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APRESENTAÇÃO

Karla Carloni1

Lívia Magalhães2

Um útero é do tamanho de um punho
num útero cabem cadeiras

todos os médicos couberam num útero
o que não é pouco

[...]
quem pode dizer tenho um útero

(o médico) quem pode dizer que funciona
(o médico)

i midici
o medo de que não funcione

para que serve um útero quando não se faz
filhos

para quê
(FREITAS, 2017)3

A Organização Mundial da Saúde decretou a pandemia da covid-19 em 
março de 2020. Naquele momento, tivemos nossas vidas e rotinas interrompi-
das. E não demorou muito para que percebêssemos que, diferente de algumas 
reflexões iniciais, não estávamos todos “em um mesmo barco”: a pandemia 
impactou e vitimou com diferenças brutais de acordo com gênero, raça e classe.

De fato, o grande impacto inicial em termos profissionais para nós foi a 
ausência de estar em sala de aula. Com o passar dos dias, também percebemos 
que, cada vez mais, nos atingia a distância dos arquivos, das bibliotecas e, 
por consequência, de nossas leituras e debates coletivos. E, assim, nos pro-
pusemos a pensar, com as ferramentas que nos eram possíveis e disponíveis 
para o trabalho remoto, formas de continuarmos ativas.

Foi nesse cenário que começamos a desenhar este projeto. Durante os 
primeiros meses de isolamento, iniciamos a organização de palestras semanais, 
de forma remota, para os nossos alunos do curso de História da Universidade 
Federal Fluminense. Convidamos historiadoras de instituições nacionais e 
internacionais para apresentarem suas pesquisas a respeito de experiências 
de mulheres de diferentes raças, origens sociais e regiões do Brasil ao longo 
do período republicano.

1 Professora do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense. Bolsista do programa Jovem 
Cientista do Estado do Rio de Janeiro – FAPERJ.

2 Professora do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense.
3 FREITAS, Angélica. Um útero é do tamanho de um punho. São Paulo: Cia das Letras, 2017. p. 49.
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Estávamos no mês de junho de 2020 e, em um primeiro momento, pensa-
mos a atividade como um meio de nos conectarmos semanalmente com alunas, 
alunos e colegas, diminuindo, assim, o impacto da angustiante experiência que 
vivíamos. Seria algo passageiro, visto a expectativa de retorno à normalidade 
em pouco tempo. Mas, com o prolongamento do período de atividades remo-
tas e a indefinição do futuro, nasceu o ciclo de palestras Mulheres no Brasil 
Republicano, integrado às atividades do grupo de pesquisa Brasil Republicano: 
pesquisadores em História Cultural e Política, fundado em 20134.

Durante os anos de 2020 e 2021, realizamos 22 encontros de forma 
remota e aberta para o público em geral. Foram momentos fascinantes nos 
quais conhecemos interessantes pesquisas que identificam a agência de 
mulheres e experiências de feminilidades diversas, as quais ajudaram a 
reforçar a nossa percepção de feminismos formais e informais multiface-
tados na vida republicana brasileira. Assim, as palestras contribuíram para 
a compreensão de um cenário muito mais complexo do que a tradicional 
noção de “ondas feministas” como única forma de transgressão da mascu-
linidade hegemônica.

Discutimos as múltiplas vivências femininas na República junto com 
a experiência de cidadania dos diferentes grupos sociais que compõem a 
sociedade brasileira, já que os avanços, limites e retrocessos na luta por 
direitos civis, políticos e sociais básicos estão intimamente atrelados à ação 
direta ou indireta de mulheres organizadas ou informalmente mobilizadas. 
Trata-se de uma longa estrada nas lutas por direito ao ensino; à participação 
política; ao exercício de uma profissão; ao controle da própria sexualidade; e 
direito reprodutivo, associadas às pautas identitárias, a exemplo das negras, 
indígenas, lésbicas e transgêneros.

Como não poderia deixar de ser, os nossos encontros suscitaram conexões 
com o presente. Se impôs a urgência de reflexão e de posicionamento diante do 
cenário de crise sanitária e práticas misóginas nos espaços dos lares, das ruas 
e das instituições republicanas, legitimadas pelo vagalhão de obscuridade que 
inundou o Brasil nos últimos anos, como a retomada pública de estereótipos 
tais quais o da “bela, recatada e do lar”5. Ainda que, hoje, quase a metade dos 

4 O grupo deu origem ao Laboratório Brasil Republicano Pesquisadores em História Cultural e Política e, atu-
almente, é formado pelos professores Jorge Ferreira, Karla Carloni, Laura Maciel, Lívia Magalhães e Renato 
Coutinho, todos do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense (UFF), e por um grupo amplo de 
professores de universidades e centros de pesquisa de todo o Brasil na qualidade de Pesquisadores Asso-
ciados. Convidamos a visitar a página para conhecer os demais projetos em www.brasilrepublicano.com.br.

5 Em 2016, durante o processo do golpe de Estado que levou ao impeachment da presidenta eleita Dilma 
Rousseff, a revista Veja publicou a reportagem “Marcela Temer: Bela, recata e do lar” enaltecendo e 
retomando um perfil conservador, um modelo do que seria uma “mulher ideal” para um determinado país 
que se reivindicava cada vez mais conservador em seus costumes no ambiente de crise política. Disponível 
em: https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/. Acesso em: 10 jan. 2022.
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MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 15

lares do país sejam sustentados por mulheres, é baixa a representatividade 
feminina nos espaços políticos e nas instituições que podem promover segu-
rança e bem-estar para aquelas que são duplamente responsáveis pelas bases 
do capitalismo neoliberal: realização do trabalho e reprodução da mão de obra.

Instituições de pesquisa e cientistas comprometidas com a defesa da 
democracia confirmam que os marcadores sociais de classe, raça e gênero 
são fundamentais para pensarmos sobre as formas de violência e exclusão das 
mulheres no Brasil. E, por conseguinte, pensar também a fragilidade das cama-
das mais vulneráveis à experiência de discursos e práticas institucionalizadas 
de violência. Uma masculinidade destrutiva cada vez mais contestada pelos 
setores progressistas da sociedade. Diariamente, milhares de mulheres brasi-
leiras, sobretudo as negras pobres, vivem a ameaça e o impacto do retrocesso 
de direitos civis e sociais, da violência de gênero, da sobrecarga de trabalho 
doméstico, do desemprego ou da exploração dos subempregos, do colapso 
da saúde pública, da destruição de políticas públicas voltadas para elas e da 
fome. Negras, brancas e indígenas; integrantes das elites, intelectuais, artistas e 
populares; das esquerdas e das direitas políticas e de diferentes regiões do país. 
Em nossos debates e encontros, reafirmamos a partir de pesquisas e reflexões 
que o “bela, recata e do lar” não passa de uma construção, uma tentativa de 
imposição e silenciamento que não reflete a trajetória das mulheres brasilei-
ras. E esses encontros do ciclo de palestras Mulheres no Brasil Republicano 
deram origem a este livro, com algumas autoras somando novas reflexões 
às suas palestras originais. São 19 artigos que entrelaçam ações coletivas e 
individuais de mulheres em diferentes temporalidades da república, com a 
ordem dos capítulos seguindo a cronologia do evento.

Karla Carloni, em “Rosalina e Helena: o corpo da mulher branca eman-
cipada no Rio de Janeiro da década de 1920 pelas lentes da literatura de 
Benjamin Costallat”, parte das publicações do muito popular Benjamin Cos-
tallat, autor hoje esquecido, para tecer reflexões a respeito das transgressões, 
ambiguidades e limites nas transformações das relações de gênero protagoni-
zadas por mulheres brancas na cidade do Rio de Janeiro durante a década de 
1920. Trabalhando literatura e história, o artigo destaca-se pela análise da obra 
Mademoiselle Cinema (1923) e de sua promíscua protagonista, responsáveis 
por um verdadeiro furor entre os leitores.

Em “Teatro amador no Rio de Janeiro: trajetórias femininas no final do 
século XIX e início do XX”, Luciana Penna-Franca traz uma visão original 
sobre a participação feminina e os teatros amadores do período citado. É 
interessante como a autora demonstra com as suas pesquisas e análises que 
os palcos amadores eram locais de sociabilidade cotidiana e debates políticos, 
além de um espaço de atividades para mulheres tanto no teatro como na escrita 
e nas agremiações em geral.
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Também no recorte temporal da chamada Primeira República, Luara dos 
Santos Silva, no artigo “O nosso feminismo e a arte de ensinar crianças: 
professoras primárias entre práticas de controle e agências no Brasil repu-
blicano (1900-1920)”, levanta uma questão que, infelizmente, ainda prevalece 
em nossa sociedade: o estereótipo da “professorinha”, ou seja, a associação 
da educação infantil e básica à imagem feminina de cuidadora. É a partir das 
trajetórias de Cecília de Menezes Campos e de Zulmira Augusta que Luara 
propõe questionar o estereótipo e pensar tais profissões a partir de perspectivas 
de gênero, raça e classe.

Em “É pelas mulheres brasileiras! Os sufragismos da poetisa Gilka 
Machado durante a Primeira República”, Bárbara Freixo analisa com inedi-
tismo as experiências da literata carioca Gilka Machado, famosa por sua escrita 
erótica, no campo da luta política. Entrelaçando a subjetividade da escritora, 
explícita em suas obras, e os avanços e impasses do movimento sufragista 
na capital do país. A autora apresenta aspectos da complexidade das relações 
políticas e sociais no feminismo brasileiro do início do século XX.

Juliana da Conceição Pereira, em “O protagonismo da artista Júlia Mar-
tins: questões de raça e gênero no teatro de revista carioca (1890-1932)”, 
parte do caso da atriz de teatro Júlia Martins, sucesso nos palcos cariocas no 
início do século XX, para refletir sobre as intrincadas negociações e estratégias 
acionadas por artistas não brancas na indústria de entretenimento da cidade 
do Rio de Janeiro. E, desta forma, analisa o modo como a mestiçagem teve 
múltiplos significados no campo cultural.

Por sua vez, Nathália Pessanha, em “Proibidas e aceitáveis: a memória 
e os discursos sobre o corpo feminino e a prática do futebol de mulheres”, 
reflete sobre tema que ainda prevalece associado à masculinidade, a prática 
do futebol. Atreladas ao debate sobre o corpo e o lugar social da mulher, as 
limitações e proibições da prática feminina de futebol marcaram grande parte 
do século XX brasileiro, entre ditaduras e experiências democráticas.  E por 
muitas décadas, após a sua regulamentação em 1983, o futebol de mulheres 
permaneceu como tema esquecido e apagado do espaço público. 

Ana Rita Fonteles, em “Uma líder controversa: Therezinha Zerbini e a 
luta das mulheres pela anistia no Brasil”, analisa a instigante trajetória da líder 
do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e sua relação, muitas vezes con-
flituosa, com as lideranças das esquerdas políticas da época. A autora também 
reflete sobre as construções de memória a respeito da participação das mulheres 
no movimento em defesa da anistia nos últimos anos da ditadura militar.

Em “O golpe, a ditadura e a CAMDE: notas sobre a trajetória de uma 
pesquisa”, Janaina Cordeiro faz um balanço da investigação, iniciada no iní-
cio dos anos 2000, sobre a atuação política da Campanha da Mulher pela 
Democracia (CAMDE). Destaca os períodos de maior atividade do grupo 
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conservador e seu papel na desestabilização do governo de João Goulart e 
apoio à ditadura militar e estabelece interessante diálogo com a historiografia 
a respeito dos grupos femininos de direita nos anos 1960.

Iracélli Alves, em “Feminismo, comunismo e a política do cotidiano: 
um debate sobre família, moral sexual e independência das mulheres (1940-
1970)”, faz instigante reflexão a respeito da obra literária, produzida durante 
as décadas de 1940 até 1970, da sergipana Alina Paim. A obra ficcional da 
literata, filiada ao Partido Comunista, é caracterizada por demandas feministas, 
destacadamente pelo compromisso de romper com o sexismo e denunciar as 
assimetrias de gênero, parecendo antecipar, assim, demandas da chamada 
“segunda onda feminista”.

Em “Clara Nunes: espaços sociais e postura política nas capas dos lps 
‘Esperança’ (1979) e ‘Brasil Mestiço’ (1980)", Silvia Brüger apresenta emocio-
nante reflexão a respeito da trajetória de Clara Nunes. Refletindo a respeito da 
ideia de Brasil mestiço, a autora estabelece acurada correlação entre a sensibili-
dade artística da cantora mineira, seu engajamento político e a sua relação com 
espaços sociais relacionados à identidade negra na cidade do Rio de Janeiro.

Juliana Marques, em “Revisitando o mito Iara Iavelberg (1944-1971): his-
tória oral, cotidiano e armadilhas da memória sobre a luta armada na ditadura 
civil-militar brasileira”, parte de uma das mais conhecidas trajetórias de militan-
tes da última ditadura brasileira para pensar as relações de gênero na luta armada 
e na política no Brasil recente. A partir de suas pesquisas e trabalhos de História 
Oral, a autora trata de um tema ainda sensível e polêmico nos tempos atuais.

Natália Guerellus, em “A autoria no feminino: um estudo sobre as traje-
tórias intelectuais de Rachel de Queiroz de Natália Correia”, apresenta uma 
sofisticada reflexão a respeito das trajetórias da brasileira Rachel de Queiroz 
e da portuguesa Natália Correia. Duas literatas que, por caminhos distintos, 
vivenciaram e produziram suas obras durante experiências políticas ditatoriais. 
A condição de gênero, os laços de sociabilidade e os espaços de atuação das 
intelectuais aparecem como fundamentais para compreender as suas trajetó-
rias, as suas escolhas políticas e o legado de suas obras.

Em “Meninas ‘Malcomportadas’ e seus romances proibidos no Sertão 
da Bahia: entre a rebeldia e a armadilha do casamento (1942-1959)”, Tânia 
Mara Vasconcelos analisa processos criminais contendo queixas de raptos de 
mulheres no Sertão da Bahia durante as décadas de 1940 e 1950, nos surpreen-
dendo ao identificar a agência feminina e comportamentos de insubordinação 
aos padrões normativos de feminilidade nos casos analisados. Assim, discute 
as ambiguidades entre comportamentos de insurgência contra a moral vigente 
e a reafirmação de um ideal de conjugalidade normativa.

Vitória Machado, em “‘Em cada peito da mulher brasileira está uma chama 
de veemente patriotismo’: a revista Jornal das Moças e o estado novo varguista", 
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destaca o discurso e os projetos do regime para as mulheres. Por meio das repre-
sentações da revista que dá título ao trabalho, Vitória trata de compreender ques-
tões políticas e sociais do período via observação de padrões de representação 
e mostra que essa estratégia permite verificar as relações de determinado grupo 
de mulheres tanto com a sociedade como com o próprio regime.

Andrea Casa Nova Maia, em “Reflexões preliminares sobre as mulheres 
na pandemia de covid-19 ou distopia e utopia no cenário atual: história das 
mulheres entre passado e futuro”, apresenta um ensaio com questionamentos 
e considerações sobre a experiência feminina e de outros setores vulneráveis 
da sociedade brasileira no contexto da pandemia de covid-19. Utilizando 
dados estatísticos atualizados que demonstram que marcadores de classe, 
raça, gênero e origem regional são fundamentais para compreender como o 
quadro de crise sanitária, associado à crise econômica e ao atual desgoverno, 
aprofundou o abismo social entre as elites e as camadas mais desassistidas 
do país. A autora traça um triste panorama de exploração, miséria e morte.

Lívia Gonçalves Magalhães optou por trazer a continuidade das reflexões 
de sua apresentação em “‘A pessoa que eu podia ter sido’: mães de origem 
e filhos adotivos”. No texto, a autora reflete sobre a importância e o direito 
de saber as origens biológicas nos processos de adoção. Para Lívia, os movi-
mentos feministas precisam reconhecer tais pautas como fundamentais nas 
lutas e reivindicações das mulheres e crianças.

Em “Beatriz Roquette Bojunga – Diretora de Produção do Instituto 
Nacional de Cinema Educativo: entre o trabalho e o ‘brilho na sociedade’”, 
Sheila Schvarzman aborda com rigor e sensibilidade a trajetória de Maria 
Beatriz Roquette Pinto Bojunga em sua atuação como Diretora de Produção 
no Cinema Brasileiro do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), 
órgão federal dirigido por seu pai, Edgard Roquette Pinto. A partir de entre-
vistas realizadas com a personagem, a pesquisadora revela o protagonismo 
profissional e intelectual da jovem que atuou ao lado do cineasta Humberto 
Mauro e revela que Beatriz foi muito mais do que uma assistente, apesar de 
suas próprias memórias não lhe atribuírem tal papel.

Retomando ao período do Estado Novo, María Verónica Secreto em “‘Por 
esta tua ausência por tão longos tempos’: maridos e esposas – assistência às 
famílias durante a campanha ‘Mais borracha para a vitória’ (1942-1946)”, 
utiliza interessante acervo de cartas para analisar o cotidiano de trabalhadores 
e seus familiares – especialmente esposas – no contexto do esforço de guerra e 
da produção de borracha no Brasil. A pesquisa destaca temas importantes que 
pouco aparecem nos estudos sobre o período, como os trabalhadores rurais, 
ausentes das regulamentações e leis trabalhistas, e as políticas de migração 
interna e deslocamento de mão de obra e famílias pelo país. 
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Fechando a coletânea, Michelle Reis de Macedo nos presenteia com 
“‘Mulheres indígenas, organizem-se! Mesmo que seja em suas casas’: as 
ações político-pedagógicas do Grupo Mulher-Educação Indígena (décadas 
de 1980 e 1990)”, trazendo um texto que ressalta a historicamente silenciada 
luta do Movimento Indígena Brasileiro durante a década de 1980, na tran-
sição democrática e, especialmente, na construção do projeto que resultou 
na Constituição de 1988, a “Constituição Cidadã”. As muitas reivindicações 
exigiam um novo pacto social que parte da lógica decolonial de todo o sis-
tema brasileiro. Michelle mostra a participação fundamental das mulheres 
indígenas, com seus projetos e reivindicações específicas. 

Esperamos que este livro, disponibilizado gratuitamente em formato 
e-pub, possa contribuir para pensar múltiplas experiências de feminilidades e 
feminismos como estratégia de sobrevivência e subversão em uma república 
que, embora seja representada simbolicamente pela imagem feminina, neces-
sita de radicais transformações na distribuição de recursos e de poder para 
garantir efetivamente às mulheres brasileiras os valores supremos definidos na 
Constituição de 1988: direito à vida, à dignidade da pessoa humana, à liber-
dade, à segurança, ao bem-estar, ao desenvolvimento, à igualdade e à justiça.

Agradecemos imensamente a todas e todos que participaram do Ciclo 
de Palestras Brasil Republicano. Foram momentos muito especiais. Vários 
encontros estão disponíveis na página online do laboratório e na plataforma 
YouTube. Infelizmente, nem todas as pesquisadoras tiveram disponibilidade 
para contribuir com os seus textos, por isso convidamos os leitores a assis-
tirem online6 as apresentações de Karoline Carula e Magali Engel. Também 
agradecemos a Deborah Vasconcelos por sua revisão atenta, sugestões e o 
cuidado com a leitura.

Por fim, ressaltamos a importância do investimento em pesquisa das 
agências públicas de fomento para o desenvolvimento da ciência no Brasil. 
Sem ciência não há progresso. As universidades públicas são uns dos pilares 
da democracia. Este livro foi realizado com verba da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).

Agradecemos a Heitor Estanislau do Amaral, representante da Tarsila 
Empreendimentos e sobrinho-neto da artista, e ao MASP pela gentil autoriza-
ção de uso de imagem da obra Composição (Figura Só) de Tarsila do Amaral. 
Em suas infinitas possibilidades interpretativas, a arte da pintora nos evoca a 
força e a solidão da moderna mulher brasileira na história republicana. Une 
de forma desafiadora o passado, o presente e o futuro dos múltiplos femininos 
no desafio de construir histórias que transgridem formas diretas e simbólicas 
de violência de gênero.

6 Site: www.brasilrepublicano.com.br | Plataforma YouTube: Brasil Republicano – IHT – UFF.
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ROSALINA E HELENA: o corpo da 
mulher branca emancipada no Rio de 

Janeiro da década de 1920 pelas lentes 
da literatura de Benjamin Costallat

Karla Carloni1

O objetivo do texto é apresentar reflexões a respeito das transgres-
sões, ambiguidades e limites nas transformações das relações de gênero 
protagonizadas por mulheres brancas na cidade do Rio de Janeiro durante 
a década de 1920. Utilizamos duas obras de Benjamin Costallat, o livro 
Mademoiselle Cinema, publicado em 1923, e a sua primeira crônica publi-
cada na coluna “Mistérios do Rio” no Jornal do Brasil, em 1924, “No dia 
do trabalho homenagem às suas maiores e mais silenciosas vítimas”. Os 
textos abordam os distintos mundos de duas jovens brancas, uma burguesa 
rica e uma pobre operária órfã.

Realizamos uma leitura a contrapelo, uma contranarrativa dos sentidos 
das fontes (Benjamin, 1996), e identificamos, além da moral prevalecente na 
sociedade carioca entre os setores mais abastados e da estratégia mercadoló-
gica do autor modernista, mulheres que subvertiam os padrões de sexualidade 
socialmente determinados de acordo com os marcadores sociais de classe e 
de raça na capital do país durante a segunda década do século XX.

Tecemos a leitura das fontes a partir do que não é dito. Os escritos 
de Costallat revelam muito sobre os valores de seu grupo social e a sua 
inserção como intelectual no meio literário e editorial. Mas, também, pos-
sibilitam acessarmos aquelas que não têm voz em suas obras e, ao mesmo 
tempo, são as suas protagonistas, as jovens mulheres brancas da capital do 
país. Temos acesso a elas a partir das palavras de um literato modernista 
imbuído de missão moralizadora e com tino para os negócios. Analisamos 
possíveis experiências de feminilidades entrelaçando autor, obra e con-
texto, sem deixar de considerar os privilégios materiais da protagonista de 
Mademoiselle Cinema, Rosalina, e o fato dela e Helena, da crônica “No 
dia do trabalho homenagem às suas maiores e mais silenciosas vítimas”, 
serem personagens brancas, portanto, igualmente privilegiadas em uma 
sociedade recém-saída da escravidão.

1 Professora do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense. Bolsista do programa Jovem 
Cientista do Estado do Rio de Janeiro – FAPERJ.
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Um autor pornográfico

“Sou um escritor pornográfico”. Assim se definiu o escritor Benjamin 
Costallat (1987-1961) no prefácio de sua mais famosa obra, Mademoiselle 
Cinema, publicada, em 1923 na cidade do Rio de Janeiro, pela editora Cos-
talatt&Micollis. O livro narra a história de uma jovem burguesa carioca, 
Rosalina. Personagem rica e dona de uma vida descompromissada, cheia de 
luxo e promiscuidade. Fruto de uma existência regada a festas, bebidas, drogas 
e prostituição por prazer. A obra é inspirada reconhecidamente na polêmica 
novela La Garçonne, do francês Victor Margueritte, publicada em 1922, que 
narra história da jovem francesa Monique Lerbier, moça que após decepção 
amorosa se joga em aventuras transgredindo padrões de comportamento, 
sobretudo de sexualidade2.

A definição de pornografia de Costallat está longe de ser a descrição da 
vida sexual de seus personagens. Apesar de também fazê-la. Trata-se, em sua 
definição, da missão de desnudar a moral corrompida e viciada da sociedade 
carioca da década de 1920 e seus “costumes modernos”, sobretudo em relação 
ao sexo feminino. A pornografia de sua “escandalosa e imoral” obra, como ele 
próprio descreve, seria, na verdade, “o chicote e o chicotear dos costumes” de 
uma sociedade inteira. Assim, proclamava o autor: “Sejamos pornográficos, 
eu quero ser pornográfico e viva a pornografia!”3.

Com escrita ligeira, direta, fluída e com descrições breves, o texto de 
Costallat traduz a aceleração do tempo experimentada por homens e mulhe-
res da década de 1920. A rapidez da circulação das informações, o frenesi 
dos eventos sociais, a velocidade dos automóveis e aeroplanos e as ligeiras 
imagens do cinema. Tudo acompanhado pelo jazz norte-americano com 
suas danças ligeiras e cheias de requebros. De acordo com os entusiastas, 
suas publicações despertavam no leitor sensações e sentimentos da vida 
moderna. Costallat sabia observar com “a rapidez dos cinematógrafos” e 
escrevia “a galope” segundo o escritor e crítico Paulo Silveira, que man-
tinha uma coluna em O Paiz4.

Costallat foi autor de inúmeros títulos. Na década de 1920, não era inco-
mum o literato publicar mais de uma obra por ano, tendo frequentemente como 
temática central o comportamento transgressor das mulheres emancipadas no 
espaço moderno da cidade. Lançou no mercado editorial livros como Gurya; 
As Maridas; Mult, Jeff e Cia; Loucura Sentimental; Cok-Tail; Romance Depois 

2 COSTALLAT, Benjamin. Mademoseille Cinema. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999. Com enorme reper-
cussão, a obra de Lebier foi adaptada quatro vezes no cinema.

3 Ibidem, p. 50.
4 O Paiz, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1924, p. 2.
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da Meia Noite; A Luz Vermelha; e Modernos. Eram anunciados em propagan-
das na imprensa e objeto de bons comentários em colunas literárias. Muitos 
deles tiveram mais de uma tiragem.

Costallat também publicava crônicas em revistas e jornais do Rio de 
Janeiro e de São Paulo, como Fon-Fon, Jornal do Brasil e Ariel. Na imprensa, 
se dedicava a registrar as transformações dos costumes na capital do país e 
a realizar estudos psicológicos e sociais dos variados personagens que nela 
circulavam. A partir de incursões pela cidade descrevia as práticas religiosas 
populares, a gente dos subúrbios, a vida de trabalhadores, as ações policiais 
e o mundo do crime. E não era o único a fazer isso: outros cronistas também 
tentavam fazer um “retrato fiel” da cidade, despertando curiosidade sobre o 
outro, o diferente, aquele que estava anônimo na multidão citadina. O literato 
também se dedicava à crítica musical, teatral e literária.

A circulação da numerosa produção de Costallat era facilitada pelo fato 
dele também ser dono, junto com o italiano Micollis, de uma editora, a Cos-
tallat&Micollis, que era voltada, principalmente, para obras com apelo sensa-
cionalista e recheadas de crimes e sensualidades. Os livros tinham expressiva 
vendagem, chegando a ter mais de uma edição. Tramas que atraíam pelo uso 
de uma linguagem simplificada e retratavam o cotidiano urbano de perso-
nagens marginais. Sobretudo, mulheres. Embora a editora tenha publicado, 
igualmente, obras como Tição do Inferno, “romance bárbaro” de Gustavo 
Barroso, que tinha caráter regionalista. A empresa também era responsável 
pela publicação da Revista da Academia Brasileira de Letras. Ser dono de 
uma editora possibilitava a Costallat inserir no mercado literário a sua vultosa 
produção e contribuía para o prestígio entre colegas escritores.

Bacharel em Direito, Costallat era personalidade assídua nas colunas 
sociais da imprensa carioca. Tinha trânsito entre figuras políticas, intelec-
tuais e personagens ilustres de sua época. Era exaltado por Mário Nunes, 
importante crítico literário e teatral do Jornal do Brasil, que manteve por 
décadas uma coluna no impresso. Recebia elogios de escritores, como Maria 
Cecília Bandeira de Melo Vasconcelos, a Chrisantème, destacada literata e 
colunista da imprensa carioca. Candidatou-se pelo menos três vezes – 1925, 
1926 e 1927 – a uma vaga na Academia Brasileira de Letras (ABL). Porém, 
foi derrotado por outros candidatos.

O prestígio e a popularidade de Costallat eram grandes. Em 1925, a revista 
Fon-Fon realizou um concurso nacional com seus leitores para escolher “Quais 
os maiores brasileiros vivos”. Na categoria de escritor, Benjamin Costallat ficou 
em oitavo lugar de uma longa lista de nomes, ficando atrás somente de Coelho 
Neto, Gustavo Barroso, Oliveira Lima, Medeiros de Abulquerque, Afonso Celso, 
Magalhães Azeredo e Théo Filho. Foram apurados no total 64 mil votos5.

5 Fon-Fon, Rio de Janeiro, 14 de março de 1925, p. 33.
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Na década de 1920, um dos críticos da obra de Costallat foi Alceu Amo-
roso Lima, o Thristão de Athayde, importante escritor e futuro líder conser-
vador católico que, na década de 1930, assumiu uma cadeira na ABL. Para 
o intelectual, o autor de Mademoseille Cinema seria um escritor moderno 
pseudoliterato. Seu estilo seria caracterizado por um “modernismo mundano”, 
“de francaria”, “literatura de vidrilhos”. Alceu não era contrário ao movi-
mento modernista na literatura, mas condenava aquilo que julgava como 
“modernismo fácil, de capa de figurino, com aquele mesmo saborzinho de 
escândalo barato, que há nos livros de Benjamin Costallat, o João do Rio de 
nossa geração”. O crítico se incomodava com a estética linguística usada por 
Costallat e as temáticas que atenderiam a uma perspectiva mercadológica6.

Apesar de haver tensões entre o universo da tradição intelectual represen-
tada pela ABL e os escritores dados ao rompimento com os rigores estéticos 
dos cânones da literatura, existia uma relação complexa no meio literário 
carioca, sendo o catolicismo, representado por Jackson do Figueiredo e Alceu 
Amoroso Lima, importante elemento estruturador. Ângela de Castro Gomes 
destaca a existência de uma rede de sociabilidade entre os diversos autores 
que acabava por criar “um pequeno mundo” especializado no processo de 
criação e transmissão cultural (GOMES, 1993).

Conceitualmente, o modernismo na literatura brasileira é entendido a 
partir de três elementos diretamente ligados – um movimento, uma estética e 
um período –, que suscitam entre os pesquisadores debates e controvérsias. 
Podemos sintetizar a experiência como um “vagalhão renovador”, como define 
Antônio Candido. O desejo de expressão livre e sem os embelezamentos tra-
dicionais do academicismo com o objetivo de descrever a realidade social e 
espiritual do país (CÂNDIDO; CASTELLO, 1972). Contudo, vale salientar 
que, apesar do ano de 1922 na cidade de São Paulo ser um marco fundamental, 
trabalhos como os de Velloso (1996) e Gomes (1993) chamam a atenção para 
a presença de elementos modernistas em gerações anteriores. Gomes (1993) 
define o modernismo como um movimento difuso de ideias presente desde a 
década de 1910 em diferentes regiões, incluindo o Rio de Janeiro.

Destacamos no espírito modernista o desejo de exprimir a vida diária, 
os fatos da civilização industrial moderna e as coisas do cotidiano; a busca 
de um vocabulário usual; a valorização do prosaico; e o uso do bom humor 
(CÂNDIDO; CASTELLO, 1972), elementos que encontramos na escrita de 
Costallat. Trata-se, portanto, de um autor modernista carioca. Costallat ali-
mentava o sucesso de sua literatura bebendo na modernidade que criticou em 
sua mais famosa publicação, Mademoiselle Cinema. Em 1924, Paulo Silveira 
descreveu a escrita de Costallat a partir da sua própria forma acelerada de 

6 O Jornal, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1936, p. 4.
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viver: “Ele é um escritor bem nutrido que transpira saúde. É um homem de 
seu tempo. Vive todos os minutos com emoção e com arte, americanamente, 
sem se preocupar com gramática e com os acadêmicos”7.

A escrita de Costallat também é marcada pela estética decadentista, carac-
terizada por “um discurso excêntrico, fortemente contestatório dos ideais 
de ordem e progresso” que se debruçou sobre “movimentos estranhos e os 
detalhes originalíssimos que a cidade transformada e os costumes e relações 
modernizados produzem”. Nesse sentido, as suas obras se aproximam de João 
do Rio e Medeiros Albuquerque (JORDÃO; CORRÊA, 2007).

Hoje, Mademoseille Cinema seria considerado um “best-seller”, apesar 
do autor e a obra serem praticamente esquecidos. Na época, o livro alcançou 
a cifra de mais de 75 mil exemplares vendidos (RESENDE, 1999, p. 21). A 
narrativa, recheada de palavras estrangeiras, registra mudanças de comporta-
mento, destacadamente nas relações de gênero. Causou um verdadeiro frison, 
inspirando nomes de penteado, sorvete, gênero de gravata e deu origem a 
uma marcha carnavalesca escrita pelo musicista e poeta Freire Júnior, autor 
de composições de destaque. Nos dois primeiros meses, a obra vendeu 25 
mil exemplares, sendo reeditada. As primeiras e segunda edições custaram 
5$000, já a terceira 7$0008.

No ano de 1924, o dramaturgo e produtor de cinema e teatro, Oduvaldo 
Viana, anunciou que encenaria em sua companhia teatral, batizada com o nome 
de sua estrela principal, Abgail Maia, uma comédia teatral baseada em Made-
moseille Cinema. A companhia era dirigida, também, pelo escritor Viriato de 
Castro e o empresário Nicolino Viggiani e estava instalada no Teatro Trianon, 
um dos mais importantes da capital. Viana gostava da modernidade presente 
na escrita de Costallat e percebia o grande potencial comercial do “romancista 
devorado em todo o Brasil”, segundo as suas palavras. Já no ano seguinte, o livro 
foi adaptado pela cineasta Carmem Santos, que fez o papel da protagonista9.

A trajetória de Mademoiselle Cinema reflete, também, as transforma-
ções no mercado editorial brasileiro. A década de 1920 foi caracterizada pela 
modernização da indústria editorial, ampliação da circulação das obras e seu 
barateamento. Novos literatos buscavam traduzir, cada um à sua maneira, a 
sensação de modernidade vivenciada coletivamente nos meios urbanos e os 
caminhos a serem traçados pelo país no seu processo de modernização, atin-
gindo, assim, um público interessado em ler sobre o cotidiano e pensar sobre 
os entraves do desenvolvimento nacional. Autores como Monteiro Lobato e 
Oliveira Viana, eternizados por suas reflexões sobre o nacional, dividiam as 
prateleiras das livrarias com autores como Benjamin Costallat.

7 O Paiz, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1924, p. 2.
8 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1924, p. 16. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 de 

fevereiro de 1924, p. 6.
9 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 de junho de 1924, p. 20.
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De acordo dados registrados na época por O Paiz, havia uma marcha 
ascendente em andamento. Os livros de literatura nacional, que até pouco 
tempo raramente chegavam à tiragem de 5 a 6 mil exemplares, estavam che-
gando à tiragem de 10, 15 e 20 mil em duas ou três edições. Os gêneros mais 
procurados pelo público seriam os de caráter histórico, como as obras de 
Paulo Setubal, tido como o autor mais lido, e de Viriato de Castro, seguidos 
pelos romances. Além de Benjamin Costallat, na vanguarda destes últimos 
encontravam-se Monteiro Lobato, indicado como mais lido e responsável 
pelo impulso dado ao mercado editorial; Humberto de Campos; Gustavo 
Barroso; Mendes Fradique; Coelho Netto; Catulio Cearense; Antônio Torres; 
e Oliveira Vianna. Embora, alguns destes, como o próprio Oliveira Vianna 
sejam conhecidos, hoje, por suas obras de caráter sociológico. Ainda pode-
ríamos fazer referência aqui às obras poéticas, jurídicas e escolares, além 
de autores de gerações passadas. Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia reuniam 
o maior número de consumidores leitores10.

É importante destacar que a década de 1920 foi de profundas transforma-
ções no cenário político, social e econômico brasileiro e do mundo ocidental 
do pós-guerra. Junto à joie de vivre dos agitados anos que se seguiram à 
carnificina que materializou o lado mais cruel e devastador da masculinidade 
hegemônica (CONNEL; MESSERSCHMIDT, 2013), ocorriam, ao mesmo 
tempo, significativas transformações nas relações de gênero, sobretudo nas 
capitais cosmopolitas. Igualmente tomavam corpo movimentos conserva-
dores e autoritários que articulavam projetos de modernidades alternativas 
de organização do Estado e da sociedade. Estes tendiam a reforçar o papel 
da mulher enquanto reprodutora da força de trabalho e responsável pelo lar 
(CAULFIELD, 2000; RAGO, 1985; FREIRE, 2009)

Em alguns de seus textos, Benjamin Costallat normaliza e reforça os 
padrões de comportamento estabelecidos como naturais e desejáveis aos gêne-
ros. Ao mesmo tempo, revela a tensão e a mudança na relação entre homens 
e mulheres e a inadequação de indivíduos com os seus sexos biológicos. 
Igualmente, emergem em suas publicações a ação das instituições, como a 
imprensa, a justiça e a polícia, no enquadramento dos corpos.

Costallat também advogava a favor do ideal de beleza feminina de sua 
época. Um modelo que aprisionava e era utilizado como arma para desqualifi-
car mulheres e homens que desviavam do padrão imposto pela masculinidade 
hegemônica (CONNEL; MESSERSCHMIDT, 2013). O escritor alertava que 
as mulheres deveriam ser as únicas “belas e perfumadas”.

O artigo “Confusão de Sexos”, publicado, por Costallat, no Jornal do 
Brasil em 1925, exprime uma síntese das transformações nas identidades e 

10 O Paiz, Rio de Janeiro, 19 de fevereiro de 1928, p. 2.
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relações de gênero e o incômodo que geravam na segunda década do século 
XX. O autor, em prosa leve e sensacionalista, bem ao gosto de seus leitores, 
revela a repulsa diante dos “traços indesejáveis” em mulheres e homens. Por 
exemplo, a aparência masculina de uma governadora do Texas, definida como 
“matrona gorda e feia”; o retrato publicado pela imprensa de uma “menina 
linda” que a polícia havia prendido, mas que na verdade tratava-se de “um 
homem em roupas de mulher”; e o caso de um suposto soldado desertor 
parisiense que, para escapar de ser fuzilado, teria se transvestido de mulher e 
convivido com a sua esposa e filhos durante longo tempo, causando confusão 
dos papéis de mãe e pai e marido e mulher. Costallat aconselha:

Não confundamos os nossos sexos, nem as nossas funções!
Minhas senhoras queiram apenas ser bonitas e boas!
Quando a nós, homens, façamos o possível para nunca, nem em caso de 
deserção, usar saias!11

O literato também manifestou o seu horror às mulheres que se dedica-
vam a literatura. Em uma nota sobre a obra poética de Maria Eugênia Celso, 
considera que a jovem seria uma rara exceção em meio as piegas ideias e o 
estilo pernóstico que predominaria na detestável e escrita feminina. Em suas 
palavras, a mulher, devido à “natureza passiva”, deveria apenas inspirar os 
escritos literários e nunca ser autora deles. A maioria das “mocinhas” seria 
“metrificadora de sandices”. Vale registrar que a poetisa que recebeu os raros 
elogios era filha do Conde de Afonso Celso, importante intelectual e perten-
cente à elite política de sua época12.

Em alguns aspectos, Mademoiselle Cinema nos lembra o moderno poeta 
francês Baudelerie, em Flores do Mal (1857), e o literato, igualmente francês, 
Gustave Flaubert, em Madame Bovary (1856). Ambos, no século anterior, 
enfrentaram a opinião pública e a justiça francesa por suas publicações serem 
consideradas um ultraje a moral pública. Algo semelhante ocorreu com a pró-
pria obra La Garçonne, de Victor Margeritte, publicada em 1923 em Paris. Já 
Mademoiselle Cinema chegou a ser recolhida em 1924, na cidade do Rio de 
Janeiro, após grande vendagem. A Liga da Moralidade, organização católica 
conservadora, que fazia perseguição aos livros nacionais e estrangeiros con-
siderados pornográficos, acionou a Justiça da capital do país. Como resultado, 
o gerente e o funcionário da livraria Leite Ribeiro foram presos, após ação 
de busca e apreensão realizadas pela polícia, e foram enquadrados na lei que 
constituía crime de ofensa aos “bons costumes”13.

11 COSTALLAT, B. Confusão de Sexos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de março de 1925, p. 5.
12 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 de janeiro de 1927, p. 5.
13 O Jornal, Rio de Janeiro, 4 setembro de 1924, p. 6.
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Em Mademoseille Cinema, a protagonista, Rosalina, deixa se levar pelo 
desejo carnal e material subvertendo as convenções sociais, tal como as musas 
mundanas dos três autores franceses citados. São jovens mulheres que, ins-
tigadas pelos efêmeros e corruptores prazeres da modernidade, perdem a 
verdadeira natureza feminina. A pureza e a bondade naturais do “sexo frágil” 
se esvaem diante dos estímulos devastadores da cidade cosmopolita. Seria a 
decadência da mulher e da sociedade.

Os percalços das personagens e suas sexualidades transgressoras impac-
taram leitores e críticos literários franceses que consumiam as obras, des-
pertando ondas moralistas. No caso de Costallat, vários foram os críticos e 
escritores que manifestaram na imprensa contrariedade contra o episódio de 
censura, defendiam não só o literato e sua obra, que deveria ser entendida 
como um alerta aos pais, mas, sobretudo, a liberdade de escrita.

A despeito das diferenças e distancias entre os autores franceses e Cos-
tallat, podemos dizer que esses literatos tentaram, cada um ao seu estilo, 
captar as sensações e as emoções da modernidade pensando o lugar social 
da mulher. Em suas literaturas, a figura feminina, pensada como categoria 
universal, aparece, ao mesmo tempo, como catalisadora, síntese, promotora 
e maior vítima em potencial dos novos tempos.

Em Baudelaire, Flaubert, Margueritte e Costallat, a musa é, ao mesmo 
tempo, admirada e exaltada e causadora da dor e da degradação moral da 
sociedade. Ao sair da vida privada, o sexo feminino se apropriava de atitudes 
consideradas tipicamente masculinas, tanto no espaço do trabalho como nas 
relações amorosas (MENEZES, 2010). Seria essa mulher, assim, a principal 
responsável pela desintegração dos valores e costumes de uma sociedade 
idealizada em vias de desaparecimento e pelos sentimentos de mal-estar e 
perda. A tensão entre a exaltação e o desprezo pela musa moderna convivem 
nas páginas das respectivas obras, que tentam traduzir as angústias e as con-
tradições experimentadas no mundo moderno.

Assim, Costallat parece dialogar não só com a obra de Victor Margueritte, 
como ele próprio enuncia no prefácio de sua obra, mas, igualmente, com dois 
dos maiores expoentes da literatura francesa moderna, Baudelerie e Flaubert, 
que inauguraram, cada um a seu modo, uma estética que rompeu com antigos 
cânones e colocou em cena o sexo feminino como protagonista da decadência 
da modernidade. A mulher deixa de ser passiva e objeto de contemplação. 
Trata-se de um feminino sujeito ativo, complexo e contraditório que causa 
perplexidade no escritor e no leitor.

A musa moderna e perversa deixa de cumprir seu fundamental papel de 
validar a existência do homem. Ela se nega a ser o “Outro”, o espelho que 
legitima as virtudes do sexo oposto. Sai dos poemas e, ao se propor livre, é 
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vista como uma potencial inimiga. Uma ameaça a aquele que seria exclusi-
vamente e unicamente essencial, o homem. Nestes casos, a fêmea não é mais 
descrita como o ser etério e acolhedor, mediador entre o homem e a natureza. 
Nas narrativas dos homens enganados e desiludidos, a princesa torna-se uma 
feiticeira, uma traidora, uma ogra, como bem define Beauvoir:

A mulher má mergulha suas raízes na Terra, na Vida; mas a Terra é um 
fosso, a vida é um impiedoso combate: o mito da abelha diligente, da 
mãe galinha é substituído pelo do inseto devorador, do louva-a-deus, da 
aranha; a fêmea não é mais a que alimenta os filhotes e sim a que come o 
macho; o óvulo não é mais o celeiro da abundância e sim uma armadilha 
de matéria inerte em que o espermatozóide, castrado, se afoga; a matriz, 
esse antro quente, calmo e seguro, torna-se um polvo sugador, planta car-
nívora, abismo de trevas convulsivas; habita-o uma serpentte que engole 
insaciavelmente as forças do macho (BEAUVOIR, 2016, p. 236).

Diante da “mulher má”, não julgamos a originalidade ou a qualidade da 
obra de Costallat aos olhos dos cânones da literatura. Apesar das similitudes 
entre os universos desses modernistas e suas musas corrompidas e corrupto-
ras, diferentemente de Baudelaire e Flaubert, o literato brasileiro se imbuiu 
declaradamente e sem rodeios da missão moralista contra a mulher moderna, 
se aproximando, assim, da proposta de Victor Margueritte. A complexidade 
e a dubiedade da protagonista Rosalina existem, mas perdem força quando, 
no prefácio de Mademoiselle Cinema, o autor apresenta sua tese sem rodeios 
ou subterfúgios: “a menina educada sob certos costumes da época, nunca 
poderá ser mãe nem esposa. Ficam-lhe vedadas as mais puras e as melhores 
alegrias da vida”14.

Em La Garçonne, Margueritte se dirige diretamente ao movimento 
feminista de sua época, defendendo que mulheres e filhas exerçam uma 
liberdade sã. Costallat e Margueritte se colocaram em uma missão contra 
os excessos e a falta de moral da burguesia da década de 1920. Entendiam 
o sexo feminino pertencente a essa classe como pedra angular na estrutura 
da sociedade. Até onde construíram as suas obras com requintes de sensua-
lidade e perfídia como estratégia comercial ou ímpeto moralista, não temos 
como afirmar e não se trata de nosso objetivo. Constatamos, porém, que o 
primeiro fim parece ter tido bem mais êxito que o segundo. As obras foram 
um sucesso de venda, ganharam várias edições e vida própria nas mãos 
de seus leitores, como era de se esperar. Foram reeditadas várias vezes e 
adaptadas para o teatro e cinema.

14 COSTALLAT, B. Mademoseille Cinema. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999. p. 30.
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Rosalina: luxo e prostituição da jovem burguesa na Cidade Luz

“Eu me prostituí e hoje me sinto com uma alma incontentável de prosti-
tuta. Quanto mais homens melhor!”15. A frase faz parte das reflexões de Rosa-
lina no ápice do romance de Mademoseille Cinema. E pode ser considerada 
síntese do espírito desorganizado da jovem carioca de 17 anos, pertencente a 
uma rica família. Alva, com cabelos claros e corpo delicado, a protagonista se 
aproxima, em um primeiro momento, das antigas musas da literatura. Porém, 
já nas primeiras páginas romance, Rosalina, em viagem com a família, se 
deixa perder nas ruas de Paris. Vive entre os prazeres do sexo, do álcool, 
da cocaína e da luxúria burguesa. É sustentada pelo dinheiro do pai, um 
ex-ministro da República, e pelos ganhos como prostituta. Entre amantes e 
dinheiro, a personagem faz dos próprios sentidos carnais e mundanos a sua 
razão de viver. Deixa para trás a idealização de um feminino sexualmente 
imaculado, inocente e imerso na bondade. Rosalina é apelidada de Made-
moiselle Cinema, já que os seus comportamento e valores seriam justamente 
tal como as imagens da criação dos irmãos Luimière, o cinema. Produtor de 
imagens artificiais e enganosas.

O som polirrítmico do jazz é a trilha sonora do drama de Rosalina. Na 
década de 1920, o jazz, gênero musical de origem diaspórica, tomou as princi-
pais capitais ocidentais no pós-guerra proporcionando danças sensuais. Dava 
nome a toda uma geração de jovens, a “geração jazz” (CARLONI, 2019).

Tratava-se, porém, de uma “sensualidade primitiva”, segundo alguns 
contemporâneos. Nos salões o gênero musical era a trilha sonora que impul-
sionava a elaboração de um novo léxico corporal. A dança era apropriada por 
diferentes segmentos sociais e, entre as jovens mais abastadas, estimulava 
subversão de parte das convenções sociais ligadas às identidades e relações 
de gênero. O corpo feminino conquistava movimentos polirrítimicos e sen-
sações que transgrediam silenciosamente os papéis preestabelecidos para 
cada sexo. O jazz instigava a construção de uma nova linguagem corporal, 
caracterizada por uma sexualidade latente e desejos sublimados em um tipo 
de feminismo informal que se espraiava nos salões, dancings, cinemas e 
cabarés (CARLONI, 2019).

Não é por acaso que Costallat descreve a música norte-americana de 
origem negra como a trilha sonora da perdição de Rosalina:

E o jazz, sempre o jazz, como um hospício imenso aos berros, o jazz, 
sempre o jazz, ainda o jazz, entre as mil luzes estonteantes dos restauran-
tes noturnos, tonitroa e explode, em homenagem infernal às sacudidelas 
histéricas e lúbricas do shimmy!

15 Ibidem, p. 116.
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E o canto africano, e a música selvagem, vão subindo, subindo a algazarra, 
até o máximo de estridência e desafinação!16

O mesmo julgamento aparece em La Garçonne: “O jazz-band espalhava 
no dancing em festa seus ritmos selvagens” (MARGUERITTE, 19--, p. 112).

Junto com outras mulheres desregradas, Rosalina bamboleava e reque-
brava os quadris nos music-halls da Cidade Luz. Sempre maquiada, sensual, 
perfumada e com o corte de cabelo a la garçonne. Este, feito a navalha, dei-
xava sua nuca de fora transmitindo, ao mesmo tempo, sinais de sensualidade 
e masculinização. Para as mulheres, o cabelo curto significava a modernidade, 
a juventude, o distanciamento do passado e a liberdade para os esportes. 
Um desejo de leveza e de libertação sexual também. Representava a nova 
mulher que trabalhava fora e conquistava o direito ao estudo. Por outro lado, 
a silhueta andrógina de algumas, associada a novos tipos de vestuários e ao 
comportamento ambíguo, para o desespero dos conservadores, questionava a 
heteronormatividade e os papéis de cada gênero (PERROT, 2007). Na década 
de 1920, se intensificaram os olhares sobre o corpo da mulher que dançava, 
principalmente das jovens que viviam nas cidades. O “tipo feminino moderno” 
aparece representado de forma ambígua e contraditória na imprensa e na lite-
ratura por meio do estereótipo da melindrosa, personagem urbana sedutora 
e amante dos prazeres que a vida citadina podia proporcionar (CARLONI, 
2019; CARLONI, 2020).

A musa moderna burguesa incorria, assim, em comportamentos trans-
gressores que rompiam com a moral e o papel predestinado às jovens de sua 
classe. Junto à figura nefasta da sufragista, que frequentemente era repre-
sentada de forma masculinizada não só no comportamento, mas também em 
suas feições, a melindrosa está presente nos folhetins, nas capas de revistas 
ilustradas, no cinema, nas charges, nas caricaturas, dentre outros registros. 
Admirada em sua beleza etérea e temida por seu comportamento viril, o este-
reótipo da melindrosa carioca, eternizada na pena do caricaturista J. Carlos, 
correspondia à garçonne na França ou a flapper na Inglaterra e nos Estados 
Unidos (CARLONI, 2019; CARLONI, 2020).

Particularmente no caso brasileiro, a ebulição da década de 1920 trouxe 
junto transformações políticas e sociais importantes que ajudam a compreen-
der a construção de um olhar negativo sobre o sexo feminino. O país vivia 
um momento de insatisfação de diferentes grupos sociais com os rumos da 
República, proclamada poucas décadas antes. A sensação era de crise e deca-
dência. O desejo de mudança se alastrava tanto nos setores progressistas 
quanto nos conservadores. Havia o descrédito do liberalismo e a rejeição ao 

16 COSTALAT, B. Mademoseille Cinema. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999. p. 94.
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modelo de modernidade predominante. Igualmente, a influência da sociedade 
norte-americana era tida como corruptora. E a mulher moderna, em sua ten-
tativa de emancipação e transgressão de valores de uma sociedade patriarcal 
conservadora, foi transformada em uma das responsáveis pelo declínio dos 
valores morais (CARLONI, 2019; CARLONI, 2020).

A rua era tida como espaço dos perigos e das tentações que somente o 
“sexo forte” saberia lidar, enquanto o “sexo fraco” seria uma presa fácil. A 
mulher que frequentava o espaço público era comparada a prostituta. Seus 
críticos almejavam o retorno a um passado idealizado caracterizado por ordem 
e integração social. Nele, a mulher estaria restrita somente à maternidade e 
à família, abandonando qualquer aspiração de atuação no espaço público 
(CAULFIELD, 2000; PEDRO, 1994).

Tentativas de controle do corpo feminino vinham da medicina, das prá-
ticas jurídicas e da Igreja também. O discurso médico-sanitarista no Bra-
sil, desde meados do século XIX, caracterizava a mulher a partir dos seus 
útero e ovários. Os humores, as doenças e o comportamento estariam ligados 
diretamente a esses órgãos que, por sua vez, definiam o seu único papel na 
sociedade: reproduzir filhos saudáveis. À mulher, frágil por natureza, cabia 
o domínio da vida privada ao abrigo dos perigos da cidade moderna. Assim, 
a biologia determinaria o seu espaço social (MATOS, 2003; RAGO, 1985).

Aquela que não cumprisse com o papel predeterminado era considerada 
desviante. Os “prazeres da modernidade”, como a dança, a música, o cinema, 
o bar, o teatro e o cabaré, esse último o mais nefasto de todos, eram entendi-
dos como estimuladores do apetite sexual. Portanto, eram responsáveis pela 
degeneração do comportamento feminino e, pior, pelo perigo de produzir 
uma geração de crianças deformadas que comprometeriam o futuro do país. 
Mulher, maternidade e nação viraram uma tríade (RAGO, 1985; MATOS, 
2003; FREIRE, 2009).

A ideia de prostituição vai além da mercantilização do sexo. Era a própria 
traição do que seria a essência feminina e de sua função social. A temática da 
mulher prostituta se repete nas obras de Baudelaire, Flaubert e Margueritte. 
Trata-se da prostituição não só do corpo, mas da moral, dos costumes, dos 
sentidos. A musa perde a beleza e se torna vulgar, no sentido de se igualar 
à plebe. Chega mesmo a ser monstruosa (STRÖMBERG, 2012). Devora os 
homens e suas regras sociais, comprometendo o presente e o futuro. A pureza 
e o destino da experiência da maternidade pareciam desaparecer do horizonte 
em nome do prazer imediato, ampliando a sensação de crise social.

A tensão política que tomou vulto na década de 1920 no Brasil não passou 
ao largo das observações de Costallat. Além de sua literatura manifestar o 
descontentamento com os rumos da sociedade, destacadamente em relação às 
mulheres e as novas formas possíveis nas relações de gênero, o autor parecia 
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atento à crise republicana. Junto com outros intelectuais de sua época, o 
literato assinou uma carta pública em nome da Ação Intelectual Brasileira, 
datada de 17 de agosto de 1929, em defesa da candidatura presidencial de 
Julio Prestes. Somavam-se a ele mais de 100 escritores, compositores, artistas 
plásticos e jornalistas, como: Gustavo Barroso, Villa Lobos, Humberto Cam-
pos, Flexa Ribeiro, Luiz Peixoto, Cecília Bandeira de Mello (Chrysantême), 
Hekel Tavares, Renato Alvim e Brasil Gerson17. Além de revelar possíveis 
circuitos sociais e laços de sociabilidade de Costallat, o documento ajuda traçar 
ligações entre a literatura, a sensação de crise e decadência inauguradas pela 
modernidade e o domínio stritu sensu da política nacional.

O arrependimento feminino: sofrimento do corpo e da alma

Remorso póstumo

Quando dormires, minha bela tenebrosa,
No fundo de tumba feita em mármore negro,

E não tiveres por alcova e por mansão
Mais que uma cova pluviosa e uma fossa oca;

Quando a pedra, oprimindo o teu peito medroso
E teus flancos que abranda um charmoso descaso,

Impedir teu coração de arfar e querer,
E teus pés de correr seu curso aventuroso,
O túmulo, guardião do meu sonho infinito
(Pois o túmulo sempre entenderá o poeta),

Nessas longas noites de que o sono é banido,

Dir-te-á: "Que te valeu, cortesã imperfeita,
Não teres conhecido o que choram os mortos?"

– E o verme roerá tua pele como um remorso.
(BAUDELEIRE, 2021)

Rosalina é linda, sensual e inteligente. Desperta o desejo do leitor, 
embora sua história, segundo Costallat, não tenha sido compreendida por 
alguns contemporâneos, que se detiveram, quase que exclusivamente, na 
escrita repleta descrições de um jovem corpo feminino desejado e desejoso 
de sexo e outros prazeres mundanos que em nada contribuiriam para a mulher 
honrada. O ar de cinismo do autor ao se defender no prefácio da segunda 
edição de Mademoiselle Cinema nos põe dúvidas entre a missão moralizadora 
e pedagógica da obra e a estratégia de uma escrita comprometida em atrair 
leitores e vender muitos livros:

17 O Paiz, Rio de Janeiro, 5 de setembro de 1929, p. 1.
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Se mostro quase que cinicamente, a prostituição com todos os seus deta-
lhes, é como se eu dissesse – vejam como é bom ser honesta, ter uma casa, 
uns filhos, um marido, tanta coisa a se quer bem e que nos dá, em troca, 
amor, conforto, limpeza moral!18

Diante das ambiguidades e tensões entre a obra, o autor e o leitor e as 
possíveis interpretações de Mademoseille Cinema hoje, optamos por explorar 
o tema do arrependimento feminino. O desfecho das vidas de mulheres degra-
dadas e com corpos e moral prostituídos nas obras de Baudelaire, Flaubert, 
Margueritte e Costallat é a tragédia do remorso e a vontade de ter aquilo 
que desprezaram: o amor verdadeiro de marido e filhos e a sublimação dos 
desejos carnais, materiais e sensoriais diante das possibilidades de vivências 
que a modernidade ofereceria. Madame Bovary tira sua própria vida, a musa 
de Baudelaire jaz arrependida em seu túmulo, Monique Lebier recupera a 
lucidez e deseja filhos e marido e Rosalina segue sua vida amargurada por 
suas escolhas. A sexualidade ativa experimentada pelas protagonistas cobra 
um preço demasiadamente pesado. Arruína as suas vidas.

Decadências do corpo e de alma caminham juntas. Sorte daquela que, 
nas últimas linhas escritas por seus criadores, tem a opção de mudar de vida, 
como Lebier. Certos eram autores de que esse tipo mulher jamais poderia ser 
feliz. Jamais poderia encontrar a verdadeira razão de viver ao alimentar egois-
ticamente seus desejos individuais de viver e de experimentar. Suas aventuras 
trazem o gozo inicial da falsa liberdade dos corpos, mas irremediavelmente 
levam à ruína. Não há outro modelo de felicidade e de realização a não ser 
por meio do matrimônio e da maternidade. Desgraçadas são aquelas que, por 
sua opção ou razões do destino, são impedidas de seguir o ideal feminino.

A costureira Helena: o corpo feminino massacrado pela miséria 

moderna das cidades

Diante da popularidade, em abril de 1924, Benjamin Contallat foi contra-
tado pelo Jornal do Brasil para a produção da coleção de crônicas “Mistérios do 
Rio”, publicadas semanalmente. O autor estava comprometido, segundo as suas 
próprias palavras, em narrar a verdade das ruas, dos personagens e das ações 
que ocorriam na capital do país. E fazia uso de diferentes gêneros literários: 
crônica, reportagem e folhetim. Seu texto tinha o comprometimento de “retratar 
a realidade”, sendo os temas prediletos: vícios, prostituição, miséria, crimes e 
chantagens, em todas as camadas sociais. “Da favela à Avenida Atlântica”19.

18 O Paiz, Rio de Janeiro, 5 de setembro de 1929, p. 30
19 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de abril de 1924, p. 7.
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Na primeira crônica de “Mistérios do Rio”, publicada no dia 1º de maio 
de 1924, Costallat alerta o leitor que os mistérios da cidade não eram de histó-
rias de navalhas ou revólveres, mas do retrato da vida de anônimas e anônimos 
miseráveis que habitavam os espaços sociais mais desprovidos de segurança20.

A crônica inaugural, intitulada “No dia do trabalho homenagem às suas 
maiores e mais silenciosas vítimas”, é identificada pelo autor como uma 
homenagem às que mais sofriam e morriam vítimas do exercício do trabalho 
assalariado nas cidades. As meninas pobres. Jovens ainda menores de idade 
jogadas no mercado de trabalho e desprovidas de qualquer segurança social. 
Estavam sujeitas a atividades extenuantes, a salários ínfimos, à falta de mora-
dia, à fome e ao assédio moral e sexual de patrões e outros homens.

O autor tem a pretensão de fazer uma denúncia social sem fantasia 
ou eufemismos:

Mistérios do Rio são essas meninas que morrem de inanição porque não 
têm quem as defenda, e quem grite por elas! [...]
É a custa da miséria das costureiras, que vivem os grandes armazéns.
E esses palácios da moda são construídos sobre os gemidos e a fome de 
milhares de criaturas!21

Helena é a protagonista órfã que representa a vida de tantas outras meni-
nas que, segundo o autor, sozinhas tinham que se submeter à prostituição ou 
trabalhos exaustivos que não pagavam o suficiente para sobreviver na capital 
do país. Com 15 anos se tornou costureira, jovem operária. Alugava um quarto 
em uma pensão na rua do Lavradio, região central e pobre da cidade. Mas, 
com certa sorte, conseguiu emprego para trabalhar em uma luxuosa casa de 
moda feminina como vendedora, deixando para trás o exaustivo trabalho de 
costurar para fora.

Foi escolhida pelos seus atributos físicos, já que as “empregadinhas”, 
palavra do autor, das lojas femininas eram selecionadas a dedo para atrair 
clientes, sobretudo os homens que presenteavam suas senhoras. Nesse aspecto, 
sua cor, branca, e sua idade eram determinantes. Era pessimamente remune-
rada, mas a atividade de vendedora a encantava por deixá-la próxima dos luxos 
e mimos da vida das mulheres burguesas, os bordados e as sedas.

Contudo, “não se tem 15 anos, não se é linda e não se é pobre – impune-
mente, quanto mais abandonada e só”. Helena é vítima de repetitivo e violento 
assédio sexual dos homens que cruzavam seu caminho nas horas de trabalho, 
como o patrão, os clientes, os entregadores e o varredor do armazém. Costallat 

20 COSTALLAT, B. No dia do trabalho homenagem às suas maiores e mais silenciosas vítimas. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 1 maio 1924, p. 9.

21 Ibidem.
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identifica a atuação dos donos das casas de moda, homens e mulheres, como 
um “caftinismo inconsciente” por exporem jovens para atrair fregueses.

Diante da exposição e da insegurança, Helena optou por desistir do 
emprego. Tentou se proteger do assédio e retornou para costura. Fazia serviços 
por encomenda. Contratada por um turco e pela mesma casa de modas na 
qual fora vendedora, mal conseguia pagar o aluguel de seu quarto insalubre 
onde passava o dia e a noite sem se alimentar. Costurava exaustivamente para 
entregar as peças de roupas. Eram 18 horas de trabalho diariamente.

Como seria comum às jovens, Helena se encantou por um homem. Acre-
ditava estar vivendo o primeiro e verdadeiro amor. Deitou-se com ele sem 
antes contrair casamento. Após ser deflorada e engravidar, foi abandonada 
pelo sedutor. Situação extremamente grave em uma sociedade na qual a vir-
gindade feminina era um atributo valioso e o defloramento, termo cunhado 
em legislação do século XIX, fora do casamento um peso, verdadeiro estigma 
social, constituindo um crime masculino previsto no código penal de 1890 e 
ainda em vigor na época.

A morte foi o fim e o descanso para a jovem mãe que logo perdeu sua 
criança recém-nascida por não conseguir alimentá-la. Em seu último dia, o 
corpo de menina pálido, envelhecido e definhado, mas ainda com vida, foi 
recusado como paciente na Santa Casa de Saúde. Não havia leitos disponíveis. 
Helena morreu de fome e de tristeza. A moça desejava mesmo o seu fim. Era 
um alívio diante do desespero em uma sociedade que não protegia meninas 
pobres de toda sorte de assédio no espaço do trabalho e no cotidiano das ruas 
e da miséria materializada em doença e fome.

A pesada crônica de Benjamin, publicada com ilustrações que impactam 
o leitor, ocupa duas páginas do jornal. Aparentemente não combina com os 
outros textos seus que, apesar de poderem ser interpretados como moralis-
tas, são recheados de erotismo e revelam de forma sensual os vícios de uma 
sociedade como forma a atrair o leitor.

Estamos diante de uma escrita dura da realidade de uma jovem que 
não teve acesso a direitos mínimos assegurados pelo Estado como menor de 
idade, como trabalhadora e como mãe. E que vivia em uma sociedade na qual 
a beleza e a sexualidade femininas eram tratadas como mercadorias capazes 
de arruinarem as suas donas se não fossem “bem cuidadas”. Helena, como 
outras costureiras e jovens operárias, eram completamente desprotegidas em 
“uma organização social injusta e miserável que distribuindo mal a riqueza, 
mata gente de fome e de indigestão”, segundo Costallat22.

A história de Helena nos faz compadecer diante da miséria e, sobretudo, 
ausências de direitos sociais das trabalhadoras pobres que se submetiam a 

22 COSTALLAT, B. No dia do trabalho homenagem às suas maiores e mais silenciosas vítimas. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 1 maio 1924, p. 9-10.
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regimes extenuantes e perdiam a vida ao serem submetidas a condições insa-
lubres. A denúncia social aparece como a primeira interpretação da crônica. 
Porém, o fato de Helena ser apresentada como jovem branca de pele clara e 
a narrativa de Costallat se centrar não somente nas condições de trabalho e 
a exploração a qual a jovem era submetida chama atenção. O autor traz para 
o centro da narrativa a preocupação com o destino da sexualidade e do útero 
reprodutor da costureira. Aparecem sempre ameaçados por homens que a 
cobiçam e são maculados por um aproveitador. O fruto da conjunção carnal 
inapropriada perde a vida diante da fome de leite, mas, sobretudo, da fome 
moral da sociedade, levando consigo a própria genitora.

Não minimizamos os sofrimentos de Helena e a realidade do mundo 
do trabalho que Costalat retrata. Reconhecemos a brutalidade dos assédios 
moral e sexual, a falta de amparo às trabalhadoras menores e a desassistên-
cia de mulheres mães. Mas chama a atenção o investimento do autor e a sua 
preocupação em levar o leitor a pensar sobre os possíveis destinos do corpo 
de uma mulher. Helena, diferentemente de Rosalina que foi protagonista em 
sua própria história, depois de ceder aos encantos de um homem, é penalizada 
por sua própria condição trágica de jovem órfã, pobre e bonita. Uma mulher 
desprovida de orientação e proteção vivendo fora do ambiente do lar não 
poderia ter um final feliz.

Nas entrelinhas do texto, contudo, enxergamos indícios de um tipo 
de feminilidade não desejada pelo próprio autor. A personagem, por mais 
passiva que pareça, optou por não se prostituir e buscou pelo amor de 
forma ativa. Helena procurou seu amor e decidiu deitar-se com ele. Enga-
nada ou não, foi uma decisão dela. Uma postura ativa, conscientemente 
e, sobretudo, transgressora por se dar fora da instituição do casamento. 
Helena, dentro dos limites que lhe são impostos, fez escolhas rompendo 
com padrões de gênero.

Contudo, diferentemente de Rosalina, diante da imposição de seu cria-
dor, a operária não teve muito tempo para elaborar o arrependimento de suas 
escolhas. Só de desejar a própria morte. Sem filho e sem marido, sua existên-
cia não tinha sentido. Já estava morta, na perspectiva do autor. Por conta de 
suas opções, Helena e Rosalina sofreram um colapso identitário ao final de 
suas tragédias pessoais. Prostituídas no corpo e na moral, eram desprovidas 
dos elementos que poderiam dar razão às suas vidas. Não se sentiam mais 
pertencentes ao mundo e nem a ele serviam mais. Seus corpos não tinham 
razão para existirem.
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Ficção e História: a tensão entre os corpos e sexualidades de 
Rosalina e Helena e os seus destinos

O espaço da rua levou à desgraça os corpos de Rosalinas e Helena, frá-
geis jovens brancas com cabelos e olhos claros. A prostituição de luxo ou o 
trabalho degradante não eram para elas. Para Costallat, ambas estariam fora 
de seu lugar. As musas eram fruto da sociedade corrompida e corruptora. As 
tristes histórias pessoais das protagonistas comprometeram a função social de 
constituírem família e gerarem filhos. A cidade aparece, assim, como espaço 
da degradação da mulher branca que poderia gerar bons descendentes. A 
sociedade está decadente.

Dessa forma, os textos de Costallat trazem ao leitor a mensagem de 
que a sexualidade da mulher, traduzida e limitada aos ideais de virgindade, 
castidade e procriação, seja no universo do luxo burguês ou no mundo do 
trabalho, precisaria ser controlada. A modernidade seria uma ameaça aos 
úteros saudáveis expostos ao espaço público e seus perigos. Nessa realidade, 
as mulheres negras ou mestiças não existem. Fica subentendido que estas 
poderiam, como desde os tempos coloniais, continuar a ocupar as ruas e serem 
submetidas a trabalhos extenuantes. Seus corpos seriam fortes suficientes e os 
assédios de ordem moral e sexual não seriam problemas, visto que os frutos 
de seus úteros estavam longe de serem desejados como filhos de uma nação 
que se via como branca ou desejava ser.

Por outro lado, quantas “Rosalinas” e “Helenas” circulavam pela cidade 
ao ponto de fazerem Costallat, incomodado, se tornar um pornográfico? O alto 
número de leitores de suas obras, destacadamente de Mademoiselle Cinema, 
parece estar mais relacionado às distintas possibilidades de leituras do que ao 
sucesso de um discurso pedagógico moralizador. Quais as possíveis leituras 
que a obra pode ter?

Lendo mais ainda a contrapelo as entrelinhas das fontes, identificamos 
a ação ativa dos corpos femininos retratados de forma estereotipada por Cos-
tallat e que tanto o incomodava ao ponto de se tornarem um dos temas prin-
cipais de sua escrita. Elas estão lá, mulheres que tinham desejos, não mais 
sublimados, e seus corpos, que eram, bem ou mal, instrumentos e meios de 
experiência de viver as suas sexualidades.

Rosalina escolheu os seus amantes e Helena optou por se deitar com 
um homem antes do casamento. Com acessos diferentes a recursos mate-
riais e por caminhos tortuosos, as personagens transitam no espaço urbano 
moderno e vivem suas experiências sensoriais de acordo com as possibilida-
des de sua classe. Construíram novas sensibilidades e linguagens corpóreas 
que proporcionavam outras formas de subjetividades femininas. Em maior 
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ou menor grau, transgrediram de forma ativa o papel destinado ao seu sexo e 
experimentaram o que era restrito ao universo masculino. Tornaram-se viris.

As histórias das personagens, a despeito da vontade de seu criador, reve-
lam a presença de mulheres e formas de feminilidades transgressoras, ambí-
guas e contraditórias que incomodavam e forçavam transformações na relação 
de poder com o sexo oposto. As narrativas de Costallat constituem, por um 
lado, um registro do mal-estar do homem diante da decadência trazida pela 
modernidade e da ameaça do modelo de masculinidade hegemônica. E não 
menos importante, uma boa estratégia comercial de venda ao explorar o sen-
sual, o proibido, o marginal, em uma leitura simples e rápida. De outro lado, 
traz sinais importantes de transformações nas relações de gênero impulsiona-
das por mulheres que, mergulhadas nessa mesma modernidade, desafiavam 
ativamente e em diferentes graus os papéis sociais atribuídos aos seus sexos 
biológicos. Embora o autor insista em responsabilizar o meio social pelas 
precárias condições psicológicas de Rosalina e Helena e, consequentemente, 
de suas escolhas erradas. Ressaltamos que elas fazem escolhas e, diante das 
possíveis margens de negociação, definem os seus destinos.

Apesar de pertencerem a universos distintos, as histórias das jovens 
protagonistas ocorrem em um campo comum, o do sofrimento do corpo e da 
alma, imposto pelo escritor como forma de punição. Mas ao apresentar ao 
leitor facetas do ambiente de modernização das metrópoles da década de 1920, 
atravessadas por novas formas, mesmo que marginais, de relação de gêneros, 
Costallat revela possibilidades e limites de ação, negociação e transformação 
de identidades, formas de feminilidades e sexualidades.

Os corpos de Rosalina e Helena, inseparáveis de suas sexualidades, 
ganham vida independente da vontade de seu criador. Suas existências se trans-
formaram a partir da tensão ambígua entre a objetividade da realidade concreta 
e a subjetividade do eu. Ou seja, entre a tentativa por parte da sociedade, 
representada pela pena do autor, de naturalizar a inferioridade das mulheres 
e as formas como as próprias mulheres vivenciaram suas experiências diante 
da opressão da masculinidade hegemônica. Contradição fundamental enun-
ciada por Beauvoir (2016) e Souza (2021) para compreendermos os processos 
históricos de “tornar-se mulher”, que, no caso das ficções aqui tratadas, estão 
atravessados pelas condições de classe e raça.
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TEATRO AMADOR NO RIO DE 
JANEIRO: trajetórias femininas no 
final do século XIX e início do XX

Luciana Penna-Franca1

"atacava sua fraqueza acusava sem dó a tentação carnal e fazia-lhes 
antever o inferno com as suas fornalhas acesas, os tanques de azeite 

a ferve e mil torturas horríveis, até que um arrependimento sincero 
as fizesse entrar na mansão divina, onde se gozam todas as delícias. 

E a voz do pregador tornava-se meiga, persuasiva, o rosto iluminava-
se-lhe de ternuras estranhas. Sentia-se o soluçar das mulheres [...].

Depois de todos terem saído, sua ama ficou ali ajoelhada e 
mostrou-se impressionada com medo do inferno. Ele então disse:

 – Carreguei... carreguei um pouco no purgatório, lá isso 
é verdade, mas aquilo é só para os outros. Olha, vai para 

casa que eu já te vou indicar o caminho do paraíso"2.

Esse artigo foi escrito pela atriz Emília Eduarda para o periódico O Espec-
tador, de 1904. Nele ela relata uma missa rezada pelo padre Domingos em sua 
primeira pregação, porém a fama do padre já era conhecida. A autora conta 
que havia muitas mulheres de “vinte anos, roliças e frescas” e que uma delas 
ajoelhou-se no púlpito “passando pelos dedos as contas do rosário” e que o 
povo murmurou: “– É a ama nova do padre Domingos”. O sermão “vibrante” 
do padre dirigia-se claramente mais as mulheres, como vimos no excerto acima.

Emília Eduarda faz parte da história do teatro amador no Rio de Janeiro 
no final do século XIX e início do XX. Assim como ela, outras mulheres que 
circulavam no meio teatral tiveram importantes participações nas páginas 
dos jornais daquele período. Para além da grande imprensa que cobria vários 
assuntos, inclusive a crítica teatral, havia uma pequena imprensa teatral, que 
produzia especificamente temas, notícias, crônicas e críticas voltados para 
o teatro, e ainda um periodismo produzido pelos grupos amadores. Essas 
mulheres faziam parte das associações dramáticas de amadores e atuavam 
não apenas nos palcos, mas também em outros espaços dessas agremiações 
(PENNA-FRANCA, 2021, p. 6).

1 Doutora em História Social pela Universidade Federal Fluminense.
2 O Espectador: periódico theatral litterario e recreativo, Brasília, ano I, n. 1, 6 ago. 1904, p. 3.
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A disseminação dos clubes dramáticos amadores se dava por toda a cidade, 
inclusive no centro, ocupando um lugar muito além dos arrabaldes, como era 
lembrado pelos cronistas e críticos da época. A diversidade de grupos que 
escolheram fazer teatro amador era imensa, desde pessoas da alta sociedade, 
imigrantes, funcionários públicos, empregados do comércio, operários... E essa 
diversidade estava presente também nas razões e motivações para fazer teatro: 
podendo ser um teatro engajado politicamente, com objetivos pedagógicos ou 
simplesmente diversão e lazer. O fato é que fazer teatro amador era uma prática 
social importante e presente no Rio de Janeiro nesse período.

Foram localizadas 196 associações dramáticas na capital no período 
entre 1861 e 1930 que se organizavam como grêmios, clubes, sociedades, 
“theatros” e “theatrinhos”. Na década de 1860, localizei referências sobre 
apenas quatro agremiações e, entre 1921 e 1930, apenas duas. Dessa forma, 
a maior concentração dos grupos dramáticos ocorreu entre 1871 e 1920 e, 
por essa razão, esse foi o recorte temporal definido na investigação. Algumas 
dessas associações se mantiveram durante décadas, resistindo às adversidades 
outras sobreviviam apenas meses.

Assim como outros tipos de associativismo, como a dança, a música, a 
literatura ou a produção periodista, mais do que um tablado, muitos clubes 
dramáticos constituíam-se como lugares de encontro e aprendizado, possuindo 
também biblioteca e espaços para cursos e aulas oferecidos aos associados e 
suas famílias. Dessa maneira, se constituíam como espaços de sociabilização 
e convivência entre vizinhos, imigrantes, colegas de trabalho e familiares. 
Algumas sociedades assumiam a função de auxílio mútuo, colaborando com os 
sócios em caso de doença, morte, desemprego... Outras discutiam a valorização 
do trabalho e podiam atuar na luta por melhores condições de trabalho e vida, 
inclusive abraçando os ideais anarquistas. O associativismo dramático, ao lado 
de outras formas de união e práticas sociais, colaborava na transformação do 
cotidiano social e urbano, sendo parte do movimento mais amplo de invenção 
coletiva de espaços e estratégias de organização e atuação nos diferentes bairros 
da cidade, garantindo o exercício da cidadania de seus associados.

Para além da função de auxílio mútuo e valorização do trabalho, Leo-
nardo Affonso de Miranda Pereira (2013) entende que esse associativismo era 
mesmo uma forma de participação e ação política que garantia sua cidadania. 
Através do Club Dançante Familiar Anjos da Meia-Noite, o historiador rebate 
os argumentos de José Murilo de Carvalho acerca da exclusão dos trabalha-
dores da participação na política, manifestando-se apenas por mecanismos 
à margem do sistema político, como revoltas e greves. O clube dançante 
referido por Pereira foi criado na primeira década do século XX na região 
portuária da capital, no bairro da Saúde, habitado em sua maioria por negros 
e mestiços. O clube foi fechado pela polícia acusado de promover desordem 
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pública em dias de baile. Para garantir o direito de realizar bailes e outras 
atividades recreativas, os sócios do Anjos da Meia-Noite requereram, através 
de um advogado, um habeas corpus no Supremo Tribunal Federal. Além de 
ser uma sociedade recreativa, sem fins políticos, e composta por trabalhadores 
de baixa renda, causou surpresa um processo aberto por uma sociedade civil. 
Mesmo tendo sido negado o pedido de habeas corpus, a história do Anjos da 
Meia-Noite revela o grau de politização e mobilização dos seus associados, 
demonstrando que, ainda que seus objetivos fossem o lazer e a diversão, não 
estavam à margem da política, muito pelo contrário, comprovam que essas 
associações eram formas de definir seu lugar em uma República recém-for-
mada e atuar e transformar o cotidiano (PEREIRA, 2013).

Da mesma forma, as sociedades dramáticas de amadores precisavam da 
autorização da polícia para funcionar e, através das representações teatrais, 
da oferta de cursos e espaços de leitura e convivência, possibilitando diálogos 
e debates acerca dos mais variados assuntos, assumiam posições e travavam 
embates que ultrapassavam as próprias sedes e buscavam espaços nas ruas da 
cidade. Assim, essas associações recreativas, culturais ou dramáticas consti-
tuíam espaços importantes de construção e afirmação da cidadania.

As sociedades dramáticas agrupavam ainda famílias que atuavam jun-
tas, o que dava ao título “familiar” que muitas ostentavam uma interpretação 
tanto stricto quanto lato sensu de sua composição social. Essa convivência 
mensal, semanal ou mesmo diária transformava esses espaços não apenas em 
locais de sociabilização e reforço dos laços afetivos, mas também provocava 
tensões sociais, políticas e familiares indicadas, inclusive, pela circulação de 
amadores entre diferentes clubes.

Em estudo atual, a teatróloga Ângela de Castro Reis mergulha no universo 
de famílias de artistas e debate a formação atorial familiar “responsável pelo 
aprendizado artístico inicial”, que “é aprimorado no enfrentamento com o fazer 
teatral, ou seja, assimilando técnicas de atuação pela vivência atorial em cada 
montagem e não de um conjunto de conhecimentos formalizados a priori” 
(TELLES, 2009, p. 92, apud REIS, 2015). Segundo a autora, o aprendizado 
familiar vem de uma tradição encontrada na Comédia dell´Arte e mantida até 
hoje no circo, sendo substituída por outras formas de aprendizado a partir do 
fim do século XIX na Europa e, no Brasil, apenas após a criação da Escola 
Dramática Municipal e mais especificamente após a regulamentação da profis-
são de ator na década de 1970. Porém, ainda de acordo com Reis, encontramos 
“ecos dessa tradição” em trajetórias de dinastias de artistas brasileiros, e ela 
cita atrizes célebres, como Dulcina de Moraes, Bibi Ferreira e Marília Pêra, 
que compartilharam com avós, pais, tios e filhos o “exercício da cena”.

Além dos cursos e aulas diversas oferecidas nas sedes das associações 
dramáticas de amadores, algumas delas investiam na formação do seu corpo 
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cênico, criando e mantendo escolas dramáticas. Essas escolas tinham regras e 
obrigações específicas, evidenciando uma preocupação com o conhecimento 
cultural e técnico dos seus amadores. Sem o compromisso com a profissiona-
lização dos atores, esses clubes estavam preocupados em oferecer um teatro de 
qualidade para seus associados e oportunidades artísticas para seus membros, 
com aulas de música e dança além de teatro. Essa oferta de escolas dramáticas, 
além de outras aulas ministradas nas sedes e suas bibliotecas, indicam uma 
preocupação com o aprendizado da leitura e da oratória, habilidades fundamen-
tais para os espetáculos teatrais, mas também podem indicar a percepção de 
que a cultura letrada era uma estratégia para obter melhorias práticas ou para 
garantir a própria inserção dos seus membros nos padrões sociais estabelecidos.

Como mostra o cartaz do Arcadia Dramática Esther de Carvalho (Figura 
1), os programas dos saraus dramáticos apresentavam a estrutura e a duração 
dessas noites de festa: em geral, iniciavam com uma apresentação musical, 
depois a representação de uma a três peças e terminavam com um baile. O 
início era por volta das 20h e podiam acabar com o raiar do dia. Nos intervalos, 
ainda eram feitos discursos e declamações de poesia. Era mesmo uma festa!

Figura 1 – Programa do 15º sarau dramático do Arcadia Dramático 

Esther de Carvalho realizado em 15 de abril de 1890

Fonte: Biblioteca Nacional3�

3 Biblioteca Nacional. Programa do 15º Sarau Dramatico. A Lyra: orgam do Arcadia Dramática Esther de 
Carvalho. Rio de Janeiro, Ano 3, n. 10, 15 abr. 1890, p. 4.
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Os periódicos mantidos pelos clubes dramáticos amadores eram bastante 
diferentes dos publicados pela grande imprensa. Não apenas na sua estrutura, 
mas nas suas intenções e formas de atuação e alcance junto ao público. Visto 
que muitos eram distribuídos gratuitamente nas noites de récitas e saraus 
dramáticos, o objetivo desse periodismo não era o lucro. No entanto, a perio-
dicidade irregular de vários ou mesmo sua existência efêmera revelam as 
dificuldades em manter um jornal próprio.

Esse periodismo era, na verdade, um espaço alternativo no qual os asso-
ciados tornavam públicas suas opiniões e formas de pensar e, ao mesmo 
tempo, intervinham na realidade dos leitores que compartilhavam (ou não) 
de suas ideias. De qualquer forma, os redatores estabeleciam um diálogo e 
uma intervenção direta junto aos leitores redefinindo posicionamentos. Mais 
ainda, demonstravam que escrever e publicar um jornal não era um privilégio 
dos bacharéis e que criar seus próprios veículos de comunicação era uma 
forma de conquistar e marcar seus espaços na sociedade. A amadora Adelaide 
C. Caldas Luna compôs, por exemplo, uma “mimosa polca”4 para seu clube, 
Triumpho do Gymnasio da Juventude, demonstrando que a capacidade de 
criação e atuação ia além do palco, mas alcançava também a literatura, a 
música, a dança...

A partir da reflexão sobre “alguns periódicos e sociedades criados por 
trabalhadores envolvidos com múltiplas formas de cultura letrada”, a histo-
riadora Laura Maciel (2012, p. 73) afirma que “muitas vezes, os [...] redatores 
desses periódicos se desculpam perante os jornalistas profissionais [...] por 
sua má formação, e por se lançarem em tarefas para as quais não teriam a 
necessária qualificação”. Mas, apesar dessas ressalvas, a autora mostra como 
alguns jornalistas amadores questionaram “o mundo fechado do jornalismo 
carioca” e outros “mostravam-se atentos aos debates linguísticos e literários 
travados por meio da imprensa contemporânea assumindo posição e preferên-
cias intelectuais” (MACIEL, 2012, p. 74). A autora ainda elenca algumas das 
motivações de grupos populares para produzir um jornal: a busca de educação 
ou instrução “para quebrar o monopólio dos espaços e mecanismos de poder” 
e “não apenas [pela] busca de ascensão social ou profissional” (MACIEL, 
2012, p. 69); a busca por “reconhecimento social” ou a utilização da escrita 
para formular e divulgar reivindicações populares ou, ainda, semear alguma 
crença ou princípio; para deixar suas memórias ou informar como era a vida 
nos subúrbios; ou, como no caso do Vagalume, “contra um processo de apaga-
mento e ocultação que, segundo ele, era promovido pela indústria fonográfica 
e pelo rádio” (MACIEL, 2012, p. 77).

4 O Scenario: periodico do Club Familiar Gymnasio da Juventude. Ano I, n. 3, p. 3, 13 ago. 1881.
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O relato de Emília Eduarda, que deu início ao artigo, foi o único encon-
trado de alguém que se anunciou atriz, porém poderia haver vários outros 
que não especificassem a profissão de seu autor ou autora. Além disso, havia 
colunas, crônicas, poesias e comentários absolutamente anônimos. Ressaltei o 
conteúdo da história de Emília Eduarda não apenas por ser peculiar e curioso, 
mas por trazer um assunto importante nas páginas da imprensa teatral discutida 
nesta pesquisa: a moral do catolicismo. No caso, a atriz faz uma crítica ao 
comportamento do padre Domingos, que prega um discurso assustador e de 
condenação para as mulheres descritas como jovens e bonitas, mas parecia 
ser mais tolerante com seu próprio pecado contra o celibato e, naturalmente, 
sua “nova ama”. Mais à frente vou falar um pouco mais sobre essa moral 
católica em relação às atrizes.

A atriz Esther de Carvalho iniciou sua carreira no teatro amador e foi 
homenageada por um grupo amador que se intitulou Atheneu Dramático Esther 
de Carvalho, mais tarde substituído pelo Arcadia Dramática Esther de Car-
valho5. Lá tinha uma amadora chamada Maria da Piedade, que começou sua 
carreira, em 1893, aos 14 anos, na peça portuguesa O poder do ouro, ence-
nada tanto por amadores como profissionais. Depois de se casar, tornou-se 
atriz profissional na Empresa Dias Braga, no Teatro Recreio Dramático, mas 
migrou para outras empresas até tornar-se a primeira-dama da companhia. 
No início, tinha pequenos papéis, mas chegou a protagonizar inúmeras peças.

No entanto, nem todas as atrizes partiam para o teatro profissional, muitas 
preferiam ficar no amadorismo, como o caso da conhecida Marietta Borges 
ou Therezina Pereira, entre várias que migraram por vários grupos diferentes, 
todos amadores. A opção para permanecer no teatro amador não era necessa-
riamente pela questão do preconceito com as atrizes profissionais, mas pela 
busca de reconhecimento social, de socialização, de busca por um espaço de 
debate e diversão ao mesmo tempo.

A peça A Morgadinha de Valflor, escrita pelo português Pinheiro Chagas, 
traz o personagem de um padre que demonstra a autoridade da Igreja Católica 
no julgamento das atrizes: “não tem salvação” e as “cômicas” ainda seriam 
“instrumentos de Satanás”. A mãe de Leonor, protagonista da peça, concorda 
com o padre – “o teatro é um lugar de perdição” – e conta que o pai de Leonor 
era camarista do rei D. José, mas, quando era preciso acompanhar o rei ao 
teatro, “voltava as costas para a cena e rezava as suas contas” e agradece a 
“augusta soberana”, D. Maria I, que “[...] ordenou que no teatro da Rua dos 
Condes fizessem homens o papel de mulheres. Salvou a moral e a religião”6.

5 A Lyra: Orgam da Arcadia Dramatica Esther de Carvalho. Rio de Janeiro, ano I, n. 1, 8 de setembro de 1888.
6 CHAGAS, Manoel Pinheiro. A Morgadinha de Valflor. Drama em cinco atos. Parceria: Antonio Maria Pereira. 

12 ed. Lisboa: Livraria Editora, 1924. p. 89.
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Assis Vieira compreende a atuação das sociedades recreativas na cons-
trução de uma cidadania e na própria transformação do cotidiano através da 
união em torno de um objetivo comum e também através da criação de aulas 
nas sedes dos clubes, que iriam “completar a sua educação física e moral”.

A mocidade, por sua vez, compreendendo a utilidade da ideia, cumpriu 
com o seu dever, tratando de desenvolvê-la e ampliá-la – construíram-se 
edifícios apropriados, criando-se aulas onde empregam o tempo que lhes 
sobra dos labores cotidianos aqueles que desejam aperfeiçoar e completar 
a sua educação física e moral; hoje as sociedades recreativas erguem-se 
como um eloquente testemunho do quanto lhes devem o progresso material 
deste país e o desenvolvimento intelectual desta população.
Semelhante resultado enche de nobre e justo orgulho aqueles que contri-
buem com os seus esforços e sacrifícios para a existência dessas socieda-
des, porque se moralizar – ensinando é um importante serviço prestado às 
classes populares, não tem menos direito ao reconhecimento e à gratidão 
dessas mesmas classes os que se propõem civilizar – recreando7.

O jornalista finaliza afirmando: “as sociedades recreativas são o marco 
miliário plantado na senda do progresso moral e material deste país”.

Um sonho dantesco, conto escrito por Carlos Lage para o periódico 
A Lyra, descreve um pesadelo e o que era o inferno. O amador aproveita 
para mostrar sua opinião acerca de todos os “pecadores” que lá estavam: 
“os padres que tinham manchado a Igreja no mundo de Cristo”, “os usuários 
que tinham vivido adorando vinténs das algibeiras”, “mulheres que tinham 
existido enchendo o ambiente de vícios”8.

No editorial do primeiro número de A Lyra, publicado pelo Arcadia-
Dramatica Esther de Carvalho em 8 de setembro de 1888, eles explicitaram 
seus objetivos: “[...] empunharmos vigorosamente a lança do combate na 
luta sacrossanta da instrução pelo recreio. Não pôde extinguir-se de nossas 
artérias o sangue dos obreiros, que vivem e morrem em holocausto pela Moral 
e pela Liberdade”9. Para além da função pedagógica do teatro já discutida, 
esses amadores valorizam uma moral e uma liberdade, que, por enquanto, 
precisaremos de mais pistas para entender a que moral e a que liberdade 
eles se referiam. A religiosidade, aliada a valorização da virgindade, tam-
bém marcou as “Revelações a Laura”, coluna escrita por Olivio Guerra no 
mesmo periódico:

7 O Paladino: órgão do Club D. Alumnos de Minerva, Rio de Janeiro, ano I, n. 3, p. 1, 6 ago. 1881.
8 A Lyra: Orgam da Arcadia Dramatica Esther de Carvalho, Rio de Janeiro, ano II, n. 4, p. 3, 16 fev. 1889.
9 A Lyra: Orgam da Arcadia Dramatica Esther de Carvalho, Rio de Janeiro,  ano I, n. 1, p. 1, 8 set. 1888.
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[...] Os teus dedos passam-lhe no teclado e arrancam-lhe da alma a valsa 
do Fausto, dessa lenda germânica aonde flutua uma virgem como tu, tão 
romântica e temente a Deus. [...] Não chores mais, Laura, aquele beijo 
é ametista da grande joia de Gounod. Desprende-te desse trecho cênico, 
que só compete à prima-dona, tentada por satanás, mais ou menos ende-
moniado pelo mise-en-scene.
Guarda tuas lágrimas para chorares eternamente o gozo do nosso primeiro 
beijo nupcial10.

A castidade, a virgindade e o beijo sonhado também marcaram a poesia 
Idyllios d´Amor, de Eduardo Rocha, do mesmo jornal e dedicada a Henri-
que Machado:

De sonhos de crianças, ideias virginais e risos d´alvorada;
De meigos pensamentos, ternos e leais, mulher idolatrada!
Eu fiz um ideal, imenso, sedutor, na terra sem igual!
Amei-te delirante e castamente, ingênuo D. Juan!
E nunca te beijei ardentemente, os lábios de romã!
Nunca teu colo ebúrneo e virginal meus olhos devassaram.
E num êxtase divino te adorei vivi apaixonado!
E entretanto por ti, que tanto amei! Eu fui atraiçoado”11

O periódico publicado pelo GremioDramatico do Meyer, O Scenario, 
também preferia falar de amor destacando em Flora, a “gentil donzela” a 
quem o autor anônimo dedica sua poesia, ele elogia o “lindo colo” da “virgem 
formosa”; em seguida, A Donzela traz os versos:

Que seria da donzela,
Casta, alegre e feiticeira,
Se um ingrato lhe roubasse
O botão de laranjeira?12

Dessa maneira, percebemos que não havia distinções significativas entre 
os repertórios escolhidos por alguns grêmios amadores e os assuntos escolhi-
dos para estampar nas páginas de seus periódicos, reproduzindo os valores de 
uma burguesia dominante: a moral social, o casamento como símbolo da honra 
feminina, a virgindade, a honra masculina aliada ao caráter, a manutenção de 
uma hierarquia social rígida e, claro, o amor! Apesar de alguns desses jornais 

10 Ibidem, p. 2.
11 A Lyra: Orgam da Arcadia Dramatica Esther de Carvalho, Rio de Janeiro, ano I, n. 2, 10 de novembro de 

1888, p. 2.
12 O Scenario: Jornal mensal do Gremio Dramatico do Meyer, Capital Federal, ano I, n. 1, 26 de outubro de 

1901, p. 2.
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se mostrarem bastante tradicionais, havia críticas e denúncias, como fez a atriz 
Emilia Eduarda com o padre Domingos. Na verdade, essa moral proclamada 
em alguns periódicos está relacionada aos valores culturais mais ou menos 
compartilhados, às condições sociais e históricas vividas e à aceitação (ou 
não) da determinação de comportamentos, valores e atos que são coletivos e 
historicamente explicados.

O Almanaque d´O Theatro13, organizado por Adhemar Barbosa Romeo 
e que contava com a colaboração de articulistas como Arthur Azevedo, Olavo 
Bilac, Coelho Neto, Raul Pederneiras, Bastos Tigre, entre outros, organizou 
um concurso com a intenção de descobrir quais amadores eram mais queridos 
do público na capital, em Niterói e em São Paulo. Segundo o Almanaque, que 
justificou serem os amadores “a causa da publicação desse livro”14, houve 
irregularidades na eleição do Rio de Janeiro e de Niterói e ainda a recusa do 
envio de retratos por alguns amadores (uma pena para nós...). Mesmo assim, 
o total de votos para a melhor atriz carioca somou 3.831 e, para ator amador, 
4.597 votos. O Almanaque destaca 19 clubes dramáticos da capital e seus 
corpos cênicos.

A vencedora do concurso foi a atriz Constança Teixeira, com 392 votos. 
A amadora era do Club Fluminense, filha do animador do clube, o comerciante 
José Luiz Teixeira Junior e Delphina Teixeira. Com uma longa lista de peças 
encenadas – mais de 50, segundo o periódico –, entre seus papéis importantes 
encontramos “a ingênua Anna Damby, de Kean”, a “caricata Mme. Cham-
baudet”, Athanais, de Mestre de forjas – tradução de seu pai – e, já no Club 
Fluminense, a Baronesa de Vanhart, de Marquez de La Seigliére, “encantando 
a plateia pela maneira de dizer, de detalhar uns pequeninos nadas – que são 
tudo”15. No Elite Club, antecessor do Club Fluminense, interpretou Ambro-
sina, a protagonista ingênua de O Badejo, de Arthur Azevedo, representada 
no festival do Centro Artístico em 1898 e dirigida pelo próprio.

No salão de honra de Teixeira Junior, então presidente do Club Flumi-
nense, em um quadro ilustrado por Julião Machado, podia-se ler um soneto 
de João Luso em homenagem a atriz:

À senhorita Constança Teixeira
Essa que a História aponta, a formosa Constança
Esposa amante e fiel de Pedro, o justiceiro.
Reinou num grande trono, e foi, a História o afiança,
Adorada de um povo, entre os povos, primeiro.
Certo dia, porém, Ignez com a loura trança

13 Almanaque d`O Theatro, Rio de Janeiro, ano 1, 1906.
14 Ibidem, p. 265.
15 Almanaque d`O Theatro, Rio de Janeiro, ano 1, p. 266, 1906.
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Do Monarca prendeu o coração ligeiro.
Pobre rainha então, sem trono, sem esperança,
Morreu de ingratidão no negro cativeiro.
É Constança o teu nome, e és tu também rainha
Mas de um reino melhor, num trono onde se aninha
Quanto de belo e bom criou a natureza:
O talento, a bondade, o ideal supremo d´arte...
Não há no mundo Ignez que possa destronar-te
Soberana gentil da graça e da beleza16.

Numa clara alusão a nobreza e história portuguesas17, João Luso compara 
Constança Teixeira à rainha, mas a traz para o reino da arte valorizando seu 
talento, bondade e beleza.

A atriz classificada em sexto lugar no mesmo concurso foi Nair de 
Almeida, que estreou em 1901 no Gremio Dramatico Esperança e, em 1906, 
fazia parte do Club do Campinho, em Cascadura, ao lado de seu marido, o 
amador Geminiano de Almeida. A jovem de 21 anos de idade já participara 
de inúmeras peças. O brasileiro Geminiano de Almeida também foi um dos 
vencedores do concurso, ficando em quarto lugar.

A atriz Aurelia Delorme, estrela do Grupo Delormista, foi extrema-
mente elogiada no periódico O Delormista, de 1889, que a caracterizou da 
seguinte forma:

Era graciosa e tinha quindins. Uma das primeiras, senão a primeira peça 
em que entrou, foi a Grande Avenida de Jacobetty. Entre os diversos papeis 
que lhe distribuíram, tinha a comandante das marinheiras. Dava umas 

16 Ibidem, p. 267.
17 O soneto remete à Constança Manuel (1318-1345), rainha de Leão e Castela, consorte do infante D. Pedro, 

de Portugal. Seu casamento deveria ser com Afonso XI, de Castela, porém não chegou a se consumar depois 
do interesse do nobre em uma aliança com a coroa portuguesa, que resultou em seu casamento com Maria, 
de Portugal, filha de D. Afonso IV. O novo casamento de Constança foi arranjado com o infante D. Pedro, 
irmão de Maria, de Portugal. Entretanto, descontente com a situação, seu pai não permitiu que saísse de 
Castela, casando-se, então, por procuração. O casamento presencial só aconteceu em Lisboa, em 24 de 
agosto de 1339. Em seu séquito de aias, vinha a jovem galega Inês de Castro – mencionada no soneto 
–, que teria um romance com D. Pedro. Na tentativa de acabar com essa traição, Constança chamou Inês 
para ser madrinha de seu primeiro varão, o que, de acordo com a Igreja Católica, lhes daria um parentesco 
moral e os amantes estariam cometendo incesto. Porém, a criança morreu em uma semana e o romance 
adúltero continuou às vistas de todos. Em 1344, D. Afonso IV exilou a nobre galega em Albuquerque, na 
fronteira com a Espanha. Porém, Constança faleceu no ano seguinte sem testemunhar o reinado de seu 
marido. Inês de Castro, que teve vários filhos com D. Pedro, foi executada a mando do rei, mas acabou 
sendo conhecida como a “rainha morta”. Conta a lenda popular que, ao se tornar rei, D. Pedro assumiu 
ter se casado com Inês em uma cerimônia secreta e mandou que a desenterrassem obrigando os súditos 
a beijarem a mão de sua amada. Daí a expressão “Inês é morta”. Fonte: Diccionario Popular, Historico, 
Geographico, Mythologico, Biographico, Artistico, Bibliografico e Litterario. Dirigido por Manoel Pinheiro 
Chagas (socio efetivo da Academia Rela das Sciencias de Lisboa). Lallemantfrères, Typ. Lisboa, 1876.
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voltas, fazia uns tais requebros luxuriantes, que a plateia levantava-se 
entusiasmada a aclamá-la e cobria-a de flores! Era o delírio da libertinagem 
no teatro! (BASTOS, 1898, p. 629).

No entanto, a filha do cabeleireiro de teatros do Rio de Janeiro, não 
brilhou até o fim da mesma forma. E seu biógrafo justifica: “Nunca mais 
teve tamanhas ovações, porque nunca mais teve papel em que pudesse ir tão 
despida e em que tanto pudesse rebolar o que a Natureza lhe pôs do outro 
lado.” (BASTOS, 1898, p. 629) O comentário do empresário mostra o que 
ele considerava importante em uma atriz: ser bonita e saber requebrar. Na 
verdade, sabemos que esses atributos provocavam “enchentes” nas salas de 
teatro, então parece coerente a opinião do diretor de companhias teatrais tanto 
em Portugal como no Brasil.

Outras duas atrizes são elogiadas pelo jornal O Delormista, Herminia 
Adelaide e Manarezi. A primeira não seria uma atriz de “primeira grandeza”, 
mas teria “mérito e talento”, com uma “individualidade notável” como artista 
e “como mulher é uma personalidade comum como tipo português”. Manarezi, 
“graciosa, elegante, inteligente” no palco, estaria “a caminho da fama”, um 
“astro satélite”. Tableau, o responsável pela coluna, parece apaixonado pela 
amadora. Conta que a encontrou na véspera no jardim do Theatro Recreio, 
bebendo em companhia de “dois elegantes cavalheiros”, mas estava “[...] 
pálida e entristecida; seus sorrisos eram frios, seus olhares desfalecidos. Estava 
constrangidíssima, por esforçar-se em fazer-se amável naquela ocasião, ela que 
é a amabilidade personificada”. Diz que, quando o viu, pareceu ter ciúmes. Ela 
o chamou de “bárbaro” e disse que tinha ciúmes da forma como ele “aplaude 
tão ruidosamente a Delorme”. Ele sorriu e teve “tentações de beijá-la”18.

Atribuições físicas, dançantes e musicais, além de uma veia cômica ou 
dramática, capacidade de improviso e experiência de palco eram, então, deter-
minantes na escolha do corpo cênico nos clubes dramáticos amadores. Como 
observado pelos comentários nos periódicos, cada sociedade dramática (des)
valorizava uma ou outra dessas características. Para além desses quesitos, é 
possível perceber também o encantamento que os atores e atrizes provoca-
vam no seu público e nos críticos estabelecendo relações fora dos tablados, 
demonstrando relevante diferença entre as associações dramáticas e o teatro 
comercial. Neste, havia os grupos de fãs, porém sem relações pessoais com 
seus astros. Naquelas, as relações sociais eram estabelecidas também fora 
dos palcos: nas festas promovidas pelos clubes, nas bibliotecas e espaços de 
convivência das sedes dessas agremiações.

18 O Delormista: orgão consagrado ao theatro fluminense e ao grupo Delormista. Rio de Janeiro, ano I, n. 1, 
p. 2, 31 mar. 1889.
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Outra questão importante a considerar acerca dessa acessibilidade ao teatro 
era a concorrência com o cinema. Nos anos 1910, a expansão da produção cine-
matográfica aconteceu de forma mais significativa, inclusive com a experiência 
de filmar algumas peças19. Mas foi nos anos 1920 que a indústria de cinema 
americano invadiu o país. Para driblar essa concorrência, os artistas criaram 
uma novidade: o teatro por sessões. Essa nova modalidade teatral apareceu, 
principalmente, em função do crescimento dos cinemas nos bairros do Rio de 
Janeiro. Eram roteiros curtos em que se encontrava uma gama cada vez maior 
de autores brasileiros. Era comum, antes do filme começar, assistir a uma peça 
de um ato, por exemplo. Essas peças mais curtas eram extremamente criticadas 
pelos literatos da época, que as julgavam como teatro de má qualidade, inte-
ressados mais no lucro do que na arte (PAIXÃO, 1971). O teatro por sessões 
foi também uma forma de aumentar a arrecadação já que, numa mesma noite, 
podiam acontecer até três apresentações teatrais. No entanto, eram comuns his-
tórias sobre o cansaço dos artistas na última sessão e, por isso, eventos inéditos 
podiam acontecer, como foi o caso de Otília Amorim no São José:

Representava-se a revista Contra a mão. A orquestra toca a introdução de 
um número que Otília Amorim devia cantar. Otília não estava disposta, 
ao que parece, olhou desanimada para o auditório escasso, sorriu e ficou 
muda. O maestro pensando ser distração da atriz repete o intróito e Otília, 
nada! Não queria cantar, e a orquestra prossegue sozinha. Então, João de 
Deus não se conteve e, com aquele tom de molecagem que tão bem vai 
aos papéis que, por vezes, interpreta, disse:
– Assim, minha nêga, castiga, castiga esses trouxas que vieram na ter-
ceira sessão.
E o teatro riu, riu com tamanho estrépito, que parecia estar completamente 
cheio. Somos, dessa noite em diante, dos que não perdem a terceira sessão 
do Teatro São José (NUNES, 1956a, p. 179).

Os memorialistas que registraram a concorrência do cinema não mencio-
nam como ou se esse problema atingiu as sociedades dramáticas particulares. 
Porém, é certo que essa questão se torna mais relevante a partir da década de 
1920, período em que a quantidade de clubes dramáticos diminui de forma 
drástica no Rio de Janeiro e, de fato, há um aumento significativo das salas de 
cinema inclusive nos bairros dos subúrbios. No entanto, apesar da legislação 
que regulava as sociedades particulares não ter se modificado nesse período, 
alguns decretos modificam o contexto do mundo artístico de até então. Em 
4 de agosto de 1920, o Decreto 4.092 reconhece a Sociedade Brasileira dos 
Autores Teatrais – SBAT – como utilidade pública:

19 BRETAS, Marcos. O palco proibido. [Entrevista concedida a] Ana Paula Conde. Trópico. Disponível em: 
http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/2690,1.shl. Acesso em: 15 dez. 2015.
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Art. 1º Fica reconhecida como de utilidade pública a Sociedade Brasileira 
dos Autores Teatrais, com sede no Rio de Janeiro.
§ 1º. É facultado a esta sociedade representar seus associados:
a) Perante a Polícia ou em Juízo Civil e Criminal ativa e passivamente, 

em todos os processos referentes à propriedade literária e artística, 
nos quais esses associados sejam parte.

A Noite, Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1916, p. 2.
b) Perante as empresas teatrais, para a cobrança das quotas ou percen-

tagens de direitos de autor (apud NUNES, 1956b, p. 118).

Ou seja, escolher um repertório de quaisquer autores que não perten-
cessem ao próprio clube dramático poderia ter um custo que, até então, não 
era cobrado. E mesmo as peças dos associados tinham que ser registradas, 
por isso, apenas se o próprio escritor renunciasse ao seu direito, o clube não 
precisaria pagá-lo. Essa mudança pode ter encarecido e impossibilitado muitos 
grupos de colocarem peças em cartaz.

A importância e o alcance dos clubes dramáticos amadores está muito 
além do que a historiografia reconheceu até agora. Desempenhando papel 
fundamental nos palcos, mas, principalmente, no cotidiano dos associados 
que dividiam suas experiências e vivências, compartilhavam expectativas e 
problemas pessoais, ligados ao trabalho, ao bairro, à política, amadureciam 
e transformavam modos de pensar e agir.

Percebemos, então, que associar-se a um clube dramático amador signifi-
cava muito mais do que contar uma história no tablado. Fazer e assistir teatro 
era parte da construção de um espaço para troca de experiências e vivências, 
compartilhamento de expectativas e problemas pessoais, ligados ao trabalho, 
à cidade, à política e mesmo à polícia; era uma forma de atuar na realidade, 
de modificá-la, de definir espaços e meios de ação, enfim, de construir sua 
cidadania. E nesse processo, a participação feminina era extremamente sig-
nificativa e demonstra o papel fundamental da mulher nos clubes dramáticos 
amadores e na sociedade carioca.
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O NOSSO FEMINISMO E A ARTE 
DE ENSINAR CRIANÇAS: professoras 

primárias entre práticas de controle e agências 
no Brasil Republicano (1900-1920)

Luara dos Santos Silva1

O feminismo das nossas patrícias e os enquadramentos de gênero

E n’isto – no ensinar crianças – se resume, por enquanto, o 
feminismo das nossas patrícias, contrastando com o das inglesas 

e americanas, que faz meetings de indignação para conquistar, 
por bem ou por mal, o direito de eleger, não o marido, mas o 

juiz de paz ou presidente da República2 [grifos no original].

A revista O Malho, periódico bastante popular no Rio de Janeiro dos 
primeiros anos do século XX, costumava publicar charges satirizando a polí-
tica e os intelectuais da cidade. Suas páginas traziam também fotografias, os 
chamados “instantâneos”, retratando principalmente o cotidiano das camadas 
letradas. E o magistério primário, à época majoritariamente feminino, não 
ficou de fora desses registros: professoras das diferentes escolas existentes 
nos distritos escolares foram fotografadas, posando de modo harmonioso 
e ordeiro. Sob os títulos “Professoras Cariocas”, “As nossas professoras”, 
“Ensino Municipal” e “O nosso feminismo”, essas publicações iam além 
do ato de retratar essas mulheres, pois reforçavam o bom comportamento e 
adequação à moralidade vigente.

É o caso do excerto transcrito no início desse artigo, no qual os autores 
associam feminismo – com o sentido de mobilização feminina – e o “ensinar 
crianças”, em contraste com as mulheres americanas e inglesas que queriam 
conquistar “por bem ou por mal” o direito à participação na política oficial 
por meio do voto. Legenda e fotografia se complementam (Figura 1), quali-
ficando positivamente as agências das “nossas patrícias” que se dedicavam 
ao ensino infanto-juvenil.

1 Doutoranda do Programa de Pós-graduação em História Social da Universidade Federal Fluminense 
(PPGH- UFF). Bolsista CNPq.

2 O Malho, Rio de Janeiro, ano VII, p. 37, n. 297, 23 maio 1908. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=116300&pasta=ano%20190&pesq=%22O%20nosso%20feminismo%22&pagfis=11488. 
Acesso em: 16 ago. 2021.
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Figura 1 – O nosso feminismo

Fonte: O Malho, 23 de maio de 1908, p� 37�

As roupas claras e a luz refletida nelas, os cabelos presos, as mãos alinha-
das, os olhares compenetrados e a ausência de sorrisos não deixam dúvidas 
acerca do que se pretendia transmitir através das professoras da Escola Modelo 
José Bonifácio: a tarefa do ensino, com ares de sacerdócio, reservaria às pro-
fessoras um lugar de altivez acima das disputas mundanas e menos importantes 
como o exercício do voto, por exemplo. Como em outras publicações dos 
mesmos moldes, a autoria desse registro não é informada aos leitores – o que o 
converte em voz do periódico e não do indivíduo responsável pela fotografia. 
Era O Malho, assim como outras revistas ilustradas da época, que através dos 
seus editores e como voz da opinião pública estava afirmando e legitimando 
esse lugar reservado às professoras primárias cariocas.

De acordo com Lúcia Müller (1999, p. 64-95), as professoras foram 
alçadas às posições de “vestais da Pátria”, educadoras por excelência e missão, 
“civilizadoras”, dentre outros atributos relacionados aos ideais republicanos 
de ordem e progresso. Seria através dessas mulheres que se incutiriam nas 
novas gerações o “sentimento nacional”, o “amor à pátria”, o enaltecimento 
dos heróis – exatamente o que se pode depreender da publicação de 1908. 
As Escolas-Modelo, que não ultrapassavam o total de dez, recebiam maiores 
investimentos na estrutura do espaço físico, maior controle e cuidado quanto 
ao bom funcionamento e até mesmo melhores salários às professoras e direto-
ras mediante o pagamento de gratificações exclusivas. Os espaços que se con-
vertiam em cartões-postais das festividades cívicas estavam majoritariamente 
localizados nos perímetros urbanos da cidade, ocupando um status acima das 
demais escolas urbanas e maior ainda das escolas suburbanas.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
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Por isso, é importante salientar que, embora tenha havido investimentos 
na construção de imagens e discursos universalizantes acerca da professora 
pública primária, a realidade cotidiana era diversa e multifacetada. Mas, 
guardadas as devidas proporções entre os diferentes níveis na carreira do 
magistério, um ponto em comum era fundamental às professoras das escolas-
-modelo e demais estabelecimentos escolares: elas precisavam rigorosamente 
serem professoras-modelo.

Desse modo, um conteúdo central para esse “nosso feminismo” exal-
tado por O Malho era a moralidade – sinônimo de qualidades como a hones-
tidade e respeitabilidade. Por certo, a associação entre esses atributos e o 
magistério não foi invenção dos tempos republicanos, mas sedimentados 
ao longo do século XIX através de leis que buscavam controlar o ofício 
nesse processo paulatino de transformação do mestre-escola em professor 
público (SCHUELER, 2005, p. 336-337). Mas, os seus sentidos ganham 
contornos bastante específicos nessa sociedade que mirava o progresso e 
pautava-se em perspectivas biologizantes para justificar as desigualdades 
sociais, raciais e de gênero. Assim é que, em novos tempos, alguns velhos 
conhecidos mantinham-se firmes na determinação das relações de poder 
entre alguns grupos sociais, mantendo no topo dessa hierarquia homens 
brancos e pertencentes às elites.

E a velha conhecida exigência de moralidade para o exercício do magis-
tério, conjugada à moderna construção de imagens como a publicada por O 
Malho, seguia solidificando alguns mecanismos de controle sobre os corpos 
e comportamentos das mulheres professoras. As que, por vontade própria ou 
imposição da vida, ousassem contrariar as cartilhas correriam sérios riscos de 
terminarem exoneradas, como a professora Cecília de Menezes Campos. O 
pedido feito pelo Diretor Geral de Instrução Pública, Medeiros e Albuquer-
que, se reportava ao prefeito Francisco Pereira Passos nos seguintes termos:

À vista das informações que têm chegado a esta Diretoria, quer por pes-
soas fidedignas, quer pelo Inspetor Escolar do 9° distrito, tenho a honra 
de propor a V. Excia a exoneração da professora elementar do 9° distrito, 
Cecilia de Menezes Campos. O Inspetor assevera, e há aliás disso numero-
sas testemunhas, que se trata de uma mulher extraordinariamente ignorante 
e incapaz de preencher os seus deveres. A isso que já seria o bastante para 
justificar a sua demissão, junta ela o fato de estar absolutamente desmo-
ralizada no lugar onde habita, recusando-se os pais a mandarem as filhas 
à sua escola a vista da deplorável reputação que ela goza.
(Saudações, o Diretor Geral – Medeiros e Albuquerque3, grifos meus).

3 Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro (AGCRJ). “Diretoria Geral de Instrução Pública”, Docentes 
(1900-1904), ITP 12.2.2, p. 190.
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A solicitação, feita em 10 de março de 1903, foi prontamente atendida 
pelo prefeito Pereira Passos, que exonerou a professora Cecília Campos em 
20 de abril do mesmo ano. A partir desse momento, ela deixaria de receber 
a subvenção mensal da prefeitura para a manutenção da casa e mobiliário 
escolar, além do seu próprio pagamento. Portanto, oficialmente ela deixava 
de ser uma professora habilitada ao magistério público devido a dois fatores: 
ignorância e a desmoralização onde habitava. A professora Cecília, segundo 
o julgamento do inspetor escolar, do Diretor Geral da Instrução Pública, do 
prefeito da cidade e das “pessoas fidedignas” que informaram às autoridades, 
não era inteligente tampouco honesta o suficiente para exercer o ofício.

Não apenas as autoridades municipais, mas pessoas alheias também 
contribuíram para a demissão da professora por ela não corresponder aos 
requisitos que lhe confeririam uma boa reputação. As tais “pessoas fidedig-
nas” tinham alguma relação de vizinhança a ponto de terem informações 
capazes de minar a atuação profissional da professora Cecília. Embora em 
nenhum momento sejam explicitados os detalhes dessa falta de reputação, 
outras fontes nos contam sobre a existência de relação marital não oficia-
lizada com o artista Manoel Baptista, gerando uma filha em 19004. No ano 
seguinte, ela seria mãe novamente, batizando o filho Joaquim, cujo pai não 
foi mencionado5.

Assim sendo, a recusa dos pais em enviarem suas filhas à escola da 
professora tem relação direta à falta de enquadramento aos padrões de mora-
lidade exigidos das mulheres, em especial das professoras. Haveria sérios 
riscos caso a escolha fosse viver segundo os próprios desejos, gerando desde 
a difamação local até a perda do meio de subsistência material. Assim, 
publicações impressas que exaltavam o “nosso feminismo”, a supervisão 
dos superiores e a escuta atenta da vizinhança eram lembretes frequentes 
de que havia muitos olhos sobre si e dezenas de prescrições a serem segui-
das caso o desejo fosse a consolidação na carreira e a manutenção da fonte 
segura de renda material.

4 Em agosto de 1900, Cecília De Menezes Campos, solteira, deu à luz a um feto de idade intrauterina de sete 
meses, do sexo feminino, cujo pai e declarante era Manoel Gomes Baptista, casado e artista (BRASIL. Rio de 
Janeiro. Registro Civil, 1829-2012, Rio de Janeiro, 12ª Circunscrição, Óbitos Abril/1899 a Janeiro/1901, ima-
gem 112. Disponível em: https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:S3HY-DYWP-8B?cc=1582573&wc=9GY3-
-168%3A113334201%2C163536902%2C164762001. Acesso em: 2 jul. 2021).

5 Em fevereiro de 1902, o menino Joaquim, nascido em novembro de 1901, era batizado na Paróquia de 
São Francisco Xavier, tendo por padrinhos Augusto Macedo Junior e Lucinda de Minerva Macedo. A única 
filiação registrada foi a materna, indicando-o como “filho natural de Cecilia de Menezes Campos”, sendo 
ela a única filiação referida (BRASIL, Rio de Janeiro. Registros da Igreja Católica, 1616-1980, Rio de 
Janeiro, São Francisco Xavier, Batismos Fevereiro/1901 a Março/1902, imagem 121. Disponível em: https://
familysearch.org/ark:/61903/3:1:939N-W7XB-1?cc=1719212&wc=M6ZY-96D%3A131775101%2C1317756
02%2C142999201. Acesso em: 2 jul. 2021).
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Imagens de controle e a confluência entre raça, gênero e posição 
social

As perspectivas lançadas sobre as mulheres configuram-se no que Patricia 
Hill Collins definiu como “imagens de controle”, isto é, são definições exter-
nas às mulheres e que contribuem para a subordinação social desse grupo. 
Algo que Collins aponta e que é fundamental para a presente reflexão é a 
distinção entre as imagens de controle lançadas às mulheres brancas e às 
mulheres negras:

De acordo com o culto da verdadeira condição de mulher, associado 
ao ideal tradicional de família, as mulheres “de verdade” tinham qua-
tro virtudes fundamentais: piedade, pureza, submissão e domesticidade. 
As mulheres brancas das classes abastadas e da classe média emergente 
eram encorajadas a aspirar a essas virtudes. As afro-americanas se depa-
raram com um conjunto diferente de imagens de controle (COLLINS, 
2019, p. 140).

Consideradas as devidas especificidades de cada contexto histórico, 
podemos tecer um diálogo direto entre a teorização formulada por Collins 
e as relações de gênero na sociedade carioca no alvorecer do século XX. 
Aqui também estamos tratando de uma sociedade secularmente enraizada na 
escravidão negra e que, recém-saída desse sistema, experimentava processos 
de urbanização e modernização pautados em pressupostos cientificistas e em 
ideais de progresso. O principal pilar desses ideais era a crença na divisão da 
humanidade em raças que estariam hierarquicamente posicionadas, guardando 
relações de superioridade e inferioridade entre elas. Em nosso caso, uma 
dessas importantes especificidades diz respeito ao modo como se buscava 
demarcar os lugares de pessoas brancas e negras mesmo sem a existência de 
políticas oficiais de segregação racial.

No Rio de Janeiro dos primeiros anos republicanos, também estava em 
voga o pensamento médico-científico de que a mulher seria frágil, inferior 
aos homens, afeita ao amor e portadora de virtudes como a sensibilidade, a 
doçura e a indulgência, o recato e a submissão (SOIHET, 1989). Não estava 
dito que tais mulheres seriam apenas as brancas porque, no cotidiano das 
relações sociais, a brancura convertia-se naquilo que era universal, não racia-
lizado e do que não precisava ser dito. Era também o pensamento científico 
que buscava definir a mulher negra como lasciva, sexualmente desregrada e, 
portanto, fonte de mazelas sociais. Foram diversos materiais produzidos no 
âmbito dessa literatura médico-científica que, ao contrário do que se possa 
crer, não ficaram circunscritos aos limites dos gabinetes dos intelectuais que 
defendiam essas teses.
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É o caso da produção intelectual de José Veríssimo que, dentre outras 
funções de prestígio, foi diretor da Escola Normal – o lugar de formação das 
professoras cariocas. Propugnador de uma “educação nacional”, ele afirmava 
que as mulheres em sua “natureza mais nervosa, de uma sensibilidade mais 
aguda”, “menos consciente e mais volúvel” deveriam acessar tanto a educação 
quanto a instrução (VERÍSSIMO, 1906, p. 150). O objetivo, segundo ele, não 
seria fazer da mulher uma “sábia”, mas permitir que ela não ignorasse alguns 
conhecimentos básicos da civilização, exercendo com qualidade os papéis de

[...] mãe, esposa, amiga e companheira do homem, sua aliada na luta da 
vida, criadora e primeira mestra dos seus filhos, confidente e conselheira 
natural do seu marido, guia da sua prole, dona e reguladora da economia 
da sua casa, com todos os deveres correlativos a cada uma dessas funções 
(VERÍSSIMO, 1906, p. 153)

A concepção de Veríssimo sobre as mulheres, em perspectiva universal, 
era a de pessoas “volúveis”, “sensíveis” e “nervosas”, como “cientificamente 
provado”, que poderiam ser aperfeiçoadas mediante os processos de educa-
ção e instrução. Essas ideias assentadas em perspectivas médico-científicas 
circulavam amplamente na sociedade urbana e cosmopolita da jovem capital 
republicana, sendo encontradas nos inúmeros anúncios, charges e demais 
conteúdos de revistas satíricas como O Malho. Lançando mão dessa mesma 
lógica cientificista, Veríssimo mobilizou outras imagens de controle em suas 
concepções acerca das mulheres negras:

Não somente abolindo como degradando o trabalho, a escravidão consu-
mou em nós a morte das energias, já enfraquecidas pelo clima e viciadas 
pela hereditariedade.
Extinta a escravidão índia, o africano alegre, descuidoso, afetivo, meteu-se 
com a sua moralidade primitiva de selvagem, seus rancores de perseguido, 
suas ideias e crenças fetichistas na família, na sociedade, no lar. Invadiu 
tudo e imiscuiu-se em tudo. [...]
As meninas, as moças, as senhoras tinham para os mesmos misteres, as 
mucamas, em geral crioulas e mulatas.
Nunca se notou bastante a depravada influência desse peculiar tipo brasi-
leiro, a mulata, no amolecimento do nosso caráter. Esse “fermento afro-
disíaco pátrio”, como lhe chama o Sr. Sylvio Romero, foi um dissolvente 
da nossa virilidade física e moral.
Na família é a confidente da sinhá-moça e a amante do nhonhô. Graças 
principalmente a ela, aos quatorze anos o amor físico não tem segredos 
para o brasileiro, iniciado desde idade mais tenra na atmosfera exci-
tante que lhe fazem em torno, dando-lhe banho, vestindo-o, deitando-o 
(VERÍSSIMO, 1906, p. 34-35, grifos meus).
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Voltando-se ao recente passado escravista, Veríssimo afirmava uma 
série de estereótipos que continuavam atravessando as vidas de mulheres 
negras. As ideias de inferioridade racial do “africano alegre, descuidoso” e 
“selvagem” combinavam racismo e sexismo quando endereçados às mulhe-
res por serem elas, em sua racista concepção, a “depravada influência” no 
caráter do homem brasileiro – amolecido pelo clima, pela raça, pela falta de 
trabalho e pela precocidade da vida sexual (VERÍSSIMO, 1906, p. 36). As 
imagens de “mucamas”, “crioulas” e “mulatas” foram repetidamente mobi-
lizadas na literatura médico-científica assim como na literatura ficcional, 
contribuindo para o fortalecimento das teses que afirmavam a inferioridade 
racial das pessoas negras.

Essas teses que articulavam gênero e raça para justificar a objetificação 
das mulheres negras não eram invenções de José Veríssimo, mas integravam o 
escopo de pressupostos que historicamente alimentavam o racismo e sexismo. 
Segundo Giovana Xavier, as produções literárias do oitocentos manipulavam 
imagens que hiper sexualizavam e objetificavam as mulheres escravizadas, 
convertendo-as em

[...] metáfora da patologia, da corrupção e do primitivismo, configurando 
o corpo feminino negro como doente e, portanto, nocivo à saúde de uma 
nação em construção. [...] É dentro desse contexto que nasceram tipologias 
literárias como as da bela mulata, da crioula feia, da escrava fiel, da preta 
resignada, da mucama sapeca ou ainda da mestiça virtuosa (XAVIER, 
2012, p. 67, grifos da autora).

A literatura ficcional e a médico-científica, cada qual à sua maneira, 
alimentavam e legitimavam uma série de estereótipos sobre as mulheres 
negras, fossem elas escravizadas ou não, congeladas no passado distante ou 
transeuntes entre a Escola Normal e as escolas primárias dos anos de 1900.

As publicações da imprensa também eram espaços de consolidação de 
imagens de controle que combinavam estereótipos raciais e de gênero. Em 
anúncios de produtos capilares e para a pele, publicados em diversos perió-
dicos da cidade, localizei duas situações aparentemente opostas, mas que se 
complementam: de um lado uma infinidade de anúncios onde beleza, sua-
vidade e brancura estavam diretamente vinculadas; de outro, produtos que 
prometiam resolver os problemas “até mesmo das pessoas de cor”. É o caso 
dos produtos “Lugolina”, “Lysodor” e “Pilofero”, anunciados em jornais e 
revistas entre os anos de 1895 e 1930.

A “Lugolina” era um produto que prometia resolver o problema do “suor 
fétido dos pés e do sovaco” que “Não somente as pessoas de côr costumam 
sofrer desse suor no sovaco, mas também as pessoas brancas muitas vezes o 
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sofrem. Esse mal é às vezes tão persistente que resiste à maior limpeza”6 (gri-
fos meus). O “Lysodor”, vendido pelo mesmo preço, prometia um alisamento 
“por mais encrespados ou ondulados” que fossem os cabelos, transformando 
as madeixas “até mesmo em pessoas de côr!” (grifos meus)7.

Já o “Pilofero” era anunciado como uma “assombrosa descoberta”, domi-
nação da natureza pela ciência e a grande revolução: “Não há mais cabelos 
crespos (pixaim). Não se distingue mais as pessoas de cor pelos cabelos. Use o 
Pilofero!” (Figura 2)8. Adjetivos como “crespo”, “pixaim” e “encarapinhado” 
eram utilizados para desqualificar os cabelos de pessoas negras – um problema 
(sic) que seria cientificamente solucionado através de intervenções químicas 
que transformariam os fios em “cabelos lisos e sedosos”9:

Figura 2 – Anúncio de Pilofero

Fonte: A Noite, 11 de fevereiro de 1922, p� 5�

O texto e a imagem animalesca que compõem o anúncio não demons-
tram qualquer preocupação em oferecer produtos voltados especificamente 
às mulheres negras, tampouco em representá-las como seres humanos. 
A ideia do “cabelo bom” contrapõe-se aos cabelos crespos e pixains do 
mesmo modo que ciência e natureza são colocadas em lados opostos. 

6 Gazeta de Notícias, 1900, p. 6.
7 O Paiz, Rio de Janeiro, 1917, p. 7, grifos meus.
8 A Noite, Rio de Janeiro, 1922, p. 5.
9 A Noite, Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de 1922, p. 5. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/

DocReader.aspx?bib=348970_02&pesq=%22Pilofero%22&pasta=ano%20192&pagfis=4882. Acesso em: 
16 ago. 2021.
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Por fim, e como maravilhoso resultado da ciência, a possibilidade das 
“pessoas de cor” não mais serem distinguidas por seus cabelos, negando 
seus atributos de origem. Cabelo e cor da pele sempre foram marcadores 
centrais, servindo como ferramenta básica na identificação imediata das 
pessoas negras e, em uma sociedade racista, demarcando posições sociais 
a partir daí.

Os anúncios que exaltavam a “brancura da cútis”, além de virem acom-
panhados por imagens de mulheres brancas, também faziam menção às “des-
cobertas científicas” que garantiriam a eficácia do produto em fazer “a pele 
feia ficar chic e mimosa e a velha ficar nova e bela”, clareando a cútis e 
realçando a beleza:

Beleza Feminina – “Cutisol Reis”
Produto Científico
Extingue completamente as sardas, espinhas, cravos, panos, manchas, sem 
irritar a pele; faz a pele feia ficar chic e mimosa, e, a velha ficar nova e 
bela. Clareia a cútis, fixa o pó de arroz e realça a beleza. Os mais notáveis 
professores da Faculdade de Medicina atestam a sua eficácia no tratamento 
da cútis. Vide os atestados que acompanham as bulas. Toda pessoa que 
dele faz uso aparenta a mais bela juventude. [...]
Encontra-se à venda nas principais Drogarias, Pharmácias e Perfumarias 
de São Paulo, Minas, Bahia e Rio de Janeiro10.

A confluência dessas imagens de controle estabelecia um nexo entre 
os mecanismos de controle sobre mulheres brancas e as “de cor”, impondo 
sobre as últimas o peso da combinação entre estereótipos raciais e de gênero. 
Superar tais imagens, mostrando-se como uma mulher bela e de boa cútis, 
tinha, portanto, o sentido de ser ou aproximar-se de melhores posições sociais, 
afastando-as da subalternidade e da pobreza.

Quando as professoras primárias eram alçadas à posição de mulher-ideal/
ideal de mulher, elas também estavam se deparando com imagens de controle 
que podemos definir como a da “professora honesta”. Aspectos como gênero, 
posição social, honestidade e boa conduta moral eram associados à impor-
tância das professoras na missão de instruírem a população. Distinção social 
e modelos de conduta feminina eram alimentados e convertidos em padrões 
que deveriam ser seguidos por outras mulheres. Aparentemente positiva, essa 
imagem de controle tinha o potencial de legitimar o poder e o controle mas-
culinos sobre as vidas das mulheres. Na lógica das relações desiguais entre 
os gêneros, ocupar a posição de professora deveria ser a aspiração máxima 

10 O Malho, Rio de Janeiro, p. 2, 6 maio 1922. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.
aspx?bib=116300&pasta=ano%20192&pesq=%22Cutisol%22&pagfis=46988. Acesso em: 16 ago. 2021.
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das mulheres pertencentes aos círculos letrados e não o “direito de eleger o 
juiz de paz ou presidente”11, como dizia o texto de O Malho.

As mulheres negras – pardas, mulatas, mestiças – pertencentes aos cír-
culos letrados e que exerciam o magistério precisariam lidar com imagens 
de controle pautadas em gênero, raça e posição social, encontrando meios de 
escapar da objetificação e dos lugares de subalternidade. Suas vidas estiveram 
atravessadas pela histórica articulação entre racismo e sexismo que, como 
define Lélia González, “produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 
particular” (GONZÁLEZ, 2018, p. 191).

Agências de professoras negras para além do controle

Como vimos, de forma geral, as mulheres negras enfrentavam uma série 
de estereótipos raciais e de gênero, que violentavam direta ou indiretamente 
as suas vidas. Contudo, embora o racismo fosse lançado a todas as mulheres 
negras, havia alguns contornos bastante específicos relacionados às posições 
sociais ocupadas. Uma mulher negra professora teria acesso a recursos materiais 
e simbólicos que as permitiriam algum distanciamento dos estereótipos. Uma 
mulher negra pobre, iletrada, que vivesse nos cortiços da cidade não teria acesso 
aos mesmos recursos – o que agravaria sua existência. Por isso, não vejo como 
um caminho válido a generalização das experiências e os sentidos conferidos a 
elas, tampouco invisto no equivocado caminho de medir qual forma de violência 
racial seria “mais branda” ou pior. Ao contrário, estou chamando a atenção às 
especificidades das experiências negras diante de outras camadas como gênero e 
posição social, engendrando distintas agências nos espaços públicos e privados.

E é exatamente sobre as agências das professoras negras que trataremos 
nesta seção. Até aqui discutimos sobre as práticas que visavam o controle 
do comportamento feminino e as formas pelas quais buscava-se legitimar a 
subordinação de gênero, mas o que havia para além do controle? A experiência 
de exclusão do magistério vivido pela professora Alice de Menezes Campos, 
uma mulher branca, é significativa para pensarmos sobre as agências femininas 
em meio às tentativas de controle sobre seus corpos e comportamentos. Na 
contramão do que era cobrado das mulheres, ela não desistiu de suas escolhas 
afetivas e pagou o preço por não agir em consonância à moralidade exigida 
das professoras primárias.

Porém, é importante dizer que nem todas as professoras agiram de modo 
disruptivo e em negação ao que se esperava delas. Ao contrário, muitas delas 

11 O Malho, Rio de Janeiro, ano VII, n. 297, 23 maio 1908, p. 37. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=116300&pasta=ano%20190&pesq=%22O%20nosso%20feminismo%22&pagfis=11488. 
Acesso em: 16 ago. 2021.
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cumpriram exatamente o que estava previsto no manual invisível de boas 
condutas, moralidade e de honestidade. Penso que essas experiências precisam 
ser recuperadas e compreendidas para além de mero e automático enquadra-
mento feminino. E, especialmente quando se trata das professoras negras, 
essa adequação às normas ganha outros contornos porque, como vimos, os 
atributos de “doçura” e “sensibilidade” – e as ideias de moralidade – não eram 
associados às suas existências.

No interior dessas relações que envolviam controle e relações raciais e 
de gênero desiguais, as professoras negras que venho investigando teciam 
modos de ser e estar no mundo em completa harmonia aos parâmetros da 
moralidade e da honestidade: construíram relações matrimoniais oficiais, 
tiveram filhos e formaram famílias nucleares em que homens e mulheres 
cumpriam os papéis de gênero que lhes eram esperados, atuaram com esmero 
no ofício do magistério, apresentavam-se esteticamente como as professo-
ras-modelo retratadas por O Malho. Uma dessas mulheres foi a professora 
Zulmira Augusta de Miranda: nascida na cidade do Rio de Janeiro em 1877, 
era filha de José Francisco de Almeida Miranda e de Augusta Miranda Lima. 
Não há fartos registros sobre sua infância e relação familiar, tampouco sobre 
seus pais. As poucas menções na imprensa da época registram o falecimento 
de sua mãe, em 1907, informam sobre o enterro e as missas realizadas para 
a “respeitável senhora”12.

Décadas depois, em 1956, Zulmira teve sua biografia contada por Mariza 
Lira na coluna “Nossas Mestras”13, contando aos leitores que a “Carioca de 
nascimento, [...] perdeu o pai bem pequena, tendo sido criada com ingentes 
sacrifícios pela mãe D. Augusta Miranda”14. O principal objetivo da coluna era 
contar ao grande público as biografias de mestras que fizeram parte do magis-
tério carioca, reforçando sua importância para a história da cidade. Embora 
esse aspecto da vida privada tenha sido mencionado, a narrativa sobre Zulmira 
ficou centrada em sua formação escolar e na carreira iniciada após exame de 
suficiência em 1894 com a nomeação ao lugar de “professora adjunta das 
escolas primárias”15. A formação na Escola Normal, entre 1897 e 1900, teve 
de ser conciliada com o trabalho – o que tornou o curso noturno fundamental 
para que ela se diplomasse e alcançasse melhor situação no serviço público.

Mariza Lira conta ainda que, nos primeiros anos da carreira docente, 
enquanto atuava em uma escola na freguesia da Gávea, Zulmira

12 A Notícia, p. 3, 19 jul. 1907.
13 Trata-se de coluna publicada no “Segundo Caderno” do Jornal do Brasil, em 1956, de autoria da pesquisa-

dora folclorista Mariza Lira. Ao longo das quase vinte publicações, a autora narrou biografias de professoras 
públicas primárias que atuaram na cidade do Rio de Janeiro desde fins do século XIX.

14 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 2, 12 fev. 1956.
15 Gazeta de Notícias, p. 2, 13 dez. 1894.
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[...] teve de lutar para se tornar destacada, pois, sendo mestiça, tinha que 
impor as suas qualidades de ótima professora. Mas, simples, acessível, 
comunicativa, contornava as situações sem reclamações ou atritos. Era de 
uma habilidade e simpatia extraordinárias [...]16 [grifos meus].

Ser uma mulher mestiça, ou seja, alguém com origens negras visíveis e 
conhecidas, exigiu de Zulmira “impor suas qualidades de ótima professora” 
e ser extraordinariamente simpática e habilidosa nas relações interpessoais, 
contornando as situações “sem reclamações ou atritos”17. Para contornar a 
discriminação e impor o reconhecimento das suas capacidades intelectuais, 
foi fundamental se adequar à imagem da “professora honesta” e zelosa cum-
pridora dos seus deveres, dentre os quais os papeis de gênero atribuídos às 
mulheres. Contornar as situações de discriminação racial com certa leveza 
também a situava no lugar de mulher a ser respeitada porque tal conduta a 
aproximava dos ideais de sensibilidade, doçura, domesticidade.

Ao longo de toda a narrativa, Zulmira é descrita como alguém extraordi-
nariamente competente e que, sem qualquer tipo de apadrinhamento, venceu 
por méritos próprios. A perspectiva do mérito é muito forte no artigo e o tom 
laudatório seguia o mesmo formato das demais biografias publicadas pela 
coluna “Nossas Mestras”. Mariza Lira foi enfática ao narrar que “a professora 
cumpria com assiduidade impecável o dever de professora dedicada”, ven-
cendo “brilhantemente até o preconceito de cor”. E vencer esse preconceito 
lhe permitiu ser “muito estimada” por todos, tendo por amigas e colegas 
“muita moça filha das mais distintas famílias”18. O auge dessas vitórias foi, 
segundo Lira, a designação para dirigir a Escola Modelo Benjamin Cons-
tant, uma das mais importantes do Distrito Federal – resultado do destaque 
alcançado pela “professora de cor”19.

Ao ser promovida ao posto de catedrática e diretora da Escola Modelo 
Benjamin Constant em 1906, Zulmira Augusta de Miranda – autêntico exem-
plar da “professora-modelo” – chegou ao que poderíamos chamar de “topo 
do topo” do magistério público municipal. Além de melhor remuneração, 
seria possível angariar maior visibilidade e reconhecimento público das suas 
qualidades intelectuais. E importante resultado desse reconhecimento foi a 
designação para integrar o Conselho Superior de Instrução Pública Municipal 

16 “Nossas Mestras”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 fev. 1956, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_07&Pesq=%22Nossas%20Mestras%22&pagfis=59248. Acesso 
em: 16 ago. 2021.

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
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junto a outros membros como Olavo Bilac e Hemetério dos Santos. Formado 
por professores e professoras, inspetores escolares e autoridades na Instrução 
Pública, o Conselho se reunia em sessões que deliberavam sobre a adoção 
de livros escolares, a elaboração de concursos para o provimento de cadeiras 
vagas no magistério público primário, regimento interno das escolas e outros 
assuntos correlatos20.

A atuação da professora Zulmira, como das demais professoras públicas, 
foi muito ativa e, devido à visibilidade alcançada, registrada com bastante 
frequência pelos principais periódicos da cidade do Rio de Janeiro. A coluna 
“Nossas Mestras”, nos conta o quanto a “distincta educadora” e diretora da 
escola-modelo que homenageava Benjamin Constant (figura central no movi-
mento republicano) se destacava nos círculos letrados da cidade. Localizada na 
extinta Praça Onze, a escola recebia normalistas que realizavam a disciplina de 
“Prática Escolar” – uma espécie de estágio que deveria ser cumprido ao final 
da Escola Normal. Além disso, foi palco para a realização de provas públicas, 
nas quais essas mesmas normalistas eram avaliadas por “mesas examinadoras 
das mais gradas personalidades do magistério”. Zulmira integrou muitas dessas 
comissões, ao lado de figuras como Olavo Bilac e de “professoras famosas” 
como Olimpia do Couto e Ester Pedreira de Melo21.

Uma das atividades realizadas no âmbito da Escola Modelo Benjamin 
Constant foi a festa “em comemoração ao natalício de seu glorioso e excelso 
patrono” em outubro de 1910. A celebração, segundo O Paiz, foi pomposa 
e contou com a participação das principais autoridades públicas: o prefeito 
Serzedello Correa, o Diretor Geral da Instrução Pública, Dr. Silva Gomes, 
o coronel Candido Rondon, a família Benjamin Constant “e muitos outros 
cavalheiros e numerosas famílias”. Havia, dentre outras coisas, um altar cívico 
ornamentado e com um busto de Benjamin Constant cuja “guarda de honra” 
era realizada por “uma turma de alunas vestidas de branco, com uma faixa 
a tiracolo em que se lia o nome do glorioso patrono. A escola “dirigida pela 
distinta professora D. Zulmira Augusta Miranda” se preparou para “come-
morar bem dignamente tão auspicioso acontecimento” – o que gerou grande 
repercussão e “agrupou em torno da imagem do grande repúblico, lusíada corte 
de verdadeiros patriotas, republicanos da velha guarda, e moços enamorados 
do ideal sagrado e puro da República”22.

Ainda de acordo com O Paiz, o encerramento do evento contou com a 
leitura, feita por duas alunas, diante do altar cívico, de “poesias patrióticas” 

20 Ibidem, p. 1.
21 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 2, 12 fev. 1956.
22 O Paiz, Rio de Janeiro, p. 2, 19 de outubro de 1910. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/

DocReader.aspx?bib=178691_04&pesq=%22Lysodor%22&pagfis=3991. Acesso em: 16 ago. 2021.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

70

endereçadas ao patrono da escola e à bandeira da República. Houve também 
espaço para que a diretora Zulmira Miranda pronunciasse, “com voz vibrante 
e clara, aprimorada oração, cheia de amor e reconhecimento pela memória de 
Benjamin Constant, e palpitante de patriotismo e ardor cívico.” O discurso foi 
encerrado sob uma “revoada de palmas, forte e vibrante”, sendo seguido por 
outros atos solenes. A festividade no âmbito do espaço escolar foi encerrada 
após o discurso do prefeito Serzedello Correia, rumando todos os presentes ao 
cemitério de São João Batista para homenagearam o “túmulo sagrado de Ben-
jamin Constant”23.

A minuciosa narrativa feita pelo referido jornal transmite a dimensão do 
que foi a “divulgação da pátria e dos seus símbolos” nas escolas primárias 
da então capital federal – conforme analisado por Lúcia Müller. Segundo 
a autora, foi bastante fomentada a “formação da nacionalidade e de tudo 
que estava relacionado a essa formação, tais como sentimento nacional, a 
veneração dos heróis e símbolos pátrios [...]” e “À escola foi dada a tarefa 
de construir o sentimento e a identidade nacional [...]”, cabendo à professora 
primária “dar vida a esses processos” (MÜLLER, 1999, p. 67; p. 200). Foi 
exatamente esse o papel exercido pela diretora Zulmira Augusta de Miranda 
que, através das linhas de O Paiz, recebeu destaque bem próximo ao que foi 
dado às autoridades municipais (e masculinas) presentes à solenidade cívica24.

Como dito, por se tratar de uma Escola-Modelo havia muito mais holofotes 
e investimentos para que a coletividade escolar exercesse tais papéis – o que 
não deve ser generalizado, pois entre escolas urbanas e suburbanas, primárias 
e modelos, existiram muitas diferenças e desigualdades (SCHUELER; RIZ-
ZINI, 2019). Estar à frente desse tipo de estabelecimento de ensino permitiu 
à Zulmira Miranda maior reconhecimento decorrente da grande visibilidade, 
mas isso não afastava o risco de ser retirada desse lugar caso ela não fosse uma 
professora “extraordinária”. Se não fosse uma professora-modelo, honesta e 
“extraordinária”, suas origens negras e a condição de mestiça seriam facilmente 
acionadas como ocorrera, alguns anos antes, na escola da freguesia da Gávea.

Embora as narrativas recaiam sobre a figura de Zulmira Augusta, refor-
çando perspectivas de mérito e excepcionalidade, é importante dizer que 
mulheres como ela conseguiram acessar a instrução escolar, a diplomação e 
o lugar no serviço público também como resultado de suas redes familiares 
nucleares ou extensas. Em seu caso, a família nuclear resumia-se à sua mãe, 
Augusta Miranda, com quem viveu e dividiu as despesas do cotidiano até o 
ano de 1907. Além de sua mãe, as parcerias no magistério público primário 

23 Ibidem, p. 2.
24 O Paiz, Rio de Janeiro, 19 out. 1910, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.asp

x?bib=178691_04&pesq=%22Lysodor%22&pagfis=3991. Acesso em: 16 ago. 2021.
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e o suporte afetivo de suas alunas também são elementos importantes nessa 
trajetória construída em meio ao preconceito de cor.

Importante elemento de composição da professora honesta e extraordiná-
ria, a estética adotada por Zulmira Augusta era exatamente a mesma portada 
pelas professoras retratadas por O Malho como as legítimas representantes 
do “nosso feminismo” (Figura 3).

Figura 3 – Fotografi a de Zulmira Augusta de Miranda

Fonte: A Cidade, 25 dez� 1913, p� 8�

Apesar da baixa qualidade da fotografi a, fi ca visível a harmonia entre o 
cabelo e a vestimenta, a ausência de adornos como colares e brincos, com-
pletados pelo olhar compenetrado e bastante sério. À época desse retrato, 
Zulmira Augusta já era diretora da Escola-Modelo Benjamin Constant, tendo 
conquistado respeito e reconhecimento. Portanto, a estética adotada em regis-
tros fotográfi cos e no próprio cotidiano da diretora escolar deveria ser condi-
zente à função exercida, expressando prestígio, honestidade e moralidade. A 
expressão extremamente séria também deveria condizer com sua condição de 
mulher solteira e sem fi lhos, isto é, honesta e respeitável a despeito da ausência 
da fi gura masculina em sua vida. Ao não atender às cobranças sociais para 
contrair matrimônio e gerar fi lhos biológicos, Zulmira necessitava explicitar 
ainda mais a sua condição de seriedade, afastando qualquer possibilidade de 
ser ou parecer “desmoralizada no lugar onde habita” como ocorrera à pro-
fessora Cecília de Menezes.

Uma leitura superfi cial pode nos levar a concluir que a trajetória da pro-
fessora Zulmira Augusta de Miranda tenha se resumido aos enquadramentos 
de gênero e de posição social. Mas, a contrapelo, podemos enxergar que 
esse foi um importante caminho para o exercício de sua agência intelectual 
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e para o enfrentamento às perspectivas de inferioridade racial lançadas sobre 
a população negra. Além do reconhecimento público e do protagonismo em 
festividades cívicas, o magistério lhe conferiu a possibilidade de uma vida 
material segura e confortável – o que era prioridade para uma mulher que 
vivia às próprias expensas em vista de não ter se casado ou tido filhos.

Considerações finais

No Brasil Republicano, as vidas das mulheres estavam atravessadas por 
perspectivas biologizantes sobre gênero, raça e condição social. Mobilizadas 
individualmente ou em conjunto, essas camadas atuavam como mecanismos 
de controle sobre os corpos e os comportamentos femininos, atravessando as 
vidas de professoras de todas as cores e origens sociais. Para Cecília, Zulmira e 
outras tantas mestras estava posto que seguir à risca o conjunto de prescrições 
da cartilha das “professoras honestas” era uma questão de sobrevivência. Obser-
var atentamente os códigos de conduta seria uma das chaves para a entrada e 
permanência no magistério público municipal. A história da professora Cecília 
de Menezes Campos mostra que o controle sobre os corpos e as escolhas femi-
ninas era o elo comum às vidas das mulheres pertencentes às camadas letradas.

No caso das mulheres negras – rotuladas ao seu tempo como pardas, pre-
tas, mulatas e mestiças –, tais experiências possuíam outra camada ainda mais 
profunda de controle porque o sólido e secular preconceito de cor continuava 
alimentando visões e práticas racistas em seu cotidiano. Assim, ser uma mulher 
negra desviante das normas de moralidade funcionaria como a confirmação 
das perspectivas que combinavam racismo e sexismo. Por outro lado, para 
mulheres negras como Zulmira Augusta – cultas, instruídas e bem-vestidas 
–, abrigar-se nos lugares de professoras honestas e competentes convertia-se 
em importante meio para refutar o racismo sexualizado que as atravessava.

No alvorecer do século XX, as mulheres das camadas letradas encaravam 
interdições que iam desde o controle sobre suas escolhas afetivo-sexuais – e 
as pressões quanto ao casamento e à maternidade – à participação na política 
oficial por meio do voto. Gerenciar tais interdições, driblando-as aberta ou 
silenciosamente, exigia das professoras cálculos meticulosos sobre cada passo 
a ser dado. Nesse sentido, se adequar aos padrões de moralidade e honestidade 
não pode ser entendido como mera aceitação passiva e acrítica. Foi no bojo 
das articulações entre as práticas de controle que as professoras primárias da 
jovem capital republicana construíram suas agências cotidianas, atendendo 
ou não às prescrições sobre condutas impostas pela lógica patriarcal. Para as 
professoras negras, atender às exigências de ser e parecer moralizada foi o 
meio de afirmar a própria humanidade que a todo custo o racismo, chamado 
à época de “preconceito de cor”, tentava lhes arrancar.
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É PELAS MULHERES BRASILEIRAS!: 
Os sufragismos da poetisa Gilka Machado 

durante a Primeira República

Bárbara Freixo1

No dia 17 de Dezembro, de 1910, foi publicado no Diário Oficial da 
União2 o estatuto do Partido Republicano Feminino (PRF). Estava ali o registro 
da primeira sociedade civil brasileira exclusivamente formada por mulheres, 
conforme estabelecido no artigo 2º do documento. O texto do estatuto contava 
com uma diversidade de posicionamentos que poderiam ser resumidos na busca 
pela integração das mulheres brasileiras à sociedade da Primeira República.

Destaca-se, nesse sentido, o parágrafo 2º do artigo 1º que coloca como 
objetivo explícito da associação feminina “pugnar pela emancipação da mulher 
brasileira, despertando-lhe o sentimento de independência e de solidariedade 
patriótica, exaltando-a pela coragem, pelo talento e pelo trabalho, diante da 
civilização e do progresso do século”3.

A ata da reunião que operacionalizou a existência desta organização contou 
com a assinatura de 27 mulheres que ocupavam diferentes funções naquele con-
texto. Eram professoras, donas de casa e escritoras, em sua maioria. Dentre as 
quase 30 brasileiras signatárias do Partido Republicano Feminino, destacam-se 
dois nomes especialmente relevantes para os sufragismos brasileiros: Leolinda 
Daltro e Gilka da Costa de Melo Machado. Mais do que a presença atestada na 
reunião de fundação do PRF, as duas mulheres em questão ocuparam espaços 
de liderança na agremiação. Merecem, portanto, uma observação mais atenta.

Leolinda Daltro foi a primeira presidente do partido. Para além da luta 
feminista, tinha como pauta central laicizar a educação indígena para as 
diferentes etnias existentes no país. Chegou a ganhar o epíteto de “mulher 
do diabo” (SCHUMAHER; BRAZIL, 2000, p. 370) pelas bandeiras e pelo 
posicionamento irredutível para o que considerava injusto. Gilka Machado 
foi secretária da organização. É considerada a primeira poetisa brasileira a 
escrever sensualidades e erotismos e, justamente por isso, pagou um preço 
alto diante de uma sociedade extremamente conservadora. Gilka defendia 

1 Doutoranda no Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal Fluminense (PPGH-UFF).
2 Estatuto do Partido Republicano Feminino. Diário Oficial da União, Rio de Janeiro, p. 47, 17 dez. 1910, 

p. 47. Disponível em: https://www.jusbrasil.com.br/diarios/1796366/pg-47-secao-1-diario-oficial-da-uniao-
-dou-de-17-12-1910. Acesso em: 10 ago. 2021

3 Ibidem.
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a liberdade feminina e a igualdade entre os sexos e, no mesmo ínterim, 
o sufrágio.

Os estudos sobre a conquista do voto feminino acabaram por privilegiar 
a figura de Bertha Lutz na condução desse processo. Há de se reconhecer a 
importância da bióloga na liderança da formação da Federação Brasileira pelo 
Progresso Feminino e na própria conquista do sufrágio para as brasileiras. 
No entanto, considera-se de extrema importância conhecer diferentes atrizes 
políticas que, com atuações múltiplas, colaboraram para que, a partir de 1932, 
o voto feminino fosse, ao menos, uma possibilidade legal4.

Nesse sentido, é possível observar o resgate da atuação de Leolinda 
Daltro que vem sendo feito especialmente por Mônica Karawejczyk a partir 
de sua tese de doutorado As filhas de Eva querem votar: dos primórdios da 
questão à conquista do sufrágio feminino no Brasil (2013). Gilka Machado, 
entretanto, segue sem destaque na luta pela emancipação feminina na histo-
riografia. É praticamente nulo o reconhecimento de suas lutas e contribuições.

O presente artigo pretende compreender a relação da autora com a 
luta sufragista e mapear, ainda que de modo breve, sua atuação na busca 
pela emancipação feminina. Serão utilizadas fontes diversas, como jornais 
e revistas de tendências políticas distintas, documentos, poemas e as pró-
prias memórias da escritora apresentadas em uma pequena, mas relevante 
autobiografia, publicada em 1978, e em uma entrevista concedida à filha, 
Eros Volúsia (1980).

Para alcançarmos os objetivos pretendidos, será necessário contextualizar 
a(o) leitora(r) sobre a vida e um pouco sobre a obra da autora. Da mesma 
maneira, é considerada fundamental uma breve análise sobre a questão do voto 
feminino no Brasil da Primeira República para que possamos compreender 
os limites e as possibilidades de atuação da literata.

Gilka Machado: a poetisa insubmissa

Gilka Machado nasceu em 1893 na cidade do Rio de Janeiro e morreu 
em 1980 no mesmo município. Não havendo nada de muito diferente no curso 
costumeiro dos acontecimentos, casou-se jovem, aos 17 anos. Em 1910, ano 
de formação do Partido Republicano Feminino, passou a viver com o tam-
bém poeta Rodolpho Machado e, com ele, teve um filho, Hélios (1912), e 
uma filha, Heros (1914). Segundo sua autobiografia, a poetisa teria “cedido” 
rapidamente ao amor e ao sexo (SILVA, 2007).

4 É sabido que o Código Eleitoral de 1932 possibilitou o voto feminino, no entanto, somente a partir de 1946 
que o voto feminino se tornou obrigatório e, portanto, passou a ser efetivo.
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Publicou seu primeiro livro, Cristais Partidos, em 1916, além de outros 
sete títulos com uma grande quantidade de poesias inéditas. As temáticas da 
autora eram variadas: amor, natureza, amizade, saudades, cotidiano e a própria 
existência. A escritora teria escrito seu primeiro poema aos 12 anos, segundo 
suas próprias memórias. Para ela, a sua veia poética teria surgido a partir de 
um sentimento imperativo, de um “transbordamento de emoções e sensações 
e a necessidade de desabafar” (VOLÚSIA, 1983, p. 161).

Gilka é considerada, por muitos, uma autora simbolista, ainda que não 
seja um recorte unânime entre os estudiosos (STEFFEN, 2019). A própria 
poetisa não se identificava somente com o simbolismo. Em uma entrevista 
conduzida por Eros Volúsia, sua filha, demonstrou se associar, por exemplo, 
à escola modernista:

– Dizem que você é uma poeta simbolista. Talvez a única do gênero no 
Brasil, mas eu conheço bem toda a sua obra e acho que ela abrange todos 
os gêneros, inclusive os seus últimos são de caráter bem atual.
– Atual talvez não seja, mas eu fui a primeira poetisa a abranger a então 
poesia moderna e que já envelheceu (VOLÚSIA, 1983, p. 161).

Ao caracterizar sua poesia, é perceptível que a literata não tinha interesse 
em se associar exclusivamente à nenhuma escola literária. Sinalizou que sua 
poesia é “sentida, vivida; cada um dos meus poemas gravam um momento 
alegre ou triste da minha existência” e complementa “eu nunca escrevi pen-
sando em gênero poético, pois sempre que me vem inspiração não penso em 
gênero ou escolas, escrevo o que penso e coloco no gênero mais apropriado” 
(VOLÚSIA, 1983, p. 162).

A despeito dessa discussão, as razões das grandes polêmicas envolvendo 
a autora passaram mesmo é pelo caráter sensual de sua escrita e pelas denún-
cias sobre a condição das mulheres no Brasil da Primeira República. Gilka 
insistiu em questionar os moralismos e os conservadorismos de seu tempo, 
causando grande impacto na sociedade carioca. Sua escrita denunciante das 
prisões sociais femininas levou-a a ser percebida, dentre outros vocativos 
pejorativos, como “uma revoltada completa5”.

As críticas intensamente vivenciadas pela chamada “Matrona Imoral”, 
como alcunhou o literato Afrânio Peixoto ao ler o primeiro livro de Gilka 
Machado, tratavam mais da mulher do que da poetisa. Até mesmo nos escritos 
elogiosos, o fato da autora ser do sexo feminino influenciava a forma como os 
leitores consumiam sua poesia e criticavam suas palavras. A título de exemplo, 
o ensaísta e jornalista José Joaquim Medeiros e Albuquerque, ao ter em suas 

5 A Noite, Rio de Janeiro, p. 2, 8 out. 1916.
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mãos um exemplar de Cristais Partidos, sinalizou, no jornal A Noite, que 
quase não abriu o livro pela bela foto na contracapa, afinal, não seria possível 
que “a autora fosse bonita e, além disso, boa poetisa”6.

Para além das muitas críticas negativas sobre a obra de Gilka, é impor-
tante dizer que ela também foi reconhecida por grandes nomes da literatura 
brasileira em momentos diferentes. Lima Barreto, contemporâneo da autora, 
no jornal A imprensa, destacou que o periódico “em seu último concurso lite-
rário revelou o (nome) de uma poetisa de verdadeiro talento: Gilka Machado”7. 
Olavo Bilac, outro contemporâneo, segundo as memórias da autora, teria 
oferecido prefaciar seu primeiro livro diante da relevância de suas palavras 
(MACHADO, 2017).

Jorge Amado teria afirmado, em 1977, que assim que tomou conheci-
mento da mudança do estatuto da Academia Brasileira de Letras, que havia 
passado a aceitar mulher em seus quadros, que “entre as escritoras brasileiras, 
nenhuma merece tanto quanto a cara amiga” (MACHADO, 2017, p. 39).

Já Carlos Drummond de Andrade, em razão do falecimento da autora 
em 1980, escreveu o artigo chamado “Gilka, a Antecessora”. Em uma notí-
cia de meia página no Jornal do Brasil, o poeta apontou que a autora teria 
sido a “primeira mulher nua da literatura brasileira” e que as “mulheres que 
gozam hoje de plena liberdade literária para cantar as expansões do instinto 
e as propriedades eróticas do corpo deviam ser gratas a essa antecessora [...] 
pobre que ganhava a vida com esforço”8.

Em 1923, Rodolpho Machado faleceu. Apesar de sinalizar que o marido 
seria tão pobre quanto ela, a condição de viuvez piorou radicalmente a situação 
social da escritora. Para criar os filhos e sustentar também sua mãe, Gilka 
precisou trabalhar como diarista na Estrada de Ferro da Central do Brasil. 
Apesar de empregada, a poetisa assinalou em suas notas autobiográficas que 
“o salário não supria nem um terço das despesas das crianças” (MACHADO, 
2017, p. 14-15).

Graças ao apoio do também poeta Pereira da Silva na obtenção de crédito 
financeiro, Gilka conseguiu abrir uma pequena pensão que reunia hospedaria 
e culinária, no bairro de São Cristóvão, situado na cidade do Rio de Janeiro. 
Era localizada na Rua São José, no segundo andar de um estabelecimento, 
onde ela própria seria a cozinheira (SILVA, 2007).

As muitas críticas que se abateram sobre a autora devem ser compreen-
didas também a partir do lugar social ocupado por ela: uma mulher, viúva, 
mãe de dois filhos, moradora do subúrbio e consideravelmente pobre que, 

6 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 23 fev. 1916, p. 2.
7 A Imprensa, Rio de Janeiro, 16 nov. 1911, p. 2.
8 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07 dez. 1980, p. 36.
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MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 79

apesar dos desafios impostos, escrevia sobre desejos e erotismos femininos. 
Da mesma maneira, precisamos compreender em qual contexto a obra da 
autora e as críticas sobre sua escrita foram produzidas.

Um breve comentário sobre a questão do voto nos primeiros anos 

do Brasil República

A república brasileira foi proclamada em 1889, ou seja, quatro anos 
antes do nascimento de Gilka Machado. O regime incipiente se caracteri-
zou por rupturas, mas, também, por continuidades políticas, econômicas e 
culturais com o sistema monárquico outrora substituído. Uma das inovações 
do período foi a instauração do voto universal a partir da consolidação da 
Constituição de 1891.

Uma universalidade curiosa, vale dizer, já que, até a década de 1930, o 
modelo eleitoral conseguiu ser mais excludente do que o voto censitário do 
Império Brasileiro (DINES; FERNANDES; SALOMÃO, 2001, p. 140). Para 
ter-se uma ideia, a primeira eleição, em 1894, contou com a participação de 
somente 2,2% da população brasileira (CARVALHO, 2001). Os analfabetos 
não estavam contemplados como cidadãos políticos e, igualmente, as mulheres 
seguiam sem seu espaço de representação.

Observar o artigo 70 da primeira constituição republicana ajuda a com-
preender os limites da universalidade do voto:

Art. 70 – São eleitores os cidadãos maiores de 21 anos que se alistarem 
na forma da lei.
§ 1º – Não podem alistar-se eleitores para as eleições federais ou para as 
dos Estados:
1º) os mendigos;
2º) os analfabetos;
3º) as praças de pré, excetuados os alunos das escolas militares de 
ensino superior;
4º) os religiosos de ordens monásticas, companhias, congregações ou 
comunidades de qualquer denominação, sujeitas a voto de obediência, 
regra ou estatuto que importe a renúncia da liberdade Individual.
§ 2º – São inelegíveis os cidadãos não alistáveis9.

Como se pode notar, o artigo 70 é o responsável por designar os votantes 
e os não votantes dentre os chamados cidadãos políticos brasileiros. Perce-
be-se, assim, a exclusão de grande parte da população. Os debates acerca da 

9 BRASIL. Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil. Rio de Janeiro, 1891. Seção I. Disponível 
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constitui%C3%A7ao91.htm. Acesso em: 10 ago. 2021.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

80

definição dos eleitores brasileiros na formação da Constituição de 1891 foram 
intensos. O tema do sufrágio feminino e consequentemente da emancipação 
política da mulher estiveram constantemente presentes naquelas reuniões.

Mônica Karawejczyk (2013, p. 79) destaca que seria então a primeira vez 
que a questão do sufrágio feminino era “posta em discussão de modo mais 
sistematizado e por iniciativa dos próprios congressistas”. É preciso pontuar, 
no entanto, que os debates na constituinte não partiram dos interesses mas-
culinos, são frutos dos acalorados posicionamentos de mulheres brasileiras 
que pleiteavam maior integração na sociedade, inclusive pela via eleitoral. 
De outro modo, correríamos o risco de sugerir, como a pesquisadora Sônia 
Maria D’Alkmin, que “a luta pelo voto feminino no Brasil, ao contrário dos 
outros países, foi uma iniciativa masculina” (D’ALKMIN; AMARAL, 2006, 
p. 4). Excluindo, assim, décadas de lutas femininas.

A discussão sobre a participação política das mulheres foi polêmica. Parte 
dos congressistas era favorável à extensão da cidadania ao sexo feminino, mas 
havia aqueles que o rejeitavam por completo, como Lauro Sodré e Barbosa 
Lima. Cesár Zuma, político e participante da constituinte também era apoiador 
da causa e sinalizou a necessidade do voto universal para a república recém-
-formada. Afirmou: “tão universal que até as mulheres se estenda o direito 
de tomar parte no “festim político”. Outros apoiadores famosos foram Lopes 
Trovão, Nilo Peçanha e Saldanha Marinho10.

A pacificação da questão, no entanto, coube ao deputado Almeida 
Nogueira que era, inclusive, favorável ao voto feminino:

Eu não vejo que seja necessário em nosso direito público, uma disposi-
ção especial estabelecendo a capacidade política da mulher vista como a 
Constituição do projecto não restringe seus direitos. Se as mulheres não 
são eleitoras é porque não lhes aprás o exercício dessa função cívica!11

Esse parece ter sido o representante que amansou a discussão sobre o 
sufrágio feminino (KARAWEJCZYK, 2013). Nogueira teria afirmado, no 
pleito, que o artigo 70 não determinava quaisquer proibições ao voto feminino, 
além disso, sinalizava que a formulação “cidadãos”, esse plural masculino, 
era utilizada por “convenção gramatical”, mas que também incluiria as patrí-
cias, não havendo necessidade para aquelas discussões arraigadas. Sobre essa 
questão, esclarece Rachel Soihet:

Sabiam os legisladores que se fosse argumentada a fórmula masculina 
empregada no direito eleitoral, ter-se-ia, igualmente, que isentar às 

10 A Noite, 14 de novembro de 1927, p. 1.
11 Ibidem.
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mulheres de obrigações civis ou de responsabilidade criminal, porque 
as leis penais sempre se referem aos delinquentes e criminosos e não às 
delinquentes e criminosas (SOIHET, 2000, p. 4).

Na prática, algumas mulheres, como a já citada Leolinda Daltro e a advo-
gada Myrthes de Campos, que buscaram o alistamento eleitoral alicerçadas 
na prerrogativa da ausência de sua categoria nos excluídos do voto, tiveram 
seu requerimento negado. Por fim, o artigo 70 apresentou uma formatação 
interpretativa, já que não era expressa, na Constituição de 1891, a possibili-
dade do sufrágio feminino. Enfim, Nogueira e outros legisladores acabaram 
constituindo um modelo de voto impreciso, tal qual sinalizou Soihet:

Não ousou, porém, a referida Assembleia expressar claramente o direito 
eleitoral às mulheres, numa época de tantas restrições à sua participação, 
por outro lado, não permitiu, porém, a Constituinte que esta concessão fosse 
assinalada, “expressamente a cidadãos varões”, como em alguns estados 
da União Norte-Americana. Infere-se, portanto, que optou a citada Assem-
bleia por uma fórmula vaga, imprecisa que impediria fosse contestada, 
radicalmente, a capacidade política das mulheres (SOIHET, 2000, p. 99).

Após o desfecho impreciso da Constituição de 1891, a questão do sufrá-
gio feminino só figuraria novamente e de modo institucionalizado na década 
de 1910, com o Partido Republicano Feminino (KARAWEJCZK, 2013).

Gilka Machado e o Partido Republicano Feminino

A primeira aparição pública de Gilka Machado em jornais e revistas 
ocorreu quando a autora tinha 14 anos. A poetisa participou de um concurso 
de contos ganhando menção honrosa com a obra “O Poeta e a Dor”12. No 
entanto, de modo sistemático, as primeiras notícias sobre a autora na imprensa 
carioca estão relacionadas à sua atuação política. Gilka foi cofundadora e 
primeira secretária do PRF.

O voto feminino só foi conquistado nacionalmente no Brasil em 193213. 
Dessa maneira, tratar da existência de um partido político composto 

12 Gazeta de Notícias, ed. 161, 10 jun. 1907, p. 4. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.
aspx?bib=103730_04&pagfis=14983&pesq=gilka. Acesso em: 11 ago. 2021

13 Ratifica-se a questão nacional do voto feminino pois é de importância destacável o caminho paralelo tomado 
pelo Rio Grande do Norte no que tange ao sufrágio feminino. O Estado não só foi o primeiro do país a acatar 
o voto feminino, em 1927, mas também foram duas potiguaras, Celina Guimarães e Júlia Alves Barbosa, as 
primeiras mulheres a votarem na república. Já Luiza Alzira Soriano foi a primeira mulher latino-americana a 
ser eleita para um cargo do executivo, se tornando prefeita do município de Lages também no Rio Grande 
do Norte eleita em 1928.
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exclusivamente por mulheres, já que era expressamente vedada a participa-
ção feminina, pode causar algum estranhamento. Como destacou Céli Pinto 
“devemos ter presente que um partido político é uma organização de um grupo 
de pessoas que propõe à sociedade um programa para chegar ao governo por 
meio de eleições”. Desse modo, o partido republicano feminino “pelo fato de 
ser um partido político composto por pessoas que não tinham direitos polí-
ticos” atuaria de uma maneira extremamente própria (PINTO, 2003, p. 18).

As mulheres que organizaram e fundaram o PRF, dentre elas Gilka 
Machado, escolheram forjá-lo como partido. Eram conscientes de suas ausên-
cias de direito. Mas, a partir dessa escolha, que é em si política, pretendiam 
expor que não só representavam as causas femininas, como também pleitea-
vam ocupar o espaço público a elas negado historicamente desde o período 
colonial. Como destacou Kellen Jacobsen Follador:

[...] desde o período colonial a exigência de submissão, recato e docili-
dade foi imposta às mulheres. Essas exigências levavam à formação de 
um estereótipo que relegava o sexo feminino ao âmbito do lar, onde sua 
tarefa seria a de cuidar da casa, dos filhos e do marido, e, sendo sempre 
totalmente submissa a ele (FOLLADOR, 2009, p. 8).

O voto feminino era uma dentre as tantas bandeiras e demandas de eman-
cipação feminina das mulheres organizadas em torno do PRF. Elas buscavam 
a inserção da mulher na sociedade e na política brasileira, mas também sua 
independência política, educacional, cultural e financeira, conforme exposto 
no estatuto do regimento partidário.

Gilka Machado, na qualidade de secretária do partido, protagonizou cenas 
interessantes. Chamo atenção para o ano de 1911 quando a autora, mesmo 
antes de ser reconhecida publicamente como poetisa, foi recebida no Palácio 
do Catete, no Rio de Janeiro, que era a sede do governo federal, pelo então 
presidente Hermes da Fonseca para tratar das demandas do PRF14.

Gilka Machado também compunha os quadros do jornal A Faceira. Publi-
cou no ano de 1913 um artigo intitulado “Uma glória para a mulher brasileira 
(sic)”. Nele, destaca a intelectualidade feminina e ressalta a importância da asso-
ciação de mulheres representadas pelo Partido Republicano Feminino: “Até 
mesmo na política nossas patrícias fizeram um ensaio que foi quase um triumpho. 
Na última questão das candidaturas presidenciais fundou-se aqui na capital um 
partido, que em menos de seis meses, conseguiu obter três mil sócias”15.

14 A Notícia. ed. 220, 19-20 set. 1911, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/830380/17989?p
esq=gilka. Acesso em:11 ago. 2021

15 A Faceira, ed. 27, out./nov. 1913, p. 5-6. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/347906/1142?pe
sq=gilka. Acesso em:11 ago. 2021
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A frente do PRF, Gilka Machado foi também vice-diretora da Escola 
Orsina da Fonseca, no bairro da Tijuca (Rio de Janeiro). Fundada em junho 
de 1910, a escola substituiu o antigo instituto de profissões femininas exis-
tente até então no mesmo local. O nome da escola é uma homenagem à pri-
meira-dama da República, Orsina da Fonseca, presidente honorária do PRF. 
O objetivo da escola era ensinar “instrução teórica e prática profissional e 
artística” para as mil e quinhentas “senhoras e senhoritas” inscritas na sede. 
Cinco anos depois, entretanto, Gilka deixou o secretariado do partido e se 
demitiu da vice-direção da escola16.

O voto feminino é para as outras

As razões para a saída de Gilka do PRF ainda não são totalmente claras. É 
possível que se relacione ao ônus da produção de seu primeiro livro, ou então 
com as dificuldades de conciliar a maternidade, o casamento e a profissão 
literária com tantos eventos e aparições públicas exigidas pelo partido. De 
todo modo, por mais que a autora não continuasse a responder em nome do 
Partido Republicano Feminino, não deixou de ser vista como uma represen-
tante da luta pela emancipação e equiparação social e política das mulheres 
aos homens e, portanto, pela conquista do sufrágio das brasileiras.

Esse grau de representatividade pode ser exemplificado a partir de uma 
entrevista concedida ao jornal A Época em 15 de junho de 191717. Naquele 
contexto, o deputado Mauricio Lacerda, a pedido do PRF, recuperou o debate 
acerca do voto feminino no Congresso Nacional. O deputado apresentou um 
documento redigido pelo partido no qual era citado o caso de Izabel de Mattos 
Villon, a primeira mulher brasileira a votar, ainda em 1880. Tendo se formado 
em odontologia pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, a brasileira 
recorreu ao artigo 4º da Lei Saraiva que estipulava que seriam eleitores “todos 
diplomados por qualquer faculdade do império”. Assim, Izabel teria obtido o 
título de eleitora no Rio Grande do Sul, em São José do Norte. Sinalizavam 
as partidárias que, diante desse caso, o arcaico império poderia ser visto de 
modo mais progressista do que a nova república instaurada18.

Sobre a retomada do assunto Gilka apontou:

16 O Paiz,  ed. 9510, 19 out. 1910. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/17
8691_04/3996?pesq=Par t ido%20Republ icanofemin ino.  Acesso em: 11 ago.  2021. 
Jornal do Brasil, ed. 289, 15 out. 1910, p. 5. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_03/46
18?pesq=Partido%20Republicanofeminino. Acesso em: 11 ago. 2021

17 A Época ,  ed.  18000,  16 jun.  1917,  p.  1 .  Disponíve l  em: ht tp : / /memor ia.bn.br /
docreader/720100/14346?pesq=a%20mulherbrazileiraeodireito. Acesso em: 11 ago. 2021.

18 Annaes da Câmara dos Deputados, ed. 0010, 22 dez. 1916, p. 205. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/060917_03/76070. Acesso em: 11 ago. 2021.
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O voto feminino! Estava eu longe de supor que num paiz tão atrasado 
relativamente às ideias de liberdade feminina houvesse alguém capaz de 
propor uma lei discutida e reprovada em países adiantadíssimos, como 
a Inglaterra, onde a mulher activa e culta, pensa e age livremente no 
caminho do direito... Acho que a mulher tem o direito e a necessidade de 
occupar todos os cargos que o homem ocupa, de acordo sempre com a 
sua competência e vocação.
[...] a tão falada incapacidade da mulher para as funções políticas fica 
reduzida a uma simples questão de costumes, que estamos no dever de 
modificar, desde que com isso venhamos concorrer para melhorar o nosso 
destino de povo.
[...] Não sei de inferioridade physica nem moral ao sexo que pertenço. Sei 
apenas que com a civilização a mulher foi oprimindo o corpo ao preceito 
elegante do espartilho e espartilhou a alma com preconceitos... No Brazil 
já há mulheres que não se conformando com a existência parasitária de 
odaliscas desse disfarçado sutão que é o homem moderno, estudam em 
academias, trabalham nas oficinas e repartições... A educação feminina é 
muito necessária em beneficio social de qualquer paiz.

E segue:

Detesto a política. Com todas as legalidades não me seria agradável nunca 
uma cadeira na Câmara, mas não posso desconhecer o direito que tem de 
aspirá-la todas as senhoras que sintam tendências para tão tristes carrei-
ras. Não pretendo votar nem ser votada. Louvo, contudo, a iniciativa de 
Mauricio de Lacerda19.

É, no mínimo, interessante a fala da poetisa. Há uma afirmação categórica 
de que detestaria política. Isto vindo da mesma mulher que foi cofundadora 
de um partido e vice-diretora de uma escola. A autora, que se fez presente 
em diversas manifestações e circulou pelos corredores do Palácio do Catete 
e que é a mesma que utilizou sua escrita com um grau de militância observá-
vel, busca na entrevista se afastar das querelas políticas. Seria essa uma das 
contradições da escritora?

Não cabe descartar que essa posição não seria em si uma contradição, mas 
também é razoável caminhar por outros vieses de análise. Poderia uma mulher 
pobre ver algum sentido na representação política? Poderia uma mulher pobre 
que escrevia sobre tudo e, também, sobre sensualidades, e que era tão recha-
çada publicamente admirar ou ter qualquer tipo de fé ou utopia na política?

19 A Época. ed. 17900, 15 jun. 1917, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14346?pesq=a%20
mulherbrazileiraeodireito. Acesso em: 11 ago. 2021.
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Seriam ainda os poucos anos de atuação frente ao PRF que colaboraram 
para essa descrença na coisa pública? Seria fruto da ausência de representati-
vidade de uma república que nasceu de um golpe de Estado e com as portas 
fechadas para as mulheres? Nesse mesmo sentido Gilka questionou: “Por que 
num governo que prega a igualdade, como o republicano, não lhe é lícito (à 
mulher) aspirar ao poder supremo?”20.

São mesmo muitas as interpretações possíveis. Dentre elas, a que aqui 
destaco envolve a análise da vida e da obra da autora. São várias as marcas 
de desconfiança e de afastamento em relação aos homens e ao mundo mas-
culino. Seria razoável Gilka se mostrar confiante e identificada em relação 
a essa tal política intrinsecamente masculina? A esse mundo “público” que 
tanto a defenestrou por sua temática de escrita?

Em um de seus poemas mais famosos, “Ser mulher”, escreveu:

Ser mulher,
desejar outra alma pura e alada para poder,
com ela, o infinito transpor; sentir a vida
triste, insípida, isolada buscar um
companheiro e encontrar um senhor [...] (MACHADO, 2017, p. 131).

A autora nos coloca que ser mulher é buscar um “companheiro” e nele 
encontrar um “senhor”, ou seja, trata da submissão que invade as questões e a 
condição feminina. Essa parece uma possível resposta para entendermos que a 
aversão à política se relacionava ao ambiente amplamente masculino que refor-
çava a suposta inferioridade feminina. Assim, podemos concluir que o ódio 
à política seria uma rejeição a esse mundo predominantemente masculino?

Ainda nesse sentido, no poema “Ânsia Azul” percebe-se que a autora só 
se entende plenamente livre quando afastada da “velha sociedade” e do “jugo 
atroz dos homens” quando diz: “E que gozo sentir-me em plena liberdade, 
longe do jugo atroz dos homens e da ronda da velha Sociedade. A messa-
lina hedionda que, da vida no eterno carnaval se exibe fantasiada de vestal” 
(MACHADO, 2017, p. 56).

Para alargar ainda mais as possibilidades de interpretação, destaco uma 
passagem de um artigo escrito pela autora onde afirma: “Quanta utilidade teria, 
não só para o sexo, mas também para a família, a presença de algumas mulhe-
res discutindo e votando na Câmara e no Senado. Mas quanta exploração, 
quanto torpeza victimará a mulher, si só lhe for permitido votar no homem.”. 
Dessa maneira, relaciona a validez da conquista do voto feminino à elegibili-
dade das mulheres brasileiras, de outro modo, ao seu ver, o sufrágio redundará 

20 A Faceira, 6 nov. 1913, p. 6. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14346?pesq=a%20
mulherbrazileiraeodireito. Acesso em: 11 ago. 2021.
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em exploração. A autora conclui afirmando que a proposta do voto feminino 
deveria conter: “será apenas válido o voto da mulher para a mulher”21.

Pode parecer pouco concreto falar na luta sufragista de Gilka Machado 
sendo que ela própria sinalizou que detestava a política e também que não 
pretendia “votar nem ser votada”22. No entanto, o sufragismo não está envolto, 
necessariamente, na prática do voto e sim na luta pelo mesmo23. A atuação da 
poetisa, e suas falas, estão justamente na compreensão pessoal de que um dos 
meios para a conquista da emancipação feminina, da integração da mulher à 
sociedade e da busca da igualdade em relação aos homens era o poder deci-
sório no âmbito da coisa pública.

Cabe dizer que o posicionamento de Gilka Machado não era partilhado 
por todas as mulheres cariocas. Dentre as próprias sufragistas existiam muitas 
divergências, vale sinalizar. Aquelas que utilizavam um tom moderado, por 
exemplo, observavam a fala da poetisa como um extravasamento radical. 
Leonor Rodrigues Bastos, sufragista contemporânea da autora, era uma dessas 
mulheres e chegou a declarar que as palavras de Gilka eram “amargas” e que 
sua colocação “falava contrariamente a maioria das mulheres brasileiras”24.

Havia, por outro lado, mulheres que não concordavam sequer com a 
participação política estendida às patrícias. Em resposta às declarações de 
Gilka, em A Época, Carolina Lobato, professora e leitora do jornal, declarou 
sua rejeição por completo à ideia do sufrágio feminino, rechaçando igualmente 
o posicionamento de nossa autora: “sou contra, terminantemente contra. Que 
da política cuidem os homens. A nós, o lar. O santuário do lar. Com espelhos, 
porque uma mulher sem encantos é como uma flor sem perfumes, em que 
pese a Sra. Gilka Machado”25.

O embate entre Gilka Machado e Carolina Lobato no periódico é mais 
um elemento para observar quando acatamos o sufragismo de Gilka. Apesar 
de se declarar “infensa a política” a autora buscou a emancipação feminina 
pelas suas letras e poemas, mas também atuou politicamente em nome da 

21 A Época, ed. 17900, 15 jun. 1917, p. 3. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14346?pesq=a%20
mulherbrazileiraeodireito. Acesso em:11 ago. 2021.

22 A Época, ed. 18000, 18 jun. 1917, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14346?pesq=a%20
mulherbrazileiraeodireito. Acesso em:11/08/2021

23 O termo sufragismo é utilizado largamente em textos ibero-americanos e passa a compor a escrita brasileira 
de modo mais recente. Trata da utilização do sufixo “ismo” com o intuito de sistematizar a atuação de mulhe-
res em busca pelo sufrágio feminino. Apresenta ainda definição em dicionário digital. Cf. SUFRAGISMO. 
In: Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [onl-ine]. Porto: Porto Editora. Disponível em: https://www.
infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/sufragismo. Acesso em: 10 ago. 2021.

24 A Época, ed. 1804, 20 jun. 1917, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14378?pesq=
gilka. Acesso em:11 ago. 2021.

25 A Época, ed. 1802, 18 jun. 1917, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/720100/14363. Acesso 
em:11 ago. 2021.
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conquista da igualdade jurídica entre homens e mulheres. Assim sendo, “pelas 
mulheres brasileiras”, se posiciona politicamente e publicamente favorável 
ao sufrágio, por “grande amor à causa, à mulher” que julga “digna de gozar 
dos mesmos direitos dos homens”:

Formosa criatura! Quando atendi ao honroso pedido d’a Época, emitindo 
a minha opinião sobre o direito do voto feminino, jamais pensei que a tua 
cabeça lindamente ôca se enchesse então de zangas contra meus conceitos 
de observadora. Não supus também ter que gastar o meu precioso tempo na 
escripturação destes vocábulos para esclarecimento de tuas ideias. Embora 
exerças o magistério e tenha obtido consórcio muito vantajoso, falei sem 
intenção de alvos, analisando a nossa bruta e pervertida sociedade. Que 
interesse teria eu no assunto a não ser o grande amor à causa, à mulher 
que julgo digna de gozar os mesmos direitos que o homem goza?26

O código civil de 1916: as prisões sociais e a desigualdade jurídica 
entre homens e mulheres

A busca pela igualdade de direitos entre homens e mulheres na Primeira 
República do Brasil passou, sem sombra de dúvidas, pela questão do sufrá-
gio. Essa, aliás, foi a bandeira central das mulheres ativistas do período. No 
entanto, cabe dizer que o desequilíbrio jurídico entre os sexos era muito maior 
do que a paridade política em eleição ou elegibilidade.

Gilka Machado, ao destacar que gostaria que homens e mulheres gozas-
sem dos mesmos direitos, referia-se à questão do sufrágio, mas não se limitou 
a ele. Para além de criticar as desigualdades, a autora escrevia em seus poemas 
sobre as prisões sociais de seu tempo. Para ela, ser mulher era um fardo tão 
pesado de se carregar que era preferível deixar de pertencer ao sexo feminino 
como sinaliza no poema “Ânsia Azul”:

De que vale viver trazendo, assim, emparedado o ser? Pensar e, de con-
tinuo agrilhoar as ideias dos preceitos sociais nas torpes ferropeias; Ter 
ímpetos de voar, porém permanecer no ergástulo do lar sem a liberta-
ção que o organismo requer; ficar na inércia atroz que o ideal tolhe e 
quebranta... Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou planta do que existir 
trazendo a forma de mulher... (MACHADO, 2017, p. 56).

Gilka em suas poesias apresentava muitas críticas às ausências de liber-
dade às quais as mulheres brasileiras conviviam. A própria noção do papel 

26 A Época, ed. 1806, 22 jun. 1917, p. 2. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/720100/14395?pes
q=gilka. Acesso em: 3 mar. 2019.
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social da mulher articulado à maternidade e ao “ergástulo do lar” eram con-
sideradas prisões por nossa autora, que criticava o engessamento dos hoje 
conhecidos papéis de gênero.

As pesquisas sobre desigualdade jurídica entre homens e mulheres na 
Primeira República apontam também para os códigos jurídicos da época, 
como o Código Civil de 1916. As amarras socioculturais que levavam a uma 
condição feminina de prisão, como a assinalada constantemente por nossa 
autora, influenciaram e foram influenciadas pela legislação:

Art. 6. São incapazes, relativamente a certos atos (art. 147, n. 1), ou à 
maneira de os exercer:
I. Os maiores de dezesseis e menores de vinte e um anos (arts. 154 a 156).
II. As mulheres casadas, enquanto subsistir a sociedade conjugal.
III. Os pródigos.
IV. Os silvícolas27.

A partir do Código Civil de 1916 fica estabelecido que, com o casamento, 
a mulher passaria a ser juridicamente “incapaz”, ou seja, aquela que não 
poderia autonomamente tomar decisões sobre sua própria vida. Desloca-se 
a autonomia feminina e vontade própria à permissividade de seu cônjuge, 
colocando subordinada também no ordenamento jurídico. Para além do artigo 
6º, destaco o artigo 233 que estabelece que o homem é o “chefe da sociedade 
conjugal” competindo a ele “o direito de autorizar a profissão da mulher” e 
a “sua residência fora do tecto (sic) conjugal”.

Outro artigo que merece nossa atenção é o 242, que reafirma a tendên-
cia das ausências de liberdade quando trata do que a mulher não pode fazer 
“sem a autorização do marido”. Para finalizar, põe-se em observação o artigo 
380, no qual há a naturalização do poder masculino e, portanto, da vigência 
da família patriarcal: “Durante o casamento, exerce o pátrio poder o marido, 
como chefe da família e, na falta ou impedimento seu, a mulher.”

Se na Constituição de 1891 nem sequer aparecem os vocábulos “mulher”, 
“cidadã” e “esposa”, no Código Civil de 1916 – que foi substituído somente 
em 2002 –, a fórmula imprecisa não foi utilizada. Tratou-se de especificar 
juridicamente a inferioridade e submissão das mulheres brasileiras. Gilka 
escreveu seu primeiro livro no ano em que se discutiu as bases do código, 
1915. Cristaes Partidos (1916) foi publicado no ano do início da vigência 
da legislação em questão. Em relação a sociedade da Primeira República, a 
cultura patriarcal do período e a própria legislação, poderia a poetisa sentir-
-se livre? Sendo esses pilares tomados de um universo de poder masculino, 
poderia Gilka ter apego pelo mundo da política?

27 BRASIL. Lei nº 3.071, 1 jan. 1916. Código Civil. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/
L3071.htm. Acesso em: 12 ago. 2021.
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Uma breve percepção final

Falar de “origens” em uma pesquisa histórica é de uma complexidade 
gritante e, muitas vezes, pouco relevante para compreender processos tão 
dinâmicos e fluidos. No entanto, vale destacar que o tema do sufrágio femino 
é mais antigo do que parece. É possível mapear posicionamentos pelo sufrágio 
feminino ainda em meados do século XIX. Cristiane de Paula Ribeiro28, his-
toriadora brasileira, se debruçou sobre um rico documento de 1868 chamado 
Tratado Sobre a Emancipação Política da Mulher e Direito de Votar.

O tratado, em formato de manifesto, foi produzido durante o Brasil radi-
calmente patriarcal, escravocrata e imperial e questionava as razões para 
que as mulheres brasileiras não podiam ter acesso à educação igualitária e à 
cidadania política. A emancipação feminina esteve até mesmo em suas dis-
cussões embrionárias, entrelaçada ao voto como é apresentado ao longo do 
documento de 144 páginas. Destaco a primeira frase dessa fonte intrigante: “a 
mulher nasceu livre, a mulher geme em ferros” (A.R.T.S., apud DE PAULA 
RIBEIRO, 2017, p. 318)29.

As trajetórias das mulheres que foram atravessadas pela luta sufragista é 
assunto inacabado na pesquisa histórica, de certo, como quase todos o são. O 
que é possível compreender é que existem muitas mulheres, muitas histórias e 
muitos distintos sufragismos a serem observados e pesquisados. Sufragismos, 
assim, no plural, pois não há dúvidas que a luta pelo voto feminino no Brasil 
apresentou nuances diferentes.

Os estudos inaugurais sobre a questão são de destacável apresentação. 
Colocaram um assunto desprezado pela historiografia tradicional na rota da 
História das Mulheres e das Relações de Gênero e mesmo da História Política 
e republicana. Se fizeram dando centralidade a grandes personagens como 
Bertha Lutz, Josefina Álvares de Azevedo e, mais recentemente, Leolinda 
Daltro. Outro ponto de relevância nas obras de autoras célebres como Rachel 
Soihet e June Harner é o caráter institucional da luta pela participação política 
que, de fato, é de extrema importância nesta análise.

No entanto, o caminho estando aberto, é razoável e desejável que se 
multipliquem as atrizes sociais que estiveram relacionadas direta ou indireta-
mente, de modo “contraditório” ou supostamente “coerente”, com as causas 
políticas femininas. Outrossim, é interessante que se alarguem as possibili-
dades de compreensão do que são os sufragismos brasileiros e de que modo 
foram experimentados e pensados por cada personagem.

28 Durante o mestrado realizado na Universidade Federal de Juiz de Fora, a autora esmiúça o documento e 
descobre sua autoria, até então assinalada como “A.R.T.S”. Trata-se de Anna Rosa Termacsics.

29 O documento encontra-se disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/6702. No entanto, como se 
trata de um achado de Cristiane De Paula, coube a citação indireta através do texto da autora.
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Gilka não deixou de atuar em relação às institucionalidades correntes, 
através do PRF, mas se destaca porque, mesmo após o distanciamento da 
agremiação, continuou em uma espécie de cruzada pessoal em relação a con-
quista do voto e da emancipação feminina. A autora, com caneta e o papel, 
escrevia sobre a precária condição feminina do mesmo modo que bradava as 
liberdades que almejava para ela e para as outras. A luta sufragista de Gilka, 
tal qual a de outras mulheres brasileiras, era mais do que política. A partir do 
que escrevia e das entrevistas concedidas, parecia entender que o voto era uma 
importante parte na escalada da possibilidade de “ser livre enquanto mulher”. 
Naquele contexto, a luta pelo sufrágio pareceu o meio mais evidente de con-
quistar a tão cantada e planejada liberdade. Talvez aquelas mulheres, como a 
própria poetisa, tenham se decepcionado de sobremaneira ao perceberem que 
as amarras se reinventariam, se reinventam e se renovam. Assim, de um jeito 
ou de outro, após quase um século ainda seguimos buscando essa tal liberdade.
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O PROTAGONISMO DA ARTISTA JÚLIA 
MARTINS: questões de raça e gênero no 

teatro de revista carioca (1890-1932)

Juliana da Conceição Pereira1

No dia 14 de outubro de 1932, na coluna “Teatro e Música” do jornal 
Diário da Noite, saiu um informe sobre o falecimento da atriz Júlia Martins. 
Além de uma foto da artista, o texto descrevia um pouco sua trajetória artís-
tica, afirmando que:

Faleceu ontem à noite, em sua residência a rua do Lavradio n. 70, a atriz 
Júlia Martins, uma figura que passou pela cena brasileira marcando-a com 
um vivo traço, tal foi o êxito que sempre obteve. Júlia Martins apareceu 
cantando o “couplet” nos “cabarets”, com tanta graça e brejeirice que 
logo os empresários a foram buscar para o teatro. Em pouco ela se impôs 
tornando-se uma das mais queridas “estrelas” de revistas. [...] Era Júlia 
Martins uma morena de olhos grandes, muito simpática e de tipo elegante. 
O seu sucesso no palco, como atriz fez vibrar as plateias; fora do palco, 
como mulher provocou paixões, havendo na sua história casos de amor 
com personalidades de destaque que são verdadeiros romances2.

Foram vários os jornais cariocas que noticiaram o falecimento da atriz3. 
Ela foi vítima de um ataque cardíaco, e embora estivesse longe dos palcos 
há anos, os jornais trataram de prestar homenagens a uma das “mais queridas 
estrelas” do teatro de revista.

As várias homenagens feitas à Júlia Martins tinham em comum a afir-
mação de que ela era uma artista morena ou “mulatinha” com ar gracioso4. 
Noticiavam, ainda, que ela obteve sucesso nos palcos atuando em famosas 
revistas nas décadas de 1910 e 1920.

Segundo as informações, Júlia Martins tinha 40 anos quando faleceu. 
Não se casou e nem teve filhos. Durante a sua vida, dedicou-se a cuidar da  

1 Doutora pelo programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense.
2 Diário da Noite, Rio de Janeiro, 14 out. 1932, p. 5.
3 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 15 out. 1932, p. 8.
 O Radical, Rio de Janeiro, 15 out. 1932, p. 7.
 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 out. 1932, p. 15.
 A Batalha, Rio de Janeiro, 18 out. 1932, p. 4.
4 Diário da Noite, Rio de Janeiro,14 out. 1932, p. 5.
 Diário de Notícias, Rio de Janeiro,15 out. 1932, p. 8.
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mãe enferma e, após o seu falecimento, a artista se afastou dos palcos. O crí-
tico teatral Alvarenga Fonseca afirma que, após sair do teatro, Júlia Martins 
dedicou-se a realizar pequenos serviços domésticos5.

Acompanhando as descrições sobre a artista na imprensa ao longo das 
primeiras décadas do século XX, podemos perceber que a mestiçagem de 
Júlia Martins era constantemente narrada nas notícias sobre a sua atuação e 
eram positivadas por vários sujeitos dos setores letrados que escreviam sobre 
o universo teatral. Nas descrições sobre Júlia Martins estavam as marcas de 
várias opressões que estruturavam a sociedade brasileira: os estereótipos de 
classe, de gênero e de raça também eram reproduzidos no palco. Entretanto, 
dentro dessa estrutura complexa, vários sujeitos encontraram diferentes meios 
de organização de estratégias de sobrevivência e de luta por respeitabilidade.

Dessa maneira, o objetivo do presente artigo é, a partir da trajetória artís-
tica de Júlia Martins, analisar as negociações e as estratégias acionadas por 
artistas não brancas na indústria de entretenimento. É propósito deste estudo, 
também, analisar o modo como a mestiçagem tinha múltiplos significados 
no campo cultural.

Júlia Martins, uma artista de sucesso

Júlia Martins nasceu na Capital Federal, provavelmente na década de 
1890. De acordo com os jornais, ela começou a atuar nos palcos ainda criança, 
fazendo parte do elenco de algumas companhias infantis. Já na fase adulta, 
integrou várias companhias teatrais dos teatros Apolo, Rio Branco, República, 
São Pedro e São José. Chegou a atuar, ainda, na posição de primeira atriz 
da Companhia São José, o que lhe proporcionou ser protagonista de várias 
revistas, tornando-a uma artista de sucesso.

Os papéis interpretados por Júlia Martins concentravam-se sempre em 
mulatas ou morenas. Em outubro de 1914, por exemplo, na revista O Batuta, 
do autor Cardoso de Menezes em cartaz no teatro Rio Branco, sua personagem 
era a “mulata brasileira”6. Já no ano de 1915, interpretou, entre várias mulatas, a 
personagem “Juvelina mulata” na revista Rainha Mãe, de Abadie Faria e Rosa e 
Arlindo Leal, no teatro São Pedro7. Conforme apontou o jornal Correio da Noite, 
“Júlia Martins fez a mulata Juvelina com plena aceitação. Graciosa e conhecedora 
profunda desses papéis, deu vida ao mesmo, conquistando muitos aplausos”8.

A revista Fon-fon possui um registro de Júlia caracterizada como Juve-
lina. Na imagem, podemos perceber a construção de uma sensualidade pela 

5 A Batalha, Rio de Janeiro, 18 out. 1932, p. 4.
6 Gazeta de Notícia, Rio de Janeiro,14 abr. 1914, p. 3.
7 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 3 mar. 1915, p. 11.
8 Correio da Noite, Rio de Janeiro, 5 mar. 1915, p. 4.
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vestimenta transparente com algumas partes do corpo bem-marcadas, como 
os seios, a cintura e o quadril. O figurino também era composto de acessórios 
nos braços e na cabeça (Figura 1)9.

Figura 1 – Júlia Martins como Juvelina em Rainha Mãe

Fonte: Fon-fon (1915)�

Em abril do mesmo ano, Júlia ainda interpretou Benvinda Mulata na 
remontagem da peça Capital Federal, de Arthur Azevedo. Foi em 1915 tam-
bém que Júlia Martins atuou na revista Cabocla de Caxangá, de autoria de 
Gastão Tojeiro. Na ocasião, a interpretação da artista foi muito elogiada pela 
imprensa e, durante muitos anos, foi citada como a “criadora incomparável 
da Cabocla de Caxangá”10.

Antes de se tornar peça de teatro, Cabocla de Caxangá era uma canção 
cuja autoria foi atribuída a Catulo da Paixão Cearense e a João Pernambuco. A 
música foi cantada em bailes de carnaval e virou paródia para alguns foliões, 
além de ter sido incluída em várias peças de teatro. Mas foi a gravação da 
canção no ano de 1913, pela Odeon, com os cantores Eduardo das Neves, 
Baiano e a própria Júlia Martins, somada à atuação da atriz em 1915, que 
permitiram a construção de uma associação direta entre a personagem da 
cabocla e a artista.

As mulatas interpretadas por Júlia Martins eram sempre muito elogiadas, 
as descrições sobre as suas interpretações tinham em comum a afirmação de 
que a artista tinha naturalidade em atuar como mestiça por ser “morena”. Era 
o que afirmava, o Jornal do Brasil em janeiro de 1915:

9 Fon-Fon, Rio de Janeiro,13 mar. 1915, p. 44.
10 D. Quixote, Rio de Janeiro, 24 dez. 1919, p. 43.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

96

A Sra. Júlia Martins não andou a estudar um tipo. Sorridente, uma das mãos 
num bolso, o andar mole e cheio de langor, a provocação do olhar brejeiro, 
fiel encarnação da mulata brasileira. Tudo nela é natural; entra, canta com 
voz muito clara, em que transparece o acento malicioso, e sai com a mesma 
graça e o mesmo ar de provocante indiferença e desdém que sempre foi o 
mais característico elemento de sedução das mulheres destas paragens11.

Considerada a “fiel encarnação da mulata brasileira”, todas as caracte-
rísticas mencionadas no trecho – o “andar mole” e lento, o “olhar brejeiro”, 
a malícia e provocação – remetem à ideia de sensualidade que se consolidou 
na definição do estereótipo da mulata (CARVALHO, 2016). Nota-se que, ao 
afirmar que Júlia “não andou a estudar um tipo”, o trecho se assemelha com o 
elogio já mencionado de que a artista interpretava com “naturalidade”, suge-
rindo, assim, que Júlia Martins não precisava se dar ao trabalho de criar uma 
personagem, pois ela seria a própria personificação de uma ideia construída. 
Ao afirmar que “quando se vê Júlia Martins, logo se vê a mulata” fica evidente 
uma tendência, que ainda hoje persiste, em enxergar mulheres negras como 
iguais, portadoras de condição moral e de certos atributos físicos e morais 
que lhes seriam inatos e imutáveis (PEREIRA, 2020).

Nesse período, o termo mulata aparecia muitas vezes como uma forma 
pejorativa de chamar as mulheres mestiças (ABREU, 2004). Esse discurso 
vinha principalmente das teorias raciais que trabalhavam com a ideia de que 
a mestiçagem era responsável por supostos prejuízos físicos e morais que, no 
caso das mulheres mestiças, recaiam em uma série de estereótipos erotizados e 
sensuais. A suposta sensualidade transcrita nos corpos dessas mulheres trans-
punha-se para as suas danças. No campo do entretenimento, reproduzia-se o 
estereótipo da sensualidade nas canções, no teatro de revista e na literatura.

No entanto, a sexualização da figura da mulata também estava sob dis-
puta, havia uma pluralidade de posições em relação à mestiçagem. Ao lado 
das políticas de embranquecimento da população e das teorias de inferioridade 
das pessoas miscigenadas, diferentes intelectuais reconheciam e valorizavam 
a mestiçagem na produção cultural nacional (ABREU; DANTAS, 2011). A 
positivação de um corpo mestiço feminino nos palcos ficava evidente nas 
descrições sobre Júlia Martins. Essas ambiguidades faziam parte da arena de 
disputas em que a mestiçagem estava inserida.

No ano de 1914, um crítico da Gazeta de Notícias, ao descrever sobre 
a personagem “mulatinha” na revista Chô Mosca, de Cardoso de Menezes, 
sublinhou que a artista conseguiu dar a “materialização perfeita da espécie 
social, fazendo viver em cena a nossa verdadeira mulata”12. De modo muito 

11 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,17 jan. 1915, p. 10.
12 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1º abr. 1914, p. 3.
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próximo, no mesmo ano, a coluna “Palcos Salões” do Jornal do Brasil, ao 
tratar da revista Corta Jaca, afirmava que Júlia Martins encarnou o que se 
convencionou chamar o “brasileirismo de mulata brasileira”13. A imagem 
positiva atribuída à mestiçagem no palco ganhou forma nas descrições sobre 
Júlia Martins. Nesse sentido, o corpo mestiço deu origem à brasilidade, indi-
cando a construção no palco de uma identidade cultural que partia da ideia 
de unidade entre diferentes sujeitos (CARLONI, 2019).

Quanto mais era elogiada nos jornais, mais personagens que representas-
sem o estereótipo da mulata eram escritas exclusivamente para Júlia Martins. A 
artista, de fato, foi ganhando certa projeção artística, a sua fotografia estampou 
duas capas de revistas teatrais, o que não era comum para artistas que eram 
declaradamente mestiças. De acordo com Orlando de Barros, no começo do 
século XX, alguns artistas não brancos obtiveram “popularidade e destaque no 
meio artístico”. Entretanto, parecia haver uma resistência ao artista negro ou 
mulato no palco em papéis de destaque. Alguns artistas conseguiram romper 
essa barreira. Como exemplo, o pesquisador cita a dançarina Bugrinha e, para 
a década de 1920, a artista Júlia Martins (BARROS, 2005).

Na foto da Figura 2, Júlia Martins aparece sorridente14. A imagem adquiriu 
uso publicitário, sendo utilizada na divulgação do produto “Juventude Alexan-
dre”, que prometia atuar no crescimento dos cabelos, contra os cabelos brancos e 
contra a caspa. A fotografia também foi utilizada como ilustração nas homenagens 
feitas à artista no seu aniversário. Imagens de Júlia Martins figuravam principal-
mente em revistas de teatro. Embora fosse uma artista de sucesso, a sua imagem 
não circulou em revistas ilustradas como O Malho e a Revista da Semana.

Figura 2 – Júlia Martins, 1919

Fonte: Blog Arquivo Marcelo Bonavides, 2020�

13 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1914, p. 9.
14 Imagem publicada em: “Grandes cantoras, grandes mulheres”. Blog Arquivo Marcelo Bonavides (Estrelas 

que nunca se apagam). Disponível em: https://www.marcelobonavides.com/. Acesso em: 3 ago. 2021.
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Além de atuar em peças, podemos ainda mencionar a presença de Júlia 
na indústria fonográfica como intérprete de várias canções, sendo uma das 
pioneiras a gravar discos. Foi contratada pela Victor Record, gravando canções 
em parceria com João Barros, como a canção Capital Federal, em 1907. Tam-
bém gravou pela Odeon duetos com os cantores Bahiano, Eduardo das Neves 
e Tomás de Souza. Júlia Martins gravou, sozinha, sucessos do carnaval, tal e 
qual a canção Caraboo do ano de 1913 (Figura 3)15. Sua “voz atraente” era 
descrita como uma das qualidades da artista que cantava nos palcos teatrais 
e ainda conseguiu se inserir na indústria fonográfica16.

Figura 3 – Disco Caraboo

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles

Mas o sucesso artístico de Júlia Martins não deixou de ser marcado por 
disputas e negociações em todos os momentos. Um dos casos mais visíveis 
dessas negociações ocorridas se deu em maio de 1917, na revista Adão e Eva, 
de Avelino de Andrade e de José Nunes, encenada no teatro São José. Um 
dos personagens da peça era a África, que à princípio deveria ser interpretada 
por Júlia Martins, mas, conforme os jornais do período, a artista se recusou 
a atuar no papel e a personagem ficou a cargo de outra atriz, Dolores Lopes.

Os editores do Jornal de Teatro e Sports, que já não tinham muito apreço 
pela atriz, afirmavam que a recusa foi por “pretensão”, mas que como era uma 
artista mulata “poderia apresentar-se despida, porque seria a completa vitória 
do preto!”17. Júlia Martins ainda participou da revista com outro personagem: 

15 Imagem publicada em: Discografia Brasileira – Instituto Moreira Salles (IMS). CARABOO. Intérprete: Julia 
Martins. Compositor: A. Albuquerque. Odeon Record, Rio de Janeiro, 1913. 1 disco. Disponível em: https://
discografiabrasileira.com.br/. Acesso em: 3 ago. 2021.

16 Correio da Noite, Rio de Janeiro, 25 nov. 1914, p. 4.
17 Jornal de Teatro e Sport, Rio de Janeiro,11 maio 1917, p. 11.
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a Ásia, mas se recusou a fazer a África. Em uma das sessões da peça, Júlia 
chegou a ser vaiada por possíveis fãs da artista Dolores Lopes que acredita-
vam haver rivalidade entre as duas artistas18. A personagem África foi repre-
sentada em blackface, sendo caracterizada de modo estereotipado, com uma 
maquiagem toda preta, com contas e com roupas nada elegantes. A recusa de 
Júlia Martins pode ser um indício de que a artista não se permitia ser apenas 
mais um elemento no palco, mas que sua atuação se dava a partir de seus 
próprios termos.

De igual modo, fica notável que as várias mulatas interpretadas pela 
artista carregavam o estereótipo de uma imagem de sedução. Todavia, os 
requebros, as músicas de duplo sentido, a linguagem corporal, aspectos que 
eram pensados originalmente do ponto de vista de consumo masculino, foram 
ressignificados por Júlia Martins, possibilitando uma outra forma de se inserir 
no universo artístico. Como demonstrou Martha Abreu em estudo sobre os 
músicos negros Eduardo das Neves e Bert Williams, artistas negros “apresen-
taram e representaram uma identidade negra não mais aprisionada às máscaras 
dos blackfaces". Embora não conseguissem estar totalmente livres de imagens 
de inferiorização da população negra e de estereótipos relativos à mestiçagem, 
esses cânones foram “arduamente negociados, ressignificados e subvertidos 
por esses artistas” (ABREU, 2017).

Em meio a um universo teatral que pensava a presença feminina de 
modo estereotipado, Júlia Martins usou o palco como importante caminho de 
afirmação de respeitabilidade. Ela sabia que representar esses papéis era uma 
das poucas formas de estar nos palcos. Ciente do sucesso da mulata, a artista 
transformava as personagens, a partir de suas próprias estratégias e visões de 
mundo, em sucesso de público.

Ainda que as performances fossem construídas do ponto de vista masculino, 
mulheres como Júlia Martins encontraram caminhos de luta e subversão. Para 
artistas, mestiças vindas das classes menos abastadas, estar no palco, em papéis 
de destaque, era quase impensável. O caminho possível de ação para as artistas 
mestiças perpassava pelo mercado que criava estereótipos constantemente. Ao 
atuarem nesses personagens, artistas como Júlia Martins, a partir de suas perfor-
mances, os transformava dentro de suas possibilidades, ainda que não chegasse 
a romper totalmente com as imagens associadas às negras e às mestiças.

Mestiçagem nos palcos

Nas narrativas, não havia dúvidas sobre a origem mestiça de Júlia 
Martins. Em maio de 1916, por exemplo, no jornal humorístico O Rio Nú, 

18 O Imparcial, Rio de Janeiro, 4 jun. 1917, p. 3.
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afirmava-se que “Júlia Martins – não é loira como a Cinira [Cinira Polônio] 
nem retinta como o Benjamin de Oliveira, ‘o pau para toda obra’ do Circo 
Spinelli – é o que o povinho carioca apelida com chiste, de café com leite”19.

O uso do termo “café com leite” é uma explícita referência à mestiça-
gem. O café escuro somado ao claro do leite sugere uma imagem de hibridez 
que seria original e poderia ser positiva (DANTAS, 2007). Assim, Júlia era 
reconhecida, por parte de seus contemporâneos, como uma artista “mulata”. 
Entretanto, as percepções sobre mestiçagem eram ambíguas, ao mesmo tempo 
em que a mestiçagem de Júlia Martins era positivada, isso não excluía, do 
meio, a utilização de expressões e adjetivos de cunho racista.

Em dezembro de 1919, a coluna “Estrela e Canastrões”, do periódico 
D. Quixote, ao descrever a artista, afirmava que: “começando por ser feia, 
Júlia Martins tem outras qualidades. Ela é a mais brilhante intérprete da 
mulata. Nos dengues e nos requebros, ao som de um batuque qualquer, nin-
guém ainda venceu”20. Nota-se que a descrição de Júlia Martins ressaltava os 
seus atributos de sensualidade, os “dengues” e os “requebros”, elogios que 
apareciam constantemente associados às mulatas. Contudo, não de beleza, 
muito pelo contrário, Júlia é chamada de feia. Essa caracterização se res-
salta, ainda, na caricatura, que acompanhava o texto, de autoria de Cecília 
Porto (Figura 4).

Figura 4 – Júlia Martins, caricatura por Cecília Porto

Fonte: D� Quixote (1919)�

19 Rio Nú, Rio de Janeiro, 27 de maio de 1916, p. 7.
20 D. Quixote, Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1919, p. 43.
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A caricatura foi feita a partir de uma imagem de Júlia Martins que circu-
lava em várias revistas teatrais. No entanto, os traços faciais foram exagerados, 
tornando-se quase que grotescos. O nariz foi alargado e o olhar nos traz uma 
ideia de infantilidade. A imagem foi concebida em diálogo com o texto que 
afirmava ser Júlia Martins uma mulher feia.

Além da descrição em D. Quixote, na coluna “Perversidades”, do Jornal 
do Teatro e Sports, encontramos vários ataques à Júlia Martins. Cabe explicar 
ainda que, como o próprio nome da coluna exprime, vários artistas eram cita-
dos ali de maneira negativa e perversa. Brigas nos bastidores, relacionamentos 
amorosos e atuações dos artistas eram noticiados sempre de modo sarcástico. 
Entre os anos de 1914 e 1917, Júlia Martins era mencionada como a “atriz 
cinzenta”, por utilizar muito pó de arroz para supostamente parecer branca 
em cena. A edição do dia 16 de junho de 1917 afirmou que:

Quem a vir alvadia na cena.
Muito embora branquinha pareça.
Se fitar de perto a pequena,
Notará na epiderme morena,
Cor cinzenta, dos pés à cabeça21.

Semanalmente a artista era chamada de “cinzentinha” ou “cinzenta”. 
Os adjetivos apareciam mais de uma vez em uma mesma edição. Segundo a 
coluna, Júlia Martins tinha pretensões de ser vista como uma mulher branca. 
A edição do dia 23 de junho de 1917 foi taxativa:

Quem desejando ser branca.
As pretensões alimenta.
De pós de arroz se atravanca,
Nos desesperos se tranca,
Por não passar de Cinzenta!22

Esses ataques constantes à aparência de Júlia Martins no palco apontam 
para as complexidades que envolviam a mestiçagem na indústria cultural 
carioca. As disputas sobre a presença mestiça se davam em todos os âmbitos 
e envolviam diferentes sujeitos sociais. Além da pele, também encontramos 
críticas ao cabelo de Júlia Martins na mesma coluna: “Dizem que se a sra. 
Júlia Martins tem pouco cabelo é devido ao abuso do uso de ferro de alisar, 
de que faz constante uso, porque quando nasceu trazia basta cabeleira e bem 
encaracolada. Portanto não é ‘rata pelada’, como dizem”23.

21 Jornal do Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 16 de junho de 1917, p. 14.
22 Jornal do Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 23 jun. 1917, p. 10.
23 Jornal do Teatro e Sports, Rio de Janeiro,13 jan. 1917. p. 8.
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Giovana Xavier, ao estudar a relação entre cosmética e respeitabilidade 
nos Estados Unidos entre os anos 1890 e 1930, observa que imagens de 
beleza branca e de uma “skinculture mulata” foram fundamentais para a 
“construção do orgulho racial entre as mulheres de cor” e, também, para o 
“desenvolvimento de um capitalismo negro”. Logo, a proposta de maquiar, 
clarear e branquear a pele foi consolidando-se como uma das “principais 
bandeiras da cosmética afro-americana”. De modo semelhante, no Brasil, a 
“ideia de que o melhoramento da raça negra podia ser feito via tratamentos 
de beleza que primavam pelo clareamento da pele” e alisamento dos cabelos 
fazia-se presente nos discursos dos jornalistas principalmente da imprensa 
negra paulistana (XAVIER, 2012, p. 273-75).

O cabelo alisado está historicamente vinculado a um sistema de domi-
nação racial em que os padrões de beleza são estabelecidos pela supremacia 
branca (bell hooks, 2005). Entretanto não podemos observar as escolhas e 
preferências individuais de Júlia Martins apenas como uma imitação da apa-
rência branca. Ao optar por usar produtos de maquiagem, que acabavam 
por embranquecer demais a sua pele, Júlia Martins buscava representar-se 
de maneira nova e progressista, como uma mulher moderna afinada com as 
novidades do mercado de cosméticos, como muitas das artistas faziam.

O cunho racista dos comentários da coluna “Perversidades” é evidente. 
E as posturas de Júlia Martins são sempre tomadas como uma tentativa de 
tornar-se próxima de um padrão branco, tornando a pele mais clara com 
maquiagem ou se submetendo ao doloroso processo de alisamento capilar, mas 
que de nada adiantavam pois no máximo não passava de “cinzenta”. Algumas 
vezes o autor da coluna “Perversidades” chega a sugerir que Júlia deveria 
substituir o uso do pó de arroz por canela para ficar menos “assombrada”24.

Entretanto, é curioso que, embora sejam afirmações com um cunho for-
temente racista, o autor não deixa de expressar certo interesse para que a 
artista se apresentasse em cena com os cabelos naturais e com a pele “cor de 
jambo”, livre do pó de arroz25. Evidente que essa valorização não deixava de 
dialogar e de reproduzir os aspectos da teoria da mestiçagem, que reproduzia 
certos “determinismos preconceituosos, que definiam a própria mistura racial” 
(ABREU, 2001).

Antônio Herculano Lopes, ao pesquisar a trajetória de Júlia Martins, 
considera que a teatralidade exagerada da artista provocou uma rejeição por 
parte dos críticos, sendo ela substituída por Otília Amorim, “uma mestiça com 
pele muito clara e cabelos escuros e encaracolados”, que tinha uma atuação 
mais “convincente” e mais “aceitável” como mulata (LOPES, 2000). Ter a pele 

24 Jornal do Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 25 jul. 1914, p. 7.
25 Jornal do Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 16 dez. 1917, p. 7.
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mais clara que a de Júlia pode ter sido um diferencial para a carreira de Otília 
Amorim, mas o que se perde na análise de Antônio Herculano é a percepção 
de que a trajetória de Júlia Martins estava presa à trama das ambiguidades 
que marcavam o significado da mestiçagem no país. Assim, ao mesmo tempo 
em que ela era exaltada como uma autêntica mulata, a perfeita representação 
da mulher brasileira no teatro, não estavam excluídos os usos de expressões 
racistas para adjetivar as mulheres não brancas.

Assim como outras artistas, Júlia Martins também teve que lidar com 
códigos de conduta, baseados na honestidade sexual feminina defendida por 
juristas e por médicos higienistas que buscavam definir os novos rumos de 
comportamento para as mulheres. Michelle Perrot, em pesquisa centralizada 
na Europa, assinala que a profissão de artista era observada pelos setores 
conservadores da igreja com certa desconfiança. Esse olhar afetava ainda 
mais as mulheres que atuavam, pois, constantemente, elas eram comparadas 
às prostitutas (PERROT, 2007). No caso brasileiro, Andrea de Castro Reis 
observa que as artistas apareciam, muitas vezes, nas colunas teatrais pela via 
da suspeição. Em espaços da imprensa dedicados aos bastidores teatrais, não 
era incomum a publicação de piadas de cunho sexual sobre a vida pessoal das 
artistas, além de suposições sobre os seus interesses amorosos (REIS, 2001).

Embora mulheres de diferentes origens sociais tivessem que negociar 
com essa projeção, no caso de mulheres não brancas, os elogios ainda apon-
tavam para aspectos de sensualidade que foram forjados como representações 
do corpo feminino negro e mestiço (SOIHET, 2003). Não era incomum, nessas 
notas, a indicação de que essas mulheres tinham uma sexualidade exacerbada 
e um comportamento que não condizia com o que era esperado (ESTEVES, 
1989; CAULFIELD, 2000; FEDERICI, 2019). Nas descrições sobre Júlia 
Martins, a imprensa fazia várias suposições sobre a sua virgindade ou a falta 
dela e sobre os possíveis casos amorosos com empresários cariocas26,

James Green, em estudo sobre a trajetória das artistas Sarah Bernhardt e 
Cinira Polônio, sublinha que o ser atriz permitia às mulheres uma liberdade 
e independência que não eram usuais. Elas, nessa perspectiva, poderiam fre-
quentar os espaços públicos e poderiam “gozar uma vida sem as restrições da 
família tradicional”, sendo inclusive “aceitas em certa medida” pela “burguesia 
brasileira” e transformadas em “ídolos”. Ele ainda ressalta ser o teatro um 
“caminho de ascensão social” àquelas de origem mais humilde. Ao mesmo 
tempo, a frequente associação com o trabalho da prostituição fazia com que as 
artistas ocupassem “um espaço limítrofe e vulnerável entre a respeitabilidade 
e a imoralidade”. As artistas acabavam precisando construir uma identidade 
em contraposição à ideia de prostituição (GREEN, 2004).

26 O Rio Nú, Rio de Janeiro, 15 jan. 1916, p. 3. Jornal de Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 11 mar. 1916, p. 7.
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Foram vários os modos acionados por Júlia Martins na construção de sua 
imagem pública. Como demonstram os jornais, uma dessas maneiras parece 
ter sido se colocando publicamente contra aquilo que considerava injusto. 
Eram múltiplas as sugestões, em diferentes periódicos, de que Júlia havia 
reclamado de alguma nota ou de algum artigo publicados pela imprensa. 
Também se afirmava constantemente que a artista tinha um gênio difícil e 
que se envolvia em brigas com várias artistas27. Nesse sentido, fica evidente 
que, para garantir a sua sobrevivência e se inserir no competitivo mercado 
de trabalho, Júlia lutou e negociou cotidianamente contra várias hierarquias 
de gênero e de raça, dentro do que era possível.

Apontamentos finais

A trajetória artística de Júlia Martins deixa evidente que, ao se inserir 
no mercado de diversões, artistas mulheres tiveram que lidar com hierar-
quias de raça e de gênero, que se faziam presentes não só no palco, como 
em notícias sobre o universo teatral. Ainda assim, negociando com essas 
hierarquias, foram múltiplas as resistências e ações na busca por indepen-
dência financeira, por autonomia e por respeitabilidade. Júlia Martins, como 
uma mulher mestiça, teve que lidar com as várias complexidades e ambi-
guidades que envolviam a mestiçagem naquele período, mas, ainda assim, 
a artista, dentro do que era possível, se apropriou da figura da mulata e fez 
uma personagem que, embora não deixasse de reproduzir várias hierarquias 
sociais, rompia barreiras a partir de seus próprios códigos de subversão e 
de luta. Júlia Martins, uma jovem artista mestiça, marcou a sua presença de 
forma ativa no universo teatral carioca.

27 Jornal de Teatro e Sports, Rio de Janeiro, 26 maio 1916, p. 7.
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PROIBIDAS E ACEITÁVEIS: a memória 
e os discursos sobre o corpo feminino 

e a prática do futebol de mulheres

Nathália Fernandes Pessanha1

Quem nunca escutou que futebol não é esporte de mulher? Ou ainda 
que as mulheres se interessaram por esse esporte somente no final do século 
XX? Muitas dessas perguntas e questionamentos são recorrentes no discurso 
e no imaginário social, alimentados, muitas vezes, por uma memória que tem 
suas origens desde os tempos em que a prática da modalidade foi proibida no 
Brasil em 1941, quando os argumentos médicos e jornalísticos apontavam a 
prática do futebol de mulheres como prejudicial à saúde feminina e ao papel 
social esperado à época: a maternidade.

Esses discursos, recorrentes na imprensa esportiva e geral à época, 
fomentaram o debate e alimentaram as justificativas e as desculpas necessárias 
para que o governo do então presidente Getúlio Vargas pudesse promulgar, 
em abril de 1941, o Decreto-Lei nº 3.1992. Tal determinação criou o Conselho 
Nacional de Desportos (CND) e deixou a cargo dele a decisão sobre os espor-
tes que deveriam ser considerados compatíveis ou não com o corpo feminino.

Durante os 40 anos de proibição, as mulheres seguiram praticando o 
esporte, seja usando de subterfúgios para burlar a proibição – como a justificativa 
dos jogos beneficentes, ou a apresentação das partidas como shows –, seja efe-
tivamente praticando o esporte nos gramados e desafiando as sanções do CND.

Na década de 1970, com a aceitação do esporte feminino em diversos 
países, havendo inclusive a realização de Copas do Mundo femininas – ainda 
que fora do escopo da FIFA –, a federação brasileira se viu pressionada a lega-
lizar o esporte. É então que, em 1979, a determinação proibitiva é revogada, 
sendo o esporte regulamentado somente no ano de 19833.

1 Doutoranda em História Social pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
Fluminense (PPGH-UFF). E-mail: nathaliafp@id.uff.br

2 BRASIL. Decreto-Lei nº 3.199, de 14 de abril de 1941. Rio de Janeiro, 14 abr. 1941. Disponível em: https://
www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3199-14-abril-1941-413238-publicacaooriginal-1-
-pe.html. Acesso em: 26 ago. 2021.

3 Importante mencionar que, em 1965, o CND publicou a Deliberação número 7, que reiterou a proibição da 
prática de uma série de esportes pelas mulheres, mencionando, entre eles, o futebol em suas modalidades 
de campo, quadra e areia. Cf. Página 33 da Seção 1 do Diário Oficial da União (DOU) de 2 de setembro de 
1965. Disponível em: https://www.jusbrasil.com.br/diarios/2962672/pg-33-secao-1-diario-oficial-da-uniao-
-dou-de-02-09-1965. Acesso em: 26 ago. 2021.
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Contudo, mesmo com a regulamentação e a liberação da prática, a memó-
ria sobre a incompatibilidade do futebol com o corpo feminino permanece, 
somando-se a ela novos discursos preconceituosos e estereotipados sobre esses 
corpos. A erotização e sexualização das mulheres, jogadoras e torcedoras, 
começou a se transformar em prática recorrente nos periódicos e revistas, 
buscando agradar ao público que efetivamente se considerava espectador do 
futebol: o masculino.

O presente artigo buscará discutir, através da apresentação e do uso 
de reportagens, notícias e discursos, como a memória do futebol como um 
espaço masculino, alimentada pela proibição do esporte, contribuiu para a 
naturalização da veiculação de um corpo feminino estereotipado e sexuali-
zado, sobretudo no período pós liberação. Criando, com isso, uma dicotomia 
entre a mulher considerada padrão e “aceitável” para a prática desse esporte, 
em oposição aos corpos e sexualidades destoantes do padrão de beleza e 
heterossexualidade desejada.

Ao longo do artigo, o leitor irá perceber que faço uso do termo futebol de 
mulheres, em substituição à futebol feminino. Essa escolha é política. Acredito 
que o termo feminino possui uma dupla limitação: primeiro, reafirma o este-
reótipo de uma feminilidade padrão que espera que as pessoas identificadas 
com o sexo feminino performem, excluindo, ao mesmo tempo, outras formas 
de feminilidade que não venham de indivíduos associados ao sexo biológico 
da mulher. Por outro lado, o termo futebol de mulheres busca também atentar 
para os diversos papéis ocupados pelas mulheres que extrapolam as quatro 
linhas, além de levar em consideração também os homens envolvidos na 
prática, promoção e divulgação dessa modalidade. Nesse sentido, em acordo 
com Cláudia Kressler,

A adoção de uma nova terminologia, como o uso da expressão futebol de 
mulheres, visibiliza os fazeres realizados pelas mulheres que participam 
deste mundo futebolístico, sem se ater aos gêneros que sejam postos em 
ação, dentro e fora dos campos de jogo. A visibilidade e a livre possibili-
dade de expressão empoderam essas mulheres, ampliando as percepções 
do que é ser mulher no esporte (KRESSLER, 2015, p. 49-50).

O princípio da memória “oficial”

Para pensar a memória sobre a presença, ou a ausência, das mulheres no 
futebol e as representações que se fazem dessas mulheres, sejam jogadoras, 
torcedoras, treinadoras ou qualquer função que a mulher exerça no esporte, é 
necessário falar do decreto que proibiu, por quase 40 anos, a presença lega-
lizada dessas mulheres nos campos de futebol. Esse decreto contribuiu para 
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a criação e reafirmação da ideia, enraizada no senso comum, de que a prática 
do futebol não pertencia ao universo feminino. Essa lógica se reverbera ainda 
hoje em discursos e opiniões expostas por diversos indivíduos associados ou 
não ao mundo do esporte. Pois, de acordo com Pierre Laborie,

Os fenômenos de opinião refletem representações do presente que, apesar 
das aparências, não exprimem unicamente a relação dos atores sociais com 
esse mesmo presente. Eles traduzem as reações cambiantes do sentimento 
coletivo diante das interrogações ou dos acontecimentos do presente, mas 
também diante de questões atemporais reformuladas ao presente. Nas hie-
rarquias de importância ligadas ao contexto, eles remetem, pois, ao mesmo 
tempo à visão do presente, às interpretações do passado e às expectativas 
do futuro (LABORIE, 2009, p. 80-81).

Na primeira metade do século XX, sobretudo a partir dos anos 1930 
Com o início do primeiro Governo Vargas, a prática esportiva começou a ser 
cada vez mais valorizada no país. Essa valorização já era presente em países 
europeus, como a Inglaterra, por exemplo, desde fins do século XIX, quando a 
medicina e as ciências médicas começaram a reafirmar a importância da prática 
de atividades físicas para a saúde do corpo. Como argumenta Dean Allen,

Em meados da era vitoriana, as escolas públicas masculinas de elite se 
tornaram os principais centros de treinamento para a próxima geração das 
classes dominantes. A aristocracia e a pequena nobreza se tornaram firme-
mente convencidas do valor social inerente ao esporte, e junto com a classe 
média alta, que emergiu da revolução industrial, houve uma mudança para 
garantir que a “escola de treinamento moral” continuaria por gerações 
sucessivas de jovens homens (ALLEN, 2014, p. 22, tradução livre)4.

Importante salientar que, como citado, o público-alvo das atividades 
físicas, que melhoravam não só o corpo, mas a capacidade moral de seus 
praticantes, eram os meninos em idade escolar. Contudo, nesse mesmo país, 
pouco tempo depois, as mulheres foram também inseridas na prática de ativi-
dades físicas variadas, pensando no aperfeiçoamento do corpo feminino para 
o cumprimento de suas funções naturais5.

4 In mid-Victorian times the elite boys’ public schools became the main seats of  training for England’s next 
generation of  the ruling classes. The aristocracy and the landed gentry had become firmly convinced of  the 
inherent social value of  sport, and along with the upper-middle classes, who had emerged from the industrial 
revolution, there was a move to ensure that sport’s “school of  moral training” would continue for successive 
generations of  young men.

5 Sobre a inserção do esporte para as mulheres – principalmente com relação ao futebol nas escolas de 
moças –, Cf. WILLIANS, Jean. A Beaultiful game: International perspectives on Women’s soccer. Londres: 
Bloomsbury Publishing PLC 2007.
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No Brasil, como já mencionado, as atividades físicas começam a ganhar 
cada vez mais relevância para os cientistas e políticos brasileiros, visando o 
aperfeiçoamento físico da nação. Segundo Silva Goellner,

Dentro dessa perspectiva, os exercícios físicos são apresentados como 
um poderoso instrumento modelador das formas e agente de ordenação 
dos corpos que, pela prática sistemática, aumentaria o capital-saúde 
da população. Em função dessa percepção, o esporte inicia, gradati-
vamente, a adquirir importância no cenário cultural das cidades e a 
educação física é inserida como disciplina integrante do plano nacional 
de educação, cuja ação, no interior do contexto escolar, deveria desen-
volver, ao máximo, as virtudes da raça e as aptidões hereditárias de 
cada indivíduo (GOELLNER, 2008, p. 3-4).

Dessa forma, gradativamente, a prática de exercícios físicos passou a 
compor a agenda de preocupação nacional para com seus cidadãos. Nesse 
mesmo período, o futebol começa a ganhar cada vez mais destaque entre as 
práticas esportivas, se espalhando para os mais diversos locais, sobretudo no 
eixo Rio-São Paulo. Na década de 1930, a prática do futebol – por homens 
– já era tão consolidada no país que se começou a debater não mais a relevân-
cia de sua prática, mas a necessidade de sua profissionalização, para evitar 
dissonância entre os clubes e entre jogadores6. Com tamanha importância, o 
futebol se torna cada vez mais elemento de coesão e identificação nacional, 
sobretudo porque se desenvolve em um momento em que os debates sobre a 
identidade brasileira estavam em alta.

E quanto às mulheres? Nas primeiras décadas do século XX, enquanto 
o futebol masculino se profissionalizava, as mulheres também estavam pra-
ticando o jogo, ainda que, à época, em outros campos. Segundo Aira Bonfim 
(2019), o circo foi um local que contribuiu para a propagação e circulação do 
futebol de mulheres em diferentes regiões do país. Enquanto as companhias 
rodavam o Brasil com suas apresentações programadas, entre elas o futebol 
de mulheres, o público tinha contato com a prática. Além disso, segundo 
Bonfim, o teatro de revista também se apresentava como importante palco 
para a divulgação da modalidade. Para a autora,

De acordo com as fontes pesquisadas, dos primeiros fenômenos presen-
ciados no teatro de revista do Rio de Janeiro, em 1921, até o ano de 1930, 

6 Sobre a profissionalização e expansão do futebol masculino, Cf. SOUZA, Glauco José. De onde vem tanta 
paixão?: Os motivos que explicam a popularização do futebol no Brasil. Um estudo sobre o Rio de Janeiro 
no início do século XX. Rio de Janeiro: Novas Edições Acadêmicas, 2018; PEREIRA, Leonardo Affonso de 
Miranda. Footballmania: Uma história social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938). Tese (Doutorado em 
História) – Universidade Estadual de Campinas, São Paulo, 1998.
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foi possível comprovar a presença do futebol feminino no Estado de São 
Paulo, Rio Grande do Sul, Minas Gerais e Rio de Janeiro. A partir da 
década de 1930, a geografia desses deslocamentos ganhará a amplitude 
da Região Norte e Nordeste [...] Além do estado do Paraná (BONFIM, 
2019, p. 104-105).

Ainda de acordo com Bonfim, essas apresentações contribuíram para 
popularizar, ao longo da década de 1930, a imagem da mulher como jogadora 
de futebol. Contudo, vale lembrar que o futebol que estava ganhando lugar 
como elemento identidade nacional era o futebol masculino, cada vez mais 
disputado e popular. O futebol praticado pelas mulheres nos picadeiros e 
palcos entrava no crivo da diversão, do lúdico, do excepcional.

No fim da década de 1930 e início dos anos 1940, as mulheres começam 
a aparecer cada vez mais em reportagens de jornais praticando o esporte 
em campos oficiais, saindo dos espaços improvisados do circo e do teatro e 
ocupando seu lugar nos gramados. Essa mudança começou a chamar aten-
ção dos defensores e dos críticos da prática desse esporte pelas mulheres. 
Diversas reportagens são apresentadas no Jornal dos Sports mencionando 
a prática e a criação de novos times de futebol feminino, sobretudo no 
subúrbio do Rio de Janeiro7.

Contudo, esse aparecimento crescente das mulheres no futebol começou 
a incomodar aqueles que consideravam que esse ambiente não pertencia a 
elas. Parte da imprensa, que antes incentivava e divulgava a prática, pas-
sou a apresentar argumentos contrários à mesma, incluindo aí os discursos 
de pessoas que se consideravam autoridades médicas, visando trazer um 
viés científico ao discurso contrário à presença feminina nessa modalidade. 
Manchetes como “O football não é sport que seja praticado por mulher”, 
em que o professor Nery Machado afirma “condemno a absurda innova-
ção”, demonstrava à população que a opinião profissional do professor ia 
de encontro às práticas que estavam se tornando cada vez mais correntes, 
afirmando ainda, na mesma reportagem, que as declarações do professor 
“apresentam o perigo que a prática do football representa para o sexo que 
deveria ser frágil”8. Ou ainda a reportagem que traz a opinião do assistente 
da escola de medicina, Dr. Humberto Balariny, que afirmava “O football 
mata a graça da mulher”9. revestindo com um caráter médico e científico 
os discursos contrários à prática do esporte.

7 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 1º maio 1940, p. 6. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 8 ago. 1940, p. 7. 
Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 9 maio 1940, p. 6.

8 O Imparcial, Rio de Janeiro, 1º jan. 1941, p. 14.
9 O Imparcial, Rio de Janeiro, 16 jan. 1941, p. 14.
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Os argumentos apresentados, e muitos outros presentes em diversos jor-
nais, associam-se a uma lógica de que a prática de determinadas atividades 
físicas, consideradas mais “brutas”, são incompatíveis com o corpo feminino, 
sobretudo porque, de acordo com os pensamentos da época, poderiam preju-
dicar aquele que era considerado o principal papel da mulher, a maternidade. 
Essa preocupação com a maternidade e a procriação, sobretudo de mulheres 
brancas de elite, estava associada a uma política de embranquecimento e 
fortalecimento da raça e da nação presente na mentalidade e nas políticas 
públicas do início do século XX. De acordo com Goellner,

A educação da mulher passa, portanto, a fazer parte de um projeto nacio-
nal que, em busca do embranquecimento e do fortalecimento da raça, 
prescreve um conjunto de medidas profiláticas que objetivavam definir, 
determinar, propor e impor um estilo de vida considerado higiênico e 
saudável (GOELLNER, 2005, p. 90).

Ou seja, visando a procriação sustentável e manutenção de uma raça 
forte, a mulher deveria preservar seu corpo e nutri-lo com ações consideradas 
compatíveis com a sua natureza, para que a maternidade enquanto papel social 
fosse cumprida. Garantindo, dessa forma, que o projeto político implementado 
fosse alcançado.

Nesse ínterim, baseado nos discursos médicos e higienistas que consi-
deravam a prática do futebol incompatível com o corpo feminino e com a 
manutenção da saúde necessária para a maternidade saudável desejada, foi 
promulgado, em abril de 1941, o Decreto-Lei nº 3.199, que criava o Conselho 
Nacional de Desportos (CND), órgão responsável por regulamentar as ati-
vidades esportivas no país, e definiu, em seu artigo 54 que “[...] às mulheres 
não se permitirá a prática de desportos incompatíveis com as condições de 
sua natureza, devendo, para este efeito, o Conselho Nacional de Desportos 
baixar as necessárias instruções às entidades desportivas do país”10.

Diante do apresentado até aqui, é possível argumentar que tais dis-
cursos e práticas, que culminaram com o decreto proibitivo, reafirmaram 
no senso comum e no imaginário social a ideia de que o espaço do futebol 
não pertence ao universo feminino. Mais do que isso, afirmaram a mulher 
como inapta e incapaz de praticar tal esporte, haja vista que o seu papel na 
sociedade era a procriação.

Essa lógica que afastou e baniu a mulher da prática do futebol contribuiu 
para a criação de um estereótipo que considera a mulher que domina o esporte, 

10 BRASIL. Decreto-Lei nº 3.199 de 14 abril 1941. Rio de Janeiro, 14 abr. 1941. Disponível em: https://www2.
camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3199-14-abril-1941-413238-publicacaooriginal-1-pe.
html. Acesso em: 26 ago. 2021.
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mesmo depois de sua liberação, como menos feminina. Como não integrante 
das regras que determinam qual o padrão aceitável para ser mulher e jogadora, 
como será mais bem trabalhado mais à frente.

O machismo escancarado – o espaço do futebol como masculino 

e a sexualização do corpo feminino

O senso comum de que à mulher não cabe o espaço esportivo, se escan-
cara em falas como a do ex-técnico da Seleção Brasileira de Futebol Mas-
culino, João Saldanha, que comentando, já na década de 1980, sobre o que 
achava do futebol de mulheres, segundo reportagem do jornalista Juca Kfouri, 
disse: “Imagine a cena. Meu filho me apresenta a namorada, eu pergunto o que 
ela faz e ela me diz que é zagueira do Bangu’. Não dá”11. Essa fala demonstra 
como era comum, inclusive para os indivíduos que participavam do universo 
futebolístico, a não associação desse campo com o feminino.

Ainda assim, os anos 1970 e início dos anos 1980 são representativos 
de um novo momento para o futebol de mulheres, pois nessas décadas foi 
observado o aumento de sua prática e a revogação do decreto proibitivo, 
além de sua regulamentação, ainda que em bases muito iniciais e amadoras. 
Somado a isso, a década de 1970 foi um palco importante para o aumento 
do protagonismo feminino a nível mundial. O ano de 1975, por exemplo, foi 
declarado pela Organização das Nações Unidas como o ano da mulher. Ainda 
nessa década, a FIFA começou a sinalizar o incentivo às federações nacionais 
para permitir a prática do futebol pelas mulheres, sobretudo após o mundial 
feminino organizado no México em 1971, que teve grande repercussão, inclu-
sive no Brasil, e acabou exercendo certa pressão na entidade12. Segundo Leda 
Costa (2017, p. 500) “[...] há, nos anos de 1970, uma espécie de movimento 
globalizante do futebol feminino, algo que provavelmente foi impulsionado 
pelo contexto de uma época intensa no que diz respeito à rebeldia e a busca 
pela libertação, especialmente feminina”.

Na década de 1970, o futebol de areia é uma modalidade cuja prática 
desponta e começa a ganhar mais vulto nas páginas de jornal. Manchetes 
como “futebol depois da louça lavada”13 encimavam reportagens de jornais, 
fazendo referências ao futebol de domésticas que acontecia nas areias da zona 
sul carioca. Novamente de acordo com Costa,

11 KFOURI, Juca. João Saldanha foi um brasileiro raro, destemido e carismático. Revista Movimento, 3 jul. 2019. 
Disponível em: https://movimentorevista.com.br/2019/07/joao-saldanha-foi-um-brasileiro-raro-destemido-e-
-carismatico/. Acesso em: 27 ago. 2021.

12 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 6 nov. 1971, p. 6. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 19 jun. 1971, p. 2.
13 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 jan. 1976, p. 4.
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Entre o final da década de 1970 e início da década de 1980, o futebol de 
areia foi uma modalidade que tinha as mulheres como protagonistas. Essa 
prática transformou-se numa espécie de moda, atraindo muitas adolescen-
tes e jovens que se reuniam e formavam times que atuavam em partidas 
informais e em competições diversas (COSTA, 2017, p. 500).

Contudo, o discurso sobre a prática desse esporte pelas mulheres conti-
nuava sendo permeado por estereótipos e preconceitos. Opiniões como a do 
médico do Vasco da Gama, Arnaldo Santiago, continuavam sendo comuns. 
O médico alegava que o futebol seria uma grande contribuição para que as 
mulheres perdessem sua feminilidade, que para ele é a “joia mais rara que 
elas possuem”, e se tornassem viris14. Esse pensamento sintetiza dois argu-
mentos que eram repetidos sobre o futebol de mulheres na década de 1970 
e 1980. O primeiro, já recorrente desde os anos 1940, de que o futebol não 
era compatível com o corpo feminino. O segundo, voltado para a questão da 
feminilidade aceitável e desejável do corpo feminino e o medo do rompimento 
de certas fronteiras de gênero preestabelecidas, em que aquelas que fugissem 
desse padrão tinham sua sexualidade e características femininas questionadas.

Além disso, sobretudo com a liberação da prática do futebol pelas mulhe-
res, a partir da revogação do decreto proibitivo em 1979, o estereótipo de 
erotização dos corpos, usado em charges e propagandas, começou a adentrar 
cada vez mais incisivamente o imaginário coletivo, transparecendo a lógica de 
que às mulheres cabia agradar ao público que era realmente alvo do futebol, 
o masculino. De acordo com Goellner,

Se para as mulheres do início do século XX a beleza era vista como sinô-
nimo de saúde e também de uma genitália adequada para cumprir suas 
funções reprodutivas, a partir dos anos 70, a esse discurso se incorporará 
outro: o da erotização de seus corpos. Assim, estádios, ginásios, academias, 
parques e praças são identificados como locais sociais a espetacularizar 
os corpos das mulheres ressaltando alguns atributos designados como 
característicos de seu sexo: a graciosidade, a beleza e, sobretudo, a sen-
sualidade (GOELLNER, 2005, p. 147).

Dessa maneira, ao longo dos anos 1980, os discursos sobre a prática do 
futebol de mulheres estavam com os olhares voltados para a sexualização 
dos corpos – prática que permanece na década seguinte, estampada inclusive 
em capas de revista, como será abordado mais adiante – e para a preocupa-
ção da não masculinização das mulheres que decidiam praticar o esporte, 
estabelecendo, para isso, um padrão “aceitável” de jogadora. Visando não 

14 Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 9 dez. 1971, p. 10.
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masculinizar os corpos, se reiteravam os discursos sobre a feminilidade que 
exaltavam cabelos compridos e lisos, em detrimento de cabelos curtos, por 
exemplo, e buscavam reafirmar que essas jogadoras eram heterossexuais, em 
oposição aquelas que não atendiam a esse padrão de feminilidade (corpos bem 
desenhados, cabelos longos, pele branca) e eram tidas como as desviantes do 
esporte. Segundo Caroline Almeida,

As matérias sobre o futebol de mulheres, enquanto produção de um sen-
tido, trouxeram ao público discursos que fortalecem o preconceito, pois, 
ao mesmo tempo, conservam e reforçam estigmas. O discurso parece 
dividir as jogadoras entre o estigma de violentas, selvagens, homossexuais 
– “as feras” – e o estigma de ‘amadoras’, que não matam a bola no peito, 
que tem limitações devido as suas condições de natureza – “as belas” 
(ALMEIDA, 2013, p. 97).

A autora faz referência a uma reportagem intitulada “A bela e as feras 
do futebol feminino”, publicada pela Revista Placar em outubro de 1983, que 
trazia, em reportagem de duas páginas, a fotografia de jogadoras e realizava 
comparações entre sua beleza e feminilidade. De um lado, aquelas que aten-
diam aos estereótipos de beleza e feminilidade (as belas), e do outro aquelas 
que fugiam desse padrão (as feras)15.

Ao longo da década de 1990, algumas capas da Revista Placar, impor-
tante revista esportiva, expressavam esse estereótipo de feminilidade esperado 
E reiteravam a lógica de que público apreciador do esporte era efetivamente 
o masculino. Em edição de agosto de 1995, a revista traz em sua capa a foto 
de quatro modelos, de azul e amarelo, em referência ao uniforme da seleção 
brasileira de futebol, de costas e abraçadas, em poses que se presumem sen-
suais. A manchete traz o título “As garotas batem um bolão (e até trocam de 
camisa depois do jogo!)”16. No mesmo ano, foi realizada a segunda Copa 
do Mundo FIFA de futebol feminino, na qual a seleção brasileira foi a única 
da América do Sul a participar e acabou sendo eliminada na fase de grupos. 
Interessante perceber que, em ano de Copa do Mundo, a revista apresenta a 
‘seleção feminina’ de forma a sexualizar seu corpo e fazer referência a nudez, 
informando que trocam de camisa após o jogo, buscando atrair a atenção do 
público que se entendia leitor da revista: o masculino.

Em 1996, a revista traz em sua capa a fotografia de uma árbitra em pose 
sensual e segurando um cartão vermelho. O título da reportagem diz: “Cleidy 
Ribeiro. A juíza mais gostosa do Brasil”17. Essa reportagem, assim como 

15 Revista Placar, São Paulo, out. 1983.
16 Revista Placar, São Paulo, ago. 1995.
17 Revista Placar, São Paulo, jan. 1996
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outras presentes na imprensa, foca seu chamamento em destacar as curvas do 
corpo feminino, reiterando a lógica de quais mulheres eram desejáveis como 
representantes do esporte. Essa reportagem se faz ainda mais interessante pois 
demonstra que a sexualização e erotização do corpo feminino não se limitava 
às jogadoras, mas atingia também torcedoras, árbitras, dirigentes e todas as 
mulheres envolvidas no universo esportivo.

Em edição de 1997 da mesma revista, a capa traz a foto de quatro 
mulheres, vestidas com biquínis ou roupas curtas, de cor amarela, novamente 
fazendo relação com o uniforme da seleção brasileira, com manchete intitulada 
“GOSTOSAS! Haja coração... Quem são as deusas do futebol feminino”18. 
Novamente, a erotização dos corpos reitera que o público-alvo daquela revista 
era o público masculino, buscando, para isso, atrair esse público apresentando 
os corpos torneados e atraentes das atletas selecionadas para representar o 
perfil desejado de uma jogadora de futebol. Em todas essas capas, nenhuma 
das mulheres escolhidas para representar a ‘seleção feminina’ fugia do padrão 
de beleza estabelecido: cabelos compridos e corpos sarados.

As capas aqui apresentadas não foram as únicas da revista, nem se limi-
tam apenas à década de 1990. O intuito dessa seleção não foi, tampouco, 
questionar a revista em si, ou apontá-la como preconceituosa, inclusive porque, 
embora o periódico selecionado tenha sido a Revista Placar, reportagens com 
o mesmo teor aparecem também em outros veículos, inclusive televisivos. 
A intenção com essas reportagens foi apresentar, de maneira bem reduzida, 
uma espécie de retrato de época. A ideia, presente no senso comum, de que o 
futebol é um espaço masculino e que foi alimentada e reproduzida ao longo 
de décadas contribuiu para que fosse possível a apresentação de inúmeras 
reportagens como essas, vistas de maneira tão naturalizada.

Em concordância com o exposto até aqui, em artigo sobre as publicações 
da Revista Placar na década de 1990, Leila Salvini e Wanderley M. Júnior 
destacam também a criação de times de modelos, que enchiam as páginas da 
revista em uma exibição muito mais voltada para a apresentação dos corpos, 
do que do futebol. Segundo os autores:

Embora o futebol feminino tenha evoluído dentro do limiar possível e 
permissível da realidade histórica brasileira, a preleção que envolve as 
adjetivações normativas de gênero impressas no corpo das futebolistas 
se manteve presente. Como forma de mascarar ou de vender outra ima-
gem do futebol feminino foram criados nos anos 1990 equipes de futebol 
feminino formadas por modelos. Podemos entender que segue a mesma 
lógica das “globetes”, ou seja, saem de cena as “globetes” e entram as 
modelos que “desfilam” futebol. Em se tratando de times de modelos era 

18 Revista Placar, São Paulo, mar. 1997.
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expressamente proibido que jogadoras federadas, embora esteticamente 
belas, fizessem parte das equipes, pois, o futebol era menos importante do 
que a espetacularização dos corpos (SALVINI; JÚNIOR, 2013, p. 149)19.

Essa visão do futebol como ambiente masculino permaneceu com a 
virada do século, proporcionando novos estereótipos, recapitulando os anti-
gos, e mantendo a naturalização de diversas visões segregadoras que, pouco 
a pouco, vem sendo questionadas.

Os anos 2000: continuidades e rupturas

Desde a liberação do esporte e sua regulamentação e, sobretudo, após 
os anos 1990, o marketing esportivo e o mercado do futebol de mulheres 
começaram a crescer cada vez mais. Isso fez com que a modalidade entrasse 
no radar da lógica de consumo, o que também influenciou a aparição e expo-
sição dos corpos das atletas.

Analisando o trânsito de jogadoras entre os diferentes clubes nos últimos 
anos, a partir da expansão da prática do futebol de mulheres na Europa e nos 
países norte-americanos, Jean Williams aponta que:

Não é exagero dizer que o aumento no número e na variedade de jogos 
internacionais para jogadoras é o movimento mais notável no futebol em 
direção à equidade nos últimos 25 anos. Isso não só mudou a forma como o 
esporte foi conceituado, mas também as jogadoras habilidosas mudaram a 
representação das redes tecnológicas e institucionais do futebol, movendo-se 
ao redor do mundo para jogar (WILLIAMS, 2013, p. 6, tradução livre)20.

O argumento apontado por Williams sobre o trânsito de jogadoras nos 
diversos clubes ao redor do mundo, globalizando a prática do futebol femi-
nino, traz consigo também a dimensão já apontada neste artigo: o olhar do 
mercado. Quanto mais as mulheres se destacam na prática do esporte, mais as 
marcas de materiais esportivos e agências de publicidade veem nessas atletas 
oportunidades de expor e apresentar seus produtos.

Contudo, o mercado esportivo, sobretudo o voltado para o futebol, tam-
bém está permeado da lógica de que esse esporte pertence ao universo mascu-
lino e, em grande medida, busca atender ao interesse de seu público-alvo. Jane 
Caudwell apresenta em um trabalho uma marca de roupas e artigos esportivos 

19 Os autores fazem referências às “Globetes”, apelido dado a um time de futebol feminino formado por artistas 
da Rede Globo nos anos 1980.

20 It is no exaggeration to say that the rise in the number and variety of  international fixtures for women players 
is football’s most conspicuous move toward equity in the last twenty-five Years. Not Only has this changed 
the way that the sport has been conceptualized, skilled female players have changed the representation of  
football’s technological and institutional networks by moving across the world to play the game.
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para mulheres chamada FootieChick que, segundo a própria autora, não existe 
mais com suas práticas e intenções originais. A marca, que alegava pretender 
vestir as mulheres para jogar, assistir ou sentir o esporte, acabava por atender 
a uma lógica sexista de mercado, que entendia os corpos femininos como 
objeto de exposição de uma feminilidade que se entendia como desejável e 
padrão. Segundo a autora,

Os corpos de mulheres e meninas tornaram-se locais de atração potencial 
para o adorno de trajes de futebol e, concomitantemente, a exibição da femi-
nilidade. Desta forma, o corpo FootieChick é uma emergente incorporação 
da feminilidade. A feminilidade da FootieChick é delicadamente misturada 
com um novo tipo de sexualidade e sugere uma heterossexualização da cul-
tura do futebol de mulheres (CAUDWELL, 2011, p. 337, tradução livre)21.

A partir do apontado por Caudwell, é possível afirmar que a memória 
social de que o futebol é um espaço masculino aparece também na definição do 
que é aceitável como feminino. O medo do estereótipo da masculinização dos 
corpos faz com que a reafirmação da feminilidade e da sexualidade feminina 
seja uma constante, buscando separar as “belas” das “feras” no futebol de 
mulheres. Delimitando assim, os corpos aceitáveis para o mercado e aqueles 
que fogem ao padrão desejável.

Essa separação entre corpos aceitáveis ou rejeitados no esporte se enqua-
dra na definição do que Hilary Radner nomeou sexualidade compulsória. Para 
a autora, no mundo contemporâneo, a sexualidade e a identidade feminina 
acabam por atender a uma demanda externa aos desejos individuais. Para 
ser aceita no universo no qual se insere, a mulher deve atender ao padrão de 
sexualidade e feminilidade esperado. A autora esclarece:

Por que a sexualidade é compulsória na cultura contemporânea? A resposta 
mais óbvia está ligada ao inextricável entrelaçamento da sexualidade e da 
cultura do consumo. Para uma mulher ser desejável (e, portanto, para se 
identificar como “mulher”), ela deve ser adepta de manipular e se apresen-
tar de acordo com os códigos estritos da cultura do consumo (RADNER, 
2008, p. 98, tradução livre)22.

21 Women and girls’ bodies become potential sites and sights for the adornment of  feminine football attire and 
concomitantly the display of  femininity. In this way, the footie chick footballing body is an emerging embo-
died femininity. The footie chick femininity is delicately laced with a new type of  sexiness and suggests a 
heterosexualizing of  women’s football culture.

22 Why is sexuality compulsory in contemporary culture? The most obvious answer is tied to the inextricable 
intertwining of  sexuality and consumer culture. For a woman to be desirable (and thus to identify herself  
as ‘woman’) she must be adept at manipulating and presenting herself  according to the strict codes of  
consumer culture.
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Isso posto, é razoável argumentar que a cultura de consumo no universo 
do futebol (entendido como universo masculino) cria os padrões de femi-
nilidade e sexualidade desejáveis para o corpo feminino que aparecem em 
exposição, seja nos jogos, seja na publicidade de roupas e artigos esportivos. A 
feminilidade padrão esperada dos corpos femininos para agradar ao espectador 
masculino apresenta-se, inclusive, na criação de campeonatos e competições 
femininas. O que demonstra o quão profundo na memória coletiva está a ideia 
de que o verdadeiro apreciador do esporte é o homem heterossexual.

A Federação Paulista de Futebol (FPF), por exemplo, promoveu, em 
2001, um Campeonato Paulista de Futebol Feminino. Na seleção das joga-
doras, o que chamou a atenção foi o critério adotado pela Federação que, 
além do futebol, analisava também a beleza das atletas e se elas cumpriam 
aos critérios estéticos estabelecidos na seletiva, como o uso de cabelos com-
pridos. Na reportagem do jornal Folha São Paulo, a manchete já traduzia o 
que esperar do campeonato: “Paulista feminino acha o ‘futebol bonito’ em 
peneira”23. Jorge Knijnik e Peter Horton, observando o regulamento da seleção 
do campeonato, destacam algumas determinações que norteavam os critérios 
para a escolha das jogadoras. De acordo com os autores,

A regra número um, por exemplo, proibiu jogadoras que tivessem cabelos 
raspados, porque eles só queriam ‘moças’ com cabelos longos, preferen-
cialmente loiros, para a competição. Depois, eles impuseram um limite de 
idade abaixo de 23 anos; a motivação da FPF era atrair a audiência tele-
visiva masculina através da exploração das jogadoras, sexualizando seus 
corpos e projetando a imagem de atletas jovens e bonitas numa tentativa 
de oferecer a grande audiência televisiva masculina copiosa e potencial-
mente erótica vista (KNIJNIK; HORTON, 2013, p. 62, tradução livre)24.

A exposição das jogadoras no campeonato não visava, portanto, a 
prática do futebol em si, mas a criação de um espetáculo que tinha como 
propósito agradar ao público que se considerava o verdadeiro apreciador 
do esporte – e dos corpos femininos: o masculino. Tal pensamento está 
em consonância com o que vem sendo destacado neste artigo: desde, pelo 

23 ARRUDA, Eduardo. Paulista feminino acha ‘futebol bonito’ em peneira. Folha de S.Paulo, São Paulo, 21 
set. 2001. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk2109200104.htm. Acesso em: 19 
maio 2021.

24 Regulation one, for example, banned players who had cropped hair, because They want Only “ladies” with 
long, preferably blond hair could compete (Folha de São Paulo, 2001, p. 5). Next, They imposed an age 
requirement, stating that competitors had to be under the age of  23 years; the FPF motivation being to attract 
the male television audiences through the exploitation of  the players, sexualizing their bodies and projecting 
the images of  athletic beautiful young women in an attempt to offer the largely male television audiences 
copious and potentially erotic viewing.
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menos, a publicação do decreto que proibiu a prática do futebol por mulhe-
res e as afastou por 40 anos dos gramados, consolidou-se no imaginário e 
na memória coletiva o pensamento de que o papel da mulher no futebol é 
o de embelezar o espetáculo, ou, no máximo – e ainda assim com muitos 
preconceitos – fazer parte de sua assistência.

Sobre aquelas que desejam jogar o futebol recai uma necessidade de 
reafirmação de feminilidade heterossexual e de beleza padrão esperada, para 
que sejam minimamente aceitas como jogadoras. Caso contrário, sobra a elas 
o estereótipo de “feras”, destoantes do ambiente futebolísticos e, claro, menos 
femininas e longe dos outdoors e dos desejos do mercado.

A busca pela reafirmação da feminilidade padrão para essas jogadoras 
está associada inclusive a cores que se consideram ‘femininas’, estabelecendo 
uma relação, por exemplo, entre o uso da cor rosa para uniformes e divulgação 
de campeonatos, com a reafirmação da beleza e da sexualidade heterossexual 
das mulheres interessadas no esporte. Nesse sentido, Williams afirma que:

Na busca de dar uma imagem feminina apropriada ao futebol feminino, 
uma abordagem tem sido enfatizar uma imagem muito feminina, jovem 
e ‘rosa’ para o jogo [...] Como pode ser visto pelo exemplo da Superliga 
Feminina, em alguns casos, esse uso do rosa tem sido visto como uma 
banalização da participação feminina e, como tal, o roxo tem sido usado 
na promoção de uma dinâmica mais madura e empoderada para o campeo-
nato. Pode parecer um ponto um tanto trivial e perturbador destacar o uso 
de uma determinada cor ao imaginar e marcar o futebol como um esporte 
apropriado para mulheres, mas está claro que o rosa, como o uso da frase 
‘jogo bonito’, é agora um clichê na tentativa de normalizar a participação 
de mulheres e meninas (WILLIAMS, 2013, p. 89-90, tradução livre)25.

Como visto até aqui, para participar do universo do futebol, as mulheres 
precisam atender a padrões estipulados sobre seus corpos, aparência e ves-
timenta. Padrões esses muitas vezes estimulados pelo mercado para atender 
ao interesse do público consumidor do esporte, o masculino.

Essas percepções, apesar de serem cada vez mais questionadas, ainda 
contribuem para reiterar as lógicas e as afirmações de que o futebol é um 
esporte e espaço masculino. Esse ideário se mostra presente no imaginário 

25 In the search to give a feminine-appropriate image to women’s football, one approach has been to emphasise 
a very girl, youthful ‘pink’ image to the game [...] As has been seen by the example of  the Women’s Super 
League, in some cases this use of  pink has been seen as trivialising female participation, and as such, 
purple has been used in branding a more empowered, mature dynamic for the brand. It may seem a rather 
trivial and distracting point to highlight the use of  a particular colour in imagining and branding football as a 
female-appropriate sport, but is clear that pink is, like the use of  the phrase ‘beautiful game’, now a cliché 
in trying to normalize the participation of  women and girls.
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coletivo inclusive em eventos cotidianos e em falas despropositadas que são 
proferidas sem perceber. Um exemplo desse ocorrido está, por exemplo, na 
fala do ex-prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, que, em 2016, após a 
queda de partes da ciclovia Tim Maia, na Zona Sul do Rio de Janeiro, achou 
de bom tom “brincar” com o ocorrido relacionando a segunda queda de par-
tes da ciclovia com o segundo rebaixamento para a série B do Campeonato 
Brasileiro de Futebol – na linguagem futebolística também chamado de queda 
– do Clube de Regatas Vasco da Gama. Quando questionado sobre o teor da 
brincadeira pela repórter do Grupo Globo Fernanda Rouvenat, o ex-prefeito 
respondeu: “Vocês são meninas, não entendem nada de futebol. Pelo menos 
na minha época não entendiam”26.

Falas como a do ex-prefeito só demonstram o quanto a memória social 
e coletiva ainda está repleta da ideia, ratificada por 40 anos por um decreto 
proibitivo, de que o espaço do futebol não pertence à mulher. E, sobretudo, do 
quanto ainda é preciso percorrer para que esse espaço seja entendido como um 
local mais igualitário e com menos imposição de estereótipos sobre o corpo 
e a sexualidade feminina.

Prorrogação: as querelas para depois dos 90 minutos

Como visto até aqui, o presente artigo buscou trazer à tona argumen-
tos sobre a memória social a respeito do futebol de mulheres no Brasil, 
sobretudo no que diz respeito aos pensamentos e opiniões sobre o corpo e 
a sexualidade feminina.

A prática do esporte, proibida por lei por 40 anos, deixou no imaginário 
social a noção de que aquela modalidade não era compatível com o sexo femi-
nino, como já declarava a própria legislação. A função social da maternidade, 
esperada da mulher, preocupou suficientemente a opinião pública e médica à 
época para que fornecessem os argumentos necessários para o banimento de 
futebol de mulheres. Mascarando, dessa forma, os estereótipos de gênero que 
se pretendia impedir que fossem rompidos com a prática do esporte, como a 
masculinização dos corpos e o crescimento de músculos.

O argumento de defesa da feminilidade permaneceu ao longo dos anos. 
Contudo, não era uma feminilidade qualquer, mas aquela estipulada pela 
sociedade, sobretudo dos anos 1970 e 1980: uma feminilidade branca e hete-
rossexual. O novo padrão imposto com a revogação do decreto reservava às 
mulheres o cumprimento de um novo papel social para seus corpos. Não era 
mais só a maternidade, agora também a erotização. Para atender ao público 

26 CRIVELLA justifica brincadeira com Vasco da Gama dizendo ser brincadeira de carioca. Globoplay (RJ 1), 
30 maio 2019. Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/7654768/. Acesso em: 14 jun. 2021.
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que se considerava consumidor do esporte, as mulheres deviam exibir seus 
corpos em poses sensuais, roupas curtas e cabelos longos. Por outro lado, 
aqueles corpos considerados desviantes tinham a sua sexualidade questionada, 
tornando- se o “outro” do esporte, as ‘feras’.

A internalização da ideia do futebol como esporte masculino ecoou tão 
fundo no imaginário social e coletivo que até hoje diversos estereótipos são 
reproduzidos e esperados quando falamos do futebol de mulheres. Quem 
nunca ouviu dizer que o interesse da mulher é recente? Afirmação que só pelas 
linhas desse artigo já pode ser refutada, uma vez que, já no início do século, 
as mulheres participavam de sua prática e assistência. Ou ainda, que mulher 
que gosta do esporte nunca se viu obrigada a explicar repetidas vezes o que 
é um impedimento para ser aceita no círculo social e na roda de conversa? 
Como se, naturalmente, por ser mulher, ela não pudesse entender de futebol.

O futebol de mulheres – mais do que o futebol feminino, uma vez que 
é importante reconhecer as variadas formas de feminilidade e os variados 
futebóis que compõem a modalidade – ainda enfrenta diferentes barreiras e 
dificuldades para seguir acontecendo. Menos patrocínios, menor visibilidade 
na mídia, menor qualidade e quantidade de times e seleções de base; sem men-
cionar os diversos questionamentos sociais que meninas enfrentam, quando 
ainda pequenas, para reafirmar seu amor pelo esporte e praticá-lo.

O caminho para a igualdade ainda é longo. Mas, um primeiro passo para 
alcançar essa meta é questionar a memória e o argumento de que o universo 
futebolístico não é feminino. É arrumar a defesa para que os argumentos 
contrários ao espaço da mulher no futebol e todos os estereótipos que elas 
enfrentam não ganhem a jogada. E partir para o ataque, buscando cada vez 
mais espaço, visibilidade e possibilidades de atuação para o futebol de mulhe-
res no Brasil, rompendo com a erotização e a sexualização dos corpos.
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UMA LÍDER CONTROVERSA: 
Therezinha Zerbini e a luta das 
mulheres pela anistia no Brasil

Ana Rita Fonteles Duarte1

É impossível desvincular a origem e construção do Movimento Feminino 
Pela Anistia (MFPA) de sua liderança mais conhecida no Brasil, Therezinha 
Zerbini. A advogada, falecida em 2015, aos 87 anos, em São Paulo, foi ideali-
zadora do movimento e participou ativamente dos momentos de implantação. 
Esteve presente na sua condução política, na fundação dos núcleos e influen-
ciou na escolha de dirigentes, na organização de atos públicos e na redação 
de periódicos e documentos.

Seu papel foi reconhecido pelos órgãos de repressão à época. Foi consi-
derada um “dos mais influentes e operosos articuladores do movimento pela 
anistia”, ao lado de nomes como da atriz e produtora cultural Ruth Escobar e, 
do então deputado estadual paulista pelo Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), Alberto Goldman2.

Suas posições diante dos objetivos do MFPA e formas de ação causa-
ram discordâncias com integrantes dos movimentos de esquerda, incluindo 
membros de núcleos da organização que coordenava, antes e depois da anistia 
aprovada em 1979. Enquanto boa parte da esquerda recusou a ideia de anistia 
como esquecimento e defendeu a punição de torturadores e superiores, The-
rezinha se colocou frontalmente contra, além de ter se constituído em crítica 
contumaz do governo Lula e do Partido dos Trabalhadores (PT) posterior-
mente. Em veículos de comunicação do partido, se reproduziu a ideia de que 
ela seria uma figura “folclórica”3.

Em Minas Gerais, os embates com as participantes do MFPA foram mais 
frequentes e acabaram polarizando posições e constituindo outras lideran-
ças, como a presidente do núcleo, Helena Grecco, que detalhou a natureza 
das divergências:

1 *Professora do Departamento de História da UFC.
2 ACE 114085, 1978. Centro de Informações do Exército. Fundo SNI. Arquivo Nacional – Coordenação 

Regional do Distrito Federal (AN-Coreg), p. 65.
3 O termo é utilizado por Valter Pomar, atual secretário de Relações Internacionais do Partido dos Trabalhado-

res, em entrevista com Helena Grecco realizada por ele para a revista Teoria e Debate, do PT. In: GRECCO, 
Helena. Memória: Helena Grecco. [Entrevista concedida a] Valter Pomar. Teoria e Debate. 1995. Disponível 
em:www2.fpa.org.br/portal/modules/news/article.php?storyid=1572. Acesso em: 13 out. 2007.
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A Therezinha Zerbini, presidente nacional, dizia que nosso trabalho era 
pela “defesa da mulher e para que ela influencie a sociedade”. Não era só o 
que queríamos e, assim, um grupo de mulheres mais batalhadoras se uniu.
Começou da maneira que a Therezinha queria, mansa e suave, depois 
passou a ter muita influência. Em 1975, todo mundo estava calado, todo 
mundo estava calado mesmo, e nós mulheres levantamos a voz, a favor 
da anistia e dos direitos humanos e contra a discriminação da mulher. [...] 
Quando me perguntavam se eu conseguia trabalhar com a Therezinha, 
eu respondia:
“Não, não consigo”. Tínhamos modus operandi completamente diferentes, 
ela era uma pessoa muito interessante, vivia dizendo: “Não adianta querer 
transformar o Movimento Feminino pela Anistia, nós somos da burguesia 
mesmo e vamos continuar na burguesia. Não temos nada a ver com o resto 
da situação”. De modo que trabalhávamos com muitos embates4.

Com esses relatos, analise-se um pouco mais sua trajetória e liderança 
nacional controversa. Sua história de indignação com a ditadura militar teve 
início com os primeiros movimentos da empreitada golpista. Casada com 
o general Euryale de Jesus Zerbini, 20 anos mais velho, assistiu à prisão e 
punição do marido por ex-colegas de caserna.

A detenção arbitrária nunca foi aceita pela mulher, afinal o companheiro 
estava sendo preso por defender a ordem constituída. Viu a situação como 
falta de gratidão e respeito. No primeiro ato de rebeldia contra as forças gol-
pistas, Therezinha, ao contrário de mães e esposas da maior parte de presos 
políticos de esquerda, valeu-se da posição de mulher de general para melhorar 
as condições do marido detido em cárcere improvisado:

[...] Eles tinham feito do lugar – que devia medir 2 metros por dois metros 
– um depósito, cheio de baldes, enceradeira, vassoura. Quando vi aquilo, 
tive um ataque de fúria. Peguei tudo que estava ali e comecei a jogar da 
porta para fora, enquanto dizia ao capitão: “Tenham compostura, meu 
marido é um general do Exército brasileiro, sumam com isso daqui”. 
E pam, pam, pam, as coisas voando. E meu marido dizia: “Therezinha, 
calma. Therezinha, você não está em sua casa. Isso aqui é um quartel”, 
conclui ela às gargalhadas5.

O acontecimento propiciou a criação de laços da família com setores 
de resistência à ditadura militar, como a Igreja e o movimento estudantil. 
Libertado, porém cassado, o general Euryale Zerbini realizou sonho antigo: 

4 Ibidem.
5 ANJO DA GUARDA. Caros Amigos, n. 53, 2000. Disponível em: http://carosamigos.terra.com.br/da_revista/

edicoes/ed53/marina_amaral.asp. Acesso em: 12 maio 2005.
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cursar Filosofia. Na USP, conheceu o cearense Tito de Alencar Lima, Frei Tito, 
dominicano do movimento estudantil. Por meio da amizade, tem-se mais um 
fator de motivação para o ingresso de Therezinha Zerbini na luta pela anistia.

Em meados de 1968, Frei Tito pediu a Therezinha a indicação de um 
local para a realização de um congresso sem dizer, no primeiro momento, 
do que se tratava. Ela dirigiu o pedido a um amigo do marido dono de sítio 
em Ibiúna, interior de São Paulo, que, na verdade, era para o 30º Congresso 
Nacional da União Nacional dos Estudantes (UNE). A entidade havia sido 
extinta pelo regime e o encontro necessitava ser feito às escondidas para a 
eleição de seu presidente. Em 9 de outubro de 1968, 170 mulheres e 536 
homens acamparam no local para discutir estratégias de resistência do movi-
mento estudantil.

Delatado o encontro ao Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), 706 estudantes foram presos e levados ao Presídio Tiradentes, em 
São Paulo. Entre eles, Frei Tito, que, solto em seguida, foi vigiado pelo apa-
rato repressivo. A sua segunda prisão, verdadeiro martírio, aconteceria em 
novembro de 1969.

As investigações levaram à Therezinha Zerbini. Presa em novembro 
de 1969, depois de prestar depoimento no DOPS, foi liberada. Mas esta não 
seria a última vez. Numa noite de fevereiro de 1970, foi presa novamente, 
em sua casa, pela Operação Bandeirante (Oban). Investiu-se de seu papel 
de defensora da família, mostrando-se uma “boa dona de casa”, “cordata” e 
“inofensiva”, ao reagir de forma a desconcertar os policiais e a preservar o 
marido e os filhos da ameaça:

Eu disse: “os senhores desculpem, estamos acabando de jantar, por favor 
passem para lá (aponta a sala de estar), que vou pedir para passar um 
café [...]”.
Ficou um ambiente horroroso e aí chutei o pé do general por baixo da mesa 
e falei baixinho: “Eu entro nisso sozinha e saio disso sozinha, ouviu?” 
E ofereci aos gorilas: “Os senhores não querem compota de pêra?” Eles 
cada vez mais sem graça. Aí, a Lita veio com café, eles não sabiam mais 
se seguravam a metralhadora ou a xícara [...]6.

Conduzida à Operação Oban, ela foi interrogada e ameaçada pelos poli-
ciais e, embora não tenha sofrido tortura, foi encarcerada com Frei Tito, que 
se encontrava bastante debilitado pelas sistemáticas sevícias de torturadores. 
O encontro marcou a sua memória, assim como os seis meses de cárcere, dan-
do-lhe maior compreensão sobre a crueldade contra os opositores do regime:

6 Ibidem.
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[...] O rosto dele vertia sangue, estava todo inchado, meu coração aper-
tou. Ele chegou bem pertinho e me disse com um fiozinho de voz: “Dona 
Therezinha, a senhora sabia para que era o sítio, não sabia? E eu: “Tito, 
que o Espírito Santo te ilumine, meu filho. Claro que eu sabia. Claro”. E 
perguntei para os torturadores qual era o órgão que coordenava os estu-
dantes. Por sorte, um dos gorilas respondeu: “A Une, a Une”. E eu disse, 
com a voz cheia de desprezo: “Tá vendo, Tito, até ele sabe”. E o Tito, 
coitadinho: “A senhora me perdoe”. “Te perdoar do que, meu filho? Que 
Deus perdoe esses monstros”7.

Tudo dentro da lei

O fato de o MFPA ter surgido em 1975, no governo do presidente Ernesto 
Geisel, pode levar a crer que o movimento tenha tido mais tranquilidade na 
relação com o aparato repressivo, uma vez que estava em discussão o plano 
de distensão “lenta e gradual”, com o objetivo de assegurar o afrouxamento 
das tensões políticas no país. De fato, as crescentes dificuldades econômicas 
do Estado de Segurança Nacional obrigaram-no a adotar medidas de legiti-
midade e obtenção de apoio político e social.

O desmantelamento gradual do Ato Institucional nº 5, a flexibilização do 
sistema eleitoral, tornado aparentemente mais livre, além do fim da censura 
prévia aos veículos da grande imprensa foram iniciativas. Mas a distensão, 
como lembra Alves (1984, p. 203) foi marcada por conflitos entre a política 
oficial de liberalização e a realidade da remanescente repressão política. De 
um lado, possibilitava-se que setores de oposição à ditadura militar tivessem 
mais espaço para se organizar e fazer reivindicações. De outro, a organiza-
ção e as reivindicações por melhores condições de vida e mais liberdade de 
expressão desencadearam reações do aparato repressivo em operações maciças 
de detenção de opositores, propiciando clima de incerteza.

O que na verdade ocorreu é que, com Geisel, a repressão fez-se mais sele-
tiva e dissimulada, perseguindo e eliminando opositores tidos como ameaça 
à continuidade do regime. Estavam em mira agrupamentos comunistas rema-
nescentes, não mais envolvidos com a luta armada já eliminada, além de 
setores mais aguerridos do MDB e movimentos de trabalhadores urbanos e 
rurais. O intervalo entre os anos de 1974 e 1976 foi marcado por violência 
contra militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e Partido Comunista 
do Brasil (PC do B). Segundo dados da Anistia Internacional, mais de 2 mil 
pessoas foram presas no Brasil somente em 1975, ano de fundação do MFPA, 
das quais 700 continuaram presas e 240 adotadas pela entidade.

7 Ibidem.
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A consciência da possibilidade real de repressão, prisão, tortura e risco 
de morte fez a tomada de precauções na condução do Movimento Feminino 
pela Anistia. Em 15 de dezembro de 1975, realizou-se a assembleia geral 
de fundação do movimento, que funcionava desde março como comissão 
provisória. A ata da fundação registrou a realização, durante a assembleia, de 
relatório de atividades da comissão, a leitura e aprovação “por aclamação” 
dos estatutos do movimento, elaborados previamente, e a eleição do conselho 
geral e da diretoria executiva.

Mas, apesar das tentativas de desvinculação do MFPA de partidos ou 
organizações de esquerda, os serviços de informação brasileiros acompanha-
ram sua movimentação, desde o início, pela imprensa ou vigilância sobre os 
membros. Por vezes, buscaram caracterizá-lo como braço político de entidades 
de esquerda, algumas delas até sem registro e em articulações pouco prováveis 
ou grotescas. Em um dossiê, elaborado pelo Centro de Informações do Exér-
cito (CIE), de agosto de 1978, conclui-se que o movimento seria relacionado 
ao Partido Comunista Brasileiro, por apresentar “uma atuação em perfeita 
consonância com as diretrizes emanadas do PCB”. No mesmo documento, 
na apresentação, no entanto, diz-se que o MFPA seria “tutelado pelo Comitê 
de Defesa dos Prisioneiros Subversivos, recebendo contribuição da Anistia 
Internacional e Tribunal Bertrand Russel, organismos de frente do MCI”8.

A cautela só pode ser compreendida levando-se em consideração as 
difíceis condições para a luta. Reis (2004, p. 132) lembra que não havia, no 
momento, a certeza de que o fim da ditadura estava próximo. As pessoas 
não sabiam como se daria a transição para o regime democrático, já que 
os generais gostavam de dizer que “suportariam” a oposição, mas não a 
contestação à ordem.

A estratégia de proteção contra a repressão do MFPA fica clara não só 
pela visibilidade pública do trabalho, mas pela fonte de elaboração do texto 
do estatuto. O modelo escolhido foi o do Estatuto das "Marchadeiras", grupo 
de mulheres paulistas que organizou a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade, em março de 1964. Para garantir amparo legal, um jurista elaborou 
o caput do Estatuto, com os objetivos:

a) defender e dar apoio e solidariedade a todos aqueles que foram atingidos 
nos seus direitos de homem e de cidadania, assegurados pela Declaração 
Universal dos Direitos Humanos subscrita pelo nosso país e lutar pela 
anistia ampla e geral, visando a pacificação da família brasileira;
b) promover a elevação cultural, social e cívica da mulher, através de 
cursos, palestras e atuação no desenvolvimento de sua consciência social 

8 ACE 114085/78, 1978. Centro de Informações do Exército. Fundo SNI. Arquivo Nacional-Coordenação 
Regional no Distrito Federal (AN-COREG). p. 65.
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e cívica, alertando-a e orientando-a para a compreensão de suas responsa-
bilidades perante a sociedade e integração da família na comunhão social, 
sempre dentro dos ideais democráticos9.

O apelo humanitário, feito pela identidade de gênero tradicional, ou 
seja, “mães cumprindo o seu papel designado pela sociedade”, assim como a 
sensação de proteção que a situação trazia no esboço de uma reação possível, 
no momento, são apontados por Lanna (1996, p. 118) como um dos fatores 
que atraíram tantas mulheres em estados do Brasil. O núcleo mineiro foi um 
dos mais numerosos, chegando a congregar 300 mulheres.

Como possíveis integrantes do movimento, somente mulheres eram 
permitidas, entre elas “profissionais liberais, universitárias, mães de famí-
lia e trabalhadoras”. Embora não fosse vetada a presença de homens em 
reuniões, somente elas tinham voz e voto, como lembrou a presidenta do 
Movimento: “Se eles queriam estar lá para servir café, fazer uma compra 
enquanto a gente estava reunida, podia. Eles não podiam votar e nem dar 
palpite. Eu dizia: muito bem, escreve e entrega, depois nós vamos discutir 
porque senão vira uma anarquia”10.

A presença somente de mulheres no MFPA não foi algo espontâneo 
como no movimento das madres argentinas, mas obrigatório desde o início. 
A característica apontada como “estratégia de guerra”, por Therezinha Zer-
bini, é de fundamental importância para a compreensão do protagonismo das 
mulheres e suas transformações, pela experiência política inédita analisada 
aqui. Um movimento feminino, fundado no Ano Internacional da Mulher, 
não incomodaria tanto o regime e ainda daria proteção à intervenção ou 
possibilidade de aparelhamento pelas lideranças de esquerda, eminentemente 
masculinas no período. Sozinhas, ou melhor, apartadas de quem sempre 
teve a palavra, elas podiam ficar mais à vontade para desenvolver ativi-
dade autônoma e ganhar credibilidade por sua “neutralidade” e “ausência 
de objetivos políticos”, prontas para argumentar, articular, como se pode 
interpretar, conforme fala de Zerbini:

[...] Onde o homem vai, ele inibe. Você vai numa reunião de operários, 
de estudantes, tem lá um grupinho de mulheres. Se tem homens, eles ini-
bem. Porque a mulher não foi treinada, ela não tem a velocidade mental 
porque sempre foi o homem que mandou. Ele sempre foi o chefe e patrão. 
As mulheres ficavam com medo de falar bobagem. Foi arte da guerra 

9 MOVIMENTO FEMININO PELA ANISTIA. Estatutos do Movimento Feminino pela Anistia. São Paulo, 15 
mar. 1976. Arquivo Therezinha Zerbini.

10 ZERBINI, Therezinha Godoy, 78 anos. Depoimento feito a Ana Rita Fonteles Duarte. São Paulo, agosto de 
2006. Acervo da autora.
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mesmo, era treino. E mulher com mulher se entende. E meu forte nunca 
foi mulher. Sempre foi homem (fala enfaticamente). E eu não sabia lidar 
bem com elas. Mas olha, Deus dá o frio conforme o cobertor. E a coisa foi 
muito bem. Tanto é que quando nós começamos o Movimento, diziam – a 
turminha do PT, a turma do PC do B – que eram eles que tinham feito. 
Eles queriam abocanhar. Eu dizia: não me venham fazer política dentro 
do Movimento, que nunca houve, viu. Tanto é que conquistada a anistia, 
que era o objetivo, acabou. Foi cada um fazer o que queria, porque isso 
era o certo11.

Além de apropriação de espaço, de certa forma “protegido” pela identi-
ficação “humanitária” e “materna”, é possível pensar nas tentativas de mili-
tantes homens e mulheres, ligados à organizações de esquerda, de ingresso no 
MFPA para acompanhar e direcionar os termos em que seria reivindicada ou 
“negociada” a anistia. Afinal, isso teria implicações políticas para as esquerdas. 
Há relatos sobre a insatisfação de presos com relação à atuação das mulheres 
do MFPA, o que camufla o caráter “político” da oposição ao regime: “Não 
queríamos que o povo achasse que éramos coitadinhos. Nossa intenção era 
que os brasileiros entendessem que estávamos travando uma luta política”12.

A preocupação fez-se irritação confessa quando se iniciou métodos de 
protesto como forma de denúncia e solidariedade aos prisioneiros pelo MFPA, 
como as vigílias em igrejas, prática registrada em diferentes núcleos do movi-
mento. Afinal, muitos eram materialistas e ainda defendiam a luta armada. 
“Naquela época não dava para pensar em ficar fazendo vigília. Nossa anistia 
não poderia ser dada como um perdão do governo”13.

Mesmo com todos os cuidados, integrantes do MFPA não conseguiram 
evitar tentativas de repressão do regime, ou mesmo cerrada vigilância sobre 
as lideranças do movimento. Zerbini sabia que os telefones de sua casa eram 
grampeados. Encerrada a ditadura, ela descobriu em meio à documentação 
do DOPSs, fotos em que aparece passeando com cachorros nos arredores de 
sua casa. Há dossiês de órgãos de repressão em que são relatadas participa-
ções em eventos, reuniões e palestras. A fundadora é tratada nos documentos 
como “conhecida subversiva”14, que “mesmo antes de 64 alimentava ideias 
socialistas e atuava no campo psicossocial com propósitos subversivos”15. 

11 Ibidem.
12 Depoimento do ex-preso “Theodomiro”. Diário de Pernambuco, Recife, 27 ago. 2004. Disponível em: www.

pernambuco.com/diario/2004/08/27/especialanistia50.html. Acesso em: 2 out. 2007.
13 Depoimento do ex-preso Bruno Maranhão. Ibidem.
14 ACE 10317376, 1976. Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica. Fundo SNI. Arquivo Nacional 

– Coordenação Regional no Distrito Federal (AN-COREG). p. 2.
15 ACE 84588/75, 1975. Serviço Nacional de Informações. Fundo SNI. Arquivo Nacional-Coordenação Regional 

no Distrito Federal (AN-COREG). p. 1.
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Por sua vez, Therezinha procurou despistar carros suspeitos, que a seguiam 
em viagens pelo Brasil afora, e hospedar-se em hotéis mais caros, com maior 
controle de visitantes, como forma de se precaver contra possíveis atentados.

Lanna (1996, p. 115-117), que analisa as ações do MFPA em Minas 
Gerais, registra ameaças, atentados e prisões contra militantes mineiras. A 
mais contundente se deu na visita de Therezinha Zerbini a Minas Gerais, em 
abril de 1978, durante as comemorações do 33º Aniversário da Anistia Geral, 
concedida por Getúlio Vargas em 1945. A casa de Helena Grecco, presidente 
do núcleo local do MFPA, onde Zerbini estava hospedada, foi atacada com 
uma bomba que abriu um rombo de 2 metros de profundidade. Assumiu auto-
ria do atentado o Grupo Anticomunista (GAC) deixando panfletos. A ameaça 
de atentado tinha sido feita por telefonemas e bilhetes anônimos dias antes.

Feminino x Feminista

O fato de a organização da luta pela anistia ter partido de mulheres ani-
mou as militantes das primeiras entidades feministas criadas no mesmo ano 
de 1975. Tudo parecia conspirar para o MFPA endossar as reivindicações do 
recém-criado movimento de mulheres. A I Conferência Mundial da Mulher, 
organizada pela ONU no México em 1975, foi o mesmo ponto de partida do 
movimento e de entidades como o Centro de Desenvolvimento da Mulher 
Brasileira (CDMB). Este último, criado em São Paulo, com o objetivo de 
divulgar resoluções e discussões do evento e do Centro da Mulher Brasileira 
(CMB), no Rio de Janeiro.

A expectativa tinha base concreta. Em outubro do mesmo ano, o Movi-
mento Feminino Pela Anistia aliou-se às feministas de Londrina, lideradas 
pela jornalista Joana Lopes, para o lançamento do primeiro número do jornal 
Brasil Mulher. O primeiro editorial busca a igualdade perdida entre homens 
e mulheres, centrando crítica em problemas sociais como a pobreza, a supe-
rexploração do trabalho, o impedimento do trabalho fora de casa para mulhe-
res, a prostituição. Enfim, uma discussão em função da realidade brasileira 
e latino-americana.

A reportagem principal da primeira edição do jornal, “Anistia”, narra 
o surgimento do recém-criado Movimento Feminino Pela Anistia – embora 
não tenha sido o primeiro registro do MFPA na imprensa – ilustrada por 
foto de Therezinha Zerbini, além da publicação, na íntegra, do Manifesto da 
Mulher Brasileira. A matéria narra a origem do Movimento e suas ativida-
des até o momento, como participação na Conferência da ONU, no México, 
campanha pela coleta de assinaturas para o Manifesto da Mulher Brasileira, 
a entrega do documento às lideranças da Câmara dos Deputados, do Senado 
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e da Presidência da República e sua consequente repercussão, além da parti-
cipação da líder do movimento em debates pelo país.

A parceria entre MFPA e feministas no jornal, no entanto, durou apenas 
mais alguns números. É possível encontrar, até o final de 1975, uma coluna 
que registra os passos do movimento, ações empreendidas e adesões recebidas 
dentro e fora do Brasil. Numa delas verifica-se o posicionamento específico 
de Therezinha Zerbini sobre a questão da mulher e de sua necessária parti-
cipação política:

No Encontro para o Diagnóstico da Mulher Paulista, realizado de 13 a 
20 de outubro, na Câmara Municipal de São Paulo, Therezinha Zerbini 
falou em nome da Cúria Metropolitana, ressaltando o papel da mulher 
na sociedade:
“Como parte do diagnóstico da mulher paulista devemos tomar consciên-
cia de que ela é cidadã e caminha lado a lado com o homem. Estamos 
partejando um mundo novo e todo parto é doloroso. Estamos assistindo a 
todas essas convulsões mundiais e somos 50% da população do mundo, um 
contingente revolucionário intocado. Devemos trabalhar com seriedade”16.

Em vários momentos, a líder do MFPA cobrou mais atividade e respon-
sabilidade das brasileiras com os rumos do país, recordando a participação 
feminina decisiva em momentos históricos, como nas lutas pela Independência 
no século XVIII, e nas reivindicações pela anistia em 1932, após a Revolução 
Constitucionalista, e em 1945, durante a ditadura Vargas. Sua fala convidava 
ao envolvimento, como mostra entrevista de março de 1976, realizada por 
ocasião de sua passagem por Fortaleza:

O Movimento nasceu de uma necessidade emergencial do Brasil de hoje 
e é formado unicamente por mulheres “para que nós mulheres deixemos 
de ser apenas parte da História e sim um agente da História”. Acrescentou 
que pretendem mudar o que Spengler afirma: “O homem faz a História, a 
mulher é a História”, acha a dra. Therezinha que “a mulher é a História”, 
dá um sentido muito estático ao sexo feminino que também deve ser 
participante, “a mulher brasileira deve se reafirmar perante seus cidadãos 
como democrata, justa e fraterna”, complementou17.

A declaração confundiu setores da imprensa que a chamavam de “líder 
feminista”18 ou constantemente perguntavam se era feminista ou o que pen-
sava sobre o movimento de mulheres dentro e fora do País. Depreende-se, no 

16 Brasil Mulher, Londrina, dez. 1975, p. 2.
17 Tribuna do Ceará, Fortaleza, 17 mar. 1976, s.p. (grifos meus).
18 Folha de Londrina, Londrina, 26 set. 1975, p. 3.
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entanto, que, se para Therezinha Zerbini era perfeitamente concebível aliança 
com feministas para divulgação de luta de mulheres em prol da anistia de 
perseguidos políticos, não significava que estivesse disposta a se engajar em 
lutas específicas das mulheres, encampadas pelo feminismo no período, como 
questionamento da dupla moral sexual, direito ao corpo, questionamento da 
maternidade e heterossexualidade compulsória.

A discordância é a explicação do racha com a equipe do Brasil Mulher, 
não a recusa da anistia para os chamados “terroristas” por parte de Therezinha 
Zerbini como insinua Kucinski (1991, p. 80). Ela conta que, antes do conflito 
com os representantes do regime, teve caloroso embate com as feministas.

O primeiro confronto que eu tive – você vai até dar risada – não foi nem 
com os gorilas. Foi com as feministas (exalta-se) aqui de São Paulo. 
Porque elas queriam se adonar do Movimento Feminino pela Anistia. 
Elas diziam que a luta do MFPA era feminista. Eu digo: “Não, vocês 
estão equivocadas”. A luta do Movimento Feminino pela Anistia é uma 
luta de cidadania, da mulher cidadã. Não tem nada de feminista. Nós não 
estamos lutando por avanços. Depois cada um vai fazer o que quiser. [...] 
Daí resolvemos fazer um jornal que era o Brasil Mulher. E o jornal era 
de homens e mulheres que viam na liberdade e piriri e pororó. E aquilo 
foi andando. Daí, as feministas, que queriam uma vitrine, queriam aderir. 
E daí começaram. E começaram a tergiversar. Tanto é que eu me retirei 
do movimento, puxei o carro e elas ficaram falando sozinhas ao vento19.

Divergências e separação entre feministas e MFPA, na figura da presidenta, 
são registradas pelas autoras da história do feminismo no Brasil. Para Moraes 
(1981, p. 20), apesar da importância do MFPA para o avanço do movimento de 
mulheres no Brasil, Zerbini “nunca disfarçou a pouca importância concedida à 
luta feminista”, além de ser acusada de não ter facilitado a convivência unitária 
do grupo. Para Pinto (2003, p. 63-64), é “surpreendente” que, dois anos depois 
de ter participado da Conferência das Mulheres no México, a presidenta tenha 
feito declarações críticas, até agressivas sobre o movimento feminista.

Já Goldberg (1987, p. 127) acredita que a falta de sucesso da organização 
de movimento amplo de mulheres por parte de “marxistas ortodoxas” as levou 
a se diluírem no movimento feminino pelos direitos humanos. Associações 
e grupos surgidos como “feministas”, aproveitando a oportunidade do Ano 
Internacional da Mulher, começaram a se desvencilhar do qualificativo tornado 
“incômodo”, principalmente na realização de atividades conjuntas, como o 
caso do Movimento Feminino Pela Anistia.

19 ZERBINI, Therezinha Godoy, 78 anos. Depoimento feito à Ana Rita Fonteles Duarte. São Paulo, ago. 2006. 
Acervo da autora.
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Na verdade, as visões carregam, em parte, equívocos e limitam o debate 
sobre a organização e significado do MFPA. Não há elementos que apontem 
a atuação de Therezinha Zerbini, filha de classe média alta, esposa de general 
do Exército, católica, como marxista ortodoxa ou não. A aproximação com a 
esquerda se dá pelo episódio do Congresso da UNE em Ibiúna. Certamente as 
vivências da prisão e o contato com o sofrimento de presos políticos e famí-
lias deram-lhe visão mais ampla sobre o regime ditatorial e a necessidade de 
mudanças, mas não apontam para a atuação política na perspectiva comunista 
ou socialista. “Sou cristã e não marxista”, disse ela em debate20.

A sua participação na Conferência do México deu-se no âmbito do MFPA, 
constituído como comissão provisória, o que é possível compreender muito 
mais como estratégia de luta e visibilidade, além de busca de proteção diante 
do aparato repressivo. Havia também preocupação de não ampliar o leque de 
reivindicações para não se perder de vista a conquista da anistia como questão 
chave para a existência do movimento, como confirma Ramos (2002, p. 57).

Apesar da “promoção e elevação cultural da mulher” prevista como 
objetivo no Estatuto do MFPA, a questão torna-se secundária com relação à 
luta pela anistia (LANNA, 1996, p. 134). O afastamento ou tentativa de des-
vinculação da carga simbólica depreciativa carregada pelo feminismo é um 
dado a ser considerado e analisado. O incômodo do feminismo, recém-chegado 
ao Brasil na década de 70, é compartilhado por militantes do MFPA, pelos 
militares e também por amplos setores das esquerdas.

Enquanto nos Estados Unidos e na Europa as especificidades das lutas 
de mulheres e de grupos oprimidos expunham-se com força, no Brasil, tanto 
o pensamento liberal como o marxista revolucionário dividiam as possibili-
dades de luta em dois campos: busca da democracia e derrubada da ditadura 
ou luta do proletariado contra a burguesia.

Nesse cenário, há pouco espaço para a transformação das problemáti-
cas das mulheres em debate público. Um complicador foi a forte campanha 
de depreciação sofrida pelas feministas em veículos da grande imprensa 
e da imprensa alternativa, que ora ignorava o debate, por achá-lo sem 
importância, ora utilizava-se de ironia e da galhofa para tratar as novas 
ideias. Nesse aspecto, o nanico O Pasquim foi pródigo em imagens que 
ridicularizam as feministas.

Nesse contexto, compreende-se por que a líder de um movimento for-
mado somente por mulheres, com estratégias de autonomia e fortalecimento 
da figura feminina, rechaçava uma atitude feminista. Apesar de não se con-
siderar comunista e chamar os comunistas de “exuzada”, ao refletir sobre o 

20 Discurso durante debate na Conferência realizada no Auditório das Mercês, 15 de janeiro de 1977, Salvador, 
Bahia. In: ZERBINI, Therezinha Godoy. Anistia – Semente da Liberdade. São Paulo: Salesianas 1979. p. 74.
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feminismo, Zerbini tende a se aproximar mais da retórica da esquerda que 
defende o feminismo adaptado à realidade brasileira, não questionando o fato 
de as mulheres serem chamadas a participar em eventos históricos específicos, 
sem abandonar a identidade de gênero tradicional:

As feministas não devem pensar que descobriram a pólvora. Na expulsão 
dos holandeses do Brasil houve participação autêntica da mulher de Felipe 
Camarão e de outras mulheres do povo. Na Bahia, as mulheres ajudaram na 
resistência do Forte Paraguassu contra as investidas do português Madeira. 
Além das mulheres já citadas nessa entrevista, temos Anita Garibaldi, 
temos as mulheres dos bandeirantes que os obrigaram a voltar... Quem 
me deu um depoimento bonito sobre isso foi uma senhora cujo marido 
está desaparecido: “Olha, dona Therezinha, não somos filhotes de Betty 
Friedan. Quando a revolução de 30, um movimento realmente progressista 
– prometeu o voto à mulher, as mulheres votaram com a maior bravura 
porque queriam participar. As lutas feministas como são colocadas no 
Brasil, são inadequadas no tempo e no espaço. [...] As feministas brasi-
leiras procuram seguir as feministas inglesas ou americanas, o que não 
faz sentido num Terceiro Mundo, ou principalmente no continente latino-
-americano, onde nossos problemas são pão, teto, educação, saúde [...]21.

A convocação à ação das mulheres apela para o discurso tradicional em 
que esposas e mães estão “naturalmente” dispostas ao lado da liberdade e 
da pacificação.

As discordâncias não impedem que o MFPA atue de forma articulada, 
em diversas oportunidades, em âmbito nacional ou local, com entidades femi-
nistas para se expressar publicamente. Em 1978, por exemplo, com o Centro 
da Mulher Brasileira e com a Sociedade Brasil Mulher, o MFPA assinou um 
manifesto de solidariedade às presas políticas em greve de fome.

É importante salientar que, apesar das posições da líder Therezinha Zer-
bini, o MFPA representou uma porta de entrada do feminismo de muitas 
mulheres. A preocupação de que somente mulheres integrassem o movimento 
assemelha-se às práticas dos grupos de consciência do chamado feminismo de 
segunda onda. Além disso, a luta coletiva, a influência de grupos políticos, a 
descoberta da “força feminina” e de sua disposição para a luta possibilitaram 
a descoberta do feminismo de muitas militantes.

Lideranças como a da ex-presidenta do MFPA de Minas Gerais, Helena 
Greco, afirmam o caráter verdadeiramente “feminista” do movimento, a des-
peito das negativas de Therezinha Zerbini, o que demonstra que os núcleos, 

21 O Pasquim, n. 418, 8 a 14 de julho de 1977. In: ZERBINI, Therezinha Godoy. Anistia – Semente da Liberdade. 
São Paulo: Salesianas, 1979. p. 22.
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apesar de manterem o respeito às diretrizes registradas em cartório, desen-
volvem experiências políticas múltiplas, aliando-se a movimentos sociais e 
visões diferenciadas do engajamento do MFPA:

Além de feminino, O MFPA, teve caráter também feminista. O seu programa 
tinha a centralidade na luta pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita e na luta 
contra a discriminação e a opressão de gênero. Foram os MFPAs que inicia-
ram no Brasil a comemoração do 8 de março, Dia Internacional da Mulher. 
Sua radicalidade é inquestionável (MAUÉS; ABRAMO, 2006, p. 41).

Entre a exclusão e o estereótipo

A experiência do MFPA mudou a vida de Therezinha Zerbini, inserindo-a 
no espaço político brasileiro até pouco antes de sua morte, embora não com o 
mesmo impacto. Aos 80 anos, ainda dirigia o Partido Democrático Brasileiro 
(PDT) paulista. Além de documentos, possuía ainda um arquivo de notícias 
e reportagens sobre a atuação do movimento, o que a investiu em certo papel 
de “guardiã da memória”. Isso não implica dizer que foi voz única ou sequer 
a mais ouvida quando o assunto era o Movimento Feminino Pela Anistia. 
Candau (1996, p. 67-68) afirma que os guardiões da memória podem ser 
dotados de prestígio, valorizados pelo grupo, ou tornarem-se estigmatizados 
e rejeitados em vista das transformações sociais que levam suas posições a 
serem consideradas obsoletas.

A figura de Zerbini está mais identificada com o segundo comporta-
mento, o que pode ser dito ao se levar em consideração a memória recente 
produzida de maneira hegemônica pela esquerda sobre a anistia brasileira. 
Nela se percebe a exclusão da presidenta do MFPA, o que claramente remete 
à rejeição de suas posições.

Uma das obras memorialísticas mais importantes sobre a anistia no Brasil, 
Pela democracia, contra o arbítrio, foi organizada e lançada, em 2006, pela 
editora da Fundação Perseu Abramo, do Partido dos Trabalhadores, que, além 
do livro, mantém em seu portal depoimentos de diversas personalidades que 
lutaram pela redemocratização brasileira. As únicas mulheres chamadas a narrar 
a experiência foram Ana Guedes, Helena Greco e Maria Luíza Fontenele22.

A figura de Greco, no entanto, não é mais referenciada somente quando 
se trata de memórias das esquerdas no Brasil. As narrativas históricas aca-
dêmicas também a escolhem quando o assunto é entender a ação política do 
Movimento Feminino Pela Anistia no país. Em artigo publicado em coletânea, 
em 2016, pela editora Letra e Voz, Delgado (2016) dedica-se a recuperar a 

22 A primeira é membro do Grupo Tortura Nunca Mais, na Bahia e militante do Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB). A última foi eleita primeira prefeita de capital, pelo PT, em Fortaleza, em 1985.
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trajetória da senhora mineira no artigo O Movimento Feminino pela Anistia e 
o Humanismo Intransigente de Helena Greco. O texto recupera sua trajetória 
como militante pelos direitos humanos, as perseguições e atentados sofridos, 
sua atuação inédita na política, já que antes dedicava-se ao lar e à família como 
a maior parte das mulheres de sua geração e posição social.

O artigo, no entanto, traz uma série de equívocos de informação acerca da 
sua atuação, atribuindo-lhe, por exemplo, a presidência nacional do movimento, 
algo que nunca aconteceu, pois a única presidenta nacional foi Therezinha Zerbini. 
Greco comandou o MFPA em Minas Gerais, fundado dois anos depois do núcleo 
nacional em São Paulo. O artigo afirma, ainda, que Therezinha foi presidente 
nacional do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), o que também nunca acon-
teceu. Ao contrário, Therezinha, muitas vezes, chegou a rivalizar com o CBA.

Entre erros e descuido, é necessário pensar sobre o peso da memória 
construída sobre Greco em detrimento da tentativa de invisibilidade cons-
truída sobre a controversa figura de Therezinha Zerbini, “mulher de general”, 
“durona”, “antifeminista” e “burguesona, graças a Deus”, como costumava 
brincar com os que a acusavam23.

O pensamento e trajetória de Zerbini, a partir da segunda metade dos 
anos 1990, quando houve uma retomada mais consistente sobre a história da 
anistia – incentivada especialmente pela aprovação de leis estaduais e federal 
de reparação a perseguidos políticos e suas famílias – basicamente foi feita 
através de matérias esparsas em jornais e revistas.

Em 2012, o jornalista Paulo Moreira Leite lançou, pela Arquipélago Edi-
torial, de Porto Alegre, o livro A Mulher que era o general da casa – histórias 
da resistência civil à ditadura militar. A publicação traz várias reportagens 
sobre personalidades que atuaram na resistência à ditadura civil-militar bra-
sileira, entre elas o reverendo Jaime Wright, Florestan Fernandes e Plínio de 
Arruda Sampaio. O título da reportagem sobre Therezinha Zerbini dá nome ao 
livro e, segundo o autor, constitui a última reportagem feita para a publicação.

O perfil foi elaborado a partir das memórias de Therezinha e da filha, a 
advogada Eugênia Zerbini, que nos últimos anos de vida da mãe a secreta-
riava. O perfil de Leite (2012) constrói-se a partir de algumas narrativas sobre 
a relação entre Therezinha e o marido, apresentado no livro como o único 
general que resistiu ao golpe e que, por isso, foi preso e colocado na reserva, 
a prisão de Therezinha e as repercussões desses acontecimentos para a vida 
dos filhos pequenos do casal. O texto traz ainda informações biográficas sobre 
Therezinha que tentam explicar ou buscar coerência para seu comportamento.

23 Termos encontrados em diferentes textos sobre Therezinha Zerbini e ironizados por ela durante a entrevista 
para essa pesquisa. ZERBINI, Therezinha Godoy de. 78 anos. Depoimento feito a Ana Rita Fonteles Duarte. 
São Paulo, agosto de 2006. Acervo da autora, 2006.
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As ações, muitas vezes, arriscadas de Therezinha, como esconder um 
saco de fuzis no jardim da casa, abrigar estudantes feridos em manifestações, 
utilizar dos filhos para enviar recados escondidos nos canos da bicicleta a 
moradores clandestinos do bairro, além das viagens por todo o Brasil, ajudam 
a referendar uma imagem de mulher forte que, após anos como dona de casa e 
funcionária dos Correios, assumiu um papel de liderança pública e subverteu 
as relações pessoais, ocupando um lugar de mando também no espaço da casa, 
algo pouco usual para a esposa de um militar da mais alta patente.

As histórias de autonomia de Therezinha no trabalho, na atuação polí-
tica e no casamento contrastam com a afirmação peremptória, dela própria e 
celebrada pelo jornalista, que desconsidera a atuação da presidenta do MFPA 
como feminista e naturaliza a sua ação pública como extensão dos cuidados 
tradicionais ligados ao âmbito doméstico. “Com aquele seu jeito manso e 
firme, Therezinha fala de gestos que mudaram a história com a naturalidade 
de quem descreve as virtudes de um bom frango empanado que costuma 
encomendar num restaurante das vizinhanças” (LEITE, 2012, p. 15).

Em 31 de agosto de 2006, estive com Therezinha Zerbini em São Paulo, 
em sua casa no Pacaembu. Considero a hipótese de que a memória de There-
zinha Zerbine elaborada nessa entrevista estabelecia-se como um instrumento 
de defesa de sua atuação, autonomia e protagonismo. A narrativa fluente, 
relatos de conversas e grandes e pequenas aventuras, reveladas com emoção e 
contundência, constituíram, acima de tudo, um espaço de afirmação de ideias, 
de acerto de contas e de restabelecimento de “verdades”, numa memória 
nitidamente em disputa sobre a trajetória da luta mais ampla pela anistia em 
que Therezinha não tinha muito espaço, até então.

Ela não havia, a exemplo de outros militantes, escrito ou sido objeto de 
uma biografia, apesar de ter empreendido nítido esforço de arquivamento de 
sua vida e atuação no MFPA, através da constituição de acervo pessoal e da 
publicação, em 1979, do livro Anistia – Semente da Liberdade, uma coletânea 
de entrevistas, matérias jornalísticas (ZERBINI, 1979).

A narrativa de Therezinha Zerbini, em 2006, produzida em diálogo 
comigo, foi realizada a partir do signo da contraposição e da resistência. Suas 
memórias da atuação do MFPA foram construídas prioritariamente a partir 
das disputas realizadas com alguns grupos ou mesmo indivíduos encarados 
como personagens que tentaram, de formas variadas, apropriar-se da ação 
política organizada por ela e outras apoiadoras. Nessa memória, aliados são 
reconhecidos, exaltados, enquanto os adversários são denunciados e encarados 
como perdedores diante de suas estratégias e coragem.

A presença de diversos militantes de partidos e organizações de esquerda 
nos quadros do movimento, articulando o MFPA com grupos e setores sociais, 
é vista como tentativa de aparelhamento por parte de dona Therezinha. Para 
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ela, a criação do Comitê Brasileiro pela Anistia, em 1978, refletiu a tentativa 
de condução do processo por grupos de esquerda que não teriam encontrado 
espaço para aparelhamento do MFPA. Os embates travados com os grupos 
de esquerda são uma constante em sua narrativa, marcada pela ironia e rea-
firmação da coragem para o enfrentamento, e dão a ideia de um cotidiano de 
disputas e provocações na construção da luta pela anistia:

Houve um encontro nacional dos movimentos de anistia, eles punham uns 
nomes pomposos e nós não podíamos deixar aquilo solto. [...] Mas eles 
vieram porque queriam tomar o Movimento. Como eles não conseguiram, 
porque eu não dava chance... Eu dizia: gente, nós não somos donas da 
anistia, nós não queremos ser. Em São Paulo, os universitários pegaram 
a bandeira da anistia. Eu chorei na rua quando eu falei com o (Alberto) 
Goldman, que ele disse que eu ganhava as pessoas pela emoção. Quando 
eu vi os estudantes no fim do Viaduto do Chá com a bandeira da anistia, 
eu falei: “Graças a Deus”. Nós não estávamos mais sozinhas. A Ordem 
(dos Advogados do Brasil) pegou a bandeira da anistia, um sindicato 
pegou a bandeira da anistia. Depois, juntar tudo aquilo era um apito. Não, 
eles queriam dirigir. Eles queriam tomar para nos dirigir. Falei: “Não!”24.

Um dos eixos de memória presentes nas narrativas de Therezinha Zerbini 
refere-se às mudanças provocadas em sua vida pessoal e subjetividade, pelo 
processo de forjar-se em dirigente política e militante pela anistia, ainda que as 
expressões políticas tradicionais para as mulheres até então, como a defesa da 
família e a pacificação nacional, tenham dado a tônica da construção pública 
do MFPA, pelo menos a partir da direção nacional. As expressões de pequenas 
e grandes negociações e embates com o marido, mais velho 20 anos, mostram 
um contentamento com as escolhas realizadas a partir de seu próprio desejo:

Inclusive aqui em casa aconteceu uma coisa muito importante. O general 
tinha ciúmes, claro. Eu era uma mulher bonita, andando por esse mundo 
de Deus, sozinha. E ele encheu porque eu andava como caixeiro viajante, 
com malinha pra lá, pra cá. Telefonava gente de todo lado e tudo, né? Ele 
disse: “Pois é, eu, agora, virei o marido da guerreira”. Eu olhei bem nos 
olhos dele. Saiu a voz do meu coração. Eu disse: “Nêgo, por quantos anos 
eu fui a mulher do guerreiro? Isso nunca me diminui. A bandeira está no 
chão. Alguém tem que pegar. Você não entende? (disse que com a voz 
embargada). Ele abaixou a cabeça. Nunca mais, nunca mais [...]25.

24 ZERBINI, Therezinha Godoy de. 78 anos. Depoimento feito a Ana Rita Fonteles Duarte. São Paulo: Acervo 
da autora, ago. 2006.

25 Ibidem.
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A opinião desprestigiada sobre os caminhos da anistia pode ter feito 
Therezinha decidir por não escrever sua própria narrativa sobre a experiência 
no MFPA. Essa opção, mesmo quando se lutou e arriscou a vida entre os anos 
1960 e 1980, nas ditaduras militares, é comum a outras mulheres e militantes 
dos países do Cone Sul. Mas, no caso de Zerbini, discordar da maioria pode 
ter pesado um pouco mais em decidir não o fazer.

Um outro aspecto importante diz respeito à naturalização de sua ação polí-
tica como uma quase extensão do esperado para seu gênero, o que acabou abar-
cando a maior parte da memorialística em torno do MFPA, incluindo a construção 
das cerimônias de reunião de anistiados em que as militantes são homenageadas 
por seu amor, coragem, afeto, cuidado e maternidade ampliada. Não se levam 
em consideração os usos desse mesmo gênero como instrumento de ação política 
em meio a um cenário de autoritarismo e interdição. As mulheres do MFPA são 
lembradas em seu sofrimento, dor, resignação e luta pela família como na repor-
tagem de Leite (2012). Os posicionamentos de crítica ao feminismo de Zerbini 
são narrados como acertos de alguém que já viveu o suficiente para entender 
“como seriam as coisas” e não a partir de conflitos concretos desenrolados entre 
ela e grupos feministas num momento de transformação profunda para a situação 
das mulheres, que também a atingiu e a modificou.

Essa naturalização e ausência de complexidade no trato da ação polí-
tica do MFPA aparece também em trabalhos de história que ainda enxergam 
no movimento um abre-alas para a ação do Comitê Brasileiro pela Anistia, 
considerado o responsável pela luta mais legítima. A pluralidade de vozes 
e embates é resumida à ação familiar ou ao que seria o posicionamento de 
setores mais ligados à Zerbini. Pesquisas mais recentes sobre a ação política 
de grupos do MFPA pelo Brasil e suas articulações com movimentos sociais, 
partidos políticos e organizações clandestinas mostram que a experiência do 
movimento está longe de ser homogênea e que o controle absoluto pretendido 
por Therezinha sobre a condução do MFPA não aconteceu.

A partir desse conjunto de discursos construídos sobre o processo de anis-
tia, é possível compreender os sentidos da entrevista da fundadora do MFPA 
naquele agosto de 2006 em sua casa em São Paulo. Ansart (2004) diz que cabe 
ao historiador refletir sobre os ressentimentos na elaboração memorialística, 
interpretando rancores, invejas, desejos de vingança e os fantasmas da morte.

Dona Therezinha mostrou em sua entrevista, com sua raiva e ressenti-
mento, que ela tinha existido. E, mesmo sem concordar com os entendimentos 
hegemônicos sobre a anistia e o fazer político de seus adversários, estava 
longe de constituir-se em figura ‘folclórica’.
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O GOLPE, A DITADURA E A CAMDE: 
notas sobre a trajetória de uma pesquisa1

Janaina Martins Cordeiro2

Em março de 2008 defendi, no Programa de Pós-Graduação em História 
da UFF (PPGH-UFF), a dissertação de mestrado intitulada A nação que se 
salvou a si mesma – Entre Memória e História, a Campanha da Mulher pela 
Democracia (1962-1974)3. Nela, propus tomar como objeto de pesquisa a 
Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE), associação feminina con-
servadora que atuou aproximadamente entre 1962 e 1974, sempre em defesa 
de valores tradicionais, como a família, a religião e a pátria e, de acordo com 
o contexto da Guerra Fria, professava intenso anticomunismo.

Naquele momento, interessava-me, sobretudo, compreender a atuação 
política e o imaginário coletivo que compuseram a experiência de grupos os 
quais tiveram participação ativa na campanha de desestabilização do governo 
Goulart, no apoio ao golpe e à ditadura que se seguiu. Especificamente no caso 
da CAMDE, compreender tal processo passava também pela compreensão 
das questões de gênero que a militância e o discurso dessas mulheres envol-
viam. Isso porque elas próprias justificavam sua atuação política a partir dos 
papéis de mãe e donas de casa preocupadas com a ameaça comunista e suas 
consequências sobre instituições como a família, a religião e a pátria.

O artigo propõe, sob este aspecto, revisitar a atuação política da CAMDE, 
com ênfase nos períodos de maior atividade do grupo. Ao mesmo tempo, 
pretende esboçar algumas reflexões acerca da trajetória da pesquisa que rea-
lizei e sobre a historiografia dos grupos femininos de direita nos anos 1960.

Em junho de 1962, o grupo feminino conservador Campanha da Mulher 
pela Democracia, a CAMDE, foi fundado na Paróquia de Nossa Senhora da Paz, 
em Ipanema, Rio de Janeiro. Constituída em pleno processo de radicalização 

1 As reflexões deste artigo em parte foram desenvolvidas em outras publicações. Cf.: CORDEIRO, 2009; 
CORDEIRO, Janaina Martins. Direitas e organização do consenso sob a ditadura no Brasil: o caso da 
Campanha da Mulher pela Democracia (Camde). Nuevo Mundo – Mundos Nuevos, v. 1, p. 1-19, 2017; 
CORDEIRO, Janaina Martins. Mães do ano: a Camde e a imagem da mulher nos primeiros anos da ditadura 
civil-militar. In: FREIRE, Américo; MARTINHO, Francisco Carlos; VANNUCCHI, Marco Aurélio. (org.). O que 
há de novo sobre o Estado Novo? Autoritarismo e democracia. Rio de Janeiro: FGV, 2019. p. 177-197. v. 1. 

2 Doutora em História pela UFF e Professora Adjunta de História Contemporânea do Departamento de História 
da mesma instituição. Jovem Cientista do Nosso Estado da Faperj e Bolsista de Produtividade do CNPq.

3 A dissertação foi publicada, em 2009, pela Editora FGV, sob o título Direitas em movimento: a Campanha 
da Mulher pela Democracia e a ditadura no Brasil. Todas as citações a seguir referentes à pesquisa que 
resultou na publicação da dissertação tomarão como referência a versão publicada em 2009 pela FGV.
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das posições durante o governo de João Goulart, sua atuação política funda-
mentava-se em uma percepção segundo a qual o trabalhismo e o comunismo 
constituíam ameaças aos valores tradicionais. Nesse sentido, sua militância 
refletia certa inquietação com as propostas reformistas e de ampliação da par-
ticipação política das massas representadas pelo governo Jango. Por outro 
lado, situada em um contexto mais amplo, pós-revolução cubana, a partir do 
qual a América Latina tornou-se efetivamente um dos palcos da Guerra Fria, 
o discurso dessas mulheres reproduzia fortes preocupações anticomunistas.

A CAMDE atuou por cerca de uma década, alternando a militância polí-
tica em sentido mais estrito com a realização de atividades voltadas para a 
filantropia. Embora seja difícil precisar a data exata do encerramento de suas 
atividades, tudo indica que tenha ocorrido em 1974. Ou seja, o grupo atuou por 
mais de uma década, sempre em defesa da ditadura e de valores e instituições 
que consideravam ameaçados pelo comunismo, como a família, a Igreja e a 
Pátria. O período de maior atividade é aquele que vai de sua fundação, em 
1962, à edição do Ato Institucional nº 2 (AI-2), em outubro de 1965, já sob 
o primeiro governo ditatorial do marechal Castelo Branco. Sendo seu ápice 
o ano de 1964, quando tiveram papel de liderança na organização da Marcha 
da Família com Deus pela Liberdade, na cidade do Rio de Janeiro, conhecida 
como “Marcha da Vitória”, em 2 de abril.

Não obstante, a CAMDE não atuou sozinha. Ao contrário, o surgimento 
e militância política desse grupo faz parte de um contexto mais amplo da 
primeira metade da década de 1960, quando foram fundadas associações 
femininas conservadoras em todo o Brasil (SIMÕES, 1985). Preocupadas com 
os “rumos do país”, com os perigos da “infiltração comunista”, e definindo-se 
como “mães brasileiras”, tais mulheres colocavam-se publicamente em defesa 
de instituições como a família, a Igreja e a Pátria, as quais, de certo modo, 
orientavam e davam sentido à sua existência cotidiana.

Assim, naquele mês de junho de 1962, um grupo de mulheres reuniu-se 
a convite de Amélia Molina Bastos, professora primária aposentada, com o 
general Antônio de Mendonça Molina, irmão da anfitriã, e com o engenheiro 
e economista Glycon de Paiva, importante dirigente do Instituto de Pesquisa 
e Estudos Sociais (IPES)4. Estava presente ainda o frei Leovigildo Balestieri, 
pároco de Ipanema, que explicava às mulheres reunidas naquele dia o que 
ele considerava uma “terrível situação”. E complementava: “os homens não 
podem fazer nada, porque estão fracassados. Mas a mulher pode, é uma força 
nova, de grande influência que, se quizer [sic], ainda salvará o país”5.

4 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE. Histórico, 1967, p. 2. Arquivo Nacional (AN). Fundo IPÊS. Lista de 
sócios-fundadores, 19--, p. 20.

5 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE. Histórico, 1967, p. 2.
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De acordo com o Histórico da CAMDE, foi essa reunião que marcou 
o nascimento da associação. A forte presença masculina – padres, generais 
e empresários – instruindo os trabalhos seria uma marca de como a própria 
CAMDE definiria, a partir de então, a sua atuação pública. O que não signi-
fica, de forma alguma, afirmar que sua atuação tenha sido manipulada pelos 
homens. Antes, significa compreender como tais mulheres agiram em prol da 
manutenção de determinados papéis considerados femininos e masculinos.

Sob este aspecto, as mulheres da CAMDE tinham clareza do fato de que 
o espaço natural e, portanto, preferencial de sua atuação era o privado, o lar. 
A saída para o espaço público do fazer político era vista como momentânea e 
circunstancial: uma exceção, em função da situação de perigo vivida pelo país. 
Assim, em geral, as associadas da CAMDE não estavam inseridas no mercado 
de trabalho. Na sua maior parte, eram donas de casa – realidade de grande 
parte das mulheres brasileiras no período. Quando exerciam atividades profis-
sionais, em geral, tratava-se daquelas consideradas “tipicamente femininas”. 
Segundo Michelle Perrot (2006, p. 508), “ensinar, tratar, assistir: essa tripla 
missão” constituía, desde o século XIX, a base de “profissões femininas”. E 
era justamente nesses meios que podíamos encontrar algumas mulheres da 
CAMDE atuando. O melhor exemplo, talvez, seja a própria fundadora da 
associação, Amélia Molina Bastos, que se apresentava frequentemente como 
mãe, esposa, dona de casa e professora primária aposentada.

Também eram abertamente contra o divórcio. Diretora da CAMDE, 
Amélia Bastos declarou, em entrevista de 1967, não ser a favor do divórcio 
porque considerava o casamento “um sacramento” instituído por Cristo e, 
nesse sentido, o matrimônio deveria ser “um futuro de renúncias, de alegrias 
e tristezas” (BASTOS, 19--, apud POLLANAH, 1967).

Assim, talhadas para ocuparem o espaço privado do lar, para serem 
mães, esposas e donas de casa, elas eram consideradas – e aceitavam esse 
papel – o elemento de ligação entre o espaço privado e o público. Em algum 
sentido, o lugar por elas reivindicado é muito similar àquele que Michelet 
atribuía às mulheres que tomavam parte na Festa das Confederações durante 
a Revolução Francesa:

Em não sei que aldeia, os homens tinham se reunido sozinhos num grande 
edifício, para redigirem juntos uma mensagem para a Assembleia Nacional. 
Elas se aproximam, escutam, entram com lágrimas nos olhos, também 
querem estar ali. Então releem a mensagem para elas; elas aderem de 
todo o coração. Essa profunda união entre família e pátria trouxe a todas 
as almas um sentimento desconhecido (MICHELET, 1939/1989, apud 
PERROT, 2006, p. 173-174).
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Podemos dizer que, na primeira metade dos anos 1960, a CAMDE cons-
tituiu-se como representação de um determinado tipo de feminilidade profun-
damente ancorado nas tradições e no imaginário do ocidente moderno sobre 
o lugar das mulheres na sociedade e que encontrava profundo respaldo sobre-
tudo entre segmentos conservadores da sociedade. Sua militância e presença 
pública definiam-se a partir de determinados aspectos que remetem justamente 
à “profunda união entre família e pátria” da qual nos falava Michelet ainda 
em meados do século XIX, mas que significa, antes de tudo, a ênfase dada à 
separação entre público e privado; pátria e família; homens e mulheres.

Não obstante, embora seja indispensável compreender o papel e o peso 
do espaço privado na atuação pública da CAMDE, é preciso observar que a 
entidade nasceu comprometida com as lutas políticas de seu tempo, no campo 
das direitas conservadoras.

O grupo de Ipanema caracterizou-se, portanto, pela formulação de um 
discurso eminentemente anticomunista e se definia como organização “aparti-
dária” e comprometida com a “defesa da democracia”, bem como com a “luta 
contra o comunismo e qualquer outro regime de força”6. Sua liderança era 
composta por um pequeno grupo muito bem delimitado socialmente: mulheres 
católicas, brancas, pertencentes às elites da zona sul carioca. Todavia, não 
se pode desconsiderar o poder de abrangência do discurso formulado pela 
CAMDE. Colocando-se como mães e falando em nome da mulher brasileira, 
seus clamores mobilizavam sentimentos e apelavam a tradições que não se 
restringiam às elites brasileiras, transcendendo também o espaço exclusivo 
do catolicismo e atraindo mulheres de outras religiões. O medo de que o 
comunismo destruísse a família, a pátria e a Igreja era partilhado pelos mais 
diversos setores da população. Assim, após a fundação do núcleo central da 
CAMDE, em Ipanema, apareceram núcleos da entidade em diferentes bairros, 
extrapolando, muitas vezes, os limites da zona sul: Santo Cristo, Botafogo, 
Tijuca, Méier, Santana, Ilha do Governador e Rocinha (SIMÕES, 1985, p. 32).

Ao longo de aproximadamente dez anos em que a CAMDE exerceu 
atividades públicas, podemos distinguir contextos diferentes que definiram 
de modo direto a forma de organização e execução de suas atividades. De 
maneira mais geral, pode-se dividir a atuação do grupo em três momentos prin-
cipais. O primeiro referente à conjuntura anterior ao golpe, compreendendo 
o intervalo de tempo existente entre o momento da fundação da entidade, em 
junho de 1962, e o início do mês de março de 1964. Já o segundo refere-se 
ao contexto relativo à intervenção militar propriamente dita, na qual a ação 
dos grupos femininos e, nesse caso específico, da CAMDE teve papel central 
nas manifestações de apoio à intervenção militar que então se efetivava. As 

6 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 22 abril 1964, s.p. Recorte de jornal.
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Marchas da Família com Deus pela Liberdade, organizadas pelos grupos femi-
ninos em todo o país sintetizam bem esse momento. Por fim, a estruturação 
da militância no contexto da ditadura e do gradual fechamento do regime até 
o encerramento das atividades da associação em 1974 (CORDEIRO, 2009).

Desde sua fundação até 1965, quando o Ato Institucional nº 2 extinguiu 
os partidos políticos existentes, pode-se analisar a atuação pública da CAMDE 
a partir das aproximações de suas demandas com aquelas que caracterizavam 
o eleitorado do partido conservador União Democrática Nacional (UDN). De 
toda maneira, se pensarmos o udenismo refletindo não apenas plataformas 
eleitorais, mas sim um movimento social anticomunista, moralista e antitraba-
lhista, temos aí uma boa chave para analisar a cultura política e o imaginário 
coletivo deste grupo, o qual, desse ponto de vista, sobrevive ao fim do partido 
político (GRINBERG, 2009).

Assim, de maneira geral, a prática política da CAMDE esteve sempre 
muito próxima do udenismo. Isso porque eram muitas e evidentes as aproxi-
mações entre os valores defendidos, que eram a própria razão de ser da UDN 
desde a sua fundação em 1945, e os motivos que levaram as mães cariocas a 
constituírem uma associação que militava contra o comunismo e em defesa 
das “instituições democráticas”. Difícil não identificar elementos constituintes 
da cultura política udenista – por exemplo, o elitismo de suas posturas aliado 
a um forte moralismo e anticomunismo (BENEVIDES, 1981) – aos sentidos 
das ações e dos discursos construídos pelas mulheres da CAMDE.

Sobre o período entre 1962 e 1965, podemos pensar que dificilmente as 
militantes da CAMDE não seriam eleitoras desse partido. Dificilmente uma 
agremiação política atendesse melhor às demandas daquelas mulheres que a 
UDN, embora a entidade insistisse em afirmar o caráter apartidário de suas 
posições. Sobretudo se considerarmos que estamos tratando de uma associa-
ção fundada na Guanabara, estado governado, então, pelo polêmico e popular 
Carlos Lacerda. Em seu estudo sobre a UDN da Guanabara, Izabel Picaluga 
(1980) discute a importância do voto feminino para a UDN “lacerdista” e 
admite o peso dos grupos médios, nos quais “é reconhecida a preferência 
feminina por Lacerda”. A autora explica que, na Guanabara, o número de elei-
tores superava o de eleitoras em quase todas as zonas eleitorais, com exceção 
da 5ª zona, onde a vantagem da UDN sobre os demais partidos era histórica 
(PICALUGA, 1980, p. 151). Não por acaso, a 5ª zona eleitoral abrangia os 
bairros de Copacabana e Leme, região muito próxima ao lugar onde nasceu 
a CAMDE e residiam muitas de suas militantes. Em suma, na Guanabara, 
o lacerdismo possuía enorme força e foi capaz, por muito tempo, sobretudo 
antes do golpe, de aglutinar amplos segmentos sociais em torno das ideias 
defendidas pelo governador.
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Assim, cabe destacar que, mesmo definindo a si própria como apartidária, 
a identificação e aproximação com o udenismo foi um aspecto importante da 
militância da CAMDE em seus primeiros anos. Em 1964, a atividade política 
do grupo viveu momento de grande intensidade, como se pode supor. Aliás, 
é importante que se destaque: tal atividade não se restringiu ao período mais 
específico do golpe, estendendo-se ao longo do ano e desdobrando-se em uma 
série de eventos e mobilizações. As Marchas da Família com Deus pela Liber-
dade encontram-se, evidentemente, no centro de tais mobilizações, marcando 
o apogeu da trajetória da CAMDE e de outros grupos similares.

A ideia da Marcha nasceu em São Paulo, como uma reação ao discurso 
pronunciado por João Goulart no comício realizado na Central do Brasil, no 
Rio de Janeiro, em 13 de março de 1964. De maneira geral, os setores das 
direitas organizadas receberam o comício com apreensão entendendo que, a 
partir de então, o presidente havia assumido uma aliança com as esquerdas 
e não mais hesitaria em romper com a legalidade constitucional para levar 
adiante seu programa reformista. No caso dos grupos femininos, um trecho 
em particular do discurso de Jango os deixou especialmente alarmados. O 
presidente falava em “exploração dos sentimentos cristãos”, “indústria do 
anticomunismo” e por fim, dizia que “os rosários não podiam ser levantados 
contra a vontade do povo” (GOULART, 1964, apud FICO, 2004, p. 284).

A suposta “ofensa” de Goulart ao terço motivou os grupos femininos, 
primeiramente em São Paulo, mas depois em todo o país, a se articularem 
em um “movimento de desagravo ao rosário”. Assim, no dia 19 de março, 
convocadas pela União Cívica Feminina (UCF) e por uma série de entidades 
cívicas, cerca de 500 mil pessoas saíram às ruas na capital paulista. Nascia a 
Marcha da Família com Deus pela Liberdade, grandes manifestações de rua, 
que se espalharam por todo o país, representando “um pedido da sociedade 
civil às Forças Armadas para que realizassem uma intervenção ‘moralizadora’ 
das instituições, afastando do país o perigo comunista” (PRESOT, 2004, p. 15).

Poucos dias após a Marcha paulista, a CAMDE começava a preparar 
a Marcha carioca. Marcada para o dia 2 de abril, a ideia era, a princípio, 
“dar continuidade ao movimento em defesa da Constituição e da democracia 
iniciado em São Paulo”7. No entanto, a Marcha da Guanabara marcaria uma 
diferença com relação à primeira manifestação e com as que se seguiram 
pelo interior do país depois do dia 19: com o desenrolar dos acontecimentos, 
a antecipação das tropas de Mourão Filho e a deposição de Goulart no dia 1º 
de abril, a Marcha do dia 2 teria, então, um novo sentido. Tratava-se de come-
morar a intervenção militar, “salvadora” da pátria, da família e da religião. 
Era a Marcha da Vitória, a maior de todas elas, que levou cerca de 800 mil 

7 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE. O Globo, 24 março 1964. Recorte de jornal.
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pessoas às ruas8. O discurso de Amélia Bastos durante a Marcha representa 
muito bem o tipo de sentimento partilhado por aquelas pessoas que partici-
param da manifestação. Falando em nome da “mulher brasileira”, a diretora 
da CAMDE afirmava:

Hoje a palavra da mulher brasileira não pode ser a mesma de ontem, 
quando era súplica, advertência e apelo. [...] A súplica, foi ouvida por 
Deus; a advertência, pelos homens e mulheres desta pátria livre e soberana; 
o apelo, atendido pela maioria dos cidadãos responsáveis e, acima de tudo 
e de todos, pelas classes armadas. Honra e glória aos nossos soldados [...] 
Esta é, pois, a hora da oração a Deus por haver inspirado as forças da terra, 
mar e ar, guardiãs do regime, da ordem e da paz nacional, ao cumprimento 
dos deveres que a Constituição lhes assinala (MATIAS, 19--).

Para além das diferenças entre as Marchas de antes e depois do dia 31, 
Amélia Bastos explicava a mudança de sentimentos e o conforto que a inter-
venção militar trouxe para os vastos segmentos sociais que marcharam no dia 
2 de abril. Assim, sobre aquele momento, é possível afirmar que os amplos 
segmentos que tomaram parte na Marcha estavam animados, primeiramente, 
em função da deposição de Jango. Não obstante, em alguma medida, os vivas 
dados às Forças Armadas evidenciavam já o consenso que se efetivava em 
torno da formação de um “governo revolucionário”.

No dia seguinte à manifestação, a CAMDE começou a trabalhar pela 
indicação do então general Castelo Branco à Presidência da República. Trata-
va-se, agora, de legitimar a “revolução”, transformando em “chefe da nação” 
o chefe militar do movimento. A reunião das mulheres em torno de Castelo 
Branco imediatamente após o triunfo do golpe já indicava, de alguma maneira, 
que a liderança de Carlos Lacerda, até então incontestável na Guanabara, 
acabaria secundarizada para a CAMDE. Até as eleições legislativas de 1965, 
as mulheres oscilaram entre o estilo personalista de Carlos Lacerda e a “opção 
segura” pela continuação e aprofundamento da “ação revolucionária” com 
Castelo Branco. Não sem transtornos, a CAMDE optaria pela segunda alterna-
tiva, sem que isso significasse, no entanto, uma ruptura com a cultura política 
udenista, mas sim com o lacerdismo.

A luta pela indicação de Castelo Branco à presidência significava a conso-
lidação da assim chamada revolução, e somava-se a ela a batalha pela cassação 
dos mandatos dos que eram considerados “deputados comunistas”. A CAMDE 
falava, então, em “redemocratização” do país. Mas, para essas mulheres, esse 
processo estava intimamente vinculado à limpeza de vestígios comunistas, a 
qual deveria ser feita a partir da reconstrução do governo em bases fortes e 
da punição intransigente de comunistas ou simpatizantes.

8 O Globo, Rio de Janeiro, 3 abril 1964, p. 5.
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Aliás, de acordo com a definição de democracia da CAMDE, os processos 
eleitorais nunca foram uma preocupação central. Tanto que, em julho de 1964, 
quando foi prorrogado o mandato de Castelo Branco até 1967, cancelando-se, 
portanto, as eleições presidenciais previstas para 1965, a associação mais uma 
vez se colocou ao lado do marechal-presidente. Dias antes da prorrogação do 
mandato, a CAMDE divulgou um manifesto no qual afirmava “a sua confiança 
no governo do marechal Humberto de Alencar Castelo Branco” e pedia à nação 
sua “cota de sacrifício” pelo bem do país9. Ou seja, após o golpe, as preocupa-
ções da CAMDE voltaram-se para a necessidade de preservar e consolidar o 
regime, preferindo os militares no governo aos políticos tradicionais, mesmo 
os de direita. Nada mais coerente, pois a CAMDE, dizendo-se apolítica e 
apartidária, preferia os chefes militares, também não vinculados a partidos. A 
desconfiança em relação à política e aos políticos; a preferência pela decisão 
política considerada técnica, desprovida de “paixões ideológicas”: aqui está 
uma referência interessante, que distingue, em certa medida, a CAMDE da 
UDN e dos demais partidos de direita.

Portanto, o período que se segue ao golpe pode ser analisado como um 
momento de reorganização do consenso. Mas, embora haja diferenças entre 
os modos de pensar e agir da CAMDE e da UDN como partido político, a 
cultura política udenista, fortemente anticomunista, autoritária, moralista e 
golpista continuava sendo um importante ponto de referência entre os setores 
conservadores da sociedade brasileira. Mesmo quando, a partir da prorroga-
ção do mandato de Castelo Branco em julho de 1964 ou do Ato Institucional 
nº 2, auge desse processo de reorganização do consenso, a influência udenista 
continuou sendo forte. Essencialmente, o que mudou nesse momento foi a 
perda de influência do lacerdismo entre as mulheres da CAMDE.

As eleições estaduais de 1965 na Guanabara constituíram momento 
importante que precisa ser analisado com cuidado. É preciso compreender 
o cenário político-eleitoral da Guanabara e, sobretudo, é imprescindível que 
tentemos entender a dinâmica da adesão da CAMDE ao lacerdismo para 
compreendermos a posição da entidade diante dos resultados das eleições e, 
principalmente, diante do AI-2.

Como já mencionamos, a influência do lacerdismo, sobretudo à época 
do surgimento da CAMDE, em 1962, é notável. Não obstante, logo após a 
“revolução” a CAMDE teve que fazer uma escolha entre – pode-se colocar 
dessa forma – lacerdismo e castelismo. Tal escolha não era algo muito nítido. 
O próprio presidente Castelo Branco se declarava um “‘udenista roxo’, admi-
rador de Carlos Lacerda e Adauto Lúcio Costa” (BENEVIDES, 1981, p. 130).

A adesão ao lacerdismo não era apenas uma opção político-partidária: tra-
tava-se de um posicionamento ideológico em torno da defesa de determinados 

9 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE. Diário de Notícias, 11 jul. 1964. Recorte de jornal.
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valores, representados em âmbito nacional pelo udenismo, mas que, no plano 
local, na Guanabara, ganhava contornos específicos em virtude não apenas 
da forte personalidade de Carlos Lacerda, mas também do peso da disputa 
eleitoral no estado, polarizada entre UDN e PTB. Tal disputa era capaz de 
mobilizar a sociedade, sobretudo em virtude da tradição histórica e dos valo-
res – opostos – que esses partidos representavam (PICALUGA, 1980, p. 66).

No entanto, após o golpe, a adesão da CAMDE a Lacerda, embora ainda 
fosse significativa, passou a ser relativizada em virtude da ascensão de uma 
nova liderança “revolucionária”: o presidente Castelo Branco.

Ainda em julho de 1964, quando da prorrogação do mandato de Castelo 
Branco, frustrando as ambições presidenciais de Lacerda, a CAMDE se colo-
cou a favor do primeiro, rompendo com o governador da Guanabara em outu-
bro desse mesmo ano. Essa posição, naquele momento, significava acreditar 
que o “aprofundamento da ação revolucionária” dependia do fechamento do 
regime e da concentração de poderes nas mãos do líder militar da “revolução”.

Tratava-se da adesão a um novo líder: Castelo Branco, adorado pelas 
mulheres da CAMDE. Em uma das entrevistas que realizei para minha dis-
sertação de mestrado, por exemplo, uma das integrantes lembrou, saudosa, as 
palavras do economista Eugênio Gudin: “Tem um artigo do Gudin que ele dizia 
que o Castelo Branco tinha que ter feito um governo de pelo menos 10 anos. 
Pelo menos 10 anos!” (CORDEIRO, 2009, p. 160). E, a rigor, a adesão à ideia 
da prorrogação do mandato de Castelo foi partilhada inclusive pela UDN. O 
entendimento era de que, se o governo Castelo Branco fosse interrompido em 
1966, o processo de limpeza que os militares levavam a cabo também o seria.

Dessa forma, a “revolução” foi levada adiante com apoio de expressivos 
segmentos da sociedade civil. No caso da CAMDE, apesar da memória contro-
versa das remanescentes do grupo no que tange ao consenso em torno do governo 
Costa e Silva, com o qual identificam o início da “ditadura militar” (CORDEIRO, 
2009, p. 160), na época em que o segundo general-presidente assumiu, Amélia 
Bastos afirmou ter tido “muita esperança nesse governo” e, além disso, Costa 
e Silva era uma pessoa “muito comunicativa, muito acessível, de bom humor, 
inteligente” (Entrevista concedida por BASTOS a POLLANAH, 1967, p. 169).

Nesse sentido, se para os setores comprometidos com o regime de 1964 
Castelo Branco era reverenciado como o líder da Revolução, na conjuntura 
em que Costa e Silva tomou posse – tendo em vista, sobretudo a radicaliza-
ção dos movimentos de contestação a ditadura – era importante, para esses 
mesmos setores, consagrar a esse presidente o papel de “continuador” e “apro-
fundador” da ação “revolucionária” iniciada em 1964. Por volta de 1967 e 
1968, a CAMDE, em particular, continuava fortemente comprometida com o 
governo. É o que podemos perceber, por exemplo, em 1968, após a edição do 
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Ato Institucional nº 5 (AI-5), quando a associação divulgou uma mensagem 
de Natal na qual manifestava fé nos rumos da nação:

Ultimamente vivíamos um clima de intranquilidade, desordens e violências 
gerados pelo abuso de liberdade, utilizada para fins impatrióticos. Um para-
deiro a estes desmandos se impunha, e veio, fazendo-nos retroceder aos idos 
de março de 1964. Recomecemos mais uma vez com mais ímpeto [...]10.

Esse manifesto, divulgado na véspera do Natal, ou seja, apenas alguns 
dias após a edição do AI-5, demonstra bem a medida do apoio dado pela 
CAMDE a uma das medidas mais violentas adotadas pelo regime e que deu 
à ditadura plenos poderes. Mas, a partir de 1969, após divulgar uma nota 
lamentando o sequestro do embaixador estadunidense no Brasil por organiza-
ções da esquerda armada, as manifestações políticas da CAMDE tornaram-se 
cada vez mais esparsas. A partir dos anos 1970, as mulheres se dedicaram 
sobretudo às atividades de assistência social, as quais aliás sempre foram 
realizadas pela associação, que possuía uma diretoria de obras sociais. Não 
obstante, nos últimos anos até 1974, quando finalmente a CAMDE encerrou 
suas atividades, elas se tornaram preponderantes.

***

A atuação política da CAMDE constitui um caso exemplar, embora esteja 
longe de ser o único, de militância conservadora de direita ao longo da década 
de 1960 e, em particular, no contexto da crise política que levou ao golpe 
de 1964. A partir dele, pode-se compreender melhor as referências políticas, 
materiais e culturais da ampla frente social que, em 1964, apoiou o golpe 
contra o governo democraticamente eleito de João Goulart e que manteria, 
ao longo dos anos, apoio fiel à ditadura.

Todavia, do ponto de vista dos estudos acadêmicos e, em particular, da 
História, a atuação política de mulheres conservadoras na década de 1960 
interessou pouco aos pesquisadores. Esse era o desafio que encontrei quando 
ingressei no Mestrado em História Social do Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense (PPGH-UFF) em 2006, com uma 
pesquisa que propunha justamente analisar a trajetória política da CAMDE 
ao longo do governo Goulart e da ditadura. Naquele momento, não havia, 
praticamente, pesquisas específicas sobre o tema. É bem verdade que, em 
seu trabalho seminal sobre o papel desempenhado pelo Instituto de Pesquisa 
e Estudos Sociais (IPES) na década de 1960, René Dreifuss (1981) analisa, 

10 Arquivo Nacional (AN). Fundo CAMDE.O Globo, 24 dez. 1968, s.p. Recorte de jornal.
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ainda que de forma tangencial, as relações entre as associações femininas da 
época e os empresários do IPES em seu objetivo de “conquistar o Estado”.

O trabalho mais substantivo, porém, que tratava especificamente da forma-
ção de associações femininas conservadoras na década de 1960, era o da cien-
tista política Solange de Deus Simões, publicado em 1985 e intitulado Deus, 
Pátria e família – as mulheres no golpe de 1964. A autora busca compreender 
a “novidade política” que representou a atuação organizada de mulheres no 
espaço público no início da década de 1960. Para tanto, optou por analisar 
seis grupos femininos: a Campanha da Mulher pela Democracia – CAMDE 
(Guanabara); a União Cívica Feminina – UCF (São Paulo); o Movimento de 
Arregimentação Feminino – MAF (São Paulo); a Liga da Mulher Democrática 
– LIMDE (Minas Gerais); a Ação Democrática Feminina Gaúcha – ADFG (Rio 
Grande do Sul); e a Cruzada Democrática Feminina – CDF (Pernambuco). 
Tais grupos, segundo a autora, tiveram maior presença e destaque nas mídias 
e suas ações foram mais organizadas e agressivas (SIMÕES, 1985, p. 27)11.

Mas foi apenas nas primeiras décadas do século XXI que novos traba-
lhos, em particular entre historiadores, passaram a se interessar pela atuação 
de grupos femininos conservadores no contexto da crise política dos anos 
1960, já com abordagens distintas da proposta por Simões. É o caso de três 
dissertações de mestrado, defendidas entre 2004 e 2008: a primeira delas, de 
Aline Presot (2004), realizada na UFRJ, sobre as Marchas da Família com 
Deus pela Liberdade; em seguida a de Dharana Pérola Ricardo Sestini (2008), 
sobre a UCF de São Paulo, defendida na USP; e meu próprio trabalho sobre 
a CAMDE da Guanabara (CORDEIRO, 2009), concluído na UFF em 2008.

O trabalho de Presot (2004) constitui-se no mais expressivo estudo reali-
zado sobre as Marchas em todo o país, concentrando-se na análise do imaginário 
e representações mobilizados pelas manifestações ao longo dos primeiros meses 
de 1964. Sob esse aspecto, embora as associações femininas não sejam o objeto 
central de seu interesse, o papel fundamental desempenhado por elas nas diver-
sas marchas que varreram o país naquele ano torna inevitável considerar suas 
atuações. Essa dimensão, portanto, não escapa à análise cuidadosa da autora.

Sestini, por sua vez, buscou analisar a atuação política da UCF na capital 
paulista, tentando compreender, ao mesmo tempo, o modelo de feminilidade 
propagado e assumido por tais mulheres. Segundo a historiadora, existiu “no 
Brasil dos anos de 1960 um projeto de ‘mulher brasileira’ em vigor entre os 
setores conservadores das camadas médias e altas. Uma mulher dócil, ele-
gante, caridosa, religiosa e que ocupa um lugar social específico: o espaço 
doméstico” (2008, p. 9).

11 Para uma crítica à abordagem de Simões e Dreifuss quanto à forma de atuação feminina nos primeiros 
anos da década de 1960, cf.: CORDEIRO, 2009, p. 117-120.
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Já meu trabalho propunha analisar o apoio de parcelas importantes da socie-
dade brasileira ao golpe e à ditadura civil-militar implantada em 1964, bem como 
as especificidades do processo de construção da memória de grupos claramente 
identificados com a defesa do regime, observando para tanto um grupo muito 
específico da sociedade: as mulheres das classes médias e elites cariocas que se 
reuniram em 1962 e fundaram a CAMDE. Assim, estudei a trajetória do grupo 
entre 1962 e meados da década de 1970, buscando compreender como sua atua-
ção sofreu importante inflexão depois do golpe de 1964 (CORDEIRO, 2009).

Naquele momento, meu interesse fundamental era compreender a partir 
de que bases se estruturou o apoio civil ao golpe de 1964 e à ditadura que se 
seguiu. Interessava também, à pesquisa, aprofundar estudos sobre a memória 
construída em torno da ditadura ao longo do processo de transição democrá-
tica. Para tanto, busquei diálogo com determinada historiografia brasileira 
que interrogava os complexos processos de construção da memória sobre o 
passado recente e os silêncios que engendrava12.

De modo mais amplo, tratava-se de questionar os processos de constru-
ção dos silêncios sobre os apoios recebidos pela ditadura e da construção de 
uma memória de acordo com a qual a sociedade brasileira teria sido essen-
cialmente resistente ao regime. No caso específico da CAMDE, tratava-se de 
compreender os meandros da memória de um grupo que apoiou abertamente 
o golpe e a ditadura. Mais que isso, era preciso compreender como se dava a 
dinâmica entre lembrar, silenciar, esquecer – nenhum deles processos invo-
luntários – para um grupo cuja atuação era, quando realizei a pesquisa, entre 
2006 e 2008, condenada pela memória social dominante.

Sob este aspecto, a CAMDE conformava um interessante estudo de caso 
para refletir sobre a memória de grupos civis identificados com o apoio ao golpe 
e à ditadura. Mas, principalmente, a partir do estudo de sua militância política, 
podia-se compreender melhor as referências simbólicas e materiais que orientavam 
sua ação, bem como a cultura política conservadora na qual estavam inseridas, 
conformando certo udenismo lacerdista e um profundo sentido anticomunista.

Assim, se era possível compreender a atuação política da CAMDE a 
partir de um quadro mais amplo da cultura política conservadora de direita, 
havia um elemento que singularizava sua atuação e que não podia ser ignorado. 
Qual seja, o fato de se tratar de uma associação feminina. Tal aspecto torna-
va-se fundamental na concepção de militância adotada por estas mulheres – a 
forma como entendiam sua atuação pública: eram mães, esposas, donas de 
casa, irmãs, filhas, que deixavam temporariamente o lar, espaço preferencial 

12 Cf. AARÃO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000; 
ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O golpe 
de 1964 e o regime militar. São Carlos: Ed. UFSCar, 2006; ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha 
Viz (org.). A construção social dos regimes autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século 
XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. (3 v.).
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e considerado por elas natural de atuação, ao qual efetivamente pertenciam, 
para clamar aos homens que defendessem as instituições supostamente amea-
çadas pelo comunismo, especialmente a família e a Igreja. Nesse sentido, 
um segundo desafio que o trabalho enfrentava era o de lidar com as questões 
especificamente de gênero que cercavam a atuação do grupo, a qual encon-
trava sua fundamentação justamente no fato de que eram mães clamando pela 
intervenção salvadora dos homens.

Tratava-se, portanto, de lidar, do ponto de vista da historiografia, com 
dois silêncios: o primeiro relativo aos apoios sociais recebidos pela ditadura; 
o segundo relativo à atuação feminina conservadora, de direita.

Hoje, mais de uma década após a finalização da pesquisa, o cenário da 
historiografia brasileira a respeito de tais questões alterou-se profundamente. 
Especificamente, do ponto de vista das pesquisas sobre as relações da socie-
dade com a ditadura, a produção tem se diversificado, beneficiando-se da 
abertura de novos arquivos, do diálogo com outras experiências autoritárias, 
da ampliação das temáticas e dos objetos13. Compreender a CAMDE a partir 
dessa chave é, para mim, um dos aspectos que torna a pesquisa ainda hoje 
relevante. Não obstante, acredito também que o tema adquiriu certa atualidade 
nos últimos anos, a qual apenas o debate sobre os apoios que a ditadura rece-
beu não explica. Essa atualidade, a meu ver, pode ser atribuída a dois outros 
aspectos: de um lado, a (re)atualização do interesse pela história das direitas; 
de outro, as questões relativas ao debate de gênero.

Sobre o primeiro aspecto, é importante destacar que, quando esse trabalho 
começou a ser elaborado, o estudo das direitas atraía poucos historiadores no 
Brasil. Podemos destacar alguns trabalhos acadêmicos importantes que ganha-
ram espaço a partir da redemocratização e da década de 1980, a maior parte, 
no entanto, produzida fora da área de história14. Entre os historiadores, talvez 
seja o caso de marcar os trabalhos sobre integralismo como exceção, os quais 
atraíram atenção dos pesquisadores pelo menos desde as décadas de 1960 e 
1970 e continuou a ser objeto de interesse nas décadas seguintes15. Mesmo 
esses, no entanto, ganharam, mais recentemente, renovado interesse, tendo 
em vista inclusive a ascensão de novos movimentos e grupos políticos que 
reivindicam a herança integralista (GONÇALVES; CALDEIRA NETO, 2020).

13 Cf.: ROLLEMBERG, Denise; CORDEIRO, Janaina Martins (org.). Por uma revisão crítica: ditadura e 
sociedade no Brasil. Salvador: Sagga, 2021.

14 Cf., por exemplo, os livros já citados neste artigo: Dreifuss, 1981; Benevides, 1981; Picaluga, 1980; 
Simões, 1985.

15 Sobre o tema, cf. TRINDADE, Hélgio. Integralismo: o fascismo brasileiro da década de 1930. 3. ed. São 
Leopoldo: Editora Unisinos, 2016a; TRINDADE, Hélgio. A tentação fascista no Brasil: imaginário de dirigentes 
e militantes integralistas. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2016b; GERTZ, René. O fascismo no sul do Brasil: 
germanismo, nazismo, integralismo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. Sobre a historiografia do integralismo, 
cf. CALDEIRA NETO, Odilon. Dez obras fundamentais para compreender melhor o Integralismo. Café História, 
20 jan. 2017 Disponível em: https://www.cafehistoria.com.br/integralismo/. Acesso em: 31 ago. 2021.
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Mas, eram particularmente raros os trabalhos sobre as direitas durante 
a década de 1960 e, em particular, após 1964. E aqui, é preciso destacar: a 
produção acadêmica sobre a ditadura militar já era, a essa altura, muito vasta. 
Todavia, a maioria dos trabalhos voltavam-se para a épica das esquerdas e da 
resistência – com toda a polissemia que essa palavra adquiriu – ao regime16.

O cenário alterou-se profundamente a partir dos primeiros anos do 
século XXI, quando vieram a público, dentre outros, o trabalho de Rodrigo 
Patto Sá Motta sobre o imaginário anticomunista entre 1922 e 196417; a tese 
de doutorado de Gizele Zanotto sobre a Sociedade Brasileira de Defesa da 
Tradição, Família e Propriedade (TFP)18; a tese de Lúcia Grinberg sobre a 
Aliança Renovadora Nacional (ARENA), publicada como livro em 2009; e 
as dissertações de Presot (2004), Sestini (2008) e Cordeiro – publicada em 
livro em 2009 –, mencionadas anteriormente.

Em certo sentido, o aparecimento de tais trabalhos, acompanha movi-
mentos mais amplos da historiografia internacional que veio, cada vez mais, 
olhando com atenção para o crescimento de tendências radicais de direita 
após 2001. A virada para o século XXI é um importante marco do crescimento 
dos estudos sobre as direitas e, em especial, das direitas radicais. Há uma 
tendência acadêmica internacional mais ampla, impossível de se dissociar do 
gradual crescimento político das direitas radicais em várias partes do mundo, 
no sentido de afirmar que a díade esquerda/direita não só ainda é importante 
politicamente, como também é válida academicamente para compreendermos 
os sujeitos históricos, seus modos de atuação política, cultura e formas de 
mobilização social19. A tendência a olhar para as direitas – sobretudo as mais 
radicais – como “grupelhos paranoicos” ou insignificantes politicamente vem 
dando lugar a preocupações por melhor compreender suas formas de atuação. 
O crescimento eleitoral e a força política demonstrados por tais segmentos 
políticos fez com que, de certo modo, o tema se reatualizasse.

Sob este aspecto e, para o caso do Brasil, se em certa medida as neces-
sidades de compreender e “digerir” o bolsonarismo vem fazendo com que a 
academia volte suas atenções para as direitas, não é o caso de reduzir o interesse 

16 Não se trata, contudo, de uma “ausência das direitas” apenas durante a ditadura. Se tomarmos como refe-
rência o período de 1946-64, e para ficarmos apenas no âmbito da produção sobre os partidos políticos, 
veremos que há muito mais trabalhos, por exemplo, sobre o PCB e o PTB que sobre a UDN ou o PSD.

17 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil. São Paulo: 
Editora Perspectiva; Fapesp, 2002.

18 ZANOTTO, Gizele. Tradição, Família e Propriedade (TFP): as idiossincrasias de um movimento católico. 
2007. Tese (Doutorado em História Cultural) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2007.

19 Cf. BIARD, Benjamin. L’extrême droite en Europe occidentale (2004-2019). Bruxelles: CRISP, 2019; MOTTA, 
Rodrigo Patto Sá; BOISARD, Stephan; BOHOSLAVSKY, Ernesto. Pensar as direitas na América Latina. 
São Paulo: Alameda, 2019.
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acadêmico pela temática a essa variante. Ao contrário, os estudos sobre as direi-
tas recobraram interesse muito antes da chegada de Jair Bolsonaro à presidência.

O segundo aspecto que, a meu ver, explicaria a atualidade recobrada 
pela pesquisa sobre a CAMDE, e que é a essência mesma desta obra coletiva, 
diz respeito à questão de gênero. Não preciso me estender sobre o fato de 
que, quando comecei a trabalhar com esse objeto, os estudos de gênero no 
Brasil conformavam um campo que crescia significativamente já há algumas 
décadas20. Tendência que continuou se acentuando e se diversificando com o 
passar dos anos, felizmente. Não obstante, se eram poucos os trabalhos sobre 
direitas, era ainda menor o volume de estudos sobre mulheres de direita. Con-
centrando as atenções exclusivamente no período que estudei na dissertação, 
ou seja, nas décadas de 1960 e 1970, que cobrem a militância da CAMDE, 
notamos que é bastante expressivo o número de trabalhos existentes sobre a 
atuação política de mulheres em organizações políticas de esquerda21. Tais 
trabalhos, por sua vez, mantêm grande relevância e vêm, ao longo dos anos, 
renovando-se, encontrando novos ângulos de análise e abordagens inovadoras.

Nesse sentido, cabe questionar: se as pesquisas sobre a ditadura mili-
tar no Brasil e os estudos de gênero já se encontraram há algumas décadas, 
por que continua havendo poucos trabalhos que abordam a militância 
feminina de direita nesse período?22

20 Dentre outros, cf. SAFFIOTI, Heleieth. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. São Paulo: 
Expressão Popular, 2013 [1969]; SOIHET, Rachel. Condição feminina e formas de violência – mulheres 
pobres e ordem urbana (1890-1920). Rio de Janeiro: Editora Forense Universitária, 1989.

21 Dentre muitos outros, cf. RIDENTI, Marcelo. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil: os anos de 
chumbo. Tempo Social, n. 2, v. 2, p. 113-128, 1990; COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura 
militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Brasil Mulher e Nós 
Mulheres: origens da imprensa feminista brasileira. Estudos Feministas, v. 11, n. 1, p. 234-241, jan./jun. 2003; 
CARDOSO, Elizabeth da P. Imprensa feminista brasileira pós-64. Dissertação (Mestrado em Ciências da 
Comunicação da Escola de Comunicação e Arte) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2004; BASTOS, 
Natália de Souza. Elas por elas: Trajetórias de uma geração de mulheres de esquerda. Brasil – anos 1960-1980. 
2007. 138f. Dissertação (Mestrado do Departamento de História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 
2007.; PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe (org.). Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. 
Florianópolis: Editora Mulheres, 2010; DUARTE, Ana Rita Fonteles. Jogos da Memória: O Movimento Feminino 
Pela Anistia no Ceará (1976-1979). Fortaleza: INESP; UFC, 2012; MORAES, Maria Lygia Quartim de. Feminismo 
e política: dos anos 60 aos nossos dias. Estudos de sociologia, Araraquara, v. 17, n. 32, p. 107-121, 2012; TELES, 
Amelinha; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Da guerrilha à imprensa feminista: a construção do feminismo pós-luta 
armada no Brasil (1975-1980). São Paulo: Intermeios, 2013; RIBEIRO, Maria Cláudia Badan. Mulheres na Luta 
Armada: protagonismo feminino na ALN. São Paulo: Alameda, 2018; NASCIMENTO, Juliana Marques do. 
Guerrilheiras e biografias: a imagem da mulher militante nos ciclos de memória sobre a ditadura civil-militar 
brasileira. 2019. Dissertação (Mestrado em História do Programa de Pós-Graduação em História) – Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, 2019; VIEIRA, Daniela Chain. Tribunas democráticas para as mulheres: o feminismo 
marxista dos jornais Brasil Mulher e Nós Mulheres (1975-1980). 2021. Dissertação (Mestrado em História do 
Programa de Pós-Graduação em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2021.

22 Destaca-se uma recente exceção, mais uma vez vinda de fora da História, a dissertação de mestrado 
de Lívia Linck, defendida em 2021 na Escola de Direito da PUCRS, sobre mulheres perpetradoras de 
violência durante a ditadura. Cf. LINCK, Lívia do Amaral e Silva. Enquanto eu não matasse todos eu não 
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Aqui, é impossível não considerar como as visões preconcebidas e dis-
seminadas socialmente a respeito da militância feminina de direita permeiam 
também a academia. Em geral, para as mulheres de direita, aceita-se mais 
facilmente o pressuposto de que a ação política feminina não é espontânea. 
Isso porque tais mulheres são percebidas como extensões dos maridos, dos 
pais, do padre ou do pastor e, portanto, sua atuação tende a ser considerada 
como induzida, manipulada pelos homens. E, em parte, assim o é, porque elas 
próprias reivindicam este lugar: o lar, a maternidade.

Sob esse aspecto também, os estereótipos que se conformaram sobre as 
mulheres através dos séculos, tão combatidos pelos movimentos feministas e 
pelos estudos de gênero, tendem a encontrar certa acomodação e aplicabilidade 
quando referidos às mulheres de direita. Tomando mais uma vez o caso da 
CAMDE como referência, o senso comum tende a concebê-las como paranoi-
cas ou loucas, na medida em que enxergam comunistas em toda a parte; fúteis, 
encarnando a frivolidade da classe média ipanemense; manipuláveis – seres 
privados, “apolíticos”, servindo como marionetes nas mãos dos homens, estes 
sim, talhados para a política e sua racionalidade própria. Reafirma-se, assim, 
uma dualidade muito presente desde pelo menos o século XIX, que vincula 
a razão ao universo masculino, relegando as mulheres ao reinado da emoção, 
do irracional, do incontrolável e do imprevisível.

Ora, se é preciso, de um lado, questionar essa dualidade quando nos 
referimos à história das mulheres de direita; por outro, um dos desafios mais 
fundamentais que esse objeto nos coloca atualmente diz respeito justamente 
à necessidade de ir além de tal dualidade: mais que reafirmar a racionalidade 
da ação política feminina, não seria o caso também de historicizar as emoções, 
transformando-as em objeto de estudos?

O estudo das emoções do passado ou, como sugere Barbara H. Rosen-
wein, das “comunidades emocionais”, entendidas como “grupos sociais cujos 
membros aderem às mesmas valorações sobre as emoções e suas formas de 
expressão” (2011, p. 7) podem contribuir significativamente para o avanço 
de uma história das mulheres – para muito além das mulheres de direita. Isso 
porque, nos ajuda a compreender que, se as mulheres são, em parte regidas 
pelas emoções, essa não é uma característica específica, que singulariza o 
gênero, ao contrário. De todo modo, nos ajuda a compreender que as emoções 
desempenham papel fundamental na história e precisam ser consideradas.

ia dar sossego: as mulheres como operárias da violência no contexto da ditadura civil-militar brasileira 
(1964-1985). 2021. Dissertação (Mestrado em Ciências Criminais do Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Criminais) – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2021.
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FEMINISMO, COMUNISMO E A 
POLÍTICA DO COTIDIANO: um 
debate sobre família, moral sexual e 

independência das mulheres (1940-1970)

Iracélli da Cruz Alves1

No último período da escola da Escola Normal, discutira muito 
com as colegas sobre a liberdade da mulher; naquela época seus 

planos de independência reduziram-se à luta econômica, à posse do 
dinheiro; algumas vezes avançava também no domínio intelectual, 

procurando ter percepção lúcida dos problemas humanos. Com 
surpresa, Luísa certificara-se que vencer nos terrenos econômicos e 
intelectual não constituía tudo para a mulher, falta muito para que 

seja inteiramente livre, senhora de seu destino. [...] Pela primeira vez 
experimentara independência, tinha consciência de liberdade agora 

que rompera a escravidão afetiva, [...] partira a continuidade de 
submissão mantida pelas mulheres da família através de gerações2.

Com estas palavras, a narradora do romance Simão Dias caminha para 
o fim da novela escrita pela sergipana Alina Paim e publicada em 1949 pela 
Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasil, então ligada ao Partido 
Comunista do Brasil (PCB). Construído entre agosto e dezembro de 1946, o 
romance foi o terceiro livro da escritora, que estreou nos meios literários em 
1944 com Estrada da Liberdade3.

Seguindo uma tendência forte em quase toda sua trajetória como escritora 
que mobilizou a ficção para pautar demandas feministas, a obra Simão Dias 
assumiu o compromisso de falar sobre mulheres e caminhos para romper com o 
sexismo. O trecho que escolhi para abrir este artigo é emblemático nesse sentido. 

1 Doutora em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF), professora substituta do Instituto Federal 
de Educação Ciência e Tecnologia da Bahia (IFBA), Campus Ilhéus.

2 PAIM, Alina. Simão Dias. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Estudante do Brasil, 1949. p. 203-206.
3 Natural de Estância, interior de Sergipe, Alina Andrade Leite – Leite Paim após o casamento – nasceu 

em 10 de outubro de 1919. Era uma mulher branca, filha de um caixeiro viajante e de uma dona de casa. 
Parte de sua infância e juventude foi vivida em Salvador, para onde se mudou aos dez anos de idade para 
estudar em um internato católico de onde saiu formada em magistério em 1939. Em 1943, mudou-se para 
o Rio de Janeiro, onde desenvolveu grande parte de suas atividades políticas e intelectuais, experiências 
interconectadas em sua trajetória. Foi no Rio de Janeiro que, em 1945, se filiou ao PCB, após iniciar sua 
militância anos antes. Como escritora, publicou dez romances, entre os quais uma trilogia e diversos contos 
em vários periódicos do Brasil; além de escrever literatura infantil (ALVES, 2020).
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Nele, está evidente o descontentamento com as assimetrias de gênero social-
mente construídas. Ao tratar da “escravidão afetiva” como um dos principais 
fatores de subalternização das mulheres, a prosa parece antecipar um debate que 
se tornaria forte a partir da década de 1970, momento em que se convencionou 
chamar de segunda onda feminista. A autora estaria à frente do seu tempo?

Esse clichê é impossível de se confirmar na prática. As pessoas são 
sempre fruto do seu contexto e estão, de maneira complexa, afetando e sendo 
afetadas por ele. No momento em que Alina Paim escrevia o romance, o Bra-
sil atravessava mudanças importantes. Em 1945, a Segunda Guerra Mundial 
chegava ao fim, acelerando mudanças na ordem social, política e cultural que 
vinham se processando no país desde o final do século XIX. Os anos de 1945 
a 1964, comumente chamado de “anos dourados”, passou, do ponto de vista 
econômico, por uma fase de aceleração do desenvolvimento, marcado pelo 
avanço do processo de urbanização e industrialização, especialmente durante 
o governo de Juscelino Kubistchek (1955-1960). No período, a economia e 
a sociedade brasileira tornaram-se mais complexas com o crescimento dos 
setores de finanças e de serviços em geral e mudanças nos padrões de con-
sumo. Embora o boom econômico não tenha resultado na distribuição de 
renda e na diminuição das diferenças estrondosas entre os mais ricos e os 
mais pobres, nos centros urbanos, o salário-mínimo proporcionou aos setores 
médios acesso aos produtos industrializados e a construção de novos espaços 
de sociabilidade (PINSKY, 2014).

Essas transformações refletiram significativamente no status socioe-
conômico das mulheres das camadas médias dos centros urbanos. O incre-
mento do setor secundário e as mudanças na produção eliminaram muitas 
das ocupações artesanais ou domésticas; ao mesmo tempo em que surgia 
para elas novas oportunidades de emprego no setor terciário. No período, 
cresceu a demanda dos trabalhos considerados “femininos”. As mudanças 
impactaram nas expectativas dessas mulheres, que começaram a construir suas 
carreiras profissionais. Se antes era comum abandonarem a profissão depois 
do casamento, o hábito paulatinamente deixava de ser regra, não sem resis-
tência daqueles que se autodeclaravam defensores da “família tradicional”. 
As mulheres das camadas médias – que no Brasil têm sido majoritariamente 
brancas – precisaram constantemente disputar politicamente o direito à esfera 
pública, incluindo o mundo do trabalho.

A literatura de Alina Paim, uma mulher branca das camadas médias, 
dialoga com as expectativas do seu contexto e grupo social, além de trazer 
debates que atravessaram a política do período. Sua escrita estava conectada, 
mais especificamente, ao movimento feminista de orientação comunista4 do 

4 Chamo de movimento feminista de orientação comunista e não simplesmente feminista-comunista ou 
comunofeminista, porque embora tenha se desenvolvido com fortes conexões com o PCB, contou com a 
participação orgânica de mulheres de outras organizações e partidos políticos, a exemplo de Nuta Bartlet 
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qual era parte; um feminismo que chamo de entre ondas, por estar fora dos 
marcos temporais consolidados. No Brasil, a maioria das narrativas historio-
gráficas sobre os movimentos feministas aponta para uma perspectiva linear 
dividida em três ou quatro ondas que pouco ou nada dialogam. A primeira 
teria começado no final do século XIX, se estendendo até aproximadamente 
o início da década de 1940; a segunda, nos anos 1970 – após um intervalo de 
duas décadas; a terceira, na década de 1990, sofisticando o debate da segunda; 
e a última teria começado por volta de 2012-2013, inovando radicalmente a 
predecessora. A emergência das ondas geralmente é lida com o signo da rup-
tura. A “nova” viria sempre propondo mudanças radicais (TOSCANO; GOL-
DEMBERG, 1992; ABREU, 2010; BACK, 2013; RIBEIRO, 2015; BLAY; 
AVELAR, 2017; KREUZ, 2018).

No entanto, um olhar sobre temporalidades comumente negligenciadas 
pode revelar outras histórias. Entre as chamadas primeira e segunda onda femi-
nistas, por exemplo, houve articulações expressivas. O movimento feminista 
de orientação comunista é um deles e se organizou através de várias frentes, 
como o Instituto Feminino de Serviço Construtivo (IFSC), fundado em 1946, o 
jornal Momento Feminino, que surgiu em 1947 e a Federação de Mulheres do 
Brasil (FMB), criada em 1949. Além dos meios convencionais, elas também 
mobilizaram politicamente a literatura (ALVES, 2020). O movimento foi arti-
culado por mulheres cisgênero5 e se relacionou com o Partido Comunista do 
Brasil (PCB). Antes da emergência do pós-estruturalismo, ele desafiou – não 
sem contradições – a naturalização do que significava ser mulher ou homem 
em um momento em que o gênero ainda não tinha sido forjado enquanto 
conceito. Partindo dessas experiências, acredito que é mais adequado narrar 
a história do feminismo no Brasil como movimento.

Entendo feminismo como qualquer movimento político – individual 
ou coletivo, autodeclarado ou não – que constrói instrumentos teóricos e 
práticos capazes de demonstrar como a construção de gênero é uma fonte de 
poder e hierarquia que impacta mais negativamente a vida das mulheres e dos 
homens distantes do ideal de masculinidade hegemônico. Como afirmou Luiza 
Bairros (1995, p. 462): “É a lente através da qual as diferentes experiências 
das mulheres podem ser analisadas criticamente com vistas à reinvenção de 
mulheres e de homens fora dos padrões que estabelecem a inferioridade de 
um em relação ao outro”.

James e Lygia Maria de Lessa Bastos, ambas vinculadas ao partido liberal União Democrática Nacional 
(UDN). Além disso, a relação com o partido não aconteceu sem tensões e contradições, que analiso mais 
detidamente na tese Feminismo entre ondas: Mulheres, PCB e política no Brasil (ALVES, 2020).

5 Grosso modo, a expressão é utilizada para definir as pessoas que constroem sua identidade de gênero 
conforme o sexo que lhe foi atribuído no nascimento a partir, principalmente, da genitália.
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Partindo dessa perspectiva, neste artigo, meu interesse é analisar parte 
do debate promovido pelo movimento feminista de orientação comunista. O 
grupo não desconsiderou os diferentes atravessamentos que cabem no “ser 
mulher”. Concentro-me nas discussões envolvendo a politização da esfera 
privada6, fenômeno geralmente lido como uma novidade do feminismo da 
década de 1970, momento de construção do slogan “O pessoal é político” 
(VARIKAS, 1996). Analiso como estrategicamente o grupo construiu espaços 
para debater publicamente a política da esfera privada. Entre os vários temas 
que movimentaram as discussões, destaco as relações de poder no interior 
da família, a moral sexual e os meios considerados fundamentais para a con-
quista da independência para as mulheres. A escolha não foi aleatória, serve 
de demonstração empírica de como o debate, geralmente descrito como uma 
novidade da década de 1970, já vinha sendo tecido décadas antes.

“Para o coração sim, mas também para o espírito”: Momento 

Feminino e a política do cotidiano

Sexta-feira, 25 de julho de 1947. Saía nas bancas a primeira edição do 
jornal Momento Feminino: um jornal para o seu lar, “fundado, dirigido e 
redigido por mulheres”7. Editado no Rio de Janeiro, o periódico era impresso 
pela tipografia Imprensa Popular, que pertencia ao PCB. Para se tornar atrativo 
ao seu público-alvo, investiu em iniciativas de diálogo direto com suas leito-
ras, entre as quais, as seções “Atendendo a sua Consulta”, “Confidências...”, 
“Conversando com as leitoras” e “Nosso Amor, Nossa Vida”. Além disso, era 
comum a publicação de reportagens e entrevistas sobre a vida das mulheres 
das camadas populares e os diversos problemas que enfrentavam no cotidiano. 
Para a produção de conteúdo, suas repórteres costumavam subir os morros do 
Rio de Janeiro com relativa frequência e, vez ou outra, viajavam para ouvir 
mulheres de outras regiões do Brasil (ALVES, 2020).

Todas essas iniciativas foram fundamentais para que suas páginas impri-
missem a ideia de que “o pessoal é político”8. A expressão, que se tornou 
lema do feminismo da década de 1970, não chegou a ser estampada em suas 

6 As esferas pública e privada não são tomadas como campos opostos, mas interligados. Como afirma 
Sueann Caulfield (2000, p. 33), o dualismo casa-rua não é um sistema cultural homogêneo ou estático. Os 
valores, práticas e relações associados a cada um desses polos mudam ao longo do tempo e variam entre 
diferentes grupos sociais e indivíduos.

7 JEAN, Yvone. Momento Feminino. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, ano 17, n. 7606, p. 3 (Seção 2), 12 
ago. 1947.

8 A expressão ganhou força na década de 1970 (VARIKAS, 1996), no entanto, o debate sobre as esferas 
pública e privada e os valores atribuídos às atividades desenvolvidas nos dois campos vêm sendo travado 
por feministas ao longo da história a partir de diferentes perspectivas.
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páginas, mas é visível que as articulistas do periódico assumiram a responsa-
bilidade de colocá-lo a serviço do debate público dos dilemas da vida privada. 
“Atendendo a sua consulta” e “Confidências” foram as primeiras colunas a 
ventilar a discussão, mas não tiveram muito êxito. Já a seção “Nosso Amor, 
Nossa Vida” foi bem-sucedida ao abrir uma interlocução mais direta com e 
entre as leitoras. Em sua primeira fase, que durou de 20 de novembro de 1950 
até maio de 1951, elas eram estimuladas a escrever cartas compartilhando suas 
atribulações cotidianas. Na edição seguinte, outras leitoras respondiam com 
sugestões para a resolução do problema. Nessa fase, foram publicadas sete 
cartas, predominando a discussão sobre os dilemas das relações heteroafeti-
vas (casamento, noivado e namoro). A segunda fase, que durou de outubro/
novembro de 1953 até o número 112 de 1955, teve dois momentos: nos dois 
primeiros números, foi mantido o modelo anterior, mas, a partir de março 
de 1954, tornou-se mais compacta, publicando apenas o resumo das cartas, 
seguido imediatamente das respectivas respostas, assinadas por Madalena, 
provavelmente um pseudônimo. Nesse momento, predominou o debate sobre 
a educação das crianças, especialmente das jovens moças.

Nas duas fases, a seção discutiu exclusivamente os problemas que as 
mulheres enfrentavam na vida doméstica a partir das vozes delas próprias. 
Poderíamos interrogar o grau de novidade da iniciativa, já que as revistas 
da época destinadas ao público feminino já criavam espaços de diálogo 
sobre casamento, família e relações afetivas heterossexuais, que, em alguns 
casos, tinham os textos escritos por homens, a exemplo do Jornal das Moças 
(PINSKY, 2014). Diferente das revistas femininas de grande circulação do 
período, Momento Feminino, mais do que falar de política, sugeria que as 
mulheres fizessem parte dela, inclusive como forma de abrandar os problemas 
vividos na esfera privada. Ao insistir em levar para o âmbito público temas 
atribuídos à intimidade, demarcou que o debate tinha pretensões políticas. 
Suas redatoras sublinharam, por exemplo, que a finalidade da seção “Nosso 
Amor, Nossa Vida” “não é, simplesmente, a divulgação de tal ou tal caso 
sentimental”, mas “contribuir para um maior intercâmbio de ideias, o que 
redundará em benefício coletivo”. Era uma iniciativa “para o coração sim, 
mas também para o espírito”9.

Suas redatoras estavam cientes de que era preciso debater politicamente 
os problemas considerados inerentes à esfera privada. O artigo de inauguração 
da seção defendeu a necessidade de um espaço como aquele, pois, segundo 
justificou, Momento Feminino costumava receber inúmeras cartas das leitoras 
que pediam ajuda para resolução de problemas; entre elas, chamou a atenção a 
de uma senhora que “pedia um conselho de caráter íntimo”. Assim, resolveram 

9 NOSSO Amor, Nossa Vida. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 7, n. 102, p. 2, out./nov. 1952.
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publicá-la, “entregando às leitoras de Momento Feminino a solução do caso 
apresentado”. Mas perceberam que era pouco; daí veio a ideia de criar uma 
seção especializada em que as leitoras possam dirigir-se umas às outras sobre 
os mais variados assuntos de suas vidas. Momento Feminino será o veículo 
dessa aproximação”10.

“Nosso Amor, Nossa Vida” assumiu sua tarefa e não ocupou um lugar 
qualquer, mas a página principal, lugar que antes era reservada à coluna 
“Nossos Problemas”, assinada por Arcelina Mochel, diretora do periódico. 
Seu cartão de visita indicava que a nova seção trataria dos temas culturalmente 
triviais para as mulheres: família, casamento e relações conjugais (heteroafe-
tivas). E assim o fez, mas considerando sua dimensão política. A seção foi 
recebida com ressalvas. Entre os aplausos, que segundo o jornal marcaram 
sua receptividade, houve “censuras”, para usar uma expressão delas próprias, 
que interpretaram a resistência como resultado de certo estranhamento de “que 
num jornal altamente qualificado como o nosso, divulguemos fatos íntimos”. 
As editoras não informaram de onde partiram as críticas, mas responderam 
justificando a importância do debate público dos temas “íntimos”. Logo na 
edição seguinte à inauguração, o jornal enfatizou que aquele espaço não seria 
para “sentimentalismos”. A finalidade seria contribuir para um maior inter-
câmbio de ideias para o “benefício coletivo”. E o número posterior reiterou 
que a iniciativa foi motivada pelo desejo de “ajudar as amigas a encontrar 
o caminho justo e útil para as suas vidas, dando-lhes novas perspectivas de 
atividades que contribuem para o bem da humanidade, e não fazer um con-
sultório sentimental comum”11.

A ênfase de que o projeto não se resumiria a um “consultório sentimental 
comum” parece representar um esforço em convencer o público que os pro-
blemas que pareciam ser meramente individuais/íntimos eram experimentados 
por um sem-número de mulheres, portanto, eram dilemas coletivos e mereciam 
o debate público em um jornal “altamente qualificado”. Essa perspectiva 
orientou o desenvolvimento do projeto. Não sei responder até que ponto as 
cartas foram realmente escritas por leitoras, ou se as próprias articulistas 
criavam as histórias e as publicavam como sendo do público. Mas isso é o 
que menos interessa aqui. Minha intenção é demonstrar que o debate político 
sobre problemas considerados de ordem privada foi forjado em suas páginas. 
Independentemente de quem escrevia, o conteúdo, ao fim e ao cabo, representa 
a leitura de mundo das mulheres responsáveis pela seção. Em última instância, 
as cartas selecionadas e o teor das respostas publicadas são condizentes com 
as ideias e os comportamentos que elas julgavam mais adequados.

10 NOSSO Amor, Nossa Vida. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 4, n. 78, p. 2, 20 nov. 1950.
11 Ibidem; NOSSO AMOR, nossa vida. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 4, n. 80, p. 2, 18 jan. 1951.
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Parece factível que “Nosso Amor, Nossa Vida” se tratou de uma inicia-
tiva de politização do âmbito privado. Abria-se um espaço onde as mulheres 
falavam delas e para elas mesmas. Não era incomum que as sugestões das 
supostas leitoras defendessem uma noção de casamento em que as mulheres 
deveriam servir aos maridos e aos filhos. Ao responder a uma carta em que a 
missivista, esposa de um operário, reclamava do peso das atividades domésti-
cas, a leitora Diná Mendes Pereira, colaboradora assídua da coluna, escreveu:

Isto é da vida de todas as mulheres, esposas de operários. Porque eu sou 
uma mulher bastante doente e não reclamo contra o meu marido, contra 
as aperturas de vida que muitas vezes passamos; mais doente me sinto 
quando vejo que meu marido está pagando empregada em certas ocasiões, 
pois ele também ganha pouco e não dá para gozarmos de conforto. E 
assim mesmo, doente como sou, sinto-me satisfeita de cuidar de minhas 
obrigações domésticas12.

Sequer posso sugerir que todas – ou parte delas – tinham alguma afini-
dade com o debate feminista. Ao mesmo tempo, algumas se colocaram contra 
as normatizações que estabeleciam que o casamento deveria ser o caminho 
natural para todas as mulheres. A leitora Leonor Gonçalves, por exemplo, se 
opôs à ideia de que ser solteira era um problema. Segundo ela, o conceito de 
“solteirona” – forma pejorativa de rotular mulheres que não se casavam até 
os 30 anos – era atrasado, “próprio da mentalidade de certas pequenas cidades 
do interior”. Ademais, uma mulher de 30 anos estaria “em seu pleno vigor 
e amadurecimento físico e mental, razão pela qual é ridículo ser apontada 
como ‘solteirona’”

Digo mais, mesmo que se você tivesse 40 anos não seria de lamentar por 
ter ficado solteira, pois diz o ditado: “antes só do que mal acompanhada”. 
São inúmeros os casais infelizes quando o casamento se dá pelo medo de 
ficar solteira. A meu ver, um casamento feliz deve ser baseado no amor 
e no entendimento13.

Em que pese as diferentes vozes que circularam no periódico, o que 
quero destacar é a intenção do projeto. A coluna “Nosso Amor, Nossa Vida” 
foi um espaço que pretendeu forjar laços de solidariedade entre mulheres e 
promover o debate público de problemas considerados íntimos, portanto, 
relegados ao ambiente privado. Essa consciência foi fundamental para que 

12 PEREIRA, Dina Mendes. Nosso Amor, Nossa Vida. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 4, n. 79, p. 2, 
20 dez. 1950.

13 GONÇALVES, Leonor. Nosso Amor, Nossa Vida. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 7, n. 102, p. 2, 
out./nov. 1953.
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as editoras enfrentassem a crítica e mantivessem o projeto na rua. Embora, 
por vezes, reafirmassem os valores socioculturais de gênero, certamente não 
foi fácil mantê-lo. Não por acaso, “Nosso Amor, Nossa Vida” saiu de cena 
entre maio de 1950 e dezembro de 1951, voltando a circular mais de dois anos 
depois. Elas pareciam ter noção da necessidade de, no mínimo, desgastar os 
muros que dividiam em espaços dicotômicos as esferas pública e privada.

Desnaturalização das assimetrias de gênero: relações familiares, 
moral sexual e independência das mulheres

Se o tom que prevaleceu na coluna “Nosso Amor, Nossa Vida” em muito 
se conectava com os padrões de gênero socialmente estabelecidos, outros 
espaços do mesmo periódico imprimiram discursos que questionavam de 
forma veemente essas normatizações. Para além do jornal, a literatura foi 
outro meio que enfatizou a dimensão política da vida privada. Entre as várias 
questões debatidas, destaco a relação de poder no interior da família, a moral 
sexual assimétrica e os meios necessários para as mulheres conquistarem a 
autonomia. É o que veremos a seguir.

Família e relações de poder

Um dos temas que ganhou espaço importante na literatura de Alina Paim 
foi a estrutura familiar tradicional, marcada por assimetrias de gênero. Em 
Estrada da Liberdade (1944), em conexão com suas percepções sobre o mundo 
real, a romancista construiu uma família nuclear de classe média, a família de 
dona Edite e seu Augusto. Nela, as relações eram marcadas pelo autoritarismo 
do marido, subserviência da esposa e autoritarismo de ambos em relação a 
Roberto, único filho do casal. Parece que a narrativa quis evidenciar que a 
estrutura familiar fundamentada em uma cultura sexista também vitimava 
as crianças, que sofriam violências diversas alicerçadas em um modelo de 
educação autoritário reproduzido por homens e mulheres.

A família de tio Ramiro de A Sombra do Patriarca (1950) – outro 
romance de Alina Paim – era uma família de latifundiários assentada na zona 
rural e não destoava do padrão urbano no que diz respeito ao autoritarismo 
do marido e à subserviência da esposa. No entanto, contrariando as nor-
matizações de gênero, a narrativa construiu um homem submisso. Oliveira, 
marido de Tereza, era passivo diante de uma esposa autoritária como o pai 
e se submetia aos desmandos dela e do sogro. Ao construir um personagem 
masculino frágil que precisou da ação de duas jovens mulheres comunistas 
para libertá-lo – Raquel e Leonor –, provavelmente, a intenção de Alina Paim 
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foi, subliminarmente, se contrapor a naturalização da masculinidade forte e 
corajosa e da feminilidade doce e passiva (ALVES, 2019, p. 177). A estratégia 
foi repetida em mais dois romances. Em Sol do Meio-Dia (1961), Veloso, o 
marido de D. Beatriz, era uma voz completamente apagada diante da esposa. 
Na família de Dona Isabel de A Correnteza (1979) não era diferente. Era ela 
quem tinha voz altiva diante de um marido completamente inexpressivo.

Além de apresentar personagens que se contrapunham ao ideal de gênero 
culturalmente construído, a autora levou para a ficção a vida de famílias que 
destoavam do padrão. A narrativa de Sol do Meio-Dia trouxe diversos mode-
los, desde aqueles compostos apenas por “mães solteiras” – como à época 
eram chamadas as mães que criavam seus filhos sozinhas, hoje chamadas de 
“mães solo” – e filha; ou mãe, filha e avó; até aquelas normatizadas: mãe, pai 
e filhos. Eram famílias muito comuns na realidade brasileira, mas que não 
correspondiam ao modelo idealizado como tradicional. Reunidas na pensão 
de dona Beatriz, em função das dificuldades como alto preço dos aluguéis, 
desemprego e carestia de vida, que também atingiam as camadas médias das 
grandes cidades do Brasil na década de 1950, as várias famílias de Sol do 
Meio-Dia se amalgamaram em um mesmo teto, tornando-se única, numerosa 
e atravessada por diferentes dilemas. Eram obrigadas a compartilhar o lar e 
o dia a dia, com suas alegrias e problemas.

A família de dona Isabel – A Correnteza (1979) – também destoava 
do normatizado. Apesar de “normal” na forma (mãe, pai e filhos), o con-
teúdo escondia segredos inconfessáveis. A matriarca, que vestia a carapuça 
de “mulher honesta”, leia-se casada com aparência de sexualmente recatada, 
casou-se com o noivo da irmã e, depois do casamento, se prostituía clandesti-
namente. Apesar da vida pregressa, foi incapaz de acolher uma das filhas que 
engravidou antes do casamento, expulsando-a de casa. A intenção da autora 
talvez tenha sido denunciar a hipocrisia que se escondia atrás dos discursos e 
práticas moralistas de muitas famílias consideradas tradicionais. Mais do que 
criticar as convenções, Alina Paim construiu uma família ideal. Através da voz 
de Leonor, personagem de A Sombra do Patriarca, defendeu que “família é 
comunhão”, lugar de laços de solidariedade entre os membros14.

As reflexões sobre a estrutura familiar normatizada com suas assimetrias 
de gênero não compuseram apenas o universo da ficção que, pela própria 
forma, o fazia de modo subliminar. Os artigos jornalísticos, como não pode-
ria deixar de ser, foram mais diretos e assertivos. No texto que publicou em 
Momento Feminino, Maria Guerra (provavelmente um pseudônimo) defen-
deu o que chamou de “organização inteligente da família”, leia-se a divisão 
das responsabilidades com a administração, limpeza e cuidados domésticos 

14 PAIM, Alina. A sombra do patriarca. Rio de Janeiro; Porto Alegre; São Paulo: Globo, 1950, p. 205.
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com todos os membros da casa, independente do gênero. Segundo ela, o 
novo modelo facilitaria a vida das mães e, principalmente, construiria novos 
homens e mulheres. Se todos os membros colaborassem, a instituição familiar 
viraria uma pequena coletividade, “forma de organização superior ao caos que 
geralmente reina nas famílias em que a mãe é uma quase escrava dos filhos 
ou em que estes não têm voz ativa”15.

Como Alina Paim demonstrou na ficção, Maria Guerra concordava que 
a ideia de “família tradicional” também prejudicava as crianças, já que esta-
vam condicionadas a uma educação autoritária. A partir desse pressuposto, 
reivindicou que as crianças fossem educadas dentro de um espírito coletivo. 
Independente do sexo, elas precisavam de senso de responsabilidade. A autora 
considerava fundamental formar “cidadãos e não homens e mulheres aos 
quais apresentamos exigências morais completamente diversas”16. Embora 
o conceito de gênero ainda não tivesse sido forjado, ela compreendeu que 
“ser homem” e “ser mulher” não eram meros dados biológicos. Homens e 
mulheres, em sua concepção, eram educados dentro de ideais de masculini-
dade e feminilidade culturalmente construídos. Nesse sentido, destacou que 
os lugares sociais de homens e mulheres eram forjados por uma educação 
desigual e não pela natureza. Por isso, defendeu que só uma educação pautada 
na lógica da igualdade reverteria o problema.

Maria Guerra lamentou o fato das próprias mulheres, culturalmente as 
principais responsáveis pela educação das crianças, contribuírem para a per-
petuação da subjugação do gênero feminino. Em seu texto, destacou que as 
mães julgavam as mesmas atitudes de maneira diferente a depender do sexo da 
criança. Diante da indisciplina dos meninos, elas tinham “a tendência de con-
siderá-lo varonil, se ele é exigente, autoritário, sentem-se felizes porque saberá 
vencer na vida; se ele se aproxima do tipo de autocrata caseiro, elas também 
não protestarão”. Mas quando as meninas se comportavam igualmente, eram 
tratadas de forma diversa. “Desobediência e indisciplina não constituirão pro-
vas de ‘feminilidade’, o autoritarismo e a exigência serão também contrários 
ao ideal de ‘doçura’, próprio à mulher. E assim por diante”. Já os meninos que 
tomavam a iniciativa de ajudar as mães nos trabalhos caseiros eram rotulados 
de “maricas”, não correspondendo, portanto, “ao ideal de ‘masculinidade’. As 
mulheres serão as primeiras a poupá-los. Facilmente verificamos que para a 
menina tudo será considerado ao contrário”. E continuou no mesmo artigo:

Por um lado, as próprias mulheres preparam com extraordinário afã e cari-
nho os futuros maridos, tantas vezes autocráticos e despóticos, de suas 

15 GUERRA, Maria. Educação para a guerra, educação para a paz. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 
7, n. 108, p. 10-11, set./out./nov., 1954.

16 Ibidem.
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filhas; por outro lado, lamentam a sorte destas, considerando-as predesti-
nadas à infelicidade, como se tal predestinação fosse possível. [...] O desejo 
persistente de confinar a mulher ao lar, de desligá-la da vida social, de 
colocar em oposição a sua condição de mãe e a sua condição de cidadã, faz 
também parte do plano educacional geral da sociedade em que vivemos17.

A análise de Maria Guerra chama a atenção para a necessidade de aliviar 
o peso da maternidade. Uma sociedade que atribuía às mulheres todo o tra-
balho relacionado ao cuidado com as crianças contribuía para que o tornar-se 
mãe fosse interpretado por Nice Figueiredo como uma “tragédia biológica”18.

Dupla moral sexual

A discussão sobre a moral sexual também ganhou contornos significativos 
no movimento feminista de orientação comunista. Muito embora endossasse a 
heteronormatividade, houve um debate importante se considerarmos os limites 
do contexto. Quando tomamos como referência a maioria das pesquisas sobre 
o feminismo no Brasil, as questões levantadas chegam a ser surpreendentes. 
Ao discorrer sobre a possibilidade legal de anulação do casamento caso o 
marido descobrisse que a esposa não era mais “virgem”, prevista no Código 
Civil brasileiro até 2002, a advogada Nice Figueiredo19 – em 1947 – pronta-
mente defendeu que a “virgindade” – um conceito sociocultural que, muitas 
vezes, se constrói a partir da seleção de dados biológicos – não deveria ser 
um critério para medir a dignidade de uma mulher. A ratificação legal de que 
as mulheres deveriam permanecer “virgens” até o casamento representava, 
em sua opinião, uma violação da liberdade individual. Em suas palavras:

A virgindade é um predicado físico, cuja preservação é assunto que diz respeito 
tão somente a quem a possui. Dignidade é um predicado moral que independe 
da existência da membrana virginal. Pode existir com esta e, também, inde-
pendente desta. A prática do ato sexual não desonra pessoa alguma20.

17 GUERRA, Maria. Educação para a guerra, educação para a paz. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 
7, n. 108, p. 10-11, set./out./nov., 1954.

18 CONSENTIMENTO para casar. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 1, n. 10, p. 8, 26 set., 1947.
19 “Nice Figueiredo era advogada, formada pela antiga Faculdade Nacional de Direito da Universidade do 

Brasil (atualmente Universidade Federal do Rio de Janeiro). Também se enveredou nas artes cênicas, 
atuando como atriz na peça Vestir os Nus, texto escrito em 1922 por Luigi Pirandelo, italiano prêmio Nobel 
da Literatura. De setembro de 1947 até junho de 1950 foi responsável pela coluna Direitos da Mulher de 
Momento Feminino. Ao longo de sua trajetória no periódico publicou 51 artigos, a maioria discutindo como 
as leis ratificavam os valores socioculturais que inferiorizavam as mulheres. No que diz respeito ao seu 
vínculo com o PCB, não temos meios de atestar uma ligação oficial, mas suas ideias se alinhavam com os 
valores do partido” (ALVES, 2020, p. 48).

20 FIGUEIREDO, Nice. A anulação do casamento. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 1, n. 13, p. 6, 17 
out. 1947.
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Para ela, considerar a “virgindade” como elemento para a anulação do 
casamento ser “além de uma arma perigosa contra a mulher é, sobretudo, uma 
humilhação que se lhe impõe em nome de um preconceito que espelha a velha 
concepção de atribuir absoluta liberdade ao homem e completa escravização 
da mulher”. O sentido da dignidade das mulheres era amplo, “tem um valor 
menos anatômico e que se traduz na honestidade de seus sentimentos, na 
pureza de suas intenções, na coragem de suas atitudes e, sobretudo, na coragem 
de assumir a responsabilidade de seus atos”. Eram estas e outras “qualidades 
morais que qualificam nosso caráter de digno e honesto e não a ausência de 
uma membrana que a incompreensão dos homens tanto valoriza”21.

Os discursos conservadores eram contundentes na defesa de que as 
mulheres deveriam permanecer “virgens” – ou seja, sem praticar relação 
sexual e com o hímen intacto – até o casamento. Aquelas que desafiavam 
essa lógica corriam o risco do estigma de “mulher fácil”. Algumas sofriam 
destinos trágicos como a internação em manicômios para não comprometer 
a “honra” das famílias (ARBEX, 2013). Elas sofriam discriminações tanto 
no âmbito familiar, quanto no mundo público; ao contrário dos homens, que 
eram motivados a iniciar a vida sexual ainda muito jovens como prova da 
masculinidade, fato que não deixava de gerar sofrimento àqueles que não 
conseguiam desempenhar o papel masculino idealizado.

Além de Nice Figueiredo, a comunista Jacinta Passos22 também se opôs 
ao ideal de virgindade das mulheres até o casamento – na prática e textual-
mente. Em 1944, quando se casou com o comunista James Amado já não era 
“virgem”. A experiência sexual antes do casamento foi narrada no poema 
Limitação, escrito em 1941:

Nos teus gestos vibra nesta hora, hora única de amor,/ a minha mesma grande 
ânsia impossível./ Nas tuas carícias sôfregas,/ no apelo magnético do teu olhar 
debruçado sobre o meu,/ nos teus ouvidos que parecem esperar uma palavra 
inefável,/ na tua boca ansiosa querendo sorver o sopro substancial de minha 
vida,/ nas tuas narinas ofegantes,/ nas tuas mãos tateando o meu corpo/ como 
se quisessem guardar nas pontas dos dedos a memória de minhas formas/ 
nos teus gestos vibra nesta hora, hora única de amor,/ a minha mesma grande 
ânsia impossível./ Ânsia de posse total./ Atingir, através de teu corpo, tua 

21 FIGUEIREDO, Nice. A anulação do casamento. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 1, n. 13, p. 6, 17 
out., 1947.

22 Jacinta Vellozo Passos – Passos Amado após o casamento – nasceu em 30 de novembro de 1948 na fazenda 
Campo Limpo, em Cruz das Almas. Mulher branca, era filha da elite política de tradição escravista da região 
do Recôncavo da Bahia. Ainda criança mudou-se para Salvador, cidade que seu pai – político liberal ligado 
à UDN – escolheu para fazer carreira política. Na fase adulta morou em várias cidades do país, entre as 
quais, São Paulo (SP), Rio de Janeiro (RJ), Petrolina (Pe) e Barra dos Coqueiros (Se). Foi militante ativa 
do PCB, partido ao qual se filiou em 1945 após alguns anos de militância (AMADO, 2010).
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essência imutável e única./ Revelar-te a ti mesmo./ Tocar, possuir como uma 
realidade tangível,/ minha/ o mistério profundo do teu ser23.

A relação que virou tema de poesia foi confirmada pelo homem com quem 
Jacinta compartilhou a primeira experiência sexual, que em entrevista à historia-
dora Janaína Amado, filha de Jacinta, pediu anonimato (AMADO, 2010, p. 365). 
Ciente dos rótulos aos quais estava exposta por ter violado os padrões culturais 
ao ter relações antes do casamento – juridicamente legitimados pelo Código 
Civil em vigor na época –, Jacinta escreveu o poema Canção Simples, uma 
evidente crítica ao duplo padrão moral arbitrariamente construído e normatizado.

A flor caída no rio/ que leva para onde quer,/ sabia disso e caiu,/ seu destino 
é ser mulher./ Leva tudo e segue em frente,/ amor de homem é tufão,/ o 
de mulher é semente/ que o vento enterrou no chão./ Mulher que tudo já 
deu,/ homem que tudo tomou,/ é mulher que se perdeu,/ é homem que 
conquistou./ Mulher virgem, condição/ para homem dar – nobre gesto –/ 
resto duma divisão/ se a divisão deixou o resto./ No sangue, a honra é 
lavada/ de homem que mulher engana,/ mulher que vive enganada/ coi-
tado! Fraqueza humana./ A flor caída no rio/ que a leva para onde quer,/ 
sabia disso e caiu,/ seu destino é ser mulher!24

O moralismo em relação à prática sexual das mulheres abordado tanto 
por Nice Figueiredo quanto por Jacinta Passos, na perspectiva de Alina Paim, 
poderia ter consequências trágicas. Mais uma vez, a ficção serviu de meio para 
denunciar a moral sexual vigente. Através da tragédia envolvendo a família 
de Dona Beatriz, a narradora de Sol do Meio-Dia (1961) demonstrou o quanto 
seriam violentas o que chamou de “febre da moralidade” e a ideia de “honra”. 
Dona Beatriz, sempre guardiã da moral e dos “bons costumes”, obrigou a 
irmã a casar porque engravidou antes do casamento. Mas o noivo e pai da 
criança recuou. Para salvar a “honra” da família, ela resolveu tomar o filho 
de Helena, sua irmã, e registrar como seu. Convivendo na pensão como tia 
do próprio filho, a mãe entrou numa profunda depressão e cometeu suicídio. 
Diante do trágico desfecho, a personagem Esther mergulhou intensamente na 
análise do problema, geralmente visto como de ordem íntima/privada. Mas, na 
sua percepção, deveria ser publicamente debatido. “Enquanto despreocupada 
tagarelava aqui e ali sobre eleições, intrigas e boatos corriqueiros, na casa de 
onde saiu uma vida fora despedaçada”25.

23 PASSOS, Jacinta. Limitação, 1942. In: AMADO, Janaína. Jacinta Passos, coração militante: poesia, prosa, 
biografia, fortuna crítica. Salvador: EDUFBA; Corrupio, 2010, p. 63.

24 PASSOS, Jacinta. Canção Simples, 1942. In: AMADO, Janaína. Jacinta Passos, coração militante: poesia, 
prosa, biografia, fortuna crítica. Salvador: EDUFBA; Corrupio, 2010. p. 63.

25 PAIM, Alina. Sol do meio-dia. Rio de Janeiro: ABL, 1961. p. 309.
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Mais terrível que o vazio do quarto era o vulto da sobrevivente [d. Beatriz], 
na clausura da sala de janelas fechadas, esmagado pela sua participação 
naquela morte. [...] – Querendo salvar, eu matei. Com as palavras, Helena 
surgiu ali entre elas. [...] Era uma Helena que nunca soube enxergar quando 
viva, uma jovem desposada do amor e do filho, um coração em que a 
esperança foi estrangulada, um pensamento de onde baniram até a sombra 
de um sonho. Uma criatura só não teria fôlego para tamanha empresa de 
devastação. [...] O suicídio de Helena lhe surgia mais complexo do que o 
derradeiro ato consumado na solidão da noite. Era a última parcela de uma 
soma, a pequena vitória que unida às anteriores permitiu à morte ocupar o 
espaço inteiro. Teria também concorrido para isso? Qual o volume de sua 
participação naquela derrota da vida? [...] Com uma lucidez tardia, buscou 
a mão de d. Beatriz e num aperto sereno, pronunciou com firmeza: – O 
suicídio de Helena é responsabilidade de muitos26.

Os “muitos” que a narradora enuncia provavelmente quis chamar a aten-
ção para a responsabilidade coletiva das tragédias cotidianas, muitas delas 
consequência do moralismo. Era uma forma de demarcar que o pessoal é 
político. Ainda que d. Beatriz tivesse responsabilidade na morte da irmã, ela 
também era vítima porque agia em defesa de valores que lhes foram ensi-
nados. Por esse motivo, a narradora não faz da personagem uma vilã. Ela é 
construída como parte de um sistema atravessado pelo que chamou de “febre 
da moralidade”. Na obsessão em manter a “honra” da família, d. Beatriz não 
conseguiu dimensionar seus atos e, sem desejar, foi responsável pelo suicídio 
da irmã. No desenrolar da história, evidencia-se o quanto a defesa intransi-
gente da moral era hipócrita. A própria d. Beatriz, nos subterrâneos da vida 
conjugal, teve um amante para tentar engravidar, já que não conseguia com 
o marido. O projeto foi frustrado, a relação acabou e o marido morreu sem 
saber. Anos depois, ela se casou novamente com um homem 12 anos mais 
jovem – o que era visto como desvio para uma mulher –, tornou-se mãe do 
filho da irmã e obsessiva na salvaguarda da “moral” e dos “bons costumes”.

Contrariando as normatizações, em Sol do Meio-Dia, Alina Paim cons-
truiu personagens femininas positivas que desafiavam a moral sexual. A autora 
cuidou de evidenciá-las como mulheres batalhadoras, sem deixar de destacar 
que, mesmo assim, eram discriminadas socialmente por destoarem do com-
portamento considerado adequado para o gênero feminino. Eram os casos de 
Iracema e Silvia, a primeira desquitada e mãe de uma filha que criava sozinha. 
Sob a outra recaía a confirmação da suspeita de que mantinha casos extra-
conjugais. O ato foi considerado imoral pela dona da pensão que a expulsou. 
Por outro lado, na mesma pensão, Alexandre, marido de Albertina, também 

26 Ibidem, p. 324-325.
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saía sozinho durante à noite, enquanto a esposa ficava triste por saber que ele 
mantinha relações fora do casamento. Mas sendo homem, não era condenado 
por isso. Essa dupla moral aparece como um problema na narrativa.

Antes, através da personagem Luísa – Simão Dias (1949) – Alina já 
nadava contra a corrente do “recato sexual feminino”. Apesar da educação 
religiosa que recebeu durante toda a vida, Luísa subverteu quase todas as 
regras. Ela não preservou castidade até o matrimônio, não teve filhos, tinha 
desejos sexuais, mantinha uma relação extraconjugal e não venerava o marido, 
embora tenha se violentado para satisfazê-lo sexualmente, de acordo com o 
previsto na moral cristã. Infeliz por sentir suas potencialidades limitadas, 
Luísa não conseguia sentir prazer quando mantinha relações sexuais com o 
cônjuge, mas se sentia obrigada a satisfazê-lo:

Como se sentira suja, poluída e imunda depois daquela cena! Era ridí-
culo. Terêncio estava sozinho, grotesco, se debatendo sobre um pedaço de 
madeira, sobre um ser morto. Naquele momento Luísa julgara-se amarrada, 
insensível, morta. Um pedaço de pau. Percebia o que se passava como 
coisa distante, sentia-se do lado de fora, olhando e vendo. Vendo. Nunca o 
ato sexual lhe pareceu tão ridículo e brutal. Cafungar de porcos. [...] Coisa 
absurda. Então a voz de Terêncio chegou-lhe num esforço para sacudi-la. 
– “Estou dentro de você, querida Luísa”. Ódio que não suspeitava em si 
explodiu e ela deixou por instantes de estar morta para odiar, sacudida pelo 
forte desejo de matar. [...] Imbecil. [...] Repugnância, nojo como não havia 
experimentado ainda diante de outra coisa, invadiu-a. Ficou esperando 
que a situação terminasse, a água tiraria todos os vestígios. Mas não se 
enganava, mesmo naquele instante Luísa sabia que não conseguiria tirar a 
sujeira que se entranhara dentro de si. [...] Chegara a pensar em prostituta, 
mulher que se entrega sem prazer, cavalgada por brutos. Tivera asco e pena 
de si mesma, bicho passivo, imolado como carneiro no matadouro, sem 
gemido, olhos arregalados cheios de censura incompreendida27.

Essa não foi a primeira vez que a narrativa de Alina Paim associou casa-
mento à prostituição. Em seu primeiro romance, a personagem Marina estava 
certa de que não queria para si um casamento em que tivesse que se submeter 
a um “senhor”, que sequer lhe garantia prazer sexual. Em suas palavras:

O matrimônio, o grande sacramento que abençoa os filhos e assegura a 
felicidade dos cônjuges era apenas uma mistificação, uma prostituição 
santificada, selada com orações e gestos ridículos, onde a mulher se com-
prometia diante de um altar a entregar seu corpo, em troca de casa, de 
comida e de roupa, a um homem que não a entendia e que a considerava 

27 PAIM, Alina. Simão Dias. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Estudante do Brasil, 1949. p. 38-39.
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apenas como uma fêmea. A mulher seria uma arrumadeira, uma cozinheira, 
trabalhando da manhã à noite, sem merecer consideração alguma, e, na 
cama, deveria prestar-se à satisfação dos desejos do senhor que goza-
ria sem se preocupar em saber se aquilo agradava-a, trazia-lhe prazer, 
ou causava-lhe repugnância. Esse casamento era apenas uma escravidão 
reconhecida pela religião e pelas leis28.

As narrativas evidenciam como mulheres casadas, por vezes, poderiam 
ser vítimas de violência sexual dentro de uma cultura que não prezava pelo 
prazer sexual das mulheres. A partir da voz da personagem Luísa, Alina Paim 
reivindicou esse direito. Luiza precisava se sentir sexualmente satisfeita, o 
que era impossível dentro de um casamento em que ela desprezava o marido. 
O problema era amenizado quando fantasiava ter relações sexuais com outros 
homens. Naqueles momentos, conseguia atingir o orgasmo, como fica percep-
tível no trecho: “Imaginando, o corpo inchava e aquecia-se, os olhos doíam e 
fechavam-se, o lábio inferior pendia úmido e pesado, os seios entesavam-se 
enrugando-se, os músculos das coxas vibravam nervosos, primeiro tensos 
depois bambos num relaxamento súbito”29. O orgasmo também acontecia em 
sonhos. Em um deles, Luísa contou que:

O homem fez-lhe carícias e ela entregou-se toda, confiante. Quis sentir 
prazer, prazer forte. Sentiu. Veio sono, antes de dormir, num instante de 
lucidez aguda, perguntou-lhe: – “sou pedaço de pau, estou viva?” E o 
homem respondeu sem hesitar: – “Está viva Luísa, você é fêmea”. Quis 
ver-lhe o rosto, agarrá-lo. Estava cega, o homem escapou. Mas o fato não 
a afligiu, tinha paz e tinha sono30.

Além de reivindicar o direito ao prazer sexual, Luísa se incomodava 
com as normatizações sociais que criavam desigualdades entre os sexos. Por 
isso, ela era solidária a todas as mulheres da pequena cidade de Simão Dias, 
situada no interior de Sergipe, cujas vidas destoavam do que era considerado 
moralmente certo, a exemplo da viúva “mal falada” e da vizinha que engra-
vidou antes do casamento. Para ela, as pessoas deveriam ser “livres de fazer 
o que entendem, de agir como julgarem certo”31.

No mesmo ano de 1949, a autora publicou o conto Agonia. Narrado em 
primeira pessoa, a protagonista-narradora Rachel desabafou a agonia de estar 
dividida entre o marido e amante e questionou os sentidos da monogamia 
quando dois amores se cruzam.

28 PAIM, Alina. Estrada da Liberdade. Rio de Janeiro: Leitura, 1944. p. 140.
29 PAIM, Alina. Simão Dias. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Estudante do Brasil, 1949. p. 161-162.
30 Ibidem, p. 111.
31 Ibidem, p. 57-59.
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Vivia ao lado de Armando, deitava-se e levantava-se em sua presença; 
comia, falava e planejava a continuação dessa vida e, no entanto, nessas 
mesmas horas seu pensamento estava cheio de vivências insuspeitadas, o 
coração revolvendo-se torturado pelo desejo de João. Gostava de Armando, 
não queria fazê-lo sofrer e forjava a semente do sofrimento. Por que conhe-
cendo a verdade Armando havia de sofrer? João não desviara sequer uma 
parcela do afeto que lhe dedicava. Continuava respeitando-o, a sentir a 
ternura, ternura maior ainda pela fragilidade de seu sossego. Por que João 
tinha ciúmes de Armando? Eram sentimentos diferentes, não se confun-
diam como não se confundiam água e azeite. Ninguém fora lesado, por 
que haveriam de ser inimigos, uma existência exigindo o desaparecimento 
da outra? Não poderia escolher, queria os dois, faltando um deles estaria 
mutilada. Aniquilar João seria escolha?32

O tema foi retomado em 1961 no romance Sol do Meio-Dia. A persona-
gem Ester também levantou a bandeira contra o que chamou de falso pudor. 
Mesmo apaixonada por Osvaldo, seu namorado, sentiu “enleio e perturbação” 
com o beijo que Sérgio lhe deu de repente. “Como podia amar Osvaldo e 
estremecer com o contato de outro homem?” Sua resposta foi simples: seu 
amor era Osvaldo, inteira pertencia a Osvaldo, mas “o dono de um jardim não 
é o único que sente o perfume das flores”33. Em linhas gerais, o feminismo 
aparece em tintas fortes nos romances de Alina Paim, sobretudo nos cinco 
primeiros. Neles, a autora trouxe uma discussão central acerca da liberdade 
sexual das mulheres e da quebra das hierarquias de gênero, debate que atra-
vessa os movimentos feministas em diferentes temporalidades.

Independência das mulheres: as dimensões econômica, moral 
e afetiva

Para a maioria das mulheres que compuseram o movimento que estamos 
acompanhando nestas páginas, a independência econômica era a chave-mestra 
da liberdade. Para Nice Figueiredo: “Só a independência econômica assegurará 
às mulheres um tratamento igual aos homens. Não a independência resultante 
de herança ou dote, mas a decorrente do trabalho”34. Mas a independência 
econômica não significava simplesmente trabalhar fora de casa. As traba-
lhadoras pobres sabiam – e o movimento feminista de orientação comunista 
compreendeu – que trabalhar por baixos salários e sem infraestrutura adequada 

32 PAIM, Alina. Agonia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, ano 58, n. 17.184, p. 2 (3ª seção), 27 mar. 1949.
33 PAIM, Alina. Sol do meio-dia. Rio de Janeiro: ABL, 1961. p. 129.
34 FIGUEIREDO, Nice. A importância do trabalho para a mulher casada. Momento Feminino, Rio de Janeiro, 

ano 1, n. 37, p. 11, 16 abr. 1948.
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para as crianças não garantiria a autossuficiência para as mulheres. Dentro do 
projeto defendido pelo PCB, as mulheres só conseguiriam conquistar efetiva-
mente a independência econômica quando houvesse as condições materiais 
necessárias no Brasil, o que só aconteceria quando o país se emancipasse do 
“imperialismo norte-americano”. Pensando nisso, Iracema Ribeiro destacou:

A emancipação econômica da mulher está, portanto, estreitamente ligada 
à emancipação econômica e política do Brasil. Não se poderá libertar o 
povo brasileiro dos restos feudais e escravistas, conservando-se 50% da 
população num regime de opressão. Da mesma maneira, a mulher não 
se emancipará totalmente enquanto o povo brasileiro estiver submetido 
ao jugo dos imperialistas norte-americanos que, apoiados no regime de 
latifundiários e grandes capitalistas, têm todo interesse em manter nosso 
povo no maior atraso, oprimido e sem gozar de liberdade35.

Embora circulasse com intensidade a ideia de que a independência econô-
mica era o principal instrumento para a conquista da autonomia, o movimento de 
mulheres de orientação comunista pavimentou o debate com outros elementos. 
Nice Figueiredo ponderou que, para uma independência integral, que assegu-
rasse “a capacidade de agir por si própria, o poder de realizar a própria vontade 
[...]”, seria preciso construir, também, a independência moral. E destacou:

Se você, leitora, é uma mulher capaz de orientar a sua vida sem precisar 
dos conselhos de todos os seus parentes e vizinhos, se você resolve seus 
problemas morais ou de qualquer outra espécie sem exigir ajuda de amigos; 
se você luta para realizar um ideal mesmo contra o ambiente em que você 
vive; se você tem a coragem de sofrer para não obedecer servilmente; se 
você prefere perder o conforto, o luxo e a comodidade para sustentar a sua 
opinião e a sua vontade ou para não fazer o que lhe parece errado, então, 
você pode ser independente. Você só não será realmente independente 
se não for capaz, além de tudo, de bastar-se por si própria, de trabalhar 
e sustentar-se, de se vestir, comer e morar na sua própria casa, ou de 
contribuir com a sua parcela para a satisfação das necessidades do grupo 
em que você vive. Esta é a independência econômica que lhe permite ter 
independência moral36.

Nesse sentido, a independência moral dependia da econômica, mas esta 
não necessariamente garantiria aquela. A efetiva liberdade das mulheres estava 
condicionada à conquista de ambas. Alina Paim concordou que era necessário 

35 RIBEIRO, Iracema. Sobre o trabalho do Partido Comunista do Brasil entre as mulheres. Imprensa Popular, 
Rio de Janeiro, ano 3, n. 1.468, p. 2-4 (3° Caderno), 3 abr., 1955.

36 FIGUEIREDO, Nice. O que é independência? Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 1, n. 39, p. 4, 30 
abr., 1948.
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que elas garantissem a capacidade de gerir suas próprias vidas sem precisar 
de rédeas masculinas. Mas o que Nice chamou de dependência moral, ela 
denominou “escravidão afetiva” a partir de uma demarcação de gênero mais 
explícita, como vimos no trecho que abre o artigo. Através da voz de Luísa, 
evidenciou na narrativa que as mulheres estavam imersas em uma cultura que 
as tornavam afetivamente dependentes dos homens. De geração em geração, 
eram ensinadas que precisavam de uma figura masculina controlando autori-
tariamente suas vidas, “primeiro o pai depois o marido”. Assim, a sustentação 
do “poder odioso” era garantida pelas próprias mulheres devido ao “defeito 
de visão” e à “educação lhe haviam colocado diante dos olhos”37.

Após uma sucessão de tragédias, a personagem Luísa foi impulsionada 
a “abrir os compartimentos da alma”, processo que lhe possibilitou chegar à 
conclusão de que a liberdade das mulheres estava condicionada não somente 
à conquista da independência econômica e ao acesso à instrução, mas, sobre-
tudo, à eliminação da “escravidão afetiva”. “Era preciso começar do princípio, 
reconstruir a vida nos alicerces cavados com a análise de si mesma, levantados 
sobre a compreensão de uma igualdade real entre os sexos”38.

Em sintonia com Luísa, a personagem Ester – Sol do Meio-Dia – que-
brou muito a cabeça para entender os problemas enfrentados pelas mulheres. 
Como consequência, viveu tensos debates com os companheiros comunistas, 
que lhe acusavam de ter uma “visão unilateral imbuída de paixões e, por isso, 
desgarrada do conjunto”39. Ela sofreu muitas repreensões, que não a impediu 
de manter-se firme na defesa da igualdade entre os sexos40. Acreditava que 
os problemas das mulheres não poderiam ser pensados apartados da luta de 
classes. “Custou-lhe muito entender que não existem problemas isolados, que 
enquanto todo o povo fosse explorado, a mulher, por abandonar a casa pela 
fábrica ou escritório, não alcançava por este gesto a sua carta de alforria”. 
Para Ester, o fim da exploração da classe trabalhadora não traria a liberdade 
para as mulheres de maneira automática. Para alcançá-la, seria necessária uma 
mudança estrutural radical nos campos político, social e cultural. O projeto só 

37 PAIM, Alina. Simão Dias. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Estudante do Brasil, 1949, p. 202-203.
38 Ibidem, p. 206.
39 PAIM, Alina. Sol do meio-dia. Rio de Janeiro: ABL, 1961. p. 92-93.
40 Por meio da narrativa ficcional, Alina Paim traz à tona as tensões que envolveram a relação entre o movi-

mento de mulheres do qual fez parte e o PCB, sobretudo no que diz respeito às demandas feministas, 
alvo de constantes disputas no interior de um partido de hegemonia masculina e fortemente marcado pelo 
sexismo. Não raro, a própria escritora foi alvo de críticas que ressaltavam seu suposto “desvio feminista”. 
O crítico literário e comunista Astrojildo Pereira foi um deles. Ao comentar a obra Simão Dias, destacou 
que o romance era marcado por “perniciosas influências”, “coisas arbitrárias e estéreis, como “miudezas 
psicológicas, psicanalíticas e introspectivas”. In: JURANDIR, Dalcídio. Sobre “A Hora Próxima”. Imprensa 
Popular, Rio de Janeiro, ano 3, n. 1.657, p. 4, 13 nov. 1955. Para mais detalhes sobre como os diversos 
críticos literários reagiram aos romances de Alina Paim, Cf. ALVES, 2020, p. 189-268.
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seria bem-sucedido com a eliminação das hierarquias entre homens e mulhe-
res. “A luta não é mesquinha. [...] E por que é que você pensa que estamos 
na luta, nós as mulheres? De que adianta vencer se na grande partilha não 
houver violetas para todas?”41

Considerações finais

Espero ter demonstrado ao longo destas páginas que o movimento femi-
nista de orientação comunista problematizou a cultura de subordinação do 
gênero feminino que atravessa diferentes tempos e espaços. Para as mulheres 
que protagonizaram o movimento, já havia chegado a hora de quebrar as 
hierarquias de gênero historicamente construídas. Sem pressa, de maneira 
progressiva, através de um movimento coletivo e organizado – de preferência, 
para grande parte delas, dentro dos princípios comunistas – conseguiriam 
construir um mundo em que não fossem subjugadas, discriminadas e desfa-
vorecidas em função do seu “sexo”. Elas se empenharam em construir um 
universo pautado em valores feministas.

Para encerrar, acho fundamental retomar as vozes das mulheres que 
construíram o movimento. Abri o artigo com a narradora de Alina Paim, que 
apontava para os problemas das relações entre os gêneros, enfatizando que as 
mulheres precisavam se desvencilhar da dependência econômica, intelectual 
e, principalmente, afetiva. Agora, termino com as palavras de esperança de 
Nice Figueiredo. Escritas há pouco mais de 70 anos, elas seguem atuais:

Nós, as mulheres, temos muito que fazer. Temos de lutar contra muita coisa 
e por muita coisa. Seja por um lugar ao sol ou um descanso à sombra, seja 
pela igualdade de direitos ou pelo direito de comer, seja pela paz ou guerra 
às injustiças, ao desrespeito e à irresponsabilidade. Há, e ninguém melhor 
do que nós, sabe que há, muito que defender e conquistar. [...] É possível 
que realizemos alguma coisa ou que nada consigamos. Não importa. Virá 
um ano novo e com ele uma nova esperança. Assim vamos continuando 
o nosso trabalho enquanto o tempo passa sem olhar sequer para nós. Mas 
este mesmo tempo indiferente será o nosso mensageiro às mulheres que 
viverão depois no mundo melhor que estamos preparando42.

41 Ibid.
42 FIGUEIREDO, Nice. Mais um ano de luta. Momento Feminino, Rio de Janeiro, ano 1, n. 24, p. 2, 3 jan., 1948.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 183

REFERÊNCIAS

ABREU, Maira Luisa Gonçalves de. Feminismo no exílio: o Círculo de Mulhe-
res Brasileiras em Paris e o Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris. 
2010. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Universidade Estadual de 
Campinas, 2010.

ALVES, Iracélli da Cruz. A política em prosa: representações comunofemi-
nistas em A sombra do patriarca. In: BATISTA, Eliana Evangelista; SILVA, 
Paulo Santos (org.). Dos fios às tramas: tecendo histórias, memórias, biografia 
e ficção. Salvador: Quarteto, 2019. p. 171-187.

ALVES, Iracélli da Cruz. Feminismo entre ondas: mulheres, PCB e política 
no Brasil. 2020. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Flu-
minense, Niterói, 2020.

AMADO, Janaína (org.). Jacinta Passos, coração militante: poesia, prosa, 
biografia, fortuna crítica. Salvador: EDUFBA; Corrupio, 2010.

ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro. Genocídio: 60 mil mortos no maior 
hospício do Brasil. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2013.

BACK, Lilian. A seção feminina do PCB no exílio: debates entre o comunismo 
e o feminismo (1974-1979). 2013. Dissertação (Mestrado em História) – Uni-
versidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2013.

BAIRROS, Luiza. Nossos feminismos revisitados. Estudos Feministas, Flo-
rianópolis, v. 95, n. 2, p. 458-463, jun./dez. 1995.

BLAY, Eva Alterman; AVELAR, Lúcia (org.). 50 anos de feminismo: Brasil, 
Argentina e Chile. São Paulo: EdUSP; FAPESP, 2017.

CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nação 
no Rio de Janeiro. Campinas: Unicamp, 2000.

KREUZ, Débora Strieder. A formação do movimento feminista brasileiro: con-
siderações a partir de narrativas de mulheres que militaram contra a Ditadura 
Civil-Militar. Tempo & Argumento, Florianópolis, v. 10, n. 24, p. 316-340, 
abr./jun., 2018.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

184

PINSKY, Carla Bassanezi. Mulheres dos anos dourados. São Paulo: Con-
texto, 2014.

RIBEIRO, Djamila. Simone de Beauvoir e Judith Butler: aproximações e 
distanciamentos e os critérios da ação política. Dissertação (Mestrado em 
Filosofia) – Universidade Federal de São Paulo, Guarulhos, 2015.

TOSCANO, Moema; GOLDEMBERG, Mirian. A Revolução das Mulheres. 
Rio de Janeiro: Revan, 1992.

VARIKAS, Eleni. O pessoal é político: desenvolvimento de uma promessa 
subversiva. Tempo, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 59-80, 1996.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

CLARA NUNES: espaços sociais e postura 
política nas capas dos LPs Esperança 

(1979) e Brasil Mestiço (1980)

Silvia Maria Jardim Brügger1

Introdução

O objetivo deste artigo é pensar como e porque os espaços sociais rela-
cionados à identidade negra na cidade do Rio de Janeiro foram retratados 
nas capas de dois LPs da cantora Clara Nunes (1942-1983). Esse propósito 
pode causar estranhamento: por que propor essa questão a partir da obra e 
trajetória artística da cantora mineira? A cultura negra em sua talvez mais 
emblemática manifestação, o samba, é, sem sombra de dúvida, símbolo por 
excelência da chamada “Cidade Maravilhosa”, ritmo que embala sua principal 
festa, o Carnaval. No entanto, o reconhecimento desse gênero musical não é 
acompanhado por uma valorização semelhante dos sujeitos e espaços que o 
produzem. Tomar uma das principais cantoras de samba do país, que morou 
por 18 anos no Rio de Janeiro e transitou por diferentes espaços físicos e 
sociais da cidade, para pensar essa questão e seus significados políticos é um 
instigante caminho para problematizar essa contradição.

Clara Nunes nasceu em 1942 no interior de Minas Gerais, no distrito 
de Cedro, hoje cidade de Caetanópolis. Mudou-se para o Rio de Janeiro em 
1965, ao assinar contrato com a Gravadora Odeon. Viveu na cidade até sua 
morte em 1983, frequentando espaços os mais diversos socialmente: morou 
em Copacabana e, depois, na Gávea, foi assídua na quadra da Escola de 
Samba Portela, em Madureira, ou na GRAN Quilombo, em Jacarepaguá, 
participava de rodas de samba e de celebrações religiosas no Morro da Serri-
nha e na Saúde. Pensando sobre os lugares por onde Clara transitou, segundo 
depoimentos de várias pessoas que com ela conviveram, tomo como objeto 
de análise, neste artigo, as capas de dois LPs da cantora: Esperança (1979) 
e Brasil Mestiço (1980). As duas únicas dentre as dos 16 LPs gravados por 
ela que apresentam fotos da cantora em espaços públicos e retratam outras 
pessoas além da artista. A partir delas, procuro problematizar a escolha dos 
locais, as pessoas que aparecem com a cantora e os sentidos dessas escolhas.

1 Professora Titular do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de São João del Rei.
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Antes de analisar as capas, porém, procurarei situar brevemente a traje-
tória de Clara Nunes e a obra que produziu.

A artista e sua trajetória

Clara Nunes foi uma cantora brasileira que marcou a história da música 
popular pela gravação de diferentes gêneros musicais, mas sobretudo por 
sua relação com o samba e por cantar músicas que abordavam o universo 
das religiões afro-brasileiras. Iniciou a vida artística cantando na noite, em 
rádios e na TV em Belo Horizonte. Lançou seu primeiro LP, em 1966, pela 
Gravadora Odeon, dedicado a músicas românticas e com o explícito intento 
de torná-la um “Altemar Dutra de saias”. No início da carreira, cantou bole-
ros, sambas-canção, flertou com o iê-iê-iê”. Tudo sem muito sucesso, no 
que concerne à vendagem de discos. A partir de 1970, passou a produzi-la 
o radialista Adelzon Alves, que direcionou sua carreira para o universo da 
cultura popular, em especial o samba de morro carioca e os diversos gêneros 
da música nordestina, e incentivou-a a construir uma imagem audiovisual 
afro-brasileira. Foi a partir desse direcionamento que alcançou popularidade 
e reconhecimento, expresso, por exemplo, nos nove Discos de Ouro ganhos 
ao longo de sua trajetória. É considerada como a cantora que quebrou o 
tabu de que mulheres não vendiam discos. Podiam fazer grande sucesso nas 
rádios, como Marlene ou Emilinha, por exemplo, mas não alcançavam os 
índices de vendagem dos cantores. Clara Nunes foi a primeira a suplantar a 
marca dos 100 mil discos vendidos. Seu LP “Alvorecer”, de 1974, vendeu 
mais de 300 mil cópias e “Claridade”, lançado no ano seguinte, ultrapassou 
400 mil unidades2.

Sua figura, vestida de branco, descalça, cabelos volumosos, usando 
guias da umbanda e do candomblé, cristalizou-se na memória dos que conhe-
cem sua obra.

As capas dos LPs Esperança e Brasil Mestiço: espaços, sujeitos 
e cultura negra

As capas de LPs são um importante veículo de comunicação com o 
público, uma forma de apresentar o produto a ser vendido, mas também de 
transmitir uma mensagem ou uma emoção. César Villela, diretor de artes das 
capas dos LPs da Bossa Nova, produzidos pela gravadora Elenco, afirmou 
em 1962: “Não se pretende que alguém ‘entenda’ uma capa de LP, mas sim 

2 Acervo do Memorial Clara Nunes, Caetanópolis, Minas Gerais. Estado de Minas, Belo Horizonte, 3 de abril 
de 1983, recorte sem referência de página.
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que se sinta decisivamente atraído por ela. Assim, deve a capa provocar uma 
reação imediata, um impulso, um apelo. Seu pior fracasso é passar desper-
cebida: ser um envoltório comum, sem força de venda” (VIILLELA, 2003, 
apud VIDAL, 2008, p. 87).

Cabe, então, perguntar: qual o apelo que as capas dos LPs Esperança 
(1979) e Brasil Mestiço (1980) poderiam causar? Como elas se relacionam 
com a obra da cantora e com o momento histórico do país? Comecemos pelo 
LP Esperança. As fotografias são de Wilton Montenegro e a produção da capa 
de J. C. Mello e Tadeu Valério.

O LP Esperança foi lançado em 27 de setembro de 1979 no Pavilhão de 
São Cristóvão, local tradicional de encontro de nordestinos no Rio de Janeiro. 
O show, realizado no dia de Cosme e Damião, contou com entrada franca, 
distribuição de doces e balas para as crianças e de 5 mil discos para o público3. 
Segundo Nei Lopes, Cosme e Damião (no mais das vezes acompanhado de 
Doum) “são efusivamente festejados pelo povo negro, sobretudo no Rio de 
Janeiro e na Bahia” (LOPES, 2004, p. 210). A distribuição de doces e brin-
quedos é vista pelo autor como uma tradição do Rio de Janeiro, sobretudo 
nos bairros do subúrbio carioca e na baixada fluminense. Monique Augras 
explica sobre esses santos que

No Brasil, [...] a sua fama popular diz menos respeito à sua condição de 
médicos e mais ao fato de serem gêmeos. Em várias culturas africanas, é 
constante o culto de gêmeos, associado geralmente à proteção das crianças 
pequenas, o que parece ter infletido a devoção a São Cosme e São Damião 
no sentido de fazer deles protetores das crianças (AUGRAS, 2005, p. 95).

Realizar o lançamento do LP no dia dedicado aos santos gêmeos não foi 
mero acaso. Para além da devoção pessoal da cantora, adepta das religiões 
afro-brasileiras, a data coadunava-se com a imagem da capa do disco: Clara de 
mãos dadas com crianças pobres e negras do morro da Saúde, no Rio de Janeiro.

O local onde as fotografias da capa do disco foram feitas foi escolhido 
de acordo com as intenções da cantora. Clara conhecia e frequentava o Morro 
da Saúde. Os músicos que a acompanhavam em seus shows e gravações 
eram integrantes do Conjunto Nosso Samba e, em sua maioria, moradores 
da Saúde. Foi nessa região que o Conjunto se formou. A esposa de Barbosa, 
um dos membros do grupo, era baiana e mãe de santo com terreiro no Morro 
da Saúde. Lá Clara costumava frequentar festas de candomblé. Era, portanto, 
um lugar de seu convívio.

3 Entre outras matérias, Cf. Acervo do Memorial Clara Nunes, Caetanópolis, Minas Gerais. “Clara Nunes 
lança ‘Esperança’ e distribui muitos doces e discos”. Última Hora, Rio de Janeiro, 27 set. 1979, recorte sem 
referência de página.
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Das várias fotos feitas, a que se tornou a capa do LP foi escolha da própria 
cantora, segundo relato do fotógrafo Wilton Montenegro:

A gravadora não queria a foto da capa do Esperança. Os diretores deseja-
vam a foto que saiu atrás, achavam que ela estava “mais bonita”. Queriam 
que o público consumisse aquela imagem. A Clara tinha consciência disso 
e queria ir mais longe. Ela argumentou que, naquele disco, naquela foto, é 
que acontecia tudo em que ela acreditava. De fato, ela não está tão bonita, 
aparecem as olheiras provocadas pelo tipo de luz que estava a pino. Ela 
pediu, enfaticamente, que não mexessem, quase uma ordem: “Não quero 
que retoquem. Deixem as olheiras. E essas crianças são o futuro, eu acre-
dito nelas, é por causa delas que eu canto. Eles são a esperança. Aliás, 
esse é que deve ser o nome do disco”. Os diretores contra-argumentaram, 
mas ela foi firme: “Eu quero essa foto na capa”. Clara não brigava, não 
discutia. Raras vezes fez isso. Ela nunca me impôs nada, sempre me 
pediu permissão para fazer qualquer foto, sempre foi de uma delicadeza 
extrema. Mas naquele dia fez valer a sua autoridade (MONTENEGRO 
apud FERNANDES, 2007, p. 216).

Mas o que diferencia as duas imagens? Na que era da preferência da 
gravadora, Clara caminha a pé, de cabeça erguida pelo morro, sendo seguida 
por algumas crianças. Na que foi escolhida por Clara, ela divide o primeiro 
plano da foto com dois meninos negros. A cantora está sentada e os meninos 
de pé, ficando assim mais altos do que ela, que segura uma das mãos de cada 
um deles. Um dos meninos a olha com ar de admiração, ela e o outro menino 
olham para frente. Este segundo menino apresenta um ar de sorriso contido, 
aparentando contentamento. Parece-me que, nesta segunda foto, que se tornou 
a capa do LP, Clara quer dividir seus anseios e responsabilidades com essas 
crianças. Ela se coloca no meio deles, se faz mais baixa e lhes dá as mãos 
numa atitude de congraçamento. Na outra, a ação era dela e as crianças a 
seguiam. Clara preferiu colocar naqueles meninos negros e pobres do Morro 
da Saúde as suas esperanças. Sintomaticamente o título do LP está centralizado 
na capa, sobre a cabeça da cantora. No plano de fundo da imagem, outras 
crianças passam o sentido de comunidade. Os dois meninos em destaque são 
parte desse universo. Clara, ao lhes dar as mãos, ao mesmo tempo que os 
apresenta, transmite uma mensagem de inserção em seu meio, de união com 
seus anseios (Figura 1).



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 189

Figura 1 – Capa do LP Esperança – Frente e Verso

   

Fonte: Esperança (1979)4�

 

Na própria capa, em texto assinado pela cantora, ela explicava o título 
do disco e o seu sentido político como tendo sido inspirados pela foto:

Geralmente meus discos anteriores são batizados com o nome de uma 
música do próprio disco. Nesse, porém, com as muitas fotos que fiz para 
a escolha da capa, esta me causou especial emoção e fez brilhar na minha 
cabeça esta palavra, esperança. Era uma tarde de terça-feira, três de julho, 
no morro da Saúde, Rio de Janeiro. Os olhinhos inocentes e mãos firmes 
dessas crianças me mostrando a nossa resistência futura. Através deles a 
esperança renascendo de novo e permanecendo viva diante de nós. Espe-
rança num prosseguimento de luta. Na verdade, que emana do sofrimento, 
da pobreza, da arte da gente dessa minha terra. Talvez um deles seja um 
líder do povo, um homem da caridade, um libertador, um mártir talvez, 
talvez um músico. Nisso, a minha fé, as minhas rezas, os meus amuletos, 
e essa minha persistente esperança5.

A esperança de Clara implica em luta e resistência. O momento do país 
ajuda a entender o seu posicionamento. Em 1979, o chamado “milagre econô-
mico” dos governos militares já havia fracassado e a situação era de inflação 
cada vez mais alta, achatamento salarial e pobreza crescente. A insatisfação 
com os governos militares ampliava-se. Em março, assumiu a presidência da 
República o general João Baptista Figueiredo, que deveria dar prosseguimento 
à abertura “lenta, gradual e segura” iniciada no governo de seu antecessor, 
o general Geisel. As greves operárias agitavam a região do ABC paulista 

4 Disponível em: https://www.institutoclaranunes.com/esperança.
5 NUNES, Clara. [Texto no verso da capa]. In: ESPERANÇA. Clara Nunes, Gravadora Odeon, 1979. 1 

capa de LP.
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e fortaleciam as demandas das classes trabalhadoras. Em agosto de 1979, 
respondendo à crescente pressão social, foi aprovada a Lei da Anistia, que, 
por um lado, permitia a volta de exilados perseguidos pelo regime ao país, 
e, por outro, anistiava também os abusos perpetrados pelos militares. Havia, 
portanto, sim um clima de esperança no país pelo afrouxamento da ditadura 
civil-militar. Mas também a insatisfação de setores do próprio meio militar 
que não hesitavam em explodir bombas em espaços identificados como de 
oposição ao regime. Dessa forma, a esperança convivia com o clima de tensão 
e de lutas sociais (SILVA, 1990).

O nome do LP de Clara, portanto, posicionava-se explicitamente a favor 
da esperança e da luta pela construção de um país melhor. E, ao escolher 
ambientar essa esperança no Morro da Saúde, a cantora indicava uma com-
preensão que a aproximava de setores artísticos engajados da década de 1960, 
que entendiam o popular (e sua cultura vista como “autêntica”) como o campo 
possível para a resistência (NAPOLITANO, 2001). Era o povo, entendido 
como os segmentos mais pobres e desprivilegiados da sociedade, que deveria 
conduzir a mudança social e política. O povo é representado na foto da capa 
pelos dois meninos aos quais Clara dá as mãos e se coloca no meio deles. A 
própria cantora – vinda de uma família de operários, tendo trabalhado ainda 
na infância na Companhia Cedro & Cachoeira, em sua terra natal, e depois na 
Fábrica Renascença, em Belo Horizonte – também se apresenta como parte 
desse povo e afirma que a verdade que alimenta sua esperança “emana da 
pobreza, do sofrimento e da arte” dessas pessoas.

Mas o povo presente na capa do LP Esperança é específico e a cantora 
faz questão de explicitá-lo em seu texto: são moradores do Morro da Saúde 
no Rio de Janeiro. Ser morador do Morro da Saúde não significa apenas ser 
parte dos segmentos pobres da população brasileira. O Morro da Saúde locali-
za-se na região portuária do Rio de Janeiro, conhecida como Pequena África, 
assim batizada pelo sambista Heitor dos Prazeres no início do século XX. 
Área onde se localizava o maior porto de desembarque de escravos africanos 
das Américas nos séculos XVIII e XIX e que recebeu, na virada do século 
XIX para o XX, migrantes negros vindos da Bahia e do Vale do Paraíba, além 
de portugueses e italianos. A região se tornou referência da cultura negra na 
cidade, abrigando terreiros de candomblé, ranchos carnavalescos, rodas de 
samba e de capoeira. O local representa também as lutas dos trabalhadores. 
Ali funcionou a sede da Sociedade Resistência dos Trabalhadores em Tra-
piches de Café, criada pelos trabalhadores do porto após a greve de 1905. A 
Praça da Harmonia foi o cenário de grande enfrentamento popular durante 
a Revolta da Vacina em 1904, local onde ocorreram as barricadas da Saúde, 
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último foco de resistência do movimento6. Foi esse lugar símbolo da luta e 
da cultura negra carioca que Clara escolheu para manifestar sua esperança 
num futuro melhor para o país.

A compreensão da cultura como lugar de embates políticos parece-me 
explícita na escolha da capa e do nome do LP de Clara Nunes. E essa postura 
se coaduna também com a obra musical da cantora de maneira geral e, espe-
cificamente, com o repertório registrado no LP Esperança. Nele, destaco a 
faixa de abertura, “Banho de Manjericão”, de Paulo César Pinheiro e João 
Nogueira, que evoca uma série de práticas das religiões afro-brasileiras para 
garantir proteção e sorte:

Eu vou me banhar de manjericão/ Vou sacudir a poeira do corpo batendo 
com a mão/ Eu vou voltar lá pro meu congado / Pra pedir pro santo / Pra 
rezar quebranto / Cortar mau-olhado / E eu vou bater na madeira três vezes 
com o dedo cruzado / Vou pendurar uma figa no aço do meu cordão / Em 
casa um galho de arruda que corta / Um copo d’água no canto da porta / 
Vela acesa e uma pimenteira no portão [...]7.

A música abre o disco evocando a fé, os amuletos e as rezas de Clara, 
como anunciado na capa do LP. E, como afirma no texto, coloca sua fé a ser-
viço da construção de mudanças políticas. Evoca a proteção religiosa para um 
projeto de transformações sociais: a fé de que aquelas crianças pudessem se 
tornar líderes políticos, religiosos ou artistas; a fé no prosseguimento da luta 
e na compreensão de que a “verdade” é fruto do sofrimento, da pobreza e da 
arte. Ou seja, a infância do morro é colocada como o sujeito da construção de 
um futuro com menos desigualdade e exclusão sociais. Duas outras faixas do 
LP são significativas nesse sentido, ambas composições do portelense Candeia 
e de seu parceiro Jaime: “Minha Gente do Morro” (faixa 6A) e “Ê Favela” 
(faixa 2B). A primeira refere-se ao sofrimento dos moradores, cujos barracos 
estariam sendo derrubados pelos que haviam comprado o morro. Para morar 
no morro, agora, tem que ser doutor, afirma a letra. E o povo tem que ir para 
longe. O tom de denúncia e lamento pela pobreza, porém, termina num canto 
de esperança na última estrofe: “Mas um dia hei de ver / O meu povo feliz 
a cantar / Tra lálálálálálá / Tra lá lálálálálá”8. Em “Ê Favela”, destaca-se a 
importância de se lembrar da favela como o berço do samba: “Do samba que 

6 PASSADOS Presentes. Memórias da Escravidão no Brasil., 19--. Disponível em: http://passadospresentes.
com.br/site/Site/index.php. Acesso em: 1º ago. 2021.

7 BANHO de Manjericão. Intérprete: Clara Nunes. Compositores: Paulo César Pinheiro e João Nogueira. In: 
BRASIL Mestiço. Clara Nunes. Gravadora Odeon, 1980. 1 LP, lado A, faixa 1.

8 MINHA Gente do Morro. Intérprete: Clara Nunes. Compositores: Candeia e Jaime. In: BRASIL Mestiço. 
Clara Nunes, Gravadora Odeon, 1980. 1 LP, lado A, faixa 6.
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te ofereço / Deste samba és a raiz”9. Assim, estabelece-se a ligação entre a 
cultura negra e os lugares símbolos dessa criação, no caso, morros e favelas 
do Rio, relacionando-se à imagem da capa do LP: Morro da Saúde, Pequena 
África, centro do Rio de Janeiro.

Trazer esse lugar de exclusão social e – por que não? – de invisibilidade 
para boa parte dos moradores da Cidade Maravilhosa como capa de disco de 
uma grande cantora da música brasileira é com certeza uma atitude que visava 
tornar essas pessoas, suas manifestações culturais e a exclusão social em que 
viviam mais visíveis para o conjunto da cidade e do país. Trata-se de uma 
cantora que vendia muitos discos (ganhou nove Discos de Ouro ao longo da 
carreira) e o fazia para a população que tinha poder de compra para adquirir 
LPs. Levar a esse público consumidor um disco em cuja capa se afirmava 
literalmente a esperança de que surgissem líderes do meio dos segmentos 
pobres e negros da sociedade possui um claro sentido político.

Não é demais lembrar que as duas músicas citadas são composições de 
Antônio Candeia Filho, falecido no ano anterior (1978), militante do movi-
mento negro e um dos fundadores do Grêmio Recreativo de Arte Negra Qui-
lombo (1975), que pretendia fazer um contraponto ao que considerava os 
descaminhos das escolas de samba e afirmar a importância política do samba 
e das demais manifestações da cultura negra. A Quilombo desfilava no car-
naval sem concorrer com as outras escolas e, durante o ano, realizava não 
apenas rodas de samba, mas também de jongo e de capoeira (BUSCÁCIO, 
2005). Clara desfilou pela Quilombo e participou de atividades em sua quadra. 
Portanto, mesmo não fazendo parte de organizações do movimento negro, 
partilhava com Candeia de sua preocupação com a valorização da cultura 
negra. Ou seja, a mensagem política de esperança vinculada à cultura negra, 
presente no LP Esperança, articula-se com as percepções da artista.

A mensagem política das faixas do disco e de sua capa pode ser per-
cebida também na capa do LP lançado por Clara Nunes, no ano seguinte, 
Brasil Mestiço (1980). Novamente, as fotos são de Wilton Montenegro. A da 
capa apresenta, em primeiro plano de enquadramento, Clara descalça dan-
çando jongo com Vovó Maria Joana Rezadeira, tendo em segundo plano à 
esquerda, mulheres jongueiras, e à direita, em destaque, Mestre Darcy, filho 
de Vovó, tocando um atabaque10 (Figura 2). A cena se passa no Morro da 
Serrinha, tradicional comunidade jongueira do subúrbio carioca e berço da 
Escola de Samba Império Serrano. Vovó Maria Joana era uma das mães de 
santo de Clara na umbanda. Nascera em Valença, Vale do Paraíba, em 1902 

9 Ê FAVELA. Intérprete: Clara Nunes. Compositores: Candeia e Jaime. In: BRASIL Mestiço. Clara Nunes, 
Gravadora Odeon, 1980. 1 LP, lado B, faixa 2.

10 A análise aqui apresentada sobre a capa do LP Brasil Mestiço foi publicada em Brügger (2008).
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– descendente, portanto, da última geração de escravos da região – e havia 
chegado a Madureira na segunda década do século XX, disseminando, com 
seu marido, o jongo no Morro da Serrinha (ABREU; MATTOS, 2007).

Figura 2 – Capa do LP Brasil Mestiço

Fonte: Brasil Mestiço (1980)11�

Jongo e umbanda são manifestações há muito tempo associadas. O jongo 
se caracteriza pelo canto de estrutura responsorial, com mensagens cifradas, 
acompanhado por dois tambores, e pela dança de umbigada, com um casal 
que evolui no meio de um círculo de jongueiros. Era praticado por escravos 
provenientes da África Central no Sudeste brasileiro no século XIX, apre-
sentando um forte caráter mágico-religioso (SLENES, 2007), com elementos 
semelhantes aos que posteriormente caracterizariam a umbanda12. Assim, a 
capa de Brasil Mestiço apresenta duas manifestações culturais vinculadas 

11 Disponível em: https://www.institutoclaranunes.com/brasilmestiço. Acesso em: 2 mar. 2022.
12 Mary Karasch (p. 354) levanta uma interessante hipótese sobre a origem da umbanda entre os bantos de 

então. Segundo ela, “[...] as tradições religiosas anteriores a 1850 [no Rio de Janeiro] não vinham da Nigéria 
ou do Daomé (Benin), mas da região ao sul do Equador (KARASCH, Mary. A Vida dos Escravos no Rio de 
Janeiro (1808-1850). São Paulo: Cia. das Letras, 2000). Isso não significa que o candomblé não existisse no 
Rio antes de 1850, nem que seus orixás pudessem (sic) atrair os escravos que não pertencessem à minoria 
mina na cidade; mas suspeita-se que o candomblé tenha ganhado um número significativo de seguidores 
somente depois das migrações baianas para o Rio, após 1835 e 1850.Portanto, na primeira metade do século 
XIX, a tradição religiosa dominante entre os escravos do Rio não era o catolicismo, nem o candomblé, mas 
vinha da vasta região do Centro-Oeste Africano. Ademais, é possível identificar no Rio do século passado e 
na umbanda da década de 1970 muitos traços característicos da tradição religiosa da África.”
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aos negros bantos – tradicionalmente vistos como mais “aculturados” do 
que os iorubás – e, no caso da umbanda, a práticas religiosas assumidamente 
sincréticas, muitas vezes interpretadas como um branqueamento do culto dos 
orixás (ORTIZ, 1978; PRANDI, 2006). Essa compreensão sobre os bantos já 
foi problematizada pela historiografia, entendendo-se a plasticidade como um 
traço cultural desses grupos e, portanto, como um modo cultural de origem 
africana (SLENES, 1991-1992). Perspectiva que, aliás, já se fazia presente 
no movimento negro nos anos 1960/70, com a defesa da importância dessas 
manifestações para a afirmação da identidade negra. Assim, Candeia, Mestre 
Darcy e Mestre Fuleiro, em 1975, levaram ao Teatro Opinião espetáculos de 
jongo, visando “reavivar a cultura negra autêntica” como o consideravam13.

A capa do LP de Clara Nunes se somava a iniciativas desse jaez, em um 
disco intitulado “Brasil Mestiço”. Assim, a afirmação da negritude e da mesti-
çagem se apresentavam juntas nesse álbum e no conjunto da obra da cantora. 
Nela, identidade negra e mestiça não se contrapunham. Pelo contrário, uma com-
preensão da mestiçagem mais como trânsito do que como síntese permitia-lhe 
perceber a cultura e a sociedade brasileira – mestiças – como plurais e plenas de 
conflitos. Nesse sentido, a mestiçagem não subsumia a diversidade, nem harmo-
nizava as relações sociais (BRÜGGER, 2008). Entende-se, assim, que trazer o 
jongo na capa de seu Brasil Mestiço era, para Clara, uma forma de se posicionar 
na defesa da cultura negra e, em especial, da preservação dessa manifestação 
cultural, em um contexto no qual, segundo Martha Abreu e Hebe Mattos (2007), 
muitos artigos na imprensa destacavam a necessidade de preservar o jongo, tido 
como ameaçado em sua sobrevivência pela “cultura de massa norte-americana”.

Interessante pensar que Clara apresenta o jongo na capa de seu disco 
em seu lugar de manifestação comunitária. Ainda que o momento tenha sido 
criado especialmente para as fotos, a cena se dá no Morro da Serrinha – e não, 
por exemplo, em um teatro –, no bairro de Madureira, subúrbio carioca. Lugar 
de nascimento da Escola de Samba Império Serrano, vizinha à agremiação 
do coração de Clara, a Portela.

Quando se pensa nas capas dos dois discos de forma articulada, parece 
nítida a intenção da artista de mostrar ao seu público (ou, pelo menos a parte 
dele) os locais onde se produzia a cultura que ela entoava em seu canto. E, mais 
do que isso, pode-se supor que ela entendia a força política de dar visibilidade 
à cultura negra, seus sujeitos e espaços de produção. De certo modo, pode-se 
ler a capa de Brasil Mestiço como um desdobramento de Esperança. No LP de 
1979, Clara trazia a esperança de que as crianças retratadas pudessem se tornar 
líderes políticos, religiosos ou artísticos. No de 1980, apresentava pessoas 
que efetivamente se tornaram lideranças oriundas do universo cultural negro: 

13 MACHADO, Ana Maria. Hoje é dia de jongo. Corpo e ritmo falando da alma. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
p. 5, 29 set. 1975. In: Abreu; Mattos, 2007.
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Vovó Maria Joana, líder religiosa, e seu filho, o músico e percussionista Mestre 
Darcy. Assim, ela mostrava que sua esperança não era mero devaneio. Funda-
mentava-se na trajetória de vida de pessoas negras, lideranças em seus meios.

Se em seus LPs anteriores a cultura negra se apresentava no repertório 
gravado e era representada nas capas sobretudo pela imagem da cantora, nos 
de 1979 e 1980, Clara mostrou os espaços sociais de produção dessa música 
e colocou-se como parte desses universos culturais.

Considerações finais

Nas décadas de 1960 e 1970, se consolidou no Brasil a indústria cultural 
e, especificamente a fonográfica (VICENTE, 2002). Segundo Napolitano, ela 
se adequava ao modelo de capitalismo brasileiro voltado para o “consumo 
de produtos de alto valor agregado e em escala reduzida”. E continua o autor 
sobre o consumo musical:

Apesar de sermos um país economicamente periférico, o consumo do 
produto fonográfico mais caro da época em questão – o long-play – era 
o carro chefe da indústria, uma tendência próxima aos países capitalistas 
centrais. A própria presença da MPB no mercado fonográfico dos anos 60 
e 70 (apesar da memória social qualificar o gênero como consumo musical 
de uma minoria “culta” e “crítica” em relação ao mercado massivo) se 
explica, em parte, por essa estrutura concentrada de consumo musical. A 
MPB era, preferencialmente, veiculada pelo formato LP. E dentro deste 
formato, representava um produto musical de alto valor agregado, voltado 
para uma “faixa de prestígio” do mercado, ou seja, direcionado ao público 
de maior poder aquisitivo (NAPOLITANO, 2002, p. 37).

Não cabe aqui discutir até que ponto a obra de Clara Nunes se inseria 
no rótulo MPB, mas ela participava desse processo do mercado fonográfico. 
Como contratada da gravadora Odeon, sua arte era um produto a ser consu-
mido. Mas, como muitos outros artistas, ela afirmava que os critérios que 
orientavam sua carreira e escolhas não eram apenas os de mercado, como se 
pode observar em suas palavras:

Eu não gravo música para vender. Eu gravo músicas maravilhosas dos 
compositores excepcionais que nós temos, com mensagens também 
extraordinárias, procurando levar para o público que ainda, sabe, não 
está bem entrosado com a música popular brasileira, que está acostumado, 
devido a mil coisas, a ouvir rock, coisas estrangeiras, pra ele se voltar mais 
para a música popular brasileira, para a raiz da música popular brasileira14.

14 NUNES, Clara. Entrevista apresentada em especial exibido após a morte da cantora. Rede Manchete, abr. 
1983. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9noLP29SM_Q. Acesso em: 10 ago. 2021.
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É claro que ela também gravava para vender, pois a venda era condição 
para que sua mensagem pudesse atingir o público. Mas ela entendia o seu canto 
como uma missão ligada à divulgação do que considerava como a “raiz” da 
cultura brasileira. O seu público era amplo, envolvendo pessoas de diversas con-
dições sociais, que tinham acesso à sua obra por vários meios. Um bom exemplo 
das faixas de público atingidas pela obra da cantora pode ser observado nos 
locais dos shows relativos aos dois discos cujas capas foram analisadas. O LP 
Esperança foi lançado no Pavilhão de São Cristóvão, lugar popular de reunião 
de nordestinos no Rio de Janeiro, e o LP Brasil Mestiço foi lançado na Quinta 
da Boa Vista, espaço de lazer popular, também na região de São Cristóvão. No 
entanto, o show “Clara Mestiça” – decorrente do disco de 1980 – fez longa 
temporada (mais de 100 apresentações) no teatro da própria cantora, no Sho-
pping da Gávea, localizado em área “nobre” da zona sul carioca. Com certeza, 
os públicos atingidos por essas apresentações tinham perfis sociais distintos.

Os LPs eram comprados por quem tinha poder aquisitivo para fazê-lo15. 
Assim, quando juntamos as palavras de Clara, sua produção musical e as 
capas dos dois LPs analisadas neste artigo, se torna explícita sua intenção 
de dar visibilidade a lugares da cidade do Rio de Janeiro desconhecidos de 
boa parte de seus moradores. As capas identificam sujeitos e espaços sociais 
produtores de uma cultura que é consumida para além de seus universos de 
origem e não é associada a uma valorização desses espaços e dessas pessoas 
como agentes sociais e políticos.

Pensar que essas duas capas foram produzidas e escolhidas pela cantora 
no momento (1979/1980) em que se encaminhava um processo de abertura 
política no país, fruto de ações dos movimentos sociais, implica em reconhecer 
um apelo de valorização das lutas estabelecidas e da importância da continui-
dade delas em busca do reconhecimento desses sujeitos, seus espaços e cultura.

Escrever sobre essas capas, hoje, em 2021 (mais de 40 anos após suas 
criações), no contexto político que vivemos no Brasil e, especialmente, no 
Rio de Janeiro, tem também um sentido político. O sentido de retomar um 
olhar sobre as comunidades cariocas, seus morros (aqui representados pelos 
da Saúde e da Serrinha) e seus moradores, como espaços que devem ser 
reconhecidos como parte da Cidade Maravilhosa, que devem ser tratados com 
dignidade e respeito e não olhados como lugares de produção da violência, 
aos quais se destina a ação da repressão policial e a presença das milícias.

Impossível olhar para a capa do LP Esperança e não associar a imagem 
daquelas crianças à da vereadora Marielle Franco, executada no Rio de Janeiro 
em 2018. Impossível não pensar que Marielle representa, com sua trajetória, 

15 Segundo dados da Gravadora Odeon, o LP Esperança vendeu 197.300 exemplares e o LP Brasil Mestiço 
142.000. Cf. Acervo do Memorial Clara Nunes. Estado de Minas, Belo Horizonte, 3 abr. 1983.
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exatamente a esperança que Clara Nunes evocava naquela capa. Sua execução 
nos questiona de forma dramática sobre o que fizemos, ao longo dos 42 anos 
que nos separam da capa daquele disco, para que a exclusão e a desigualdade 
social continuem a ser a principal marca da sociedade brasileira. E para que 
a violência continue silenciando as populações negras da cidade.

Impossível não pensar o quanto a situação em que nos encontramos hoje 
no Brasil, com um governo de cunho fascista e genocida, se relaciona com 
um projeto político de manutenção das absurdas desigualdades sociais. Projeto 
de uma elite que reage a ações que visem minimamente diminuir as distân-
cias sociais, a reduzir a pobreza e a colocar em questão o racismo em nossa 
sociedade. Não cabe neste artigo fazer uma análise detalhada da situação que 
enfrentamos. Mas não poderia concluí-lo sem evocar o quão atual continua 
sendo a capa do LP Esperança, ainda que nossos sentimentos hoje sejam menos 
esperançosos do que os que animavam os setores de resistência em 1979. Mas, 
a convicção da necessidade e da importância da luta permanece atual.

Encerro este artigo com uma reflexão de Antonio Callado, escrita após 
ter assistido a 100ª apresentação do show “Clara Mestiça” em 1981, no qual 
traça um paralelo entre as percepções de Brasil de duas mulheres emblemáticas 
da história desse país, Princesa Isabel e Clara Nunes:

Como preceptora, governanta do menino Brasil, pupilo gigantesco, faltou 
compreensão a Isabel, e a seu pai. O pior é que o estilo da Corte acabou por 
instituir um estilo brasileiro de governo, uma determinação de só levar a sério 
uma parcela mínima da população. O povão ficou órfão desde aqueles tempos 
do direito divino dos reis até os dias de hoje, do reino de generais de direita. 
Pois o espetáculo de Clara Nunes que a Bibi Ferreira dirigiu vale muitos 
livros e muita reflexão sobre esse Brasil que ficou longe dos olhos de Isabel 
e que só parece inspirar desconfiança aos governantes. No palácio, como 
na caserna, tem faltado o Peixe com Coco, cantado – eu ia quase dizendo 
servido – por Clara, ou o Dia a Dia, de Candeia e Jaime: “Não é mole não 
/ Acordar segunda-feira / Pra tentar ganhar o pão / Não é mole não”. Esse 
povo de brio e de graça refletido em Clara mestiça está batendo à porta16.

Infelizmente, 40 anos depois, ainda falta o Peixe com Coco na forma de 
se governar o país. Se o “Brasil que ficou longe dos olhos de Isabel” continua 
a inspirar desconfiança aos governantes e às elites desse país, cabe-nos manter 
a esperança na luta social e na cultura como campos de transformação política.

16 Acervo do Memorial Clara Nunes. CALLADO, Antonio. “Brasil de Isabel a Clara. – Coluna Sacada”, Revista 
Isto É, 1981. Pôster com reprodução do artigo. “Peixe com Coco”, composição de Alberto Lonato, Josias e 
Maceió do Cavaco, e “Dia a Dia”, composição de Candeia e Jaime, foram gravadas por Clara Nunes no LP 
Brasil Mestiço da Gravadora Odeon em 1980.
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REVISITANDO O MITO IARA 
IAVELBERG (1944-1971): história oral, 

cotidiano e armadilhas da memória sobre a luta 
armada na ditadura civil-militar brasileira

Juliana Marques do Nascimento1

Introdução

Em 1992, foi publicado no Brasil o livro Iara: reportagem biográfica, 
de autoria da jornalista Judith Patarra, a respeito de Iara Iavelberg, militante 
das organizações revolucionárias contra a ditadura civil-militar brasileira2. 
Lançamento do recém-criado selo Rosa dos Tempos, da Editora Record, o livro 
foi um sucesso, com quatro edições esgotadas. A publicação coincidiu com a 
exibição da minissérie Anos Rebeldes, na TV Globo. Esse fato rendeu ainda 
mais destaque à obra sobre Iavelberg, a qual passou a ser um lugar-comum 
não só sobre a vida da guerrilheira, mas também sobre a chamada “geração 
de 1968” como um todo.

Patarra, para escrever a obra, se utilizou de um vasto corpo documental, 
como fontes da época (processos jurídicos, notícias de jornal, escritos das 
organizações etc.) e, fundamentalmente, entrevistas realizadas por ela mesma. 
Pela extensão das fontes consultadas – a despeito da narrativa criada a partir 
delas, que é estritamente jornalística e ficcionalizada –, o livro de Patarra é 
considerado uma referência quando se trata de ditadura, esquerdas e movi-
mento estudantil dos anos 1960, sendo largamente utilizado em pesquisas de 
diversas áreas, inclusive na produção historiográfica.

Com um livro de tamanha relevância, a história de Iara parece ter sido 
considerada como definitivamente contada e esgotada pela obra. Assim, ape-
nas em 2014, cerca de 20 anos após o lançamento do livro de Patarra, veio 
a público mais uma narrativa sobre a militante: o documentário Em busca 

1 Doutoranda em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense 
(PPGH-UFF), com financiamento da bolsa Doutorado Nota 10, da Fundação Carlos Chagas Filho de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).

2 Iara Iavelberg integrou as seguintes organizações revolucionárias: Organização Revolucionária Marxista 
Política Operária (Polop), de 1964 a 1967; Vanguarda Popular Revolucionária, de 1967 a junho de 1969; 
Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), de julho a setembro de 1969; Vanguarda 
Popular Revolucionária, retomada após o racha com a VAR, de setembro de 1969 a março de 1971; e 
Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8), de abril até agosto de 1971, mês de seu assassinato.
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de Iara, dirigido por Flávio Frederico e roteirizado por Mariana Pamplona, 
sobrinha de Iavelberg. O documentário explora um grave desacerto contido 
na biografia feita por Patarra: a causa da morte de Iara. A versão oficial, 
divulgada pelos órgãos da ditadura e reproduzida no livro, foi a de que Iara 
teria se suicidado após uma ação da Polícia Federal no apartamento onde se 
encontrava, em Salvador. Anos depois, porém, depois de muita luta da família, 
essa versão foi questionada e comprovada como falsa: Iara foi assassinada 
pelas forças policiais – e é essa correção que o filme traz ao público.

A partir de então, não haveria mais dúvida: a história de Iara teria sido 
definitivamente contada e explorada ao máximo. Não haveria mais informa-
ções inéditas sobre a militante a serem expostas e analisadas. Essa máxima, 
porém, é refutada com a grande quantidade de documentos da repressão, dis-
ponibilizados ao público nos últimos anos como consequência de iniciativas 
de aberturas de arquivos. Além disso, é preciso problematizar o conteúdo 
memorialístico da narrativa biográfica construída3. Desse modo, novas per-
guntas surgem para serem feitas às testemunhas.

Estariam as testemunhas, porém, sempre dispostas a respondê-las? 
Segundo Tzvetan Todorov (2000, p. 17-18), “a memória não se opõe em 
absoluto ao esquecimento. Os dois termos para contrastar são a supressão (o 
esquecimento) e a conservação; a memória é, em todo momento e necessa-
riamente, uma interação entre ambos”. Dessa forma, segundo os historiadores 
Barrero Junior e Costa Junior (2019, p. 176, grifos meus),

[...] a(o) historiadora(or) deve sempre ter em mente que os silêncios tam-
bém devem ser problematizados na medida em que trazem para o relato 
representações acerca do passado, remetendo às suas relações com esse 
tempo rememorado. Os silêncios podem remeter a critérios de seleção 
sobre aquilo que, mesmo sendo rememorado, não poderia ser enunciado 
por motivações políticas, morais, traumáticas etc.

Em vista disso, a partir do estudo de entrevistas feitas por mim, mas 
também de outras feitas pela jornalista Judith Patarra na década de 1980, este 
artigo pretende analisar os discursos de memória sobre Iara Iavelberg, sua 
vida e comportamentos. Até o momento, 64 pessoas foram contatadas para 
conceder entrevista, das quais sete negaram. A maioria não deu justificativa 
para recusa; as que deram, porém, alegaram dificuldade em falar sobre o 
período e sobre Iara, especificamente. Das 57 entrevistas realizadas, utiliza-
rei como fonte neste artigo uma amostragem de 18. Estas, por serem as de 

3 Para as concepções da autora sobre história e memória, Cf. NASCIMENTO, J. Guerrilheiras e biografias: a 
imagem da mulher militante nos ciclos de memória sobre a ditadura civil-militar brasileira. 2019. Dissertação 
(Mestrado em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2019.
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pessoas mais próximas de Iara, são as que já foram completamente transcritas 
até aqui. Todos os depoimentos foram colhidos pelo meio virtual – ou seja, 
através de plataformas como Google Meet, Zoom ou WhatsApp – em virtude 
da pandemia do coronavírus. Em relação às entrevistas feitas pela jornalista 
Patarra, as transcrições – embora claramente não sejam transcrições literais 
– foram doadas pela autora para o Arquivo Edgard Leuenroth, da Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp), e estão disponíveis para consulta. As 
gravações, porém, não constam no acervo.

Pretende-se confrontar narrativas mais recentes com as mais antigas e 
explorar as eventuais mudanças, silêncios e esquecimentos, compreendendo 
suas motivações. Através disso, apontar-se-ão caminhos para, por meio da 
história oral, constituir uma narrativa historiográfica sobre Iavelberg na pers-
pectiva da história do cotidiano.

O que há de novo sobre Iara?

Os primeiros contatos com os entrevistados selecionados foram, majo-
ritariamente, permeados pela pergunta: “o que há de novo para falar sobre 
Iara?”. Todos, sem exceção, já tiveram contato com o livro de Judith Patarra e 
uma grande parte viu o filme de Frederico e Pamplona. Assim, para além das 
dificuldades impostas pelo fato de as entrevistas terem sido realizadas remo-
tamente, em plataformas com as quais os entrevistados nem sempre possuem 
familiaridade, por exemplo, apresentou-se também a desconfiança. Esse já é 
um sentimento esperado por nós, historiadores, que trabalhamos com fontes 
orais. Porém, as frases mais comuns foram: “não tenho certeza se posso con-
tribuir”; “tudo o que tenho para falar, já disse à Judith Patarra”. Fica evidente 
a sensação de repetição e da impossibilidade de haver contribuições inéditas.

Cecilia Scheinberg, amiga de Iavelberg durante a infância e adolescên-
cia, demonstrou dúvidas sobre a relevância do tema e de Iara como objeto 
central da pesquisa:

Na época que ela era militante, que ela pegava em arma, que ela sequestrou, 
que ela foi presa, então teve greve pra soltar a Iara, coisa desse tipo, era 
relevante. O tempo passou. Tudo isso passou. Isso já faz 50 anos. Então eu 
não sei mais se é tão importante assim, se você quiser, quem sou eu, sabe?4

Outra colega de infância, Felícia Reicher Madeira, tem uma fala na 
mesma linha:

4 SCHEINBERG, Cecilia. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 16 dez. 2020. 
1 arquivo de áudio, 1º28’54”, acervo pessoal, grifos meus.
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Mas eu tive uma ruptura enorme quando ela, na minha visão de adoles-
cente, ela seduziu aquele cara [referindo-se ao primeiro marido de Iara]. 
[...] Então eu não sei como que eu posso te ajudar, entende? Porque nessa 
coisa da trajetória mais política dela, eu acompanhei pelos jornais5.

Albertina Costa, amiga de Iara e então professora da Faculdade de Filo-
sofia, Ciências e Letras (FFCL) da USP, por sua vez apontou:

Veja, eu fui bastante amiga da Iara, tá? Mas a nossa convivência é de 
dois anos, certo? Então, digamos, alguma coisa sobre a Iara, eu já falei 
pra Judith Patarra. Mas por outro lado, isso, eu não participei de nenhum 
grupo junto com a Iara, não… ah, em geral, as pessoas querem um pouco… 
estão muito mais interessadas na trajetória política dela [...]6.

A irmã de Iara, Rosa Iavelberg, se recusou a dar entrevista, dizendo, 
por e-mail:

Não acho que comigo será proveitoso, tenho passado estas entrevistas, 
principalmente para o Samuel, que viveu a vida política do período. No 
meu caso, os fatos são muito relativos à vida cotidiana, o que já discorri 
no filme da Mari[ana Pamplona]. Não acho que o viés biográfico pessoal 
da Iara tem importância no momento que atravessamos7.

Mariana Pamplona, filha de Rosa e sobrinha de Iara, nesse mesmo sen-
tido, afirmou, por e-mail: “os fatos mais importantes que sabemos e desco-
brimos estão no filme”8.

Constata-se, assim, que, seja pelo tempo, seja pelo que foi previamente 
produzido sobre Iara, os entrevistados demonstraram desconfiança a res-
peito da relevância de suas possíveis contribuições para a pesquisa. Nota-se 
que grande parte desse sentimento tem como base o desconhecimento sobre 
fatos da vida estritamente política de Iara – como se outros aspectos, como 
a infância e adolescência, seus relacionamentos familiares e amorosos etc., 
não fossem relevantes de serem analisados historicamente. De acordo com 
o historiador Alessandro Portelli (2016, p. 10), “é comum, aliás, que a infor-
mação mais importante se encontre para além daquilo que tanto o historiador 
quanto o narrador considerem historicamente relevante”.

5 MADEIRA, Felicia Reicher. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 18 nov. 
2020. 1 arquivo de áudio, 1º37’37”, acervo pessoal.

6 COSTA, Albertina. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 9 dez. 2020. 1 
arquivo de áudio, 47’13”, acervo pessoal.

7 IAVELBERG, Rosa. Assunto: Entrevista – Iara Iavelberg. Mensagem recebida por e-mail em 25 ago. 2020.
8 PAMPLONA, Mariana. Assunto: Pesquisa – Iara Iavelberg. Mensagem recebida por e-mail em 23 jun. 2020.
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Essa premissa se concretizou, uma vez que, ao definir Iara Iavelberg 
como objeto histórico, eu, a própria historiadora, tinha como foco inicial 
estritamente sua trajetória política. Esse objetivo se ampliou após as leitu-
ras, especificamente sobre história do cotidiano, pois, segundo John Walton 
(1995, p. 16), essas investigações estão “particularmente interessadas em 
que, partindo de experiências individuais, de pequenos grupos e localidades, 
se conecte com as esferas mais amplas das ideias e da ação política”. Com-
plementando essa ideia, Portelli (2016, p. 3) aponta que “as fontes orais nos 
ajudam a questionar as fronteiras que dividem o que diz respeito à História 
e o que não diz”.

Porém, uma vez que a memória também é seletiva e está em constante 
trabalho de reconstrução, faz-se necessária uma análise minuciosa dos discur-
sos, posto que os silêncios falam e os esquecimentos fazem lembrar.

Memória, cotidiano, silêncios e esquecimentos

Iara foi uma personagem importante e conhecida para as esquerdas dos 
anos 1960 e 1970. Sua figura foi fruto de curiosidade e fascinação por diversos 
motivos, entre eles sua atuação nas organizações de guerrilha, seus relaciona-
mentos amorosos – principalmente com o capitão Carlos Lamarca9 – e sua morte.

Uma característica quase sempre usada para descrever a família Iavel-
berg é sua situação econômica. É recorrente a ideia de que teriam sido uma 
família de classe média alta, às vezes referida como “família tradicional e de 
elite”. Nesse sentido, o ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR) e da Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-Palmares) 
– organizações nas quais Iara também militou – José Olavo Leite afirmou que 
“tinha uma certa desconfiança que a Iara era uma pessoa, uma mulher rica, já 
tinha morado na Europa”10.

O ex-sargento José Araújo Nóbrega, também da VPR e muito próximo a 
Carlos Lamarca, transmitiu essa ideia a princípio de forma discreta, ao dizer: 
“eu lembro que ela era... digamos que ela era formada na USP, Sociologia ou 
Psicologia”. Um pouco à frente na entrevista, deu detalhes mais objetivos: 
“ela tinha vindo da faculdade e ela era uma menina assim da burguesia, de 
São Paulo, entendeu? E sair da Zona Sul de São Paulo, ir pro Vale do Ribeira 
[...] não é fácil não, entendeu?”11.

9 Ex-capitão do Exército que desertou em 1969 para se juntar à organização armada de oposição à ditadura 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR).

10 RIBEIRO, José O. L. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 28 ago. 2020. 1 
arquivo de áudio, 33’23’’, acervo pessoal.

11 NÓBREGA, José Araújo. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 14 nov. 2020. 
1 arquivo de áudio, 38’44”, acervo pessoal.
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A ex-guerrilheira Renata Ferraz Guerra, da Organização Revolucionária 
Marxista Política Operária (Polop) e da VPR, apontou que “tinha um buxixo 
em relação ao estilo de vida de todas as pessoas de classe média, de certa 
forma”. Disse ainda que, nas ações da organização, “o nosso comportamento 
de classe média nem sempre era aceitável, pessoas que moravam em bairros 
operários. Tinha esse choque, claro que tinha”12.

Fato é, porém, que a própria Iara nasceu e cresceu em um bairro operário, 
o bairro do Ipiranga. Realmente pertence à zona sul da capital paulistana, mas 
fazendo divisa com a zona leste – tradicionalmente mais periférica – e com o 
centro. Apesar disso, seus familiares não eram operários, mas sim comercian-
tes – por esse motivo, talvez, os comportamentos de Iara eram mais próximos 
dos considerados “burgueses”. Nesse sentido, João Quartim de Moraes aponta 
que, nas organizações, “havia uma perturbação, pelo charme dela, suas roupas. 
E a crítica era enviesada, usava o pretexto de classe”13.

Samuel Iavelberg, irmão de Iara, ao fim da entrevista que fizemos, pediu 
para que eu me atentasse às condições econômicas reais da família: ressaltou 
que não pertenciam à elite de forma alguma, mas sim à classe média14. Raul 
Iavelberg, o irmão do meio, deu mais detalhes sobre a situação financeira:

Olha, na infância havia muita dificuldade financeira, muita dificuldade 
mesmo. Ninguém passou fome, mas não era toda hora que a gente ganhava 
roupa nova ou sapato novo. Era apertado na infância. [...] A minha família, 
que era uma classe média bem média, saiu-se um pouco melhor, melhorou 
um pouco o padrão de vida que era baixo. Minha infância era bem de 
classe média baixa. A gente passou pra uma classe média-média depois 
do golpe de 6415.

Cecilia Scheinberg, amiga de infância de Iara, corrobora com essa nar-
rativa e aponta que essas eram as condições gerais de todas as famílias judias 
do Ipiranga:

Nada de nenhum arroubo, ninguém era muito rico, ninguém era muito 
pobre. Tinha-se uma vida boa para aquela época [...]. Era se manter com 
a cabeça fora d’água, ninguém passava fome, todo mundo tinha uma loja 

12 GUERRA, Renata F. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 11 set. 2020. 1 
arquivo de áudio, 48’41”, acervo pessoal.

13 MORAES, João Quartim. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 27 ago. 
2020. 1 arquivo de áudio, 1º16’05”, acervo pessoal.

14 IAVELBERG, Samuel. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 20 ago. 2020. 
1 arquivo de áudio, 56’54”, acervo pessoal.

15 IAVELBERG, Raul. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 31 ago. 2020. 1 
arquivo de áudio, 54’23’’, acervo pessoal.
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e vivia da loja, e uns tinham carro, outros não tinham, e era uma vida 
normal, pacata, e da classe média típica, classe média típica16.

Nesse sentido, Felícia Madeira, também moradora do Ipiranga, afirma 
que, embora morassem em um bairro operário, os pais eram proprietários de 
pequenas lojas. Porém, ao entrarem na universidade, também não se identi-
ficavam com a maioria do público estudantil:

mas ela [a Iara] não tinha nada de elite, né. Porque na verdade a gente 
convivia sobretudo na USP, com gente que tinha ou uma descendência 
intelectual, tal, muito intelectual. E era gente que tinha dinheiro. Então a 
gente não fazia parte disso. Então talvez lá na USP, confundia a gente com 
esse tipo de intelectual, filho de intelectual, que tinha muito. E judeu, tinha 
muito judeu que tinha muito dinheiro. Não era nosso caso17.

Integrantes desse grupo de origem mais abastada não a reconheciam 
como tal. Marina Tschiptschin, colega da faculdade, declarou, em entrevista 
à Patarra que:

Iara me admirava, embora eu não fosse uma estrela intelectual. A família 
dela era muito simples. [...] Conheci a casa dela no Ipiranga. Era um apar-
tamento bem modesto. Os pais eram pessoas muito simpáticas, simples. 
[...] [Iara] Me deu a impressão de usar qualquer meio para chegar onde 
quisesse. Pensando agora, também a usei. Para adquirir certas coisas, certo 
prestígio. Da parte dela, por [a minha] ser uma família mais rica, [eu] 
tinha uma casa maravilhosa no Jardim Europa, na praia18.

Diante dessas evidências, nota-se que a família de Iara certamente não 
era de elite. Porém, não é possível considerar que tenham passado por grandes 
necessidades, levando em consideração alguns fatos, como os pais terem sido 
proprietários de loja e imóveis e os filhos terem estudado por períodos em 
escolas particulares, por exemplo.

Alguns integrantes das organizações armadas nas quais Iara militou – 
principalmente os do sexo masculino e advindos das Forças Armadas –, con-
tudo, lembram-se dela como extremamente abastada, devido à sua vaidade e 
forma de se vestir. Esse comportamento destoa do estereótipo da guerrilheira 

16 SCHEINBERG, Cecilia. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 16 dez. 2020. 
1 arquivo de áudio, 1º28’54”, acervo pessoal.

17 MADEIRA, Felicia Reicher. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 18 nov. 
2020. 1 arquivo de áudio, 1º37’37”, acervo pessoal.

18 TSCHIPTSCHIN, Marina. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 4 f. datilo-
grafadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.
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e pode ter gerado estranhamento entre os militantes, que frequentemente 
atribuíam o zelo de Iara com sua aparência a vícios “pequeno-burgueses”. 
Houve espaço inclusive para a criação de uma narrativa que afirma que Iara 
teria morado na Europa, sendo que ela sequer saiu do país. A ideia pode 
também ter sido influenciada pelo estereótipo corrente de que todo judeu é 
rico (ATTALI, 2011).

A família Iavelberg, possivelmente ciente desses discursos sobre sua 
situação socioeconômica, se adianta, com a intenção de “esclarecer” os 
mal-entendidos, e descreve uma situação que, em certos momentos, parece 
bem precarizada.

Outro fato da vida de Iara muito rememorado – e de formas diversas, 
como veremos – é seu casamento precoce. Em 1960, aos 16 anos, Iara Iavel-
berg se casou com um então estudante de Medicina, Samuel Haberkorn, de 
21. Oficialmente, o casamento durou cinco anos – o desquite foi formali-
zado em 1965.

Samuel Iavelberg, quando perguntado a respeito da duração do casa-
mento, afirmou:

Olha, aí… eu não sei de cara de muito, que eu já não tenho essas datas 
assim… Mas eu sei que durou pouco, [inaudível] máximo dois anos 
mesmo né. [...] Eu acho que durou só dois anos, agora eu não… pelo que 
eu acompanho, eu não sei direito se ela chegou a fazer divórcio no papel 
ou não, eu não sei. [...] Foi aquele casamento errado, que não devia ter 
acontecido, um casamento típico de famílias judaicas [...], e os pais aca-
baram permitindo que ela casasse com 16 anos né, um absurdo né, era… 
era um costume meio assim, né?19

O irmão ficou visivelmente desconfortável ao tratar do assunto, e evitou 
dar detalhes, afirmando não saber como as coisas ocorreram. O outro irmão, 
Raul, a respeito do mesmo tema, aponta:

R: Isso aí é coisa… pra colocar simplesmente, é aquela ideia, muito de 
cultura judaica. A moça se casar o mais rápido possível, pedir ao rapaz 
do bairro que tava querendo casar com ela, então casa. Não tem… outra 
conversa, quer dizer, é porque o objetivo na vida é casar. Então as mulhe-
res, o objetivo era casar, então tinha que casar. Bom, tinha 16 anos, tinha 
alguém querendo casar, era médico, ótimo, então casou.
J: E como foi, não sei se você era próximo do casal nesse momento, mas 
como era o relacionamento deles?

19 IAVELBERG, Samuel. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 20 ago. 2020. 
1 arquivo de áudio, 56’54”, acervo pessoal, grifos meus.
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R: Não tenho a menor ideia. Talvez o meu irmão soubesse alguma coisa, 
cê vê, ela casou com 16, eu tinha 12 anos.
J: Muito mais novo.
R: É, eu era criança. Eu só fui informado na hora que eles divorciaram 
que eles tavam separando20.

Observa-se também um desconforto ao tratar do assunto e um desconhe-
cimento, mesmo que justificado pela idade. Detalhes não são fornecidos por 
nenhum dos dois, que pareceram aliviados com a mudança de assunto. Parece 
ser um tabu para a família, uma questão pouco tratada e sequer conhecida – 
intencionalmente ou não. Segundo o relato de amigas, esse silêncio se estendia 
também à Iara. Cecilia Scheinberg e Felícia Madeira, as mais próximas de 
Iara na época em que o casamento ocorreu, relatam um afastamento dela:

Na adolescência, a gente se dava muito bem, saía junto, conversava, falava 
e tal, mas a adolescência dela foi muito pequena, porque com 14 anos ela 
começou a namorar e começou a namorar meu primo, então ela se afastou, 
porque ela não queria que eu soubesse das coisas dela21.
Exatamente na adolescência, [...] a gente ficou muito próxima. Até o casa-
mento dela. [...] Eu confesso pra você que eu não sei em que momento ela 
começou a se envolver com ele, e… bom, e acabou casando. [...] este foi 
um ponto de ruptura nosso muito forte22.

Fica evidente que, após o casamento, partiu de Iara um afastamento de 
suas amigas mais íntimas até então. Outras pessoas que foram próximas a ela 
durante a adolescência, antes do período da faculdade, foram entrevistadas, 
mas nenhuma se declarou próxima o suficiente para saber de confidências e 
relatos mais pessoais. Aparentemente, portanto, esse silêncio parece ter sido, 
em parte, criado pela própria Iara.

Essa hipótese é corroborada por Honório de Lima Filho, namorado de 
Iara da época de escola – namoro esse que ocorreu enquanto Iara era casada: 
“eu não tenho muita informação sobre o casamento dela, porque toda vez que 
a gente falava nisso, ela mudava de assunto. Eu nunca vi esse marido dela, 
ele nunca foi buscá-la na escola”23.

20 IAVELBERG, Raul. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 31 ago. 2020. 1 
arquivo de áudio, 54’23’’, acervo pessoal, grifos meus.

21 SCHEINBERG, Cecilia. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 16 dez. 2020. 
1 arquivo de áudio, 1º28’54”, acervo pessoal, grifos meus.

22 MADEIRA, Felicia Reicher. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 18 nov. 
2020. 1 arquivo de áudio, 1º37’37”, acervo pessoal, grifos meus.

23 LIMA FILHO, Honório. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 29 abr. 2020. 
1 arquivo de áudio, 29’25”, acervo pessoal, grifos meus.
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As amigas da faculdade, por sua vez, teriam o potencial de saberem mais 
informações acerca desse período. Evelise Marra, uma dessas amigas, ao ser 
perguntada sobre a dinâmica do casamento, relatou: “eu não sei exatamente, 
ela… Isso eu não me lembro nunca de ela ter contado como que foi a apro-
ximação dela com [ele]. [...]. Então, eu nunca soube muito como foi o tal do 
namoro, talvez os irmãos saibam dizer isso melhor”24.

Ela demonstra, assim, que mesmo sendo grande confidente de Iara, não 
soube de detalhes específicos acerca desse momento. Aponta, inclusive, que 
talvez os irmãos pudessem contribuir – o que, conforme vimos, não foi o caso.

Maryse Farhi, também estudante da Faculdade de Filosofia e militante 
da Polop na mesma época que Iara, afirmou que, embora tenham sido muito 
próximas, Iara falava muito pouco de seu casamento: “fazia parte da outra 
vida, daquela que ela tinha abdicado. Pra ir fazer faculdade, se formar, e cuidar 
da vida. Mas ela falava muito pouco do casamento”25.

Antonio Prado, amigo e companheiro de militância, a respeito do des-
quite, disse:

O cara era um idiota, um contrarrevolucionário. Ela fez a coisa certa, 
abandonou a vida burguesa. A ideia central é que ele era um reacionário, 
um marido tradicional. [...] Então, para nós, desquite, separação, fazia 
parte do mundo burguês. Do mundo que nós queríamos transformar. E 
que, portanto, ela tinha feito a coisa correta, que era ter abandonado aquele 
mundo burguês pra ir pro campo correto, o mundo da revolução. Que era 
o mundo que a gente vivia loucamente26.

Ao que tudo indica, de fato esse foi um esquecimento promovido por 
desejo da própria Iara. O desquite, para além do que as convenções sociais 
da época ditavam, era justificado por sua escolha pela revolução. Fazia parte 
de uma outra vida, a qual ela desejava esquecer. Esse esquecimento foi com-
partilhado pelos familiares – os irmãos parecem responsabilizar os pais pelo 
que consideram ter sido um “erro”, impulsionado pelo desejo de seguir uma 
certa tradição judaica.

Ademais dos Iavelberg, a família Haberkorn se manteve em silêncio 
durante todos esses anos, jamais dando qualquer testemunho sobre o relacio-
namento. Tanto Samuel Haberkorn quanto sua irmã, ex-cunhada de Iara27, 

24 MARRA, Evelise. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 28 set. 2020. 1 
arquivo de áudio, 1°8’22’’, acervo pessoal, grifos meus.

25 FARHI, Maryse. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 22 set. 2020. 1 arquivo 
de áudio, 44’31’’, acervo pessoal.

26 PRADO, Antonio. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 9 nov. 2020. 1 arquivo 
de áudio, 1º01’15’’, acervo pessoal.

27 Optei por não a identificar, uma vez que não obtive seu consentimento para isso.
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foram extremamente difíceis de serem encontrados. O silêncio de Samuel 
sobre o assunto, contudo, será definitivo, pois, nessas tentativas de contatá-
-lo, tomei conhecimento de seu falecimento no fim de 2020. A irmã, por sua 
vez, recusou dar seu testemunho, alegando, através de sua filha por e-mail, 
que “não tem nada mais a acrescentar [além] do que já foi exaustivamente 
exposto à época”.

Cecilia Scheinberg, que além de amiga de Iara, é prima de Samuel Haber-
korn, afirmou, pouco antes da morte dele:

Foi uma época difícil pra família inteira. Foi uma época muito difícil. E 
não acredito que eles queiram remexer nisso. [...] É uma coisa que eles 
querem página virada, o Samuel tentou organizar uma outra vida numa 
outra cidade, num outro tudo pra esquecer. [...] Sabe, é doloroso pra ele. 
Das pessoas olharem pra ele da maneira como passaram a olhar ele. E ele 
teve a finesse de não falar nada, de deixar a coisa morrer28.

Assim, esse foi um período de certa forma traumático, tanto para os 
Iavelberg quanto para a família Haberkorn – de formas diferentes, porém. 
Para os últimos, além do estigma do casamento frustrado, vieram também 
as consequências posteriores do engajamento de Iara, que levou seu nome 
a ter destaque nacional. Nos relatos anteriores, viu-se que Iara classificava 
o então marido como conservador e reacionário, completamente oposto às 
convicções que viria adotar. Scheinberg reafirma essa ideia: “ela [Iara] era 
de direita, quando ela saía com a gente, inclusive falava mal do pessoal de 
esquerda, cê entende? Ela era totalmente de direita. O Samuel, totalmente de 
direita. A nossa família toda totalmente de direita”29.

Então, foi estabelecido um silêncio profundo de ambos os lados, acom-
panhado de memórias confusas e esquecimentos. Conforme citado anterior-
mente, Samuel Iavelberg (irmão de Iara) não soube afirmar sequer a duração 
do casamento, apontando que foram apenas dois anos – quando, de fato, 
foram cinco. Essa confusão pode ser resultado das narrativas criadas pelos 
pais, atualmente já falecidos, mas que foram entrevistados por Judith Patarra.

Quando o assunto do desquite surge pela primeira vez na entrevista, 
Eva Iavelberg, mãe de Iara, afirma: “logo depois do casamento, ele [Samuel 
Haberkorn] fez residência, ficou também com os plantões de todo mundo 

28 SCHEINBERG, Cecilia. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 16 dez. 2020. 
1 arquivo de áudio, 1º28’54”, acervo pessoal.

29 Samuel Haberkorn trabalhava como médico-legista do Instituto Médico Legal de São Paulo. Assinou, em 
conjunto com o médico Paulo Augusto Rocha, o laudo necroscópico de Roberto Macarini, militante da 
VPR, morto em 1970, com causa da morte falsa. No relatório da Comissão Nacional da Verdade consta 
como conduta sua: “falsificação da certidão de óbito, indicando como causa mortis ‘asfixia por afogamento’” 
(CNV, 2014, p. 433).
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para não dormir em casa. Não se separaram porque a lei diz que tem que 
de esperar dois anos”. Patarra pergunta, então, sobre a lua de mel do casal, 
ao que David Iavelberg, pai de Iara, responde: “ela escondeu de nós por uns 
tempos. Não dava para perceber. Seis meses depois, contou. Nós estávamos 
em Santos, ela desceu lá. Chegou desesperada”. Porém, logo Eva afirma: “[...] 
tanto que só fizeram desquite amigável. O casamento durou cinco anos. Ela 
tinha 21 quando se separou, estava na faculdade”. Patarra, então, pergunta aos 
dois sobre como reagiram após a situação relatada em Santos, e Eva responde: 
“ela já ficou na nossa casa, no apartamento do Ipiranga. Depois [que casaram] 
demos um apartamento pegado ao nosso para eles morarem. Depois que ela 
se separou, ela morou lá outra vez. Ele ficou na Paulista. Ela só desceu pra 
Santos cinco anos depois, dizendo que ia se separar”30.

Fica evidente que há uma confusão na narrativa dos pais sobre a ordem 
dos acontecimentos e a duração do relacionamento. A ideia dos dois anos citada 
por Samuel Iavelberg mostra-se como uma das versões apresentadas pelos pais. 
Uma hipótese que pode explicar essa recriação é o fato de Iara ter mantido 
relacionamentos com outras pessoas, ainda casada. À Patarra, Samuel Iavelberg 
relatou: “pelo que me consta, no último ano do casamento (o segundo), ela já 
transava adoidado fora do casamento. Quando ela entrou no cursinho, eu já 
sacava que ela transava com colegas. Mas aí eles já estavam separados”31. Eva, 
nesse sentido, ao ser perguntada pela jornalista sobre como a situação durou 
tanto, respondeu: “ela tinha outro por fora. Enquanto viveu com ele, um só”32.

Assim, detecta-se um incômodo da família com os comportamentos de 
Iara: o casamento malsucedido, os relacionamentos extraconjugais etc. A 
tentativa de ocultar ou minimizar essas “transgressões” pode ser a origem 
da construção desses discursos de memória confusos e descolados dos fatos, 
conforme alguns documentos evidenciam. Segundo o historiador Alessandro 
Portelli (2016, p. 19): “até mesmo o erro, a invenção e o mal-entendido – 
e mesmo as mentiras – especialmente quando são socialmente difundidos, 
tornam-se sintomas preciosos de processos históricos importantes como a 
memória e o desejo”.

O mandado de desquite de Iara Iavelberg e Samuel Haberkorn, proces-
sado no 3° Ofício da Família e das Sucessões de São Paulo, aponta que a 
sentença foi proferida em 16 de março de 196533. Devido à pandemia, não 

30 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 1988. Transcrição. 
49 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

31 IAVELBERG, Samuel. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 35 f. datilografadas. 
Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

32 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 1988. Transcrição. 
49 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

33 SÃO PAULO. Mandado de desquite – Samuel Haberkorn e Iara Iavelberg. Registro Civil do Ipiranga, 18° 
Subdistrito. São Paulo, 3 nov. 1965.
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foi possível consultar ainda o processo completo, tramitado na 4ª. Câmara 
Civil do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo. Assim, não é possível 
saber quando o casal entrou com o pedido. Ainda que o Código Civil vigente 
na época determinasse que o desquite por mútuo consentimento dos cônju-
ges, o chamado desquite amigável, só poderia ser solicitado após dois anos 
de casamento34 – conforme ressaltado por Eva –, nota-se que o processo foi 
aberto possivelmente três anos depois do período mínimo.

Compreender a real data de separação de Iara35 e identificar que de fato 
ela teve relacionamentos extraconjugais, dotando de grande liberdade sexual, 
nos ajuda a analisar as reações sociais da época diante desse tipo de comporta-
mento. Entende-se muito do papel e das possibilidades de vida de uma mulher 
de classe média nos anos 1960 e 1970 – e o quanto Iara ousou subvertê-los, 
encontrando, porém, muita resistência.

Samuel Iavelberg, de forma bem sucinta, demonstrou o incômodo do pai 
com as ações da filha: “bom, o meu pai, obviamente que não aceitava que ela 
tivesse qualquer relacionamento depois que ela… divorciou”36. Para Judith 
Patarra, porém, três décadas antes, deu mais detalhes:

A única coisa que me chocou, realmente fiquei desnorteado, foi quando, 
já na faculdade, fui à casa dela falar com ela, tinha um cara. Saí pelas 
ruas, andando. Era tarde da noite, eu estava chegando. 11:30, meia-noite. 
Aí ela veio falar comigo. Disse que estava separada e que tinha vida dela, 
namorados. Nem contei para ela o quanto fiquei desbaratinado. [...] A partir 
daí, passei a defendê-la da rejeição do meu pai. Meu pai enche o saco dela. 
Queria que ela voltasse cedo para casa, queria controlar a vida dela. Não 
queria que namorado viesse trazê-la na porta da casa dele. Teve briga, ele 
chamou ela de puta. Teve muita briga por causa disso – ela morou por uns 
tempos com meu pai, até ter seu apartamento na [rua] Maria Antônia37.

O pai, por sua vez, não nega que ficou abalado, mas alega esquecimento 
sobre suas represálias:

34 BRASIL. Lei n° 3.071, de 1° de janeiro de 1919. Código Civil dos Estados Unidos do Brasil. Disponível em: 
https://bit.ly/3ucJq2X. Acesso em: 25 abr. 2021.

35 Ressalto aqui que a análise de documentos oficiais não quer dizer que eles tragam a “verdade” sobre a 
real data de separação de Iara, em oposição aos relatos dos familiares. Eles apenas contribuem para uma 
compreensão mais abrangente das idas e vindas do relacionamento. Embora o casamento tenha oficialmente 
terminado em 1965, Iara e Samuel se separaram e voltaram diversas vezes ao longo desses cinco anos – 
numa provável tentativa de fazer o casamento dar certo. Entende-se, assim, que, apesar de a separação 
na prática não ser sinônimo de separação formalizada, o desquite é o que de fato oficializa a separação, 
encerrando a condição de “casados”.

36 IAVELBERG, Samuel. [Entrevista concedida] a Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 20 ago. 2020. 
1 arquivo de áudio, 56’54”, acervo pessoal, grifos meus.

37 IAVELBERG, Samuel. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 35 f. datilografadas. 
Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.
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Patarra: o que disse a ela?
David: não sei. Só sei que, quando ela contou [da separação], minha vida 
mudou completamente. Fiquei completamente abalado. [...] Eu estava 
sempre preocupado com ela.
Patarra: e brigava com ela?
David: não me lembro de ter brigado com ela.
Eva: você condenava muito ela, David. Isso aconteceu. Você não lembra 
quantas vezes o Melo [Samuel Iavelberg] vinha correndo acalmar você?
David: não lembro.
[Falam idiomas diferentes]38.

Após os Iavelberg começarem a falar em outro idioma, a conversa vai 
para outro assunto. É provável que, por conta da morte traumática da filha, 
o pai tenha passado a negar os conflitos anteriores, causados, como vimos, 
pelos relacionamentos amorosos de Iara, que serão mais bem discutidos no 
próximo tópico.

O pessoal pode ser histórico?

Conforme apresentado anteriormente, sabe-se que Iara teve muitos 
namorados e uma vida sexual relativamente livre, se comparada aos padrões 
da época em que viveu. Esse foi um assunto muito explorado pelo livro de 
Patarra, que inclusive nomeava os capítulos com o namorado correspondente 
ao momento contado. Para essa pesquisa, porém, os entrevistados se mostra-
ram reticentes em falar sobre esse assunto.

Marie-Christine Laznik, em conversa por telefone prévia à entrevista de 
fato, afirmou que seria ideal que este trabalho abordasse questões acadêmicas 
de Iara, retratando sua seriedade como psicóloga, sua atuação no movimento 
universitário institucional etc. Ela disse que, durante o momento de escrita 
do livro de Patarra, a grande preocupação era esclarecer com quem Iara tinha 
namorado, e que seria necessário haver uma mudança no foco.

Nesse sentido, Bety Chachamovitz, amiga de Iara e, na época, integrante 
do Teatro da Universidade de São Paulo (TUSP), afirmou por e-mail: “com 
relação às questões da vida pessoal da Iara, francamente não sei o que podem 
acrescentar à história, talvez possam servir a algumas estórias comoventes 
ou divertidas”39. Chachamovitz não havia aceitado dar entrevista à Judith 
Patarra. Após meu contato por e-mail, ela concordou em compartilhar suas 
memórias, desde que por escrito. Depois do envio das perguntas, porém, 
optou por não contribuir.

38 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 1988. Transcrição. 
49 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

39 CHACHAMOVITZ, Bety. Assunto: Biografia – Iara Iavelberg. Mensagem recebida por e-mail em 28 set. 2020.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 215

O documentário de Mariana Pamplona e Flávio Frederico, previamente 
mencionado, também se mostra muito discreto em relação ao assunto “namo-
rados”. Em fala à sessão da Comissão Estadual da Verdade (SP) que pretendia 
discutir a morte de Iara, em 2013, Pamplona afirmou:

A gente decidiu há sete anos atrás fazer um documentário sobre a... A 
princípio seria como que a ditadura fez pra encobrir essa versão, e qual 
seria a nova versão e quais foram as reais circunstâncias da morte da 
Iara. [...] Só que esse processo foi muito longo, a gente ficou sete anos, 
colhendo muitos depoimentos... Então, a gente percebeu que também a 
gente precisava falar sobre a vida da Iara. Quem era a Iara, quem foi a 
Iara, os amigos de juventude da Iara40.

Então, ainda que o objetivo inicial fosse reconstruir as circunstâncias 
da morte de Iara, o foco do filme foi ampliado e elementos de sua vida como 
um todo foram incorporados. Porém, o ponto específico da vida amorosa de 
Iara foi minimizado: contou-se sobre o casamento malsucedido, apenas dois 
namorados foram entrevistados e, posteriormente, o relacionamento de Iara 
com Carlos Lamarca foi introduzido. Outros aspectos tiveram mais destaque, 
como o envolvimento de Iara com o movimento estudantil e seu apreço pelas 
artes em geral, como teatro, cinema etc.

Aparentemente, refletindo a partir da fala de Marie-Christine Laznik41, 
a superexposição dada à vida amorosa de Iara no livro de Patarra gerou um 
estigma, que passou a ser refutado – ou ao menos evitado – nas narrativas 
memoriais posteriores, perdurando nas entrevistas feitas para essa pesquisa.

Contudo, mesmo as relações amorosas de Iara devem ser levadas em 
conta e se mostram muito importantes para uma análise historiográfica que 
leve em conta a perspectiva da história do cotidiano. Segundo a historiadora 
Dorothee Wierling (1995, p. 155), “uma história das mulheres, homens, e 
suas relações mútuas, expandida em uma história do gênero, pode de fato ser 
investigada muito bem dentro da matriz da história do cotidiano dos sexos”. 
Assim, ao observar as relações entre homens e mulheres – sejam elas amo-
rosas ou não –, pode-se compreender os modos de vida e relações de poder 
de determinado grupo, em determinada época.

A autora ainda complementa que as relações “não devem (ou não podem) 
mais serem entendidas isoladamente, como relações que são exclusivamente 
econômicas, ideológicas ou políticas” (WIERLING, 1995, p. 158). Ou seja, 
para compreender a vida de Iara, é necessário que as relações sejam entendidas 

40 COMISSÃO ESTADUAL DA VERDADE (CEV). Comissão da Verdade trata do caso Iara Iavelberg – Parte 
2. 8 abr. 2013. Disponível em: https://bit.ly/3u6IfBY. Acesso em: 25 abr. 2021.

41 LAZNIK, Marie-Christine. [Depoimento], 2020. Acervo pessoal.
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como um todo, sem priorizar determinados âmbitos isolados. Através do 
estudo das ações cotidianas, que mesclam suas ações político-ideológicas, 
sua situação socioeconômica, mas também suas relações interpessoais, será 
possível conhecer mais sobre os comportamentos dos meios que frequentou 
– como as esquerdas, por exemplo.

Coincidentemente ou não, aqueles um pouco mais afastados do meio 
universitário, ou que não pertenciam diretamente ao meio das esquerdas, são 
os que parecem mais dispostos a dividir suas impressões sobre esse tópico.

Uma amiga de infância, que pediu para não ser identificada, declarou:

Ela, assim, o que eu vejo, acho que alguma coisa eu até sabia, que ela 
desde pequena, desde que tava lá no primário na escola judaica, já era uma 
preocupação pros pais, que eu acho que eles tinham muito medo de que 
ela fosse aprontar. E aí eu tô falando mesmo na coisa de relacionamento 
com meninos, sexual e tal42.

Felícia Madeira, nesse mesmo sentido, apontou:

Eu não sei por que ela casou tão cedo. [...] porque logo depois eu rompi 
com ela, mas as pessoas que continuavam conversando com ela diziam 
que ela procurava outros rapazes, saía, não comigo, mas com as outras 
pessoas do bairro, com as outras moças, não sei o que43.

Marina Tschiptschin, outra colega de curso, disse:

Ela me confidenciava que tinha atração por um e outro, contava detalhes, 
me contava que… apesar de ela ter, ela tinha, ela era um pouco ninfo-
maníaca. Então ela tinha esses episódios de ninfomania, tinha uma forte 
atração por fulano, sicrano, e depois se sentia péssima44.

Faz-se fundamental frisar, porém, que os comportamentos de Iara, embora 
diferenciados do que era esperado das “boas moças”, não eram característica única 
e exclusivamente dela. Maryse Farhi afirma que se lembra de várias meninas do 
meio universitário com postura e práticas semelhantes às de Iara: “lembro de 
várias, desnecessário dizer nome, mas eu lembro de várias, inclusive dos nomes”45.

42 ANÔNIMO. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 2020. 1 arquivo de áudio, 
acervo pessoal.

43 MADEIRA, Felicia Reicher. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 18 nov. 
2020. 1 arquivo de áudio, 1º37’37”, acervo pessoal.

44 TSCHIPTSCHIN, Marina. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 2 fev. 2021. 
1 arquivo de áudio, 44’13’’, acervo pessoal, grifos meus.

45 FARHI, Maryse. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 22 set. 2020. 1 arquivo 
de áudio, 44’31’’, acervo pessoal.
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Porém, ainda que fosse relativamente aceita no meio universitário e nas 
esquerdas, perante outros grupos, seu comportamento era visto como com-
pletamente atípico, quase patológico. Suas ações são colocadas, hoje, como 
“à frente de seu tempo”. A historiadora Werling (1995, p. 152) afirma que “é 
sempre necessário explorar os diferentes impactos que processos históricos 
tiveram em homens e mulheres. As pesquisas não podem se preocupar unica-
mente com tentar prover às mulheres – como um grupo social e gênero pre-
viamente negligenciado – com uma história só delas”. Assim, cabe a pergunta: 
havia homens com o mesmo comportamento de Iara? Como eram vistos?

Agripino Domingues, namorado de Iara em 1966, disse: “66 era um 
borboletear, eu estava encantado com o clima. Começamos a nos desentender 
por ciúme. Eu disse que não tinha condições de dar exclusividade”46.

Pedro Frazão, também estudante da USP na época, afirmou à Patarra: 
“não lembro exatamente o que aconteceu, mas durante os 15 dias seguintes, 
transei com Iara, Marina e Christina”47. Como a entrevista foi concedida na 
década de 1980, há uma possibilidade de que a palavra “transar”, gíria muito 
comum da época, tenha sido usada com o significado de se relacionar, não 
necessariamente de forma sexual. Contudo, em outros momentos da entrevista, 
ele fala como se de fato tivesse tido contatos mais íntimos com Iara.

José Dirceu, que namorou com Iara entre 1965 e 1966, disse à Patarra 
que, na época, “estava acostumado a olhar para as companheiras, as mulheres, 
e ser correspondido, e ter relações e passar a sair”48.

A partir disso, é possível inferir que as relações livres e corriqueiras eram 
relativamente comuns entre homens e mulheres, ao menos no meio da Rua 
Maria Antônia, onde se localizava a Faculdade de Filosofia da USP. Assim, 
os comportamentos de Iara não eram tão incomuns, embora não estivessem 
de acordo com as normas morais para mulheres da época, por isso o estigma 
foi fardo delas, e não deles.

Ainda assim, nas entrevistas feitas com os diversos namorados de Iara – 
que se relacionaram com ela tanto durante como após o casamento – é possível 
encontrar um ponto em comum: a grande maioria relata visitas à casa dos 
Iavelberg. Antonio Eduardo Vieira de Almeida, que namorou com Iara entre 
1965 e 1966, relatou à Patarra:

Fui algumas vezes na casa da família, conhecia Melo [Samuel Iavelberg], 
professor de Matemática, depois conheci os irmãos mais novos, me dei 

46 DOMINGUES, Agripino Alberto. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 19--. Transcrição. 
2 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

47 VASCONCELOS, Pedro A. F. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 19--. Transcrição. 4 f. dati-
lografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

48 DIRCEU, José. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 17 f. datilografadas. 
Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.
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muito bem com a mãe. [...] Tanto o pai quanto Samuel não botavam fé no 
meu jeito. Não eram muito efusivos. Ela tinha alguns problemas com o pai49.

Sérgio Lima namorou com Iara por dois ou três meses, provavelmente 
entre 1963 e 1964, quando, segundo ele, ela estava em processo de separação. 
Afirmou: “fui à casa dos pais porque quis conhecê-los. O encanto e interesse 
inicial me fazem querer conhecer quem é a pessoa, como são os pais, outras 
coisas. Tive uma impressão muito rápida. Foi uma visita ocasional”50.

Décio Bar namorou com Iara ainda durante o período em que era casada, 
embora ele não tenha sabido precisar o ano – estima-se que em 1964. A Judith 
Patarra, contou: “fui várias vezes à casa dela, bater papo, beber, trepar. Já 
namorávamos”. Não fica claro exatamente a qual casa ele se referia, a que 
Iara morava com o marido ou a dos pais. De qualquer forma, ele aponta bre-
vemente num momento posterior da entrevista: “conheci muito rapidamente 
a mãe, o pai e os irmãos de Iara – a Rosa e o Samuel”51.

Dirceu, namorado já após o desquite, conforme apontado, afirmou em 
entrevista dada à autora:

Dirceu: Fui algumas vezes à casa dela, conheci a mãe dela, o pai. O Samuel 
eu conhecia porque a gente disputava junto, né… no movimento estudan-
til [...]. E me lembro assim, eles eram crianças, né, da Rosa e do Raul. 
Fui algumas vezes no apartamento que era ali na [rua] Dona Veridiana 
[o correto é rua Martinico Prado] era… no bairro ali, fui algumas vezes.
Juliana: E o senhor ia como namorado ou como amigo, pra família?
D: Não, como namorado… namorado. É.
J: E eles aceitavam bem?
D: Não foram… deselegantes, nem mal-educados. Mas era evidente… 
que não concordavam, né52.

Conclui-se, assim, que mesmo com a vontade de transgredir os padrões, 
de ter mais liberdade sexual, Iara ainda se mantinha presa a certas tradições. 
Foi comum apresentar namorados à família, possivelmente com o objetivo de 
obter sua aprovação. Dessa maneira, ao invés de “ninfomaníaca”, a Iara que 
parece emergir é uma pessoa dividida entre o tradicional e o libertário, com 
o desejo de transgredir, mas também de se encaixar e ser aceita.

49 ALMEIDA, Antonio Eduardo Vieira. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 
6 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

50 LIMA, Sergio. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 4 f. datilografadas. 
Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

51 BAR, Decio. [Entrevista concedida a Judith Patarra. São Paulo, s.d. Transcrição. 10 f. datilografadas. Dis-
ponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

52 DIRCEU, José. [Entrevista concedida a] Juliana Marques do Nascimento. São Paulo, 17 nov. 2020. 1 arquivo 
de áudio, 54’55”, acervo pessoal.
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Considerações finais

Em entrevista à Judith Patarra, David Iavelberg afirmou:

Patarra: militância política e violência. Como uma pessoa como ela, 
mansa, concordou nisso?
David: eu acuso isso do casamento errado que ela fez. Intimamente, ela 
estava revoltada com o destino que teve. Quando viu que o casamento 
dela deu errado, ela continuou os estudos, mas no íntimo dela devia ter 
uma revolta. Creio que a causa foi essa53.

Embora trate como casamento “que ela fez”, um pouco antes na entre-
vista, ao ser questionado sobre as características de cada filho, ele aponta: 
“eu tinha grande amor pela Iara. Mesmo depois de grande, de casada, mesmo 
eu tendo um pouco de culpa nesse casamento errado que ela fez, ela ainda, 
quando entrava em casa, se houvesse uma desarmonia, ela em um minuto 
deixava todo mundo em paz”. Em outro momento, quando questionado sobre 
o casamento precoce, apontou: “tinha essa preocupação, quando casasse, 
estava resolvido o problema, acalmava, era um a menos que dava trabalho 
em casa para ir buscar, levar, clube, festinhas”54.

É possível inferir a partir dos trechos acima que o pai de Iara se culpava, 
de certa forma, pelo casamento da filha que não deu certo. Para além disso, 
existia a ideia de que o matrimônio foi o causador de uma “revolta” em Iara, 
tanto comportamental quanto política. Então, essa revolta, de sua perspectiva, 
teria acarretado sua dedicação integral à militância, sua ida para a clandesti-
nidade e sua posterior morte.

Segundo o historiador Marcos Napolitano (2020, p. 31), o trauma “à 
medida que implica na ‘impossibilidade’ de narrativa estruturada ou mesmo de 
lembrança ordenada, dificulta ao extremo a transformação do fato traumático 
da memória em ‘experiência dizível’ da história”. Pode-se dizer, então, que 
tanto o casamento malsucedido quanto a própria morte de Iara são traumas 
para a família Iavelberg e, mais do que isso, traumas relacionados. Nos trechos 
analisados previamente, notou-se uma dificuldade em relatar as circunstâncias 
que envolveram a relação de Iara e Samuel e, para além disso, o desquite. 
Nem os pais, entrevistados há décadas, ou os irmãos, entrevistados mais 
recentemente, têm facilidade de falar no assunto. Toda a situação parece ser 
uma só: o casamento como o primeiro e causador de todos os “males” que 
viriam depois, como a liberdade sexual, a militância política e a morte.

53 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 1988. Transcrição. 
49 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.

54 IAVELBERG, David; IAVELBERG, Eva. [Entrevista concedida a] Judith Patarra. São Paulo, 1988. Transcrição. 
49 f. datilografadas. Disponível no Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp. grifos meus.
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A ideia, portanto, de que a vida pessoal de Iara não tenha relevância na 
atual conjuntura, conforme disse a irmã Rosa, ou a de que tudo o que havia 
para se conhecer sobre ela já havia sido exposto, são frutos diretos desse 
trauma tão profundo.

Conforme trabalhado ao longo do texto, analisar a vida pessoal e o coti-
diano são sim atividades integrantes do ofício do historiador. Afinal, de acordo 
com Wierling (1995, p. 155), “o prisma da história do cotidiano revela como 
relações de poder, como aquelas na família, são formadas frente a frente, 
porque elas mudam, e a favor de quem, e em quais símbolos e rituais são 
expressos”. Embora a historiadora cite como exemplo as relações familiares, 
pode-se incluir também as relações com companheiros de organização e com 
parceiros amorosos, no caso específico de Iara, analisadas no artigo.

Os relatos orais daqueles que conviveram com Iara são fontes fundamen-
tais para obter informações sobre esses aspectos específicos – daí a relação tão 
direta entre história do cotidiano e oral. Ainda que as testemunhas evitem falar 
sobre determinados assuntos ou aleguem esquecimento ou desconhecimento, 
seus comportamentos estão cheios de significados. De acordo com Napolitano 
(2020, p. 31), “nem sempre a vítima consegue falar sobre o que lhe ocorreu, 
ainda que existam ouvintes abertos à sua narrativa”.

Sendo assim, se a história oral é a arte da escuta, como declara Portelli, 
como fazê-la nos casos de silêncio? O próprio historiador aponta os caminhos 
para uma resposta, ao dizer que “a memória é um trabalho constante de busca 
de sentido, que filtra os vestígios da experiência entregando ao esquecimento 
aquilo que já não tem significado na atualidade – mas também aquilo que tem 
significado demais” (PORTELLI, 2016, p. 47).
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A AUTORIA NO FEMININO: um 
estudo sobre as trajetórias intelectuais de 

Rachel de Queiroz e Natália Correia1

Natália Guerellus2

Este artigo tem como ponto de partida as trajetórias intelectuais3 de 
duas escritoras, uma brasileira, outra portuguesa, com o objetivo de analisar 
diferentes formas com as quais a autoria feminina é construída em contextos 
políticos autoritários. Esta investigação também faz parte de um projeto mais 
vasto que visa compreender as relações entre gênero, literatura e política no 
espaço atlântico, notadamente nos países de língua oficial portuguesa.

Tanto a brasileira Rachel de Queiroz (1910-2003) como a portuguesa 
Natália Correia (1923-1993) são reconhecidas publicamente pelos círculos 
intelectuais mais importantes em seus respectivos países. As autoras conse-
guiram publicar dezenas de obras em seus próprios nomes, sem a necessidade 
de pseudônimos, para além de escreverem na grande imprensa do Brasil e de 
Portugal ao longo do século XX.

Não estão, portanto, na lista dos(as) escritores(as) “esquecidos(as)” ou 
marginalizados(as) pela história da literatura. Ao menos, não aparentemente. 
De todo modo, estudar suas trajetórias é tentar compreender um caminho 
excepcional frente à maioria dos intelectuais do seu tempo e especialmente 
frente à trajetória da maior parte das mulheres escritoras. Veremos, contudo, 
que a circulação e recepção dos/aos seus escritos implica uma escolha dis-
cursiva que conforma as suas obras a certas definições precisas.

Daí o interesse em conhecer os seus espaços de sociabilidade, as edi-
toras pelas quais foram publicadas, a recepção aos seus escritos e as suas 
posições políticas ao longo do tempo, ainda mais pelo fato de que ambas 
as escritoras viveram grande parte de suas vidas sob regimes ditatoriais, em 
que algumas publicações, temas ou autores(as) corriam o constante risco de 
serem censurados(as).

1 As bases do texto aqui apresentado foram publicadas originalmente em francês em 2019. No entanto, para 
a presente publicação, fiz uma revisão e uma ampliação dos argumentos anteriores. Para ler a publicação 
em francês, Cf: https://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/195. Acesso em: 6 set. 2021.

2 Professora adjunta no Departamento de Estudos Lusófonos da Universidade Jean Moulin Lyon 3, França.
3 Considero aqui o intelectual como “l’homme [femme] du culturel, créateur et médiateur, mis en situation 

d’homme [femme] du politique, producteur ou consommateur d’idéologie”. (SIRINELLI, Jean-François; ORY, 
Pascal. Les intellectuels en France: de l’affaire Dreyfus à nos jours. Paris: Éditions Perrin, 2004, p. 15).
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Ora, como essas autoras conseguiram então escrever, publicar e ter o seu 
trabalho reconhecido em tais contextos? Defendo que, para além dos desafios 
comuns a todos que querem ter sucesso nas suas carreiras literárias, Queiroz 
e Correia tiveram de se posicionar, em particular, face às múltiplas definições 
de gênero e às definições de “escrita feminina”, designação primeiramente de 
senso comum, resquício da chamada querelle des femmes da época moderna4, 
mas que ganhou interesse acadêmico ao longo do século XX.

Optei por dividir o meu argumento em três partes: primeiro, apresento 
aqui alguns aspectos da trajetória de cada uma das escritoras em cena. Depois, 
discuto brevemente a questão da autoria com base em Barthes (1968), Foucault 
(1969), Cixous (2010)5, Didier (1981), Brunn (2001) e Compagnon (1998). 
Finalmente, tento compreender, através das referidas trajetórias, as diferentes 
formas de construção de uma autoria literária feminina.

Duas trajetórias excepcionais

Rachel de Queiroz nasceu no Nordeste do Brasil, no seio de uma família 
com tradição política e intelectual, originária do sertão cearense6. A própria 
autora evoca essas origens como argumento para sua legitimação literária. 
Mas, para além da importância dos seus antepassados e do status familiar, 
Queiroz conseguiu, ela mesma, construir um caminho de sucesso como escri-
tora no Brasil do começo do século XX.

Começou a escrever para a imprensa no estado do Ceará aos 17 anos, 
publicou o seu primeiro romance aos 19 e continuou a escrever até 2001, 
quando a idade avançada e as subsequentes doenças dificultaram a escrita. 
Entre essas duas datas, Rachel de Queiroz publicou dez romances, escreveu 
mais de 3 mil crônicas de jornal, duas peças de teatro postas em cena, con-
cedeu dezenas de entrevistas, escreveu uma autobiografia e ganhou diversos 
prêmios literários.

Rachel de Queiroz publicou grande parte de seus romances, peças e 
crônicas pela Editora José Olímpio, casa editorial de referência no contexto 
brasileiro dos anos 30 aos anos 90, especialmente para os chamados escritores 

4 Sobre o assunto, ver: VIENNOT, Eliane. La querelle des femmes ou ‘n’en parlons plus’: sur une très longue 
histoire effacée des mémoires. Donnemarie-Dontilly: Editions iXe, 2019.

5 Neste ano de 2022 a editora Bazar do Tempo publica no Brasil a tradução que eu e Raísa França Bastos 
fizemos deste texto de Hélène Cixous. Preferi, no entanto, utilizar aqui a versão original em francês.

6 Rachel de Queiroz pertence às linhagens dos “Alencar” e dos “Queiroz”, duas famílias importantes na história 
do Ceará e do Brasil. Ver: HRUBY, Hugo. O século XIX e a escrita da história do Brasil: diálogos na obra 
de Tristão de Alencar Araripe (1867-1895). 2012. Tese (Doutorado em História) – Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012; LEMENHE, Maria Auxiliadora. Família, Tradição e 
Poder. São Paulo: Annablume/Edições UFC, 1995; LIMA, Espiridião de Queiroz. Antiga Família do Sertão. 
Rio de Janeiro: Agir, 1946.
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do grupo “regionalista de 30”, como a própria Queiroz7. A autora também 
publicou as suas crônicas na revista O Cruzeiro, aquela de maior circulação 
entre as décadas de 1950 e 1960 no Brasil, além de escrever para jornais 
importantes como O Estado de São Paulo. Além disso, Queiroz foi a primeira 
mulher a entrar na Academia Brasileira de Letras, em 1977, durante a ditadura 
militar brasileira (1964-1985).

Apesar de sua carreira de sucesso, a crítica literária, os livros didáticos e 
as antologias literárias tendem a reduzir a obra de Queiroz a um único livro: 
o seu primeiro romance, O Quinze, publicado em 1930. Esse livro marca 
a chegada meteórica de Rachel de Queiroz à literatura brasileira da época. 
Centrando-se nessa obra, os críticos literários identificam a autora com a 
literatura regionalista, da qual ela é a única representante do sexo feminino.

Segundo a pesquisadora Heloísa Buarque de Hollanda (1997, p. 104), 
esse “esquecimento” em relação a outros aspectos do trabalho e da trajetória 
de Queiroz estaria ligado a um receio por parte dos estudos acadêmicos 
no Brasil, um

[...] medo de enfrentar sua relação conflituosa com os movimentos femi-
nistas ou com a literatura escrita por mulheres e medo de explicitar as 
possíveis causas do sucesso e do poder público que esta escritora adquiriu 
ao longo do tempo, quando transitou com espantosa autoridade e natura-
lidade pela cena literária e política do país.

De fato, a relação entre reconhecimento e esquecimento, entre admiração 
e desconfiança, presente na recepção à obra de Rachel de Queiroz, pode revelar 
uma questão de fundo político8. A autora perdeu espaço nos estudos literários 

7 Sobre a editora José Olympio, ver: SORÁ, Gustavo. Brasilianas: José Olympio e a gênese do mercado 
editorial brasileiro. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Com-Arte, 2010; SOARES, Lucília. 
Rua do Ouvidor 110. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006; e PEREIRA, José Mário (org.). José Olympio – o 
editor e sua casa. Rio de Janeiro: Sextante, 2008.

8 Sobre a trajetória política de Rachel de Queiroz ver: BUENO, Luís. Romance Proletário em Rachel de 
Queiroz. Revista Letras, n. 47, p. 19-38, 1997; IMS – Instituto Moreira Salles. Cadernos de Literatura 
Brasileira: Rachel de Queiroz, Rio de Janeiro, n. 4, 1997; GUERELLUS, Natália. A velha devorou a moça? 
Rachel de Queiroz e a política no Brasil (1910-1964). Curitiba: Appris, 2019; GUERELLUS, Natália. Páginas 
de militância: Rachel de Queiroz y laprimerageneración trotskista (1933-1935). In: VELASCO, Carmiña 
Navia; ACCORSI, Simone (org.). Gênero, Discurso, Textos y Representaciones. Cali: Universidad Del 
Valle, 2015. p. 90-111; HOLLANDA, Heloisa Buarque de. A roupa de Rachel. Estudos Feministas, v. 0, 
n. 0., p. 74-96, 1992; LUSTOSA, Isabel. Rachel e o golpe. In: IMS – Instituto Moreira Salles. Em 1964. Arte 
e cultura no ano do golpe. Rio de Janeiro, 2014. Disponível em: http://em1964.com.br/rachel-e-o-golpe-
por-isabel-lustosa. Acesso em: 4 nov. 2014; NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas 
informais com a escritora Rachel de Queiroz. Ribeirão Preto: FUNPEC Editora, 2002; QUEIROZ, Rachel 
de; QUEIROZ, Maria Luiza de. Tantos Anos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2010; SANTOS, Raquel França 
dos. A Última Página do O Cruzeiro: crônicas e escrita política de Rachel de Queiroz no pós-64. 2015. 
Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2015.
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acadêmicos com o advento da ditadura militar. Para além das próprias mudan-
ças ocorridas na história da literatura brasileira e a consolidação dos programas 
de pós-graduação no Brasil ao longo do século XX, é preciso mencionar a 
posição política de Rachel de Queiroz, intelectual que participou ativamente 
da instauração da ditadura militar e do governo do marechal Humberto de 
Alencar Castelo Branco (1964-1967). Este, era amigo da autora, apoiado por 
ela na grande imprensa, e morreu logo após uma estadia na fazenda de Rachel 
de Queiroz em 19679.

Além disso, Queiroz foi, durante mais de 20 anos, membro do Con-
selho Federal de Cultura (CFC), uma instituição criada durante a ditadura 
e responsável pelas políticas culturais da época. Não faltariam críticos às 
posições políticas da autora, como o escritor Caio Fernando Abreu, que lhe 
disse frontalmente em um programa de televisão em 1991:

E a última coisa, não vou me tornar constrangedor. Por várias coisas que 
você falou, concluo que você colaborou para coisas muito negativas nesse 
país, no meu ponto de vista. Compreendo que todos nós somos humanos, 
erramos, nos equivocamos e tal, mas estou me sentindo extremamente 
constrangido de estar na posição de render homenagem a um tipo de 
ideologia que profundamente desprezo10.

No caso de Rachel de Queiroz, portanto, o seu passado político teve um 
claro impacto na construção da sua autoria, de acordo com as três dimensões 
da palavra definida por Brunn (2001, 14): figura histórica, autoridade social 
e função no discurso. O fato de ter sido identificada com a direita que apoiou 
o golpe civil-militar não apaga toda a história pioneira de Queiroz, mas 
ajuda a limitá-la a algumas obras, como O Quinze, e a temas específicos, 
como o regionalismo11.

Passemos, agora, à trajetória intelectual de Natália Correia que, por sua 
vez, também não está isenta da influência do contexto político. A autora nasceu 

9 É importante destacar o fato de que o interesse dos estudos literários acadêmicos pelo romance regiona-
lista dos anos 1930 diminui diante a ascensão da nova literatura brasileira das décadas de 1940 e 1950, 
representada especialmente por Clarice Lispector e Guimarães Rosa. Isso não impede, contudo, que a 
universidade continue a estudar com afinco as obras de regionalistas como Graciliano Ramos ou José Lins 
do Rego. Argumento, dessa forma, que a quase ausência de estudos literários mais aprofundados sobre 
Rachel de Queiroz até os anos 1980 seja resultado de múltiplos fatores, compreendendo fatores políticos.

10 RODA Viva. Entrevista com Rachel de Queiroz. TV Cultura, São Paulo, 1º de julho de 1991. Disponível 
em: http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/407/Raquel%20de%20Queiroz/entrevistados/rachel_
de_queiroz_1991.htm. Acesso em: 20 já. 2013.

11 Minha tese de doutorado voltou-se para o estudo da trajetória intelectual de Rachel de Queiroz visando 
justamente ampliar as abordagens sobre a autora e sua obra para além do debate sobre o regionalismo 
literário Ver: GUERELLUS, Natália. A velha devorou a moça? Rachel de Queiroz e a política no Brasil 
(1910-1964). Curitiba: Appris, 2019.
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nos Açores, vinda de uma família de classe média, mas foi criada apenas por 
sua mãe. Correia escreveu a maior parte da sua obra durante o Estado Novo 
Português (1933-1974) e alguns dos seus livros foram proibidos de circular 
pela censura salazarista. Após a Revolução dos Cravos, que pôs fim à ditadura, 
Correia foi eleita deputada da Assembleia da República entre 1979 e 1983 e, 
novamente, entre 1987 e 1991.

O seu primeiro livro publicado foi um livro infanto-juvenil, Grandes 
aventuras de um pequeno Herói (1945), seguido de um romance, Anoiteceu 
no Bairro (1946). A autora não parou por aí e experimentou todo o tipo de 
gênero literário: no total foram sete peças de teatro, seis romances, cinco 
ensaios, assim como artigos na imprensa e 20 livros de poesia, publicados 
entre 1945 e 199312.

Natália Correia foi também editora, tendo publicado algumas antologias 
importantes da poesia portuguesa, como a que foi censurada em 1965: Anto-
logia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica: dos cancioneiros medievais 
à atualidade. A sua atuação mais controversa enquanto editora, porém, foi a 
publicação de Novas Cartas Portuguesas (1972), livro escrito por Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que foi condenado pela 
censura salazaristas e se tornou um dos símbolos da queda do regime em 1974.

Embora explicitamente crítica ao Estado Novo e à moral salazarista, 
Correia não se associou a nenhum grupo político específico durante a dita-
dura, mesmo tendo assinado as listas do Movimento de Unidade Democrática 
(MUD) em 1945. Por vezes apontada como burguesa, outras como socialista, 
outras como surrealista, Correia fazia questão de expressar a sua autonomia 
face aos vários rótulos, em uma época em que arte e política muitas vezes 
se confundiam. A sua independência valeu-lhe, inclusive, algumas críticas 
da parte dos intelectuais de esquerda e do movimento literário neorrealista 
português dos anos 6013.

A isso associa-se uma surpreendente amizade com o casal Fernanda 
de Castro (1900-1994) e Antônio Ferro (1895-1956). Fernanda de Castro 
foi escritora e tradutora portuguesa de Katherine Mansfield, Ionesco, Rai-
ner Maria Rilke e outros. Antônio Ferro, além de escritor e jornalista, foi o 
grande mentor da propaganda salazarista no início do Estado Novo. Chefiou 

12 Para um relato mais detalhado da biografia de Natália Correia, ver: COSTA, Ana Paula. Natália Correia: 
fotobiografia. Lisboa: Dom Quixote, 2005; CAMPOS, Maria Amélia. A senhora da rosa: biografia de Natália 
Correia. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 2006.

13 Comentário publicado por um representante do neorrealismo português, Rogério Fernandes, no jornal 
Seara Nova, ver: FERNANDES, Rogério. Arte poética upto date. Seara Nova, Lisboa, n. 1428, p. 314, 
out. 1964. E o direito de resposta da autora em: CORREIA, Natália. Uma carta de Natália Correia. Seara 
Nova, Lisboa, n. 1430, p. 377-379, dez. 1964. Todos os números da revista estão disponíveis em: http://
ric.slhi.pt/SearaNova.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

228

o Secretariado Nacional de Propaganda – SPN, criado em 1933 (que se tor-
nou Secretariado Nacional de Informação – SNI – a partir de 1944), entre 
1933 e 1949, criando prêmios literários, exposições culturais, subvenções a 
escritores e artistas a serviço do projeto de construção de uma “política do 
espírito” e de um estilo próprio ao regime.

De todo modo, a relação de Correia com os Ferro tornou-se conhecida 
publicamente nos anos 50, no início da carreira literária da autora açoriana, 
principalmente devido às férias passadas com amigos em comum no Algarve. 
De acordo com São José Almeida (2009, p. 17), esse círculo intelectual era 
conhecido por ser um círculo de relações homossexuais. Mas como o grupo 
era precisamente um grupo de elite, estava, de certa forma, protegido contra 
este tipo de censura moral que levava tantos outros à prisão.

A erudição é também uma marca dominante na obra de Natália Correia. 
Compreende-se pela influência de sua mãe, educadora e escritora, e pelos 
círculos intelectuais de elite a que a autora teve acesso. A trajetória privada 
de Correia foi também original, na medida em que ela se casou quatro vezes, 
o que poderia ter sido profissionalmente devastador em uma sociedade con-
servadora como o Estado Novo Português.

É a combinação de todas estas razões que pode explicar certa marginali-
dade da obra de Correia dentro do cânone literário português contemporâneo, 
especialmente desde o fim do salazarismo e com a predominância da esquerda 
nos espaços políticos e culturais do país14.

Em livro publicado em homenagem à autora em 2010, seu amigo Manoel 
Alegre (2010, p. 9) escreve: “Porque não se pense que Natália morreu de morte 
natural. Há muitas formas de matar um poeta. Uma delas é a indiferença, outra 
o silêncio, outra ainda a omissão. Por todas elas Natália foi assassinada”. Se, 
por um lado, Alegre fala de uma certa indiferença em relação à obra de Cor-
reia (notadamente por parte dos estudos literários e de sua não inclusão nos 
currículos escolares), por outro, pode-se encontrar um número considerável 
de livros sobre a autora, para além do conteúdo digital a ela referente15.

Uma comparação entre as trajetórias de Queiroz e Correia revela a impor-
tância das suas posições políticas, dos seus espaços de sociabilidade e publi-
cação e da sua constante e variada produção literária, embora em contextos 
autoritários. Todos esses fenômenos, ligados a um discurso de autonomia 

14 Acerca da hegemonia político-cultural da esquerda em Portugal após o fim do Estado Novo, ver: GEORGE, 
João Pedro. A cultura. In: PINTO, Antônio Costa (org.). História Contemporânea de Portugal: a busca da 
democracia (1960-2000). Lisboa: Objectiva, 2015. v. 5.

15 Em minha pesquisa, realizada na França, encontrei 19 títulos impressos sobre a autora na biblioteca 
Calouste Gulbenkian em Paris, sem contar o material disponível online. Ver: GUERELLUS, Natália. Le 
vestibule de l’impossible: genre, littérature et politique chez Natália Correia. Aix-en-Provence: Le Poisson 
volant, 2021.
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defendido pelas autoras, contribuíram para a construção de uma autoria 
excepcional para Queiroz e Correia em relação à maioria dos escritores do 
seu tempo. No entanto, ambas são reconhecidas principalmente por alguns 
aspectos específicos das suas obras e da sua trajetória.

Quero agora integrar na minha discussão algumas discussões teóricas 
sobre a construção de uma autoria feminina no século XX ocidental. Isso 
nos ajuda a compreender aspectos do que, desde os anos 60, tem sido asso-
ciado ao feminino como sujeito/objeto da escrita. Pensar na autoria feminina 
torna-se, então, pensar igualmente uma questão essencialmente política, o 
gênero, que influenciou as trajetórias de nossas duas autoras, quer no Brasil, 
quer em Portugal.

Autoria no feminino

A palavra autoria (auctorialité) é aqui utilizada de acordo com a defi-
nição geral proposta por Alain Brunn (2001, p. 14): “Assim, falar de um 
autor é falar (e por vezes tudo isto junto) de uma figura histórica específica, 
de uma autoridade, ou seja, de um valor reconhecido (pela instituição, pela 
sociedade, ou apenas pelo leitor), e de uma função construída pela obra, ou 
por tal e tal texto”.

No entanto, nosso objeto de investigação requer, para além desses três 
aspectos, a análise, por um lado, de algumas teorias feministas sobre a ques-
tão da autoria e, por outro lado, da história das mulheres escritoras em sua 
inserção no campo literário a partir desse lugar de gênero, com suas devidas 
interseccionalidades. Essa dinâmica sincrônica e diacrônica conduz, para além 
das considerações de Brunn, a uma reflexão sobre a identidade de gênero do/a 
autor/a e/ou sobre a identidade de gênero atribuída a ele/a pelo/a leitor/a ao 
longo do tempo.

Depois de explicar alguns aspectos da trajetória das duas figuras históri-
cas aqui analisadas (o que corresponde à primeira parte da tríade apresentada 
por Brunn) no tópico anterior, passo à relação entre o autor e a autoridade 
relativa ao reconhecimento institucional, do campo ou da sociedade.

A autoridade exclusiva do nome é particularmente questionada por uma 
parte dos estudos literários dos anos 60. As suas críticas são dirigidas sobre-
tudo contra a busca incessante pela intenção do autor: “Sob o nome de inten-
ção em geral, é o papel do autor que interessa, a relação entre o texto e o seu 
autor, a responsabilidade do autor pelo significado e significado do texto” 
(COMPAGNON, 1998, p. 51).

Na França, Roland Barthes e o estruturalismo francês foram fundamen-
tais no desafio a essa prática. Barthes contribuiu para a polêmica com o seu 
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texto “A morte do autor”, publicado em 1968, um artigo que parecia querer 
distanciar o autor para dar espaço ao leitor: “a escrita é aquele neutro, aquele 
composto, aquele oblíquo do qual foge o nosso sujeito, o preto e branco do 
qual se perde toda a identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BAR-
THES, 1968, apud BRUNN, 2001, p. 152).

No ano seguinte, Michel Foucault participou da discussão através da sua 
palestra “O que é um autor?”, proferida na Société Française de Philosophie. 
Foucault (1969) não afirma a morte do autor, mas se pergunta como é que a 
sociedade fabrica seus autores, “ou seja, em que condições e com qual objetivo 
foi decidido ligar um nome a uma obra escrita” (BRUNN, 2001, p. 75). É, 
portanto, a relação entre o autor e a função autoral que é colocada em questão. 
Roger Chartier (1992) desenvolve essa ideia sob o ponto de vista histórico 
e defende a importância de se observar os dispositivos legais, repressivos e 
materiais, que contribuem para esta função ao longo do tempo. É nesse sentido, 
notadamente, que, a meu ver, a autoria feminina participa de uma construção 
histórica própria, marcada pela diferença.

A crítica literária feminista universitária, que começa em parte com o 
livro da estadunidense Kate Milliet, Sexual Politics (1969), é também uma 
denúncia da história literária tradicional. Milliet inaugurou a crítica literária 
feminista nos Estados Unidos e, posicionando-se contra a Nova Crítica Ame-
ricana, defendeu o estudo dos contextos culturais e sociais na literatura. A 
pesquisadora faz uma leitura feminista de alguns autores clássicos em língua 
inglesa, enfatizando os mecanismos de poder presente no campo literário e 
a sua relação com o patriarcado como sistema16: “o seu livro como um todo 
é a elaboração desta única afirmação, retoricamente estruturada de modo a 
demonstrar a persistência e a onipresença deste processo ao longo da vida 
cultural”, descreve criticamente Toril Moi (1985, p. 26).

Nos estudos literários, então, algumas afirmações feministas aproxi-
mam-se mais de uma exigência pela incorporação dos nomes das mulheres 
escritoras e o questionamento do cânone, do que de uma defesa da morte do 
autor ou do fim da autoridade literária per se, pois, essa autoridade, sonhada 
como “neutra”, seria, na verdade, marcada pelo gênero masculino. De fato, 
em um movimento que pode parecer contrário à tese da morte do/a autor/a, 
a crítica literária feminista tende a exaltar as escritoras no interior de um 
movimento identitário e político que evoluiu ao longo dos anos seguintes17.

Paralelamente à exaltação das mulheres escritoras, algumas intelectuais 
feministas francesas do mesmo período tomaram uma direção interessante, 

16 Os movimentos de mulheres nos Estados Unidos e na França dialogam entre si nessa época. Na França, 
a civilisationpatriarcale é igualmente denunciada por Christine Delphy e o Mouvement de Libération des 
Femmes(MLF) em 1970, por exemplo.

17 Basta notar as múltiplas ontologias de mulheres escritoras que pululam em nossas livrarias hoje.
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em diálogo notadamente com a obra de Jacques Derrida e Jacques Lacan 
(WRIGHT, 1992, p. 7), principalmente no que diz respeito às relações entre 
a linguagem e o corpo, compreendendo a posição sexual daquele/a que fala 
(COSSI, 2016, p. 22).

Intelectuais como Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Béa-
trice Didier e outros(as) procuraram responder à seguinte questão: existe 
uma especificidade da escrita feminina? As suas reflexões vão para além da 
observação da construção social da feminilidade, uma abordagem pioneira na 
França, através do trabalho de Simone de Beauvoir. Traçando outro caminho, 
as autoras preocupam-se igualmente com o sujeito que detém a palavra e as 
diferentes identidades próprias às diferentes posições femininas ocupadas na 
sociedade (RIOT-SARCEY, 2002, p. 100).

Suas respostas à pergunta variam de acordo com princípios psicanalíti-
cos, históricos ou filosóficos. De uma perspectiva socioliterária, por exemplo, 
Béatrice Didier escreveu em 1981:

[A questão é] Se existem, apesar das diferentes épocas, dos diferentes 
temperamentos e da diferença qualitativa, linhas de força comuns que 
permitem reconhecer um escrito feminino. Talvez isto se deva, pelo menos 
em parte, a uma certa situação da mulher na sociedade. Esta situação varia 
certamente muito. No entanto, a escrita feminina parece ser quase sempre 
o local de conflito entre um desejo de escrever, muitas vezes tão violento 
nas mulheres, e uma sociedade que manifesta, ou hostilidade sistemática 
a esse desejo, ou uma forma atenuada, mas talvez ainda mais pérfida, que 
é a ironia ou a depreciação (DIDIER, 1981, p. 11).

A partir de outra perspectiva, mais combativa, emergem reflexões que 
apontam para o futuro, para a potência de uma escrita feminina, como no 
ensaio-manifesto de Hélène Cixous de 1975:

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher 
se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulhe-
res virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente 
quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, 
com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher se coloque no 
texto – como no mundo, e na história -, por seu próprio movimento 
(CIXOUS, 2010, p. 37).

Em qualquer dos casos, a evolução da crítica literária feminista acom-
panha e se posiciona frente à evolução da psicanálise, dos estudos literários 
e historiográficos, ao mesmo tempo em que permanece influenciada pelos 
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diferentes contextos políticos, pois que é uma posição intelectual assumi-
damente não neutra18. As reflexões de Hélène Cixous, por exemplo, devem 
muito ao “Maio de 1968” na França, em que:

Finalmente, o moralismo, obstáculo à extensão do feminismo, já não tem 
o mesmo sentido. A dessacralização das estruturas hierárquicas no seio 
da família, o conservadorismo familiar das organizações tradicionais, o 
colapso dos principais tabus sexuais – pelo menos verbalmente – abria 
caminho a uma verdadeira análise crítica da individualidade feminina 
(RIOT-SARCEY, 2002, p. 96).

Nesse sentido, pensar no processo de incorporação das obras de mulheres 
aos estudos literários ou tentar compreender uma escrita que seria exclusi-
vamente feminina pode ser visto como diferentes formas de dialogar com os 
contextos sociopolíticos e culturais do feminismo no Ocidente, que trazem, 
por sua própria evolução, essas mesmas questões.

Nos Estados Unidos na década de 1970, por exemplo, movimentos de 
mulheres participam das manifestações contra a guerra do Vietnã e dos pro-
testos pelos direitos civis. No Brasil e em Portugal, porém, a época não foi 
democrática, o que os diferencia dos contextos francês e estadunidense. O ano 
de 1968 é lembrado pelos brasileiros como um ano de várias manifestações de 
rua e pela promulgação do Ato Institucional n° 5 (AI-5), que radicalizou a cen-
sura instaurada pela ditadura militar em vigor de modos diferentes desde 1964. 
Os movimentos sociais, seja o movimento dos trabalhadores, o movimento 
negro, o movimento das mulheres ou outros, foram impactados pela medida 
e se mostraram cautelosos em relação à censura e perseguição políticas.

Em Portugal, 1968 foi o ano do acidente vascular cerebral que retirou do 
poder o ditador do Estado Novo durante 35 anos, Antônio de Oliveira Salazar 
(1889-1970). A ascensão de seu sucessor, Marcelo Caetano (1906-1980), 
prometia ser o início da abertura política e cultural, esperança rapidamente 
frustrada. Feministas portuguesas e movimentos de mulheres assumem a 
liderança das reivindicações, principalmente no plano moral, e tomam uma 
posição mais explícita contra o regime.

Embora de formas diferentes, portanto, os vários movimentos de mulhe-
res e aqueles assumidamente feministas foram de grande importância política 
na França, nos Estados Unidos, no Brasil e em Portugal ao longo do século 
XX. A diferença reside no contexto autoritário dos dois últimos países. As 

18 A discussão sobre o movimento feminista no Ocidente é claramente um tema de produção acadêmica 
abundante. Sobre aquilo que nos interessa aqui mais especificamente, ver: OLIVER, Kelly (org.). French 
Feminism Reader. Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 2000; RIOT-SARCEY, Michèle. Histoire 
duFéminisme. Paris: Editions laDécouverte, 2015 [2002].
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relações entre corpo e política e entre corpo, política e literatura são temas 
importantes, pois políticas de controle dos corpos são próprias a esses regi-
mes, sendo a reapropriação do corpo pelo sujeito frequentemente identificada 
como forma de resistência. Rachel de Queiroz e Natália Correia não escapam 
à discussão, mas suas posições sobre o assunto são muito diferentes.

Assim, para melhor compreender a construção da autoria – figura, auto-
ridade, função, segundo Brunn (2001) – em Queiroz e Correia, não basta 
conhecer as suas trajetórias, espaços de sociabilidade e de publicação e a lista 
das suas obras. É necessário acrescentar aquilo que é relativo a uma autoria 
marcada pelas construções socioculturais e políticas do masculino, do femi-
nino e do feminismo, e suas relações com o autoritarismo.

Para chegar à última parte da minha análise, porém, é necessário consi-
derar o que Antoine Compagnon (1998, p. 52) chama de “a terceira voz” dos 
estudos literários contemporâneos, aquela que “enfatiza o leitor como critério 
de significação literária”.

Da reticência à exaltação do feminino

As referências ao feminino na recepção dos escritos de Rachel de Quei-
roz podem ser localizadas desde o início da sua carreira profissional, ainda 
na década de 1920 (GUERELLUS, 2013), sendo ela uma jovem jornalista. 
Quando O Quinze foi publicado em 1930, Queiroz era um nome frequente na 
imprensa cearense, mas quase desconhecido do plano nacional19. Seu livro, 
contudo, atraiu a atenção de um poeta pertencente ao círculo intelectual moder-
nista brasileiro, o carioca Augusto Frederico Schmidt (1906-1965), proprietá-
rio da Livraria Schmidt Editora, no Rio de Janeiro. Em resenha publicada na 
revista “As Novidades Literárias, Artísticas e Científicas”, Schmidt escreveu:

Nada há no livro de D. Rachel de Queiroz que lembre, nem de longe, o 
pernosticismo, a futilidade, a falsidade da nossa literatura feminina. É o 
livro de uma criatura simples, grave e forte, para quem a vida existe. É 
que não tem apenas a compreensão exterior da vida. Livro que surpreende 
pela experiência, pelo repouso, pelo domínio da emoção – e isto a tal ponto 
que estive inclinado a supor que D. Rachel de Queiroz fosse apenas um 
nome escondendo outro nome (SCHMIDT, 1930).

O distanciamento de Queiroz da “escrita feminina” (utilizada aqui em sua 
definição de senso comum, escrita feminina = escrita de mulheres), definida 
como arrogante, fútil, falsa, é uma estratégia narrativa utilizada por Schmidt 

19 Aqui digo “quase” porque Queiroz já havia publicado alguns poemas na revista de circulação nacional, O 
Cruzeiro. Ver: QUEIROZ, Rachel de. Mandacaru. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2010.
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precisamente para valorizar a obra da autora. Esse afastamento do que seria 
próprio ao feminino será, a partir desse momento, uma das chaves de interpre-
tação que garantem a incorporação de Queiroz ao cânone literário modernista 
brasileiro. É, portanto, um movimento que será reforçado com o tempo.

Graciliano Ramos (1892-1953), escritor proeminente do regionalismo 
brasileiro, por exemplo, admitiu em 1937: “durante muito tempo ficou-me 
a ideia idiota de que [o autor do O Quinze] era homem, tão forte estava em 
mim o preconceito que excluía as mulheres da literatura” (apud ELEUTÉRIO, 
2005, p. 71). O escritor Olívio Montenegro (1896-1962) escreveu em 1953 
que Rachel de Queiroz “afasta-se do sentimentalismo do seu sexo [...] o traço, 
pelo contrário, que distingue esta romancista é o de uma personalidade viril” 
(apud BUENO, 2006, p. 133).

Acontece que a função masculinizante é reforçada pela própria Queiroz20. 
Em longa entrevista concedida pela autora e publicada em 1997, os Cadernos 
de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles perguntaram a Rachel de 
Queiroz se ela pensava que existiria uma escrita feminina. A autora responde:

Eu acredito numa escrita feminina, sim. O mundo da mulher não é o 
mundo masculino. As marcas da escrita feminina estariam principalmente 
na linguagem. O meu caso é diferente: talvez eu tenha uma linguagem 
masculina porque venho do jornal. Quando eu comecei a escrever, a lite-
ratura brasileira ainda se dividia entre o estilo açucarado das mocinhas e a 
literatura masculina. Hoje o estilo de muitas escritoras brasileiras se impõe. 
Clarice, por exemplo. Ela foi a maior de todas nós – e era absolutamente 
feminina21 (IMES, 1997, p. 26).

De fato, entre 1930 e 1997, ocorreram importantes mudanças na 
sociedade brasileira. A incorporação massiva das mulheres ao mercado 
de trabalho, a sua participação cívica através do voto e a emergência do 
movimento feminista organizado não podem escapar à nossa análise22. A 

20 Acerca das temáticas mencionadas, no contexto brasileiro, ver o estudo pioneiro de SAFFIOTI, Heleieth. 
A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. Petrópolis: Vozes, 1976 (segunda parte) e o livro de 
SOIHET, Rachel. Feminismos e antifeminismos: mulheres e suas lutas pela conquista da cidadania plena. 
Rio de Janeiro: 7letras, 2013.

21 A definição de sua escrita como “masculina” não impediu, portanto, Rachel de Queiroz de reconhecer a 
influência de sua mãe em sua formação enquanto escritora. É a ela que Queiroz atribuiu o “bom gosto 
literário”, a exigência com o estilo, a leitura perspicaz: “Minha mãe sempre foi a minha mais severa crítica, 
era ela quem tomava conta dos meus maneirismos literários e era também minha melhor espectadora” 
(QUEIROZ, Rachel de. Entrevista. Fatos & Fotos, Brasília, p. 14-15, 14 nov. 1977).

22 Para análises sobre as mudanças do período em relação à história das mulheres, ver: DEL PRIORE, Mary 
(org.). História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2006; PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, 
Joana Maria (org.). Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012.
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eleição pioneira de Rachel de Queiroz para a Academia Brasileira de Letras 
(ABL), em 1977, é um exemplo paradigmático nesse sentido.

Em primeiro lugar, os jornais da época de sua eleição mostram uma 
forte preocupação do público com a questão do vestuário que a autora 
deveria usar. Várias propostas de estilistas de moda aparecem nos jornais 
para substituir o uniforme tradicional, o chamado fardão, e a espada dos 
acadêmicos. Rachel de Queiroz poderia escolher entre uma túnica, um ves-
tido ou um tailleur. Mas a autora exige apenas uma coisa: uma roupa que 
fosse sóbria (HOLLANDA, 1992, p. 81).

Para além da questão do vestuário, ser a primeira escritora a entrar na 
ABL inspira as mulheres em geral e as feministas em particular, especialmente 
em uma época de emergência internacional do movimento através de reivin-
dicações libertárias, mas de conservadorismo no plano nacional. Os jornais 
escrevem sobre a cerimônia de recepção de Queiroz na Academia: “Mais de 
mil pessoas, com predominância do público feminino, além de 24 dos 50 imor-
tais estiveram presentes, assinalando aquilo que será, na história da literatura 
brasileira, um dos fatos mais importantes: a entrada da mulher na ABL”23.

A autora, contudo, não queria vincular sua eleição à causa das mulhe-
res. Durante o seu discurso não é feita qualquer menção a esse assunto, nem 
por Queiroz nem pelo acadêmico Adonias Filho, seu amigo e responsável 
pelo discurso de boas-vindas. A omissão não é insignificante, pois Rachel de 
Queiroz sempre se considerou “não feminista”.

Recordo aqui que, em 1977, Queiroz era igualmente uma intelectual 
associada ao regime militar, caracterizado pelo seu conservadorismo. Um 
dos adversários da sua candidatura, o acadêmico Osvaldo Orico, desabafou 
ao jornal O Estado de São Paulo: “Ganhou Rachel, mas perdeu a Academia”. 
Orico vincula a eleição de Queiroz à crescente influência do Conselho Federal 
de Cultura (do qual ela e outros acadêmicos são membros à época) na Aca-
demia Brasileira de Letras24.

Finalmente, a abundância e qualidade da sua produção, as suas posições 
políticas, os seus espaços de sociabilidade, para além da sua crítica ao feminismo e 
a masculinização da sua escrita pela crítica literária, garantem a Queiroz um lugar 
no campo literário modernista brasileiro. Para isso, Rachel de Queiroz ocupou 
uma posição específica e excepcional: foi a única mulher a integrar o regionalismo 
modernista dos anos 30, mas era “uma mulher que escrevia como homem”.

Do outro lado do oceano, Natália Correia toma direção muito diferente 
daquela empreendida por Rachel de Queiroz. O feminino e o diálogo com os femi-
nismos tornam-se, com o tempo, características principais da sua trajetória e do 

23 Biblioteca Nacional Brasileira. “Editorial. Rachel de Queiroz é a 1ª mulher na Academia”. Jornal do Comércio, 
Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1977, p. 1.

24 Acervo Digital do Estadão. “Editorial”. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 9, 5. ago. 1977.
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seu trabalho. O contexto ditatorial foi igualmente fundamental para essa tomada 
de posição, uma vez que a obra de Natália Correia também foi construída em 
diálogo e em questionamento ao conservadorismo próprio ao regime salazarista.

Em 1934, Natália Correia chegou a Lisboa com a idade de 11 anos apenas. 
Ela vinha do arquipélago dos Açores, levada por sua mãe e acompanhada pela 
sua irmã de 13 anos. Diz-se que a jovem já chamava a atenção. A lenda conta 
que Lisboa parou para olhar para ela, devido à sua beleza perturbadora, ao seu 
corpo fascinantemente moldado, à sua presença física. É uma história que Natá-
lia Correia condenaria diversas vezes durante os seus 70 anos de vida: “essa 
asquerosa lenda que circula por aí é a herança de uma mentalidade que subsiste, 
mentalidade essa que, valorizando o meu aspecto físico, obscurecia o meu valor 
intelectual” (COSTA, 2005, p. 12). Face a este tipo de olhar, e ao contrário da 
masculinização utilizada como estratégia por Rachel de Queiroz, Natália Correia 
reinventou, em sua obra, a feminilidade exuberante que lhe fora atribuída.

Logo no início da sua carreira e logo após o fim da Segunda Guerra 
Mundial, Correia publicou cerca de 40 artigos na revista Sol: Semanário de 
Estudo e Crítica dos Acontecimentos Internacionais. Apesar da participação 
de autoras reconhecidas pelo campo literário, tais como Maria Archer (1899-
1982), Natália Correia é a única mulher a assinar títulos políticos que não 
tratam exclusivamente de questões femininas.

No conjunto de textos publicados, um tema polêmico aparece no artigo 
intitulado “Para a dignificação do jornalismo”, de 5 de fevereiro de 1949, onde 
Correia argumenta: “para que o jornalismo tenha o nível intelectual e moral 
consentâneo com a sua missão, deve ser condignamente remunerado”25. O 
artigo gerou uma polêmica em que outros semanários, como A Voz e Diário 
da Manhã, participaram, para além da Associação dos Jornalistas do Porto e 
do Sindicato Nacional dos Jornalistas.

Natália Correia denunciava um sistema em que os jornalistas eram mal 
pagos, ou simplesmente não pagos, podendo, portanto, serem mais facilmente 
corrompidos. Além disso, a escritora denuncia em seu artigo a má reputação 
de alguns jornalistas e a atribui a esse mesmo sistema econômico perverso.

Uma carta da Associação dos Jornalistas publica resposta à autora em 
26 de fevereiro de 1949, dizendo: “A pessoa que o [artigo] escreveu não nos 
interessa, tão desconhecida o seu nome é para nós; mas o que sobreleva neste 
caso é menos essa pessoa do que aquilo que ela sugere, insinua e afirma”26.

Mesmo o Sindicato de Jornalistas, no qual Correia estava registrada com 
o número 146, anuncia que encontrou uma categoria especial para Correia a 

25 Biblioteca Calouste Gulbenkian Paris. CORREIA, Natália. Para a dignificação do jornalismo. Sol, Lisboa, 
p. 11, 5 fev. 1949.

26 Biblioteca Calouste Gulbenkian Paris. Cartas do Sindicato Nacional dos Jornalistas e da Associação dos 
Jornalistas e Homens de Letras do Porto”». Sol, Lisboa, p. 1 e 9, 26 fev.
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partir daquela data, de modo a não gozar dos mesmos direitos que a classe 
que supostamente acusa. Três semanas depois, o periódico Sol publicou um 
artigo coletivo em defesa de Correia contra as acusações, mas o impacto sobre 
a autora foi efetivo. Seu próximo artigo no semanário só foi publicado três 
meses mais tarde, versando sobre um submarino atômico27.

Para além da controvérsia em si, parece importante, por um lado, com-
preender o efeito da crise econômica sobre a classe intelectual e a posição de 
Natália Correia nesse campo. Ela é ainda pouco conhecida, jovem jornalista e 
uma mulher em um ambiente predominantemente masculino. Por outro lado, 
é evidente que, quando a Associação de Jornalistas publicou a sua nota de 
repúdio, começa por denegrir a importância do seu nome, definindo-a como 
“uma articulista com argumentos ignorantes e presunçosos”. O Sindicato faz 
mais, indo além da palavra escrita e punindo a escritora pelo seu artigo. Isso 
mostra as dificuldades que Correia teve de enfrentar logo no início da sua 
carreira: o desejo de independência econômica para poder escrever, a censura 
aos seus escritos e o desafio de construir a sua identidade como autora em um 
mundo masculino por excelência.

Já a apropriação por Correia dos temas do corpo, e mais especificamente 
do corpo feminino, se desenvolveu aos poucos, iniciando-se com uma série 
de artigos intitulados “Breve história das mulheres”, publicada no semanário 
Sol em 194728. Os anos seguintes são paradigmáticos nesse sentido.

Comunicação (1959) foi o seu primeiro livro a ser censurado, suposta-
mente por causa da sua imoralidade. Nesse livro, o ambiente mágico lembra 
a época medieval e o contexto inquisitorial. Nele, a protagonista feminina 
é acusada de feitiçaria e sua morte coincide com o fim de uma civilização, 
a Lusitânia, facilmente identificada a Portugal. A moral sexual conserva-
dora é explicitamente discutida através de uma das testemunhas contra a 
feiticeira: a solteirona29:

A solteirona
Fez uma magia
Sobre a minha telha
Um pênis que ria
Entrou-me pela orelha
Em insônias roxas
Vigílias de lama

27 CORREIA, Natalia. Maravilhas do nosso tempo: o submarino atômico. Sol, Lisboa, p. 9, 30 abr. 1949.
28 Natália Correia publicou 11 artigos sob este título, entre 26 de julho de 1947 e 8 de novembro do mesmo 

ano. Os textos foram reunidos e publicados em: Correia (2003).
29 CORREIA, Natália. Comunicação. In: CORREIA, Natália. O Sol nas Noites e o Luar nos Dias I. Lisboa: 

Círculo de Leitores, 1993(1959). p. 227-251
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Arderam-me as coxas
Nas brasas da cama
Deu-me um lírio preto
Como um diamante
Era um amuleto
Para eu ter um amante
Deu-me duas asas
E disse-me assim
“Já que não te casas
Vai ao teu festim!”
Deu-me o evangelho
De todo pecado
Num ventre vermelho
Sensualizado
Pôs-me num bordel
Com cem meretrizes.
Meu corpo de mel
Fazia-as felizes.
Passei por Sodoma
Na cama dum Bórgia.
Nas ruas de Roma
Deitei-me com a corja.
Num cais de Marselha
Quis um marinheiro
Fingi que era velha
Para lhe dar dinheiro.
Tomei cocaína
E levei pancada
Vi uma menina
Comi-a à dentada.
Com a chicotada
De tanto veneno
Fiquei transformada
Num gesto obsceno30.

Já na década de 1960, Natália Correia enfrentou as críticas neorrealistas 
acusando-a de moral burguesa, para além da censura do Estado Novo. Este, 
proibiu a circulação da obra O Homúnculo em 1965, de um artigo escrito 
pela autora açoriana em 1962 (“A desonra do poeta”31), da antologia poética 

30 Ibidem, p. 238-239.
31 O artigo foi enviado para publicação na revista Seara Nova em 1962, mas nunca foi publicado, por conta 

da censura. Encontra-se numerizado no site oficial da revista. Disponível em: http://ric.slhi.pt/docs/
Extras/0000001927.pdf. Acesso em: 6 set. 2021.
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O vinho e a lira (1966) e da Antologia de Poesia Portuguesa Érotica e Satí-
rica, editada por Correia, em 1965. Sua obra é acusada de ser imoral, como 
se pode ver no relatório sobre O vinho e a lira (1966): “Apresentam-se no 
decurso da obra expressões eróticas imorais, algumas expressas em termos 
escatológicos e insinuações de ordem política com tendência dissolvente, o 
que é suficiente para se propor a sua proibição de circulação no país” (AZE-
VEDO, 1997, p. 116). Mas Natália Correia não para de escrever. Em 1968, 
ano em que Salazar foi afastado do poder, ela publica Matria.

Em um Portugal onde predominam figuras políticas e intelectuais mas-
culinas, uma sociedade que valoriza a virilidade dos seus conquistadores e 
ditadores, a ideia de Mátria de Natália Correia confronta tudo aquilo que 
está negativamente associado ao masculino na tradição ocidental: a guerra, 
o autoritarismo, o ideal da pátria formulado desde o século XIX, a expansão 
militar, a conquista, a subjugação do outro. Em 1968, Correia criou uma 
nova origem para o mundo, baseada no feminino, indo além da capacidade 
feminina de procriação tão celebrada na sociedade, até mesmo pelo discurso 
conservador. Correia reinventa o universo a partir da descrição poética do 
ritual sexual de uma deusa, Anaíta32.

Foi em Creta. No azul fêmea do Egeu
as naves embalavas oh sopro de Anaíta!
Tua pele esticada era o tambor da noite
cada homem era o dom de ouvir a tua cítara.
Comovidas pulseiras tangias nos teus braços
piedosas avelãs escorriam dos teus cílios
aravam tua terra mamíferos afagos
cada homem era um príncipe no teu campo de lírios
Teu levantar de saias, oh esplendor de púbis!
O joelho agressivo das espadas flectia
e na face dos homens deixavas a penugem
das nuvens aniladas que nas ancas movias.
Eras mansa eras dança e gênio de balança
que as estações pesava. Fazias sol chovias
cada homem enchia com frutos o seu crânio
e na alma caíam as roupas que despias
Eras mãe eras virgem eras cabra na cama
o vento que as mulheres menstruadas faziam
eras tanta eras santa e a catedral de açúcar
que as pernas das amadas naturalmente abriam.
Foi em Creta que as têmporas da Europa

32 CORREIA, Natália. Matria. In: CORREIA, Natália. O Sol nas Noites e o Luar nos Dias I. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 1993. p. 379-402.
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premeditou no húmus do seu ventre dançante.
Cada homem era a cauda torrencial do filho
bebida pela boca dourada do amante33.

Em 1969, a casa editoral portuguesa Assírio & Alvim publica uma tradu-
ção de Lettres Portugaises, obra surgida pela primeira vez em francês 300 anos 
antes, em 1669. Esse livro desempenhou um papel importante na construção 
do imaginário sobre o amor romântico no século XVII e compõe-se de cinco 
cartas supostamente escritas por uma freira portuguesa, apaixonada por um 
oficial francês que nunca mais voltaria a ver.

A partir dessa tradução, três escritoras portuguesas ligadas aos movi-
mentos femininos da época decidiram reescrever a história a seis mãos. As 
chamadas “três Marias” (Maria Isabel Barreno, Maria Isabel da Costa e Maria 
Teresa Horta) já tinham publicado livros em que questionavam os papéis 
sociais e sexuais atribuídos às mulheres na sociedade portuguesa de sua época, 
mas nunca tinham escrito um livro em conjunto. O resultado é uma narrativa 
que desconstrói e questiona a ideia de autoria, a linguagem tradicional e os 
costumes arcaicos.

Novas Cartas Portuguesas tornou-se um livro ícone do período final 
do salazarismo sob o governo de Marcelo Caetano, época também marcada 
pelas intermináveis guerras coloniais no continente africano. O livro das “três 
Marias” foi publicado pela editora Estúdios Cor, dirigida naquela altura por 
Natália Correia, que, “mesmo tendo sido instada a cortar partes da obra, 
insistiu em publicá-la na íntegra”34. A audácia das quatro mulheres não pas-
sou despercebida, pois o livro foi censurado assim que foi publicado e as 
“três Marias” foram submetidas a um julgamento que nunca concretizou sua 
sentença, graças à revolução de 25 de abril de 1974, que pôs fim ao regime.

A trajetória de Natália Correia mostra, portanto, a importância do discurso 
sobre os gêneros masculino e feminino em um contexto ditatorial como o do 
salazarismo. Não se identificando com o neorrealismo ou com a esquerda polí-
tica, Correia escolheu o feminino, o erótico, o corpo como lugar de discurso, 
transformando-os em uma forma de subversão. Em oposição à integração 
no campo literário através da masculinização, como ocorreu com Rachel de 
Queiroz, Natália Correia se construiu autoralmente a partir de uma crítica ao 
masculino na sua versão patriarcal e autoritária. É, no entanto, importante 

33 CORREIA, Natália. Matria. In: CORREIA, Natália. O Sol nas Noites e o Luar nos Dias I. Lisboa: Círculo de 
Leitores, 1993. p. 395.

34 Todas as informações aqui apresentadas sobre Novas Cartas Portuguesas foram retiradas do site resultado 
do projeto com o mesmo título e coordenado pela professora da Universidade do Porto, Ana Luísa Amaral 
(Novas Cartas Portuguesas. 40 anos depois. Disponível em: http://www.novascartasnovas.com. Acesso em: 
6 set. 2021).
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lembrar que a popularidade alcançada por Rachel de Queiroz no contexto bra-
sileiro até os anos 1960 não se compara à popularidade de Natália Correia em 
Portugal, que permaneceu restrita aos círculos intelectuais mais eruditos. Cabe 
lançar a hipótese de que suas diferentes posições face à questão de gênero 
configuram essa diferença de posição ocupada por cada uma das autoras nos 
campos intelectuais respectivos.

As décadas de 1970 e 1980 foram marcadas pela entrada de Natália 
Correia na Assembleia da República, após o fim da ditadura. A autora apoiou 
abertamente o direito ao aborto35 e iniciou um diálogo com os movimentos 
de mulheres, tais como o ecofeminismo36. No entanto, fiel à sua própria defi-
nição de alguém “sem partido, sem religião, sem filiação literária”, Correia 
não subscreve nenhuma denominação feminista, apesar de há muito estar 
interessada na sua história.

Segundo a autora, o feminismo é “um problema geral e não específico, 
como sugere a sua nomenclatura. Proficuamente orientado será um fator de 
educação, de progresso, de robustez mental e fisiológica, que não só se iden-
tifica com a metade feminina da espécie, mas com a humanidade inteira” 
(CORREIA, 2003, p. 107).

Natália Correia constrói, assim, suas próprias convicções a partir da 
sua experiência com a literatura. Ela critica feministas radicais como Valerie 
Solanas ou o grupo Wicca e, embora critique uma visão patriarcal da socie-
dade, não adere à eliminação do masculino como solução social. O elemento 
feminino como sujeito revolucionário aparece mais especificamente nas suas 
obras após os anos 60, como em A Madona, em Matria, no prefácio de Anto-
logia da poesia portuguesa erótica e satírica ou em artigos publicados em 
Luanda em 1970 (CORREIA, 2003).

Se a representação do feminino foi um objeto constante da escrita 
de Correia, os comentários sobre a autora ou sobre as suas obras também 
têm enfatizado essa característica. A começar pela recordação constante 
do corpo da autora, corpo descrito como polimórfico, erótico ou perecível 
(CONCEIÇÃO, 2005).

Conclusões

Ao apresentar a trajetória intelectual de duas escritoras de origem lusó-
fona, aventei uma análise de diferentes formas de construir a autoria feminina 

35 Ver seu poema proclamado em sessão da Assembleia da República em 1982, “Ficou capado o Morgado”, 
não publicado, mas amplamente conhecido pela tradição oral portuguesa. O poema pode ser facilmente 
encontrado na internet.

36 Ver: MOTA, Ana Rosa de Sousa. Faces de Natália. 2014. Dissertação (Mestrado em Estudos sobre as 
Mulheres) – Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2014.
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em contextos políticos autoritários. Para isso, utilizei uma bibliografia espe-
cializada sobre a questão da autoria, acrescentando-lhe os estudos da crítica 
literária feminista. Decidi dividir o artigo em três partes, em diálogo com 
as três dimensões da autoria de Alain Brunn (2001), a saber: figura histó-
rica, autoridade e função no discurso. Para isso, propus igualmente que se 
analisassem os espaços de sociabilidade, as editoras, as posições políticas e 
a recepção aos escritos das duas escritoras ao longo do tempo. Da mesma 
forma, procurei compreender o diálogo com os movimentos de mulheres e 
feministas presente, ou ausente, nas suas trajetórias.

Esses aspectos ajudaram-me a explicar como a conformação das suas 
obras e trajetórias a definições específicas contribuiu para o seu reconheci-
mento ou posicionamento no interior do campo literário e intelectual de seus 
respectivos países. Dessa forma, percebo uma masculinização e conformação 
ao regionalismo na trajetória intelectual de Rachel de Queiroz e uma hiper-
feminização em Natália Correia. As funções mencionadas garantem o lugar 
ocupado por essas autoras no campo literário até hoje, um lugar singular 
em comparação com a maioria das escritoras de seu tempo. O discurso da 
excepcionalidade, seja através da masculinização ou da hiperfeminização, é 
reforçado pelas próprias autoras.

Rachel de Queiroz, no Brasil, e Natália Correia, em Portugal, também 
conseguiram posicionar-se publicamente face a diferentes contextos políticos 
de exceção. Ambas sofreram as consequências das suas posições políticas 
enquanto ainda vivas. No entanto, nenhum dos aspectos sociais menciona-
dos neste artigo seria suficiente para explicar o seu reconhecimento público. 
Rachel de Queiroz e Natália Correia foram sobretudo capazes de acumular 
uma imensa produção escrita de qualidade, tanto constante quanto variada, 
produzida em contextos nacionais autoritários, para além dos seus posicio-
namentos face às definições de gênero constantemente presentes na recepção 
a seus escritos.
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MENINAS “MALCOMPORTADAS” E 
SEUS ROMANCES PROIBIDOS NO 
SERTÃO DA BAHIA: entre a rebeldia e 

a armadilha do casamento (1942-1959)

Tânia Mara Pereira Vasconcelos1

Na madrugada do dia 21 de abril de 1952, na pequena cidade de Miguel 
Calmon, na Bahia, um casal que mantinha um relacionamento clandestino 
fugiu para viver seu romance proibido bem distante daquela localidade. Célia2 
era uma jovem de apenas 16 anos, classificada como branca, vivia na casa do 
casal João e Rosilda, que era sua tia, e trabalhava no comércio deles. Manoel 
era casado e pai de três filhos, ele havia se aproximado de Célia na própria 
casa em que ela vivia durante o período em que trabalhou como motorista 
do Sr. João, que também era seu compadre. Na noite da fuga, planejada com 
antecedência, Manoel passou de carro no horário combinado e Célia saiu para 
encontrá-lo, no entanto, a fuga foi flagrada por três rapazes, empregados do 
Sr. João, que estavam dormindo na garagem da referida casa. Ao saírem do 
local e avistarem o carro, os três jovens foram ameaçados por Manoel que 
estava portando um revólver.

Na manhã daquele mesmo dia, ao ser informado do acontecido pelos 
rapazes, um tio da jovem foi até a delegacia denunciar o rapto cometido por 
Manoel e, logo depois, seu pai, que vivia na zona rural, foi fazer a represen-
tação formal. Na pequena cidade, os comentários sobre a fuga de Célia com 
Manoel, que abandonou a esposa e os filhos, circulavam de “boca em boca”. 
Durante o período de três anos em que durou o processo judicial de rapto 
consensual, não se teve mais notícia do casal naquela comunidade. Célia não 
foi a única jovem raptada naquele período na região abarcada pela Comarca de 
Jacobina3, no entanto, dentre os quatro processos de rapto a que tive acesso, 
esse foi o único em que o casal fugiu para viver seu romance proibido e não 
retornou, pelo menos durante o período em que correu o processo.

Na pesquisa que deu origem a minha tese de doutorado, publicada com 
o título Sertanejas defloradas e Don Juans julgados: relações sexoafetivas 

1 Professora da Universidade do Estado da Bahia – UNEB (Campus V). Doutora em História pela UFF.
2 Optei por utilizar nomes fictícios das(os) integrantes dos processos, visando preservar suas identidades.
3 O município de Miguel Calmon, embora já fosse emancipado desde 1924, nas décadas pesquisadas estava 

sob a jurisdição da Comarca de Jacobina.
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de mulheres pobres no sertão da Bahia (1942-1959) (2020), trabalhei com 
48 processos de crime contra os costumes – sedução, estupro e rapto – da 
comarca de Jacobina, sendo que dentre eles o delito de rapto foi o menos 
recorrente, correspondendo a menos de 10% do total. Encontrei quatro pro-
cessos enquadrados nessa categoria, sendo dois de rapto consensual, um de 
rapto consensual e sedução e outro de rapto violento ou mediante fraude e 
estupro, pelo fato de a ofendida ter apenas 13 anos.

O presente texto propõe analisar a insubordinação feminina aos padrões 
normativos de feminilidade que aparece nesses quatro processos, uma vez que 
todos os acusados eram casados e os raptos foram pactuados com as ofendi-
das. Pretendo discutir os paradoxos que marcam a agência feminina nessas 
histórias, considerando que, embora elas representassem uma insurgência 
feminina contra a moral vigente, marcada por um ideal de conjugalidade 
normativa, em certa medida, também reafirmaram esse ideal.

No processo de pesquisa que deu origem à minha tese, diversas tramas 
que aparecem nos processos judiciais chamaram-me a atenção pela insubor-
dinação feminina aos padrões morais daquela sociedade, com destaque para 
a rebeldia contra a autoridade paterna, muito valorizada nas representações 
acerca da cultura sertaneja. Em alguns processos de sedução e nos quatro 
de rapto, atitudes de transgressão feminina surpreenderam-me pela ousadia 
e insubordinação das ofendidas4 às convenções morais daquela sociedade. 
Meu lugar social de mulher sertaneja – que viveu a adolescência nos anos 
1980 naquela região, na pequena cidade de Serrolândia, socializada como 
uma “moça de família”, branca, católica e de classe média –, apesar de toda 
formação feminista posterior, não me permitia inicialmente imaginar que 
encontraria tantas jovens que ousavam se rebelar contra a moral sexual naque-
las localidades, principalmente em um período anterior à chamada revolução 
sexual. Além disso, minha dissertação de mestrado sobre uma rede de escolas 
paroquiais naquela região nas décadas de 1940 e 1950 indicava a presença 
hegemônica de uma moral católica, na qual a repressão à sexualidade feminina 
era central (VASCONCELOS, 2009).

Na tese procurei colocar luz sobre essas transgressões com o intuito de 
questionar uma visão estereotipada, ainda recorrente no Brasil, acerca das 
mulheres sertanejas, vistas como submissas – a “mulher séria” – ou num 
sentido oposto, como masculinizadas e deserotizadas – a “mulher valente” 
ou “mulher macho”. No momento atual, a partir de uma releitura de muitos 
desses processos, meu olhar feminista, cada vez mais aguçado pela percep-
ção das permanências das violências e assimetrias de gênero na sociedade 

4 Optei por adotar os termos ofendida e acusado, utilizados judicialmente, para me referir aos casais envolvidos 
nos processos.
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brasileira atual, me provocou a fazer uma releitura de algumas dessas tra-
mas. No presente texto, embora continue a destacar a insubordinação e a 
agência femininas nos processos de rapto, pretendo trazer essa releitura, que 
coloca maior ênfase aos condicionamentos culturais que de algum modo 
aprisionavam as mulheres em determinados lugares sociais, especialmente 
o ideal da conjugalidade.

O município de Jacobina fica localizado no Piemonte da Chapada Dia-
mantina, na Bahia, a 319 km de Salvador, e possui uma história marcada 
pela exploração aurífera. No período estudado, o município vivia um ciclo 
de redescoberta e exploração do ouro, passando por grandes transformações 
econômicas, demográficas e socioculturais. Nesse contexto, emergiu um pro-
jeto de higienização e policiamento dos costumes da população pobre por 
parte do poder público, com o apoio da imprensa, que associava um ideal de 
modernidade ao de moralidade. A justiça exercia um papel fundamental nesse 
processo moralizador, com destaque para um juiz, o Dr. Virgílio Rodrigues de 
Mello, um homem negro e de origem humilde, que condenou a maioria dos 
acusados nos processos de crime contra os costumes no período pesquisado.

No Código Penal de 1940, em sua versão original, consta duas modali-
dades de rapto nos artigos 219 e 220, sendo que o primeiro especifica o rapto 
violento ou mediante fraude como “raptar mulher honesta, mediante violên-
cia, grave ameaça ou fraude, para fim libidinoso. Pena – reclusão, de dois a 
quatro anos”, e o segundo trata do rapto consensual: “Se a raptada é maior de 
quatorze anos e menor de vinte e um, e o rapto se dá com seu consentimento. 
Pena – detenção, de um a três anos”5.

O rapto consensual, na prática, significava a fuga de uma jovem da casa 
da família com o namorado, entretanto, na legislação, a vontade da mulher 
tinha pouca relevância. A pequena diferença entre as penalidades para os dois 
tipos de rapto aponta que a gravidade do delito se devia muito mais à ameaça 
que ele representava contra a autoridade familiar do que a uma preocupação 
com a integridade física e psicológica da vítima. A moral patriarcal imbuída 
na legislação fica ainda mais evidenciada no artigo 221, que tratava da pos-
sibilidade de diminuição da pena para o acusado: “É diminuída de um terço 
a pena, se o rapto é para fim de casamento, e de metade, se o agente, sem 
ter praticado com a vítima qualquer ato libidinoso, a restitui à liberdade ou a 
coloca em lugar seguro, à disposição da família”6. O ideal da conjugalidade 
normativa é flagrante no texto da lei, uma vez que a gravidade do crime estava 

5 BRASIL. Decreto-lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940. Diário Oficial da União, seção 1, Rio de Janeiro, 
31 dez. 1940. Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-
-7-dezembro-1940-412868-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso: 5 mar 2021.

6 Ibidem.
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associada à existência ou não da relação sexual fora do casamento, porque 
se supunha que a “perda da virgindade” comprometeria as possibilidades de 
uma moça conseguir um futuro matrimônio. No processo contra Manoel, o 
juiz citado traz em sua sentença a citação de uma Revista dos Tribunais que 
reafirma a lógica patriarcal:

O rapto consensual, pelas próprias circunstâncias que o cercam, abala a 
segurança da família e a estabilidade do lar, a ofendida é apenas figura 
secundária. Nestas condições, desnecessária se torna a indagação a res-
peito da satisfação ou não satisfação do gozo genésico, pois que qualquer 
resposta não poderá modificar a estrutura jurídica da figura em apreço 
(grifos meus)7.

A mulher jovem, “figura secundária”, não possuía autonomia alguma 
sobre o próprio corpo e a própria vontade, que deveriam estar sujeitos à auto-
ridade familiar e, mais especificamente, à autoridade paterna. Essa citação 
aparece também em outro processo de rapto consensual na argumentação do 
promotor, na qual ele acrescenta ainda que o rapto é um crime dirigido contra 
o interesse da “organização ético-social da família” e uma “ofensa ao pátrio 
poder”; ressalta, assim, o papel da Justiça “como maior órgão do Estado para 
velar pela segurança dos direitos, cabe, evidentemente, o dever de evitar que a 
família brasileira se encontre a braço, a cada momento, com os perigos dessa 
mentalidade destruidora”8. A “mentalidade destruidora” estava associada a 
ideias de liberdade sexual e autonomia feminina que constituiriam as maio-
res ameaças dos “tempos modernos” contra a família brasileira. Esse tipo de 
discurso, marcado por um forte saudosismo, aparece recorrentemente nas 
fontes analisadas, processos judiciais e jornais locais. Utilizando diferentes 
estratégias, a maioria dos “homens da justiça” no período estudado estava 
imbuída da missão civilizadora de difusão de um modelo familiar baseado 
no casamento heteronormativo.

O fato de quase 80% dos processos encontrados em minha pesquisa 
constituírem processos de sedução9 indica a importância do ideal da conju-
galidade normativa naquela sociedade também entre as camadas populares, 

7 JACOBINA. Processo de rapto consensual nº 217. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge Calmon – 
Jacobina-BA, 1952.

8 JACOBINA. Processo de rapto consensual, nº 193. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge Calmon – 
Jacobina-BA, 1951.

9 O crime de sedução constitui uma ressemantização do antigo crime de defloramento do Código Penal anterior 
(1890) e se caracteriza por: “Seduzir mulher virgem, menor de dezoito anos e maior de quatorze, e ter com 
ela conjunção carnal, aproveitando-se de sua inexperiência ou justificável confiança.” (BRASIL. Decreto-
-lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940. Diário Oficial da União, seção 1, Rio de Janeiro, 31 dez. 1940. 
Disponível em:https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-2848-7-dezembro-1940-
-412868-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso: 5 mar 2021.)
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uma vez que embora as motivações das famílias para darem início a esse 
tipo de processo fossem diversas, a reivindicação do casamento para as filhas 
“defloradas” constituía a principal delas. A predominância de processos de 
defloramento ou sedução perante outros delitos sexuais é apontada também 
por outras(os) autoras(es) consultadas(os)10 que trataram do tema, indicando 
a mesma tendência moralizadora. Entretanto, no caso dos processos de rapto 
analisados, a busca pelo casamento para “reparar a honra” das filhas não foi o 
elemento motivador das queixas, uma vez que todos os acusados eram casa-
dos, embora nem todos dentro da legalidade do casamento civil. A motivação 
dos pais para moverem esses processos, aparentemente, foi a busca de uma 
punição para os raptores de suas filhas.

Ao fugirem com homens casados, Célia, Manuela, Valmira e Arlinda 
desacataram a autoridade familiar e, aparentemente, iam de encontro ao ideal 
da conjugalidade normativa, imensamente valorizada naquele contexto.

Meninas transgressoras e seus romances com homens casados 
nos processos de rapto

Perg. Depois da primeira vêz se o acusado teve com a declarante outras 
relações sexuais e aonde? Resp. Que por diversas vêzes o acusado teve 
relações sexuais com a ofendida, na mesma serra, no fundo do quintal de 
sua casa de residência e também por muitas vêzes dentro da casa do próprio 
acusado, quando a família do mesmo se achava ausente, isto continuando 
até a última vêz que teve relações sexuais com o acusado, ou sêja no dia 
dezesseis do corrente havendo no dia quinze do mesmo mês fugido com o 
acusado, as oito horas da noite mais ou menos quando saiu de sua casa de 
residência indo para o mato [...] aonde já se achava o acusado, permane-
cendo ambos alí, de onde retiraram-se as doze horas da noite para a casa 
de trabalho do acusado. Perg. Se tem mais alguma cousa a declarar? Resp. 
que declara não estar arrependida do acontecido, já tendo até declarado ao 
pai dela declarante que se não casar com o acusado Luiz, se suicidará11.

No processo de rapto consensual e sedução contra Luiz (27 anos, ourives, 
branco, instrução primária), a ofendida Manuela (15 anos, doméstica, branca, 

10 Ver, por exemplo: ESTEVES, Marta A. Meninas Perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de 
Janeiro da Belle Époque. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989; CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra: 
moralidade, modernidade e nação no Rio de Janeiro (1918-1940). São Paulo: Editora da Unicamp, 2000; 
FERREIRA FILHO, A. H. Quem pariu e bateu, que balance! Mundos femininos, maternidade e pobreza, 
Salvador, 1890-1940. Salvador: CEB/UFBA, 2003; e SANCHES, Maria Aparecida P. As razões do coração: 
namoro, escolhas conjugais, relações raciais e sexo-afetivas em Salvador, 1889-1950. 2010. Tese (Doutorado 
em História) – Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2010.

11 JACOBINA. Processo de rapto consensual e sedução nº 320. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge 
Calmon – Jacobina -BA, 1957.
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instrução primária) relatou ao delegado seu caso proibido com o acusado com 
um desembaraço pouco comum às ofendidas que depuseram nos processos 
analisados. Em seu relato, ela afirmou que namorava o acusado, seu vizinho, 
há cerca de três anos e que o namoro foi se aprofundando sem que seus pais 
soubessem. A respeito do seu “defloramento”, relatou que após insistentes 
convites de Luiz para que fosse com ele até uma serra que fica nos fundos de 
sua casa, resolveu aceitar; na ocasião, que não se lembra a data, ele mandou 
que ela se deitasse, “suspendesse as vestes, e tirasse a carçola, o que tudo foi 
feito, tendo neste momento o acusado se deitado por cima da ofendida, tendo 
com a mesma, relações sexuais”. Nesse trecho, ao relatar sua primeira relação 
sexual com o acusado, Manuela evidencia uma atitude de passividade em 
relação ao mesmo. A insubordinação contra a autoridade paterna demonstrada 
no final do depoimento, indica que Manuela acreditava na possibilidade de 
um “final feliz” para o seu romance proibido.

Luiz era casado apenas eclesiasticamente e morava com a esposa e os 
dois filhos em uma casa vizinha a da família de Manuela, em Jacobina. Sua 
versão dos fatos não difere muito da dela, o que é raro em processos desse 
tipo. Ao ser questionado pelo delegado sobre qual sua intenção para com a 
menor, respondeu: “Que tenciona casar-se civilmente com a mesma, pois 
lhe tem muito amor e tem certeza que a mesma também muito lhe ama.”A 
intenção de Luiz de casar-se com Manuela também é citada no depoimento 
de uma testemunha, um vizinho das duas famílias, que relatou que, em certa 
ocasião – não fica claro se foi antes ou depois do rapto –, Luiz chegou em 
sua casa pedindo para escrever uma carta em sua mesa, lhe explicando que se 
tratava de um pedido de casamento ao pai de Manuela, o Sr. Benito.

Na queixa contra o acusado, o pai de Manuela, que era italiano, relatou 
um episódio que teria ocorrido no mês anterior: ao chegar em casa, teria encon-
trado uma discussão entre sua esposa e Mariana, esposa de Luiz, que estaria 
acusando Manuela de ser amásia do seu marido. Para evitar confusão, ele e a 
família se mantiveram calados, mas a mulher continuou vociferando até que 
Luiz chegou e, com ameaças bruscas, repeliu-a. No dia seguinte, o acusado 
expulsou a esposa de casa e ela voltou para a casa da família em outra cidade, 
levando os filhos com a “roupa do corpo”. Benito acrescentou ainda que ele e 
a esposa, como pais pobres que eram, tudo fizeram para educar Manuela, mas 
infelizmente seus recursos não permitiram que ela sequer terminasse o ensino 
primário; sendo ela seduzida pela lábia do ofensor que teria lhe prometido 
“mundos e fundos”. No dia 15 de outubro, Luiz teria atraído Manuela para sua 
oficina, estuprando-a e mantendo-a em sua companhia, “deixando a família em 
polvorosa”. No dia seguinte, ele foi procurar a Justiça e só à noite foi informado 
de que a filha se encontrava na casa de um advogado, em cuja residência dormiu 
“temerosa de regressar ao lar para não sofrer qualquer violência”.
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De acordo com Rosimere Santana (2013), a estratégia de raptar a namo-
rada e deixá-la na casa de uma pessoa de confiança aparece muito frequen-
temente em romances sobre raptos; a intenção dos raptores seria a de forçar 
um casamento, porém, preservando a virgindade da moça. No caso de Luiz, 
não havia a intenção de preservar a virgindade da ofendida até o casamento, 
uma vez que ele próprio confessou ter “desvirginado” Manuela alguns dias 
antes do ocorrido, e ele alegou que pediu para seu irmão levá-la até a casa 
do advogado, depois de terem passado a noite juntos, a fim de evitar atrito 
com o pai dela. No entanto, talvez houvesse a intenção de pressionar o pai 
da ofendida a consentir com o casamento, que aparentemente era desejado 
por ele e por Manuela, uma vez que seu casamento com a esposa não tinha 
validade jurídica.

Dentre todos os processos de rapto, esse foi o que transcorreu mais 
lentamente, tendo sido iniciado em outubro de 1957 e finalizado apenas em 
julho de 1965. Em 1958, o acusado foi intimado para depor no fórum, mas 
não foi encontrado. Em 1960, houve uma troca de juízes e o processo ficou 
sem andamento até 1965, quando o novo juiz convocou as testemunhas para 
depor, porém não convocou a vítima e nem o acusado como era praxe. O 
defensor público indicou quatro testemunhas de defesa, o que aponta que 
teria sido orientado pelo acusado. Foram ouvidas então duas testemunhas de 
acusação e duas de defesa, que não trouxeram muitas novidades; apenas um 
dos vizinhos relatou que certa feita Luiz teria levado Manuela para a cidade 
de Miguel Calmon, mas ela foi reconduzida à Jacobina pelo pai. É provável 
que após essa nova tentativa de fuga, que não sabemos quando ocorreu, o 
romance tenha acabado, porque Luiz indicou testemunhas para defendê-lo, 
e, se tivesse se casado no civil com Manuela, como afirmou que desejava, a 
certidão de casamento teria sido usada em sua defesa.

O fato de haver duas modalidades de casamento naquele contexto – o 
civil e o religioso – foi utilizado por alguns homens casados apenas eclesias-
ticamente como estratégia para uma nova conquista com base em promessas 
de casamento. Além do processo citado, essa estratégia aparece também em 
alguns processos de sedução. Uma grande parcela da população da região 
de Jacobina casava-se apenas no religioso, um tipo de casamento que não 
possuía validade jurídica, apenas simbólica (VASCONCELOS, 2007), o que 
possibilitava que esses homens abandonassem a primeira esposa para contrair 
novas núpcias, sem incorrer no crime de bigamia.

O casamento civil, no entanto, era praticamente indissolúvel, uma vez 
que a instituição do divórcio só foi aprovada no Brasil em 1977, após inten-
sas mobilizações e embates entre divorcistas e antidivorcistas (ALMEIDA, 
2010). No período estudado, as pessoas casadas civilmente que desejassem 
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se separar tinham apenas a possibilidade do desquite ou da anulação, essa em 
casos muito específicos. O processo de desquite12, entretanto, principalmente 
quando não se dava por mútuo consentimento, não era simples e não abria a 
possibilidade legal de contrair um novo matrimônio.

Dos quatro processos de rapto, dois dos acusados eram casados apenas 
eclesiasticamente e os outros dois eram casados nos dois tipos de casamento, 
embora um desses últimos vivesse separado da esposa. Nas duas histórias 
citadas, os acusados Manoel e Luiz abandonaram as esposas e os filhos, apa-
rentemente, para viver com as namoradas. A situação de Manoel, no entanto, 
se diferenciava da de Luiz, pois o primeiro era casado civil e eclesiasticamente, 
não havendo a possibilidade de contrair um novo matrimônio. É possível que 
essa impossibilidade tenha influenciado a sua decisão de fugir com Célia para 
um lugar distante, enquanto Luiz, aparentemente, expulsou a esposa de casa 
com os filhos com a intenção de casar-se com Manuela, mas acabou sendo 
impedido pelo pai dela, como apontam depoimentos constantes no processo.

Em uma sociedade sexista e permissiva em relação ao comportamento 
sexual masculino, abandonar a esposa e substituí-la por uma jovem inexpe-
riente e apaixonada talvez aparecesse como uma opção atraente para muitos 
homens, principalmente quando dispunha de uma boa condição econômica, 
o que, de acordo com o pai de Manuela, era o caso de Luiz.

O abandono da esposa com os filhos por parte do acusado ocorreu apenas 
nas duas histórias citadas. O caso que tratarei a seguir se diferencia dos demais 
porque o acusado, Augusto, já vivia separado da esposa e escondia seu estado 
civil da família da ofendida, Valmira. Outra peculiaridade desse processo é 
que foi o único enquadrado como rapto violento ou mediante fraude e estupro, 
pelo fato de a ofendida ser ainda uma criança de 13 anos, enquanto o acusado 
tinha 28. Nos processos de rapto, a diferença de idade entre as ofendidas e 
os acusados é bem maior que nos demais processos analisados na pesquisa, 
questão que retomarei adiante13.

Augusto (vaqueiro, alfabetizado) morava com um colega, próximo à 
fazenda onde Valmira (morena, alfabetizada) vivia com os pais. Na queixa 
prestada na delegacia em setembro de 1948, o pai dela relatou que a filha 

12 A ação de desquite litigioso estava prevista no artigo 317 do Código Civil de 1916; entretanto, ela só podia se 
fundar em algum dos seguintes motivos: “Adultério; tentativa de morte; sevícia, ou injúria grave e abandono 
voluntário do lar conjugal, durante dois anos contínuos”. O artigo 318 instituía também o desquite por mútuo 
consentimento dos cônjuges, se fossem casados por mais de dois anos, manifestado perante o juiz e devida-
mente homologado (Brasil. (1916) Lei nº 3.071, de 1º de janeiro de 1916. Código Civil de 1916. Disponível em: 
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1910-1919/lei-3071-1-janeiro-1916-397989-publicacaooriginal-1-pl.
html. Acesso em: 17 dez. 2021).

13 A média da diferença de idade entre os acusados e as ofendidas nos demais processos em que consta a 
idade masculina (excetuando-se os de rapto) é de 8 anos, sendo que sempre os homens eram mais velhos 
que as mulheres. Nos três processos de rapto, em que esse dado aparece, a média é de 14 anos.
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fugiu de casa devido à reprovação do namoro com Augusto e foi para a 
casa do acusado que a reteve por lá, mantendo relações sexuais com ela. De 
acordo com depoimentos das testemunhas, após esse fato, o pai da ofendida 
chamou a polícia e dois soldados foram até a casa do acusado, que se propôs a 
casar-se com ela. O casamento estaria para se realizar na Igreja da Conceição, 
em Jacobina, quando chegou a notícia de que Augusto já era casado. O pai 
de Valmira, então, impediu a cerimônia, tendo afirmado em seu depoimento 
que “desejava que o ato criminoso fosse reparado e não com um casamento 
que viesse contrariar a lei”14. Após o ocorrido, Valmira voltou para a casa de 
Augusto, ele depôs na delegacia e ela chegou a fazer o exame de corpo de 
delito, entretanto, no dia do seu depoimento, não compareceu porque havia 
fugido com ele para Queimadas, cidade natal do mesmo.

Em seu depoimento na delegacia, Augusto afirmou que Valmira alegava 
que era muito maltratada pelos pais, que não era mais virgem, mas queria se 
casar com ele; teria, então, lhe aconselhado a ter calma. Em uma determinada 
noite, ela teria aparecido em sua casa contando que a mãe tinha batido nela 
e pediu que ele a deixasse ficar; ele aceitou e disse que apesar de não ser seu 
“devedor”15 poderia se casar com ela. No depoimento, apesar de ser qualificado 
como casado, ele não foi questionado sobre esse tema.

Valmira prestou depoimento apenas no fórum em junho de 1950, quase 
dois anos após a ocorrência e depois de ter sido convocada algumas vezes 
sem ser encontrada. Afirmou que namorou Augusto por vários meses, que 
ele lhe prometia casamento e dizia que era rico. Em seu relato, ele a teria 
tirado da casa dos pais à meia-noite, após ter furado a parede da casa e aberto 
a taramela16; indo até seu quarto e levando-a consigo, a deflorou na mesma 
noite. Não tratou da fuga posterior a esse fato, apenas afirmou que, naquele 
momento, Augusto estava vivendo em São Paulo.

Duas testemunhas de acusação, no depoimento prestado no fórum, rela-
taram que Valmira chegou a viver por quatro ou cinco meses como “mulher 
de Augusto”. Aparentemente, após esse período, ela teria regressado à 
casa dos pais.

Nos processos de rapto, a desobediência feminina à autoridade familiar 
emerge com mais força que nos demais processos analisados na pesquisa. 
Apesar dos paradoxos que permeiam a agência feminina nessas histórias, 
as tramas que aparecem nos processos evidenciam que as ofendidas tiveram 
uma participação ativa no planejamento das fugas com os acusados. Sem a 
contribuição delas, em maior ou menor grau, não teria sido possível para eles 
executarem os planos de fuga e retirarem-nas das casas em que residiam.

14 JACOBINA. Processo de rapto violento e estupro nº 96. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge Calmon – 
Jacobina-BA, 1948.

15 Na cultura popular nordestina, o termo “devedor”, nesse sentido, está associado a “deflorador”.
16 Tranca de madeira, muito utilizada nas portas de casas simples na zona rural na região de Jacobina.
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Dentre as quatro histórias, a de Célia e Manoel, tratada no início do 
texto, é a que a agência feminina na execução da fuga mais se destaca. No 
inquérito, foram ouvidas na delegacia cinco testemunhas de acusação, no 
entanto, o promotor solicitou que fossem ouvidas novamente, para informar 
se a ofendida teria sido levada com ou sem o seu consentimento, e, então, o 
delegado convocou mais três testemunhas ao invés de ouvir as mesmas. Os 
novos depoimentos acrescentaram novos detalhes à trama do processo: Célia 
não apenas teria fugido por livre e espontânea vontade como também havia 
participado dos planos de fuga, tendo furtado da casa em que vivia uma quantia 
em dinheiro e o revólver que Manoel tinha em punho quando ameaçou os 
rapazes que testemunharam a fuga. De todas as histórias de rapto, essa parece 
ter sido a mais bem planejada e a única que, aparentemente, realizou o objetivo 
do casal, que era o de viver junto. No depoimento prestado no fórum, o Sr. 
João, marido da tia de Célia, afirmou: “que o denunciado após o rapto nunca 
mais foi a Miguel Calmon e tem notícias do mesmo ora em Ilhéus, ora em 
Itabuna, ora em Jequié, Águas Pretas etc.; [...]”17.

Nos outros processos, as ofendidas acabaram voltando para casa dos pais 
após terem vivido a “aventura” de fugir com os acusados. A última história 
tratada aqui, no entanto, teve um final bem mais dramático e penoso do ponto 
de vista da mulher, uma vez que a relação da ofendida com a família, aparen-
temente, se rompeu. Arlinda (branca, costureira, instrução primária) tinha 19 
anos e morava com os pais no povoado de Serrote. Seu pai prestou queixa na 
delegacia em 21 de março de 1951, quando ela ainda estava desaparecida, e 
relatou que Fernando (branco, alfabetizado), um caminhoneiro de 34 anos, 
residente no povoado de Tapiranga, raptou sua filha em um caminhão e seguiu 
para Salvador. Afirmou que ignorava que houvesse “amizade” entre Arlinda e 
Fernando “por saber que o mesmo é casado e reside com a família”, porém, 
no dia seguinte retornou à delegacia acompanhado pela filha e pelo acusado e 
registrou um “Termo de desistência” no qual declarou: “que foi informado pela 
filha que Fernando não foi o autor do seu defloramento e sim Aurélio de tal”18.

No dia 17 de abril, no entanto, Arlinda voltou à delegacia sozinha “decla-
rando ser Fernando o autor do seu desvirginamento e rapto e que fora forçada 
com ameaças do mesmo a vir dias atrás com seu progenitor a essa repartição, 
desistir da representação”. Em seu depoimento, afirmou que namorava Fer-
nando há uns dois meses, não sabendo que ele era casado. Relatou que ele 
a levou para Salvador após prometer-lhe casamento e que, logo no início da 

17 JACOBINA. Processo de rapto consensual nº 217, Jacobina-BA. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge 
Calmon – 1952. Esses lugares ficam em regiões próximas entre si, entre o sudeste e o sul da Bahia, se 
distanciando de Jacobina entre 410 e 650 km.

18 JACOBINA. Processo de rapto consensual nº 193, Jacobina-BA. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge 
Calmon – 1951.
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viagem, parou o caminhão na estrada e a levou para o mato, onde tiveram 
relações sexuais. O delegado lhe questionou por que teria ido à delegacia com 
seu pai e o acusado inocentá-lo, e ela respondeu que fora forçada a isso “em 
virtude daquele lhe ter ameaçado de morte se não fizesse tais declarações, 
como também não se casaria com a declarante”. Novamente foi inquirida: “Por 
que resolveu vir prestar declarações diferente da primeira?” E respondeu que 
fez isso em virtude de o acusado, tendo-a levado em sua companhia até Feira 
de Santana, onde permaneceram por oito dias em uma pensão, a abandonou 
usando de um ardil: mandou que ela fosse dar um passeio e quando ela desceu 
do carro ele saiu em velocidade e abandonou-a na rua. Ela só teria conseguido 
voltar para Serrote após pegar carona no caminhão de um conhecido.

Fernando negou as acusações, afirmando que nunca namorou Arlinda; 
declarou que, tendo lhe encontrado na estrada, levou-a para a capital a pedido 
dela. Afirmou que teve relações sexuais com ela, no entanto, o autor do seu 
desvirginamento, segundo ela própria, teria sido seu ex-noivo. Procurou desqua-
lificá-la afirmando que, em Serrote, ela namorava com homens casados e que 
ultimamente “é público, acha-se a referida residindo com decaídas nesta cidade”.

A desqualificação do comportamento da ofendida é uma estratégia uti-
lizada pela maioria dos acusados com vistas a se defender, uma vez que, em 
processos de crimes sexuais contra mulheres, o comportamento das mulheres 
e não o dos homens se torna o centro dos embates discursivos entre a acu-
sação e a defesa. Apesar disso, é possível deduzir que a afirmação feita por 
Fernando de que Arlinda encontrava-se residindo com prostitutas em Jacobina 
não foi simplesmente inventada por ele, uma vez que no processo aparecem 
indícios desse fato.

Arlinda depôs apenas na delegacia e, quando foi convocada para prestar 
depoimento no fórum, não foi encontrada na casa dos pais, tendo sua mãe 
informado ao oficial de justiça que ela não mais residia ali. Mais tarde o oficial 
teria sido informado que ela seria moradora da “Rua da Pilunga” em Jacobina, 
entretanto, ao procurá-la nesse local, também não a encontrou. O espaço, 
denominado popularmente por Pilunga19, não era exatamente uma rua, mas 
um conjunto de ruas onde ficavam diversos bordéis e residiam as prostitutas 
mais pobres. Embora não tenhamos informações claras a respeito disso, é 
possível deduzir que Arlinda teria sido expulsa de casa pelo pai após a fuga 
malsucedida com Fernando, passando a exercer a prostituição em Jacobina.

19 Ricardo Batista (p. 84), em pesquisa sobre prostituição em Jacobina, caracteriza o Pilunga como as ruas 
onde se localizavam as casas de meretrício mais pobre em oposição ao Galeão, construído nos anos 1950, 
como uma casa de prostituição de “alto nível”. “O nome Pilunga é uma derivação da palavra espelunca, que 
significa uma habitação em desordem, um lugar sem asseio, mal frequentado”. BATISTA, Ricardo dos Santos. 
Lues Venerea e as Roseiras Decaídas: biopoder e convenções de gênero e sexualidade em Jacobina-BA 
(1930-1960). 2010. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2010.
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Se perder a virgindade fora do casamento já era motivo para que uma 
moça se tornasse “falada” naquela comunidade, fugir com um homem casado 
e com filhos, certamente era motivo para um escândalo ainda maior. Em uma 
sociedade marcada por fortes desigualdades de gênero e com uma socia-
bilidade condicionada pelas relações pessoais, a cidade e, mais ainda, os 
povoados mantinham amplas redes de vigilância coletivas, como a fofoca. 
Os comentários sobre as fugas de casais feitos por parentes, vizinhos e até 
desconhecidos aparecem constantemente nos depoimentos, exercendo uma 
pressão significativa sobre os comportamentos sexoafetivos das mulheres.

Nos processos analisados, destaca-se que, apesar da rebeldia feminina aos 
modelos normativos de feminilidade, presente em todos eles, a importância do 
casamento é afirmada em alguns momentos pelas próprias ofendidas, o que 
indica que o ideal da conjugalidade, aparentemente era a norma mais difícil 
de subverter naquele contexto.

A armadilha do casamento: paradoxos entre a rebeldia feminina 
e o projeto de conjugalidade

[...] A mulher, que o sabe ser, que tem educação racional e científica, faz 
tudo, tudo para não dar causa a que seu esposo se enfastie do lar, fazendo 
com que este seja um lugar de repouso e paz aonde tudo respire ordem 
e harmonia, e procurando adivinhar os menores desejos do esposo, para 
satisfazê-los completamente, sendo sempre mui delicada e carinhosa.
E desde que a mulher não dê causas de desinteligencias e saiba cumprir 
o seu dever, dificilmente o homem deixará de ser cativo procurando fora 
do lar o que só nele deve existir – A PAZ DE ESPÍRITO.
Mas, se isso se der por obsessão passageira, falta de educação ou má 
compreensão das coisas sérias da vida, não deve a mulher desesperar-se 
e tornar-se ciumenta, demonstrando-o claramente. Isso seria confundir-se 
com as mulheres de moral inferior. Nesta época degradante em que o pudor 
passa de longe, em que a mulher não passa de um brinquedo fútil para os 
homens, é necessário que aquelas que desejam de fato serem honradas e 
fiéis cumpridoras dos seus deveres, se revistam de uma couraça moral para 
não serem atingidas na luta pela flecha inimiga, partida das desabrigadas, 
sem honra, e sem pudor, com capa de honrada, as quais não podendo 
colocar-se à altura das mulheres dignas, revoltam-se quando veem uma 
mulher superior a elas em dignidade e altivez, para essas infelizes, não há 
mulheres honestas e honradas, todas são iguais a elas!20

O jornal O Lidador foi publicado em Jacobina no período de 1933 a 
1943. A matéria acima, intitulada “O ciúme – como a mulher deve encaral-o 

20 “O ciúme – como a mulher deve encaral-o e evital-o”. O Lidador, Jacobina – BA, ed. 341, 4 ago. 1940, p. 2.
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e evital-o”, fazia parte de uma série de matérias publicadas no periódico jaco-
binense sobre o tema do casamento, oferecendo conselhos a mulheres casadas 
ou moças casadoiras de classe média em um momento no qual a família estaria 
supostamente ameaçada pelos “valores degradantes da modernidade”.

Mesclando argumentos religiosos a uma suposta racionalidade científica, 
os conselhos destinados às mulheres tinham em vista uma pedagogização dos 
sentimentos, valorizando atitudes de resignação e autocontrole, dissimulados 
sob uma capa de altivez e superioridade: “A mulher, que o sabe ser, é em alma 
mais forte que o homem”. A responsabilidade da manutenção do casamento 
recaía apenas sobre ela, que além de ter uma “conduta honrada” deveria ser 
responsável por influenciar positivamente no comportamento do marido, uma 
vez que nele qualquer falta era justificada.

No centro dessa pedagogia estava o casamento como uma dádiva, o 
único destino digno para uma mulher, que não deveria medir sacrifícios para 
mantê-lo. Ao mesmo tempo em que se afirmava o caráter natural do casamento 
e da maternidade, naquele contexto ele era colocado como uma conquista 
feminina eternamente ameaçada pelas outras: as despudoradas, eternas Evas, 
que, naqueles tempos de “mentalidade destruidora”, poderiam estar por toda 
parte, disfarçadas de moças de família, com “capa de honradas”.

Na construção histórica do binarismo de gênero, fundamento de todas 
as desigualdades justificadas pela diferença biológica entre os sexos, foi 
essencial construir também uma dicotomia entre as mulheres. Essas divisões, 
entre homens e mulheres (biológica) e entre mulheres e mulheres (moral), 
foram imprescindíveis para sustentar a dupla moral sexual, porque, a medida 
em que construíam uma rivalidade entre as mulheres, desculpabilizavam os 
homens por suas aventuras sexuais. Na divisão entre as mulheres, é impor-
tante considerar o peso dos marcadores de classe e raça, uma vez que o ideal 
de feminilidade foi construído a partir da imagem de mulher universalizada, 
que correspondia a branca, de classe média ou alta (GONZALEZ, 1983; CAR-
NEIRO, 2011). Nos processos analisados na tese, foi possível identificar que 
as mulheres pobres e racializadas, embora sofressem a influência dos valores 
morais religiosos, no jogo da dupla moral sexual muitas vezes eram vistas 
pelos homens como simples divertimentos sexuais (VASCONCELOS, 2020).

Tânia Swain (2000) analisa como o casamento e a maternidade foram his-
toricamente produzidos, tornando-se elementos constitutivos do “ser mulher”. 
No sistema de construção histórica de inferiorização do feminino, no qual 
a mulher foi associada a um corpo deficiente, as imagens da mãe e da pros-
tituta formaram o binômio constitutivo de sua representação social: “Mãe e 
esposa, sexo domesticado, moralidade, espaço privado, família, reprodução 
do social. Prostituta: mulher pública, liberação do vício e da lascívia latentes 
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no feminino” (SWAIN, 2000, p. 53). A autora aponta que a reificação dessas 
duas categorias são fundadas nas premissas da heterossexualidade compul-
sória e na lógica do patriarcado, segundo a qual as mulheres só podem “estar 
no mundo” para responder ao masculino, satisfazê-lo, reproduzir para ele.

Na matéria de O Lidador citada21, a divisão entre as mulheres vai além 
do binômio mencionado pela autora; o texto mira a temida “mulher moderna”, 
que, naquele contexto de modernidade conservadora, iniciado na chamada Era 
Vargas, era alvo de diversos discursos desqualificadores (MUNIZ, 2005). A 
imagem dessa “nova mulher”, que passava a ocupar espaços sociais anterior-
mente reservados aos homens e possuía hábitos mais livres, aparecia como 
uma ameaça ao projeto de conjugalidade normativa, porque borrava a dico-
tomia clássica entre a boa esposa/mãe e a prostituta e, assim, poderia atrair 
outras mulheres a desejarem ser “iguais a elas”.

Cláudia Maia (2007), na tese A invenção da solteirona: conjugalidade 
moderna e terror moral, caracteriza “a armadilha do casamento” para as mulhe-
res a partir de dois mecanismos – de controle e de coerção – implantados no 
Brasil especialmente a partir da Proclamação da República. O mecanismo de 
controle se deu através do casamento legalmente constituído que, enquanto 
um contrato, pressupunha o princípio da igualdade de trocas e contrapresta-
ções entre os cônjuges, mas na prática equivalia a sujeição das mulheres e a 
apropriação dos seus corpos pelos homens. O Código Civil de 1916 tornava as 
esposas juridicamente incapazes e economicamente dependentes dos maridos, 
uma vez que não lhes era permitido trabalhar fora de casa sem a autorização 
deles. Já as mulheres solteiras que possuíam a liberdade de exercer um tra-
balho remunerado e ter uma vida mais autônoma, passam a ser outrificadas, 
à medida que o casamento vai se tornando cada vez mais uma obrigação para 
as mulheres. O mecanismo de coerção, segundo Maia, se deu através de duas 
formas: a construção do caráter natural do casamento e a produção da imagem 
estereotipada da solteirona. A autora identifica, especialmente nas primeiras 
décadas do século XX, uma explosão discursiva que produziu a emergência 
da solteirona, vista como uma anomalia social, uma mulher frustrada, infeliz 
e invejosa, em oposição à imagem da “verdadeira mulher”, configurada no 
ideal da esposa e mãe feliz.

A partir de um conjunto de enunciados que colocaram o casamento e a 
maternidade como o fundamento da vida das mulheres, a solteirona e a pros-
tituta são outrificadas especialmente pelo discurso médico-científico, que as 
caracteriza como portadoras de corpos doentios, uma pela falta e a outra pelo 
excesso de sexo. Para além desse terror científico moral que outrificava as 

21 Jornal “O ciúme – como a mulher deve encaral-o e evital-o”. O Lidador, Jacobina – BA, Eed. 341, 4 ago. 
1940, p. 2. Jacobina-BA.
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mulheres que estivessem fora da conjugalidade, a armadilha do casamento se 
completa através de um investimento discursivo incessante que propagandeava 
(e ainda propagandeia) os privilégios que seriam exclusivos das esposas, como 
o direito à livre escolha do marido, o amor romântico e o governo racional 
da casa (MAIA, 2007).

No período estudado em minha pesquisa, o ideal da conjugalidade nor-
mativa adquire uma centralidade sem precedentes no Brasil, se constituindo, 
de fato, em um projeto de Estado, especialmente com a aplicação de políticas 
públicas de incentivo ao casamento civil por parte do governo Vargas. No 
contexto local do município de Jacobina, marcado por um grande desenvol-
vimento econômico devido à exploração aurífera, esse projeto teve grande 
ressonância. A análise dos processos de crimes contra os costumes, confron-
tada com a dos jornais locais e de uma bibliografia sobre Jacobina e região, 
possibilitou-me a observação da confluência de diferentes poderes em torno 
de um projeto de moralização e higienização dos costumes, que tinha na 
conjugalidade normativa seu principal alvo.

Na pesquisa, apesar das insurgências femininas, não encontrei discor-
dâncias significativas entre os valores morais relativos às normas das relações 
de gênero entre os membros do judiciário e a maior parte dos depoentes dos 
processos. Apesar disso, foi possível perceber uma distância entre os valores 
defendidos e a vida prática das mulheres sertanejas pobres, marcada por neces-
sidades imediatas de sobrevivência. Foi possível observar, nos discursos pre-
sentes nos processos de sedução, uma grande valorização do casamento formal 
por parte da maioria das ofendidas e de suas famílias. Algumas relataram que 
teriam recusado a proposta do namorado para viverem em união consensual, 
havendo ainda outras que teriam recusado até mesmo o casamento religioso 
como forma de reparar a “perda” da virgindade (VASCONCELOS, 2020). 
Certamente, muitos desses discursos podem ser vistos como estratégias para 
construir uma imagem de adequação à moral vigente, entretanto, não podemos 
perder de vista a possibilidade da busca dessas mulheres pela segurança e 
respeitabilidade que apenas o casamento civil poderia lhes proporcionar em 
uma sociedade marcada pelo abandono masculino dos lares. Os processos de 
sedução, em alguma medida, representavam esse desejo.

Como destacado, no caso dos processos de rapto analisados neste texto, 
emergem comportamentos femininos que, em parte, contrariavam o ideal da 
conjugalidade normativa. As quatro ofendidas fugiram com homens casados, 
desobedecendo a autoridade de suas famílias e desacatando os padrões de 
recato e pudor esperados de uma mulher, aparentemente sem se preocupar em 
ocupar o lugar da “outra” perante a esposa oficial. No entanto, é importante 
considerar que o desejo de se casar com o “raptor” foi manifestado pelas três 
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ofendidas que depuseram nos processos, o que aponta que os mecanismos 
de controle e coerção que configuram a “armadilha do casamento” não foi 
totalmente subvertido nessas histórias.

O ideal do casamento como uma dádiva para as mulheres, associado 
à construção social do amor romântico, confere grande poder aos homens, 
uma vez que institui uma disputa entre as mulheres pelo afeto/desejo mas-
culino. Esse antagonismo feminino foi construído historicamente a partir de 
uma lógica que estabelece o valor de uma mulher de acordo com o homem 
que ela é “capaz de conquistar” e “manter ao seu lado”. Somam-se a isso, 
os privilégios socioeconômicos conferidos aos homens que os colocam no 
lugar de mantenedores.

Na análise da construção do ideal de conjugalidade normativa, é impor-
tante considerar as possibilidades de diferentes formas de apropriação desse 
ideal pelas camadas populares. Nas fontes analisadas, a permanência de um 
discurso que enaltecia o casamento civil durante todo o período estudado 
indica uma resistência popular em incorporá-lo como uma prática, tendo em 
vista o predomínio de uniões consensuais ou do casamento religioso, sem 
validade jurídica, entre os mais pobres. Ao analisar discursos populares que 
aparecem nos depoimentos, sugiro que a valorização do casamento e um certo 
ideal de pureza feminina atingia as classes populares muito mais através da 
influência da Igreja Católica do que do discurso moderno produzido por médi-
cos e juristas, que naqueles anos era divulgado através da imprensa escrita.

Considerando a validade simbólica das uniões conjugais alternativas entre 
os populares, penso que as adolescentes que se rebelaram contra a família 
para fugirem com homens casados, embora de algum modo tenham subver-
tido o ideal da conjugalidade normativa preconizada pelas elites, não fugiram 
completamente da “armadilha do casamento”.

A respeito desse tema retomarei brevemente cada uma das histórias 
seguindo a ordem que aparecem no texto. A primeira, de Célia e Manoel, 
dos quais não tive acesso aos depoimentos, provavelmente foi marcada pela 
decisão de viver em união consensual, uma vez que ele já era casado no civil 
e não podia se divorciar para se casar novamente com ela. Na história de 
Manuela e Luiz aparece mais explicitamente um ideal de amor romântico, 
tanto no depoimento dele, quanto no dela. Nesse caso, a promessa de casa-
mento aparece explicitamente, uma vez que ele chegou a expulsar a esposa 
de casa com os filhos para, aparentemente, casar-se com Manuela no civil. Na 
história de Valmira e Augusto, a motivação da conjugalidade também estava 
presente, uma vez que é possível que ela não soubesse que ele era casado e 
os dois quase chegaram a se casar no religioso após a pressão do pai dela. A 
história de Arlinda é a que mais destoa desse modelo, uma vez que é difícil 
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acreditar que ela desconhecesse o fato de Fernando ser casado como afirmou 
em seu depoimento, porque aparentemente esse era um fato notório. Ainda 
assim, o ideal da conjugalidade aparece em seu depoimento, no qual ela alegou 
ter sido seduzida através da promessa de casamento, provavelmente como uma 
estratégia de aparentar não estar fugindo ao padrão normativo de feminilidade.

Ao comparar os processos de rapto com os demais processos estudados, 
foi possível observar algumas peculiaridades em relação ao perfil das ofen-
didas, que possuíam algumas características em comum. Nesses processos, 
todos os representantes legais das ofendidas eram os pais, casados com suas 
mães. No conjunto dos processos analisados, há um percentual de 37,5 % de 
ofendidas representadas legalmente por suas mães, solteiras ou viúvas. Em 
oposição à tendência observada nos demais processos, nos de rapto, todas as 
ofendidas eram alfabetizadas e a maioria foi classificada como de cor branca 
(apenas Valmira foi classificada como morena). Embora algumas dessas seme-
lhanças possam configurar simples coincidências, é possível deduzir que o 
fato dessas ofendidas viverem em famílias legalmente constituídas e fazerem 
parte de um grupo menos socialmente discriminado do que a maioria, pode 
ter contribuído para que os acusados tivessem optado por fugir com essas 
jovens, ao invés de simplesmente manterem com elas relações sexuais des-
comprometidas como nos processos de sedução. Com exceção de Fernando, 
que aparentemente desejava apenas viver uma aventura de alguns dias com 
Arlinda, os outros três acusados manifestaram a intenção de se casar ou viver 
em união consensual com as jovens raptadas, tendo dois deles abandonado a 
esposa com vistas a realizar esse intento.

Como mencionado anteriormente, a diferença de idade entre os casais nos 
processos de rapto é bem maior que nos demais e, pelo menos, duas dessas 
histórias são marcadas pela sedução de uma criança por um homem adulto e 
experiente, o que tornava aquelas relações profundamente assimétricas, para 
além das desigualdades de gênero. Valmira tinha 13 anos no período do rapto e 
Manuela, que tinha 15 anos, relatou que namorava Luiz há três anos. No caso 
de Célia, que tinha 16 anos no período do rapto, não foi possível saber com 
que idade ela teria iniciado a relação com Manoel e nem qual a idade dele. 
Embora o Código Penal de 1940 criminalizasse a relação sexual de um homem 
maior de 18 anos com uma menina menor de 14, como estupro por violência 
ficta, a ideia de pedofilia, atualmente criminalizada pela legislação e reprovada 
pela opinião pública, não possuía a mesma dimensão naquele contexto, uma 
vez que não era incomum que adolescentes se casassem com homens muito 
mais velhos. Nos depoimentos presentes nos processos de rapto, destaca-se 
a naturalização dessa assimetria, uma vez que as testemunhas se referem às 
ofendidas como mulheres adultas, perfeitamente responsáveis pelos seus atos. 
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O pai de Valmira, por exemplo, só impediu o casamento religioso da filha 
com o acusado após saber que ele era casado. O pai de Manuela constitui a 
única exceção nesse sentido, uma vez que manifestou, de algum modo, uma 
revolta contra a sedução de sua filha considerando a assimetria citada: “Que a 
sua filha menor, púbere, Manuela, namorava com o Sr. Luiz [...] já há algum 
tempo, sendo a referida menor, de há muito, perseguida pela lábia e intenção 
criminosa do ofensor”22.

A naturalização de uma grande diferença de idade entre o casal, sendo 
o homem sempre mais velho, é mais um dos elementos que compõe a arma-
dilha do casamento, uma vez que a construção do estereótipo da solteirona, 
“como uma figura coercitiva que mantém as mulheres dentro do matrimô-
nio” (MAIA, 2007, p. 188), contribuía para pressionar as jovens a se casar 
cedo. Em histórias contadas por mulheres mais velhas na região de Jacobina, 
é possível observar como esse terror moral exercia uma pressão sobre as 
mulheres. A ridicularização da solteirona, chamada popularmente de “moça 
velha”23, se dava, entre outras coisas, a partir do uso da expressão “caiu no 
barricão”, usada para se referir a moças que passavam dos 25 anos sem se 
casar (VASCONCELOS, 2007).

O ideal do casamento como a vocação suprema da mulher é complemen-
tado pelo ideal do amor romântico, caracterizado tradicionalmente como o 
amor tipicamente feminino, que exige o abandono de si em função do outro. 
Swain destaca que o dispositivo amoroso é um dos elementos que instituiu a 
imagem da “verdadeira mulher”:

O amor está para as mulheres o que o sexo está para os homens: necessi-
dade, razão de viver, razão de ser, fundamento identitário. O dispositivo 
amoroso investe e constrói corpos-em-mulher, prontos a se sacrificar, a 
viver no esquecimento de si pelo amor de outrem (SWAIN, 2006).

Anthony Giddens (1993, p. 48) estabelece uma distinção entre o amor 
apaixonado e o amor romântico, sendo que o primeiro resultaria da conexão 
entre amor e ligação sexual. Segundo o autor, “o amor apaixonado é marcado 
por uma urgência que o coloca à parte das rotinas da vida cotidiana com a 
qual, na verdade, ele tende a se conflitar”, já o amor romântico, divulgado 
na Europa a partir do final do século XVIII, teria se desenvolvido como a 
forma de expressão afetiva mais relacionada ao ambiente familiar e doméstico, 

22 JACOBINA. Processo de rapto consensual e sedução, nº 320. Arquivo da Vara Crime do Fórum Jorge 
Calmon – Jacobina-BA, 1957.

23 De acordo com Vânia Vasconcelos (2007, p. 177), em estudo sobre as mulheres em Serrolândia dos anos 
1960 a 1990: “O termo faz uma referência ao significado de ser ‘moça’, quer dizer, virgem; a palavra moça, 
no sentido literal, significa mulher jovem, havendo assim uma contradição aparente no termo “moça velha”.
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orientado para um futuro previsto e limitado pelas relações conjugais. Consi-
dero, no entanto, que o ideal do amor romântico é marcado por um paradoxo 
porque, embora ele tenha sido construído como distinto do amor apaixonado, 
estando atrelado a segurança das relações conjugais, em muitas formas de 
expressão ele se manteve associado a um ideal de paixão intensa e desestabili-
zadora. Nesse sentido, o amor justifica que os amantes corram todos os riscos 
para viver seu romance e as proibições e dificuldades práticas que separam 
um casal alimentam ainda mais o desejo de estar junto.

Em alguns processos de rapto e sedução analisados na pesquisa, as ofen-
didas que se rebelaram contra a autoridade familiar expressaram, em depoi-
mentos ou cartas, a crença de que a vivência do prazer sexual com o “homem 
amado” faria parte do caminho para o casamento e a tão sonhada felicidade. 
Essas adolescentes ousaram viver ardentemente suas paixões, arriscaram 
sua reputação, tramaram e manifestaram seus desejos eróticos, se rebelando, 
de algum modo, contra o modelo de feminilidade casta, doce e resignada 
propagado pelas camadas dominantes e relativamente compartilhado em seu 
meio social. Entretanto, no contexto em que viviam, o preço a pagar por essas 
insurgências costumava ser bastante alto, uma vez que a lógica patriarcal que 
privilegiava os homens concedia ao sexo viril um direito inquestionável à 
apropriação dos corpos femininos.
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“EM CADA PEITO DA MULHER 
BRASILEIRA ESTÁ UMA CHAMA DE 
VEEMENTE PATRIOTISMO”: a revista 

Jornal das Moças e o Estado Novo varguista1

Vitória de Almeida Machado2

As análises acerca das mulheres na história podem projetar diversas 
interpretações, relações e correlações. De toda forma, é oportuno salientar que 
pensar sobre o papel das mulheres de maneira isolada dos seus contextos de 
atuação e de suas especificidades possibilita o risco de colocá-las à parte da 
história, deslocando-as de papéis e ignorando sua participação na sociedade.

Dentre as tantas formas existentes de estudar a história das mulheres, a 
representação feminina em revistas durante o Estado Novo de Getúlio Vargas 
(1937-1945) foi a escolhida para este artigo. Acredita-se que entender como 
eram representadas viabiliza compreender questões políticas e sociais do 
período que se analisa via observação de padrões de representação. A gestão 
autoritária de Getúlio Vargas teve um discurso bem específico para e sobre 
elas. Assim, analisar a publicação escolhida permite verificar a relação das 
mulheres com a sociedade e com o regime em si, bem como o movimento 
contrário: a relação do regime para com elas.

Tendo em vista essas considerações, pretendeu-se analisar de que forma 
as mulheres brasileiras eram apresentadas e representadas na revista ilustrada 
semanal Jornal das Moças. O intuito foi perceber como o Estado contribuiu para 
tal representação feminina levada a cabo na revista, bem como, paralelamente, 
como a revista representava as mulheres. Essa investigação visou o entendimento 
de qual era o papel social das mulheres, suas funções, direitos, deveres, entre 
outros fatores que construíam o “ser mulher” no Estado Novo, de Getúlio Vargas.

A revista Jornal das Moças

A Jornal das Moças (JM), revista ilustrada do Rio de Janeiro, surge em 
1914 e encerra suas atividades em 1965. Inspirada em modelos de magazines 

1 O presente artigo é parte da dissertação de mestrado da autora defendida em 2018.
2 Mestra em História pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Graduada em 

História pela Faculdade Porto-alegrense (FAPA). Autora da dissertação Para além de bordadeiras: a repre-
sentação feminina nos periódicos Jornal das Moças e Modas e Bordados durante os Estados Novos (1937-
1945). E-mail: vitoriamachado.historia@gmail.com.
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ilustrados do século anterior que, por vez, inspiravam-se em modelos franceses, 
a revista tem sua primeira edição publicada em preto e branco. O uso de cores 
em algumas páginas ocorreu somente em 1934. Apesar do título do periódico 
ter a palavra “jornal”, Jornal das Moças era uma revista3, por isso, neste estudo, 
faz-se referência como a Jornal das Moças, devido à concordância implícita 
com a palavra revista. Assim, tem-se: a (revista) Jornal das Moças.

A JM se apresenta para a sociedade brasileira como diferente de outras 
revistas existentes no período. Em sua primeira edição, com uma modelo na 
capa, a revista – que custava 400 réis e podia ser assinada anual ou semes-
tralmente – afirmava que as outras revistas e magazines existentes não se 
preocupavam com o real interesse das leitoras, justamente a sua preocupação. 
Afirmava ainda que as concorrentes não passavam de álbuns de fotografias de 
modas, que não se preocupavam com o “cultivo de espírito de nossas gentis 
patrícias”, tampouco se ocupava dos conhecimentos mundanos. Nesses ter-
mos, a função da revista era deleitar o espírito da mulher brasileira4. A ideia 
de ser a única revista que auxiliava as mulheres, que trazia conteúdos que 
realmente interessavam às leitoras, que conseguia ir para além da moda pela 
moda, do consumismo, e que se preocupava com questões morais e com o 
prazer das leitoras, viabiliza construir a interpretação de que a propaganda 
da revista tentava trabalhar com conceitos mais subjetivos das leitoras. Se 
as outras revistas mostravam somente moda e estavam ligadas somente às 
questões estéticas, a revista Jornal das Moças preocupava-se também com 
questões relacionadas ao intelecto feminino e aos conhecimentos importantes 
para o dia a dia, tornando-se assim não somente uma revista de moda, mas 
sim uma conselheira das leitoras, necessária no cotidiano.

Anne Higonnet (1991) apresenta que as revistas voltadas para o público 
feminino ganharam popularidade a partir de 1830 e que, embora algumas fossem 
mais centradas em moda ou em afazeres domésticos, todas compartilhavam de 
uma fronteira da feminilidade tradicional. Para ela, as revistas, de modo geral:

Com imagens e com palavras, defendem e louvam os valores ligados 
ao aperfeiçoamento cosmético, à heterossexualidade e à família. [...] As 
leitoras são exorteadas a melhorar a sua aparência física, a exprimir a sua 
individualidade, a gerir os seus lares de modo mais eficiente, mais eco-
nômico e com mais amor, e a triunfar sobre a adversidade. A leitora das 

3 Para compreender como se dava a classificação entre revistas e jornais, Buitoni (1990, p. 17) explica: “[...] 
jornal para cadernos sem capa dura, impressos em papel mais barato, e revistas em formatos mais trabalha-
dos – capa dura, miolo em papel melhor, geralmente com mais fotos. Não existe só essa diferença material: 
geralmente, o conteúdo é tratado de modo diverso. No passado, o termo revista relacionava-se mais com 
o conteúdo do que com o formato, pois, na prática, era difícil distingui-la dos jornais pelo aspecto visual”.

4 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1914, ed. 1. Digitalizado. 
Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 29 ago. 2021.
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revistas femininas é encorajada a dominar a sua situação pessoal – mas 
não a pô-la em questão (HIGONNET, 1991, p. 418).

Com isso, pode-se pensar que, apesar de tentar se mostrar de maneira 
diferente de outras revistas e magazines do período, a Jornal das Moças não 
modificou estruturalmente, com o seu discurso, o papel social estabelecido 
para as mulheres no Estado Novo porque ainda entendia as mulheres no viés 
de percepção tradicional, embora, segundo sua própria intitulação, tinha o 
escopo mais amplo que as publicações da época5.

O periódico circulava em todas as capitais brasileiras, sendo, portanto, um 
dos principais veículos de comunicação para o público feminino. Com temá-
ticas sobre decoração do lar, receitas culinárias, manutenção do casamento, 
sociedade e elite do Rio de Janeiro, noções de higiene, dicas de relacionamen-
tos, a revista perpetuava o caráter conservador do período na representação 
das mulheres. Entre tantas informações apresentadas em sua tese, Almeida 
(2008) aponta que uma pesquisa feita pelo Instituto Brasileiro de Opinião e 
Estatística (IBOPE), em 19456, colocava a JM como a oitava revista mais lida 
no país. Dentre as revistas focadas no público feminino, ficava atrás somente 
da revista A Cigarra7.

A Jornal das Moças tinha o corpo editorial formado majoritariamente 
por homens. Produzida pela oficina e editora de mesmo nome, Empresa Jornal 
das Moças – Menezes, Filho & C. Ltda, a direção e a edição eram de res-
ponsabilidade de Álvaro Menezes e Agostinho Menezes. O fato de ser uma 
revista dedicada ao público feminino sendo editada e dirigida por homens traz 
à tona a discussão acerca da importância do corpo editorial de um veículo de 
comunicação, pois é ele que dará forma à revista. Além da linha editorial, os 
anunciantes, as pressões políticas e o contexto político-econômico modificam, 
formatam e alicerçam os veículos de informação8. Quem faz determinada 
publicação? Para quem ela é direcionada?

5 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil/Jornal das Moças, 1914, ed. 1, s.n. Digitalizado. 
Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 27 ago. 2021.

6 Pesquisas anteriores não são localizadas, uma vez que o IBOPE fora criado em 1942.
7 Fundada em 1914, por Gelásio Pimenta, era quinzenal e trazia uma variedade grande de conteúdos, contando 

com a contribuição de intelectuais como Amadeu Amaral, Vicente de Carvalho, Olavo Bilac, Menotti Del Picchia, 
entre outros. Nos primeiros anos da década de 1930, Assis Chateaubriand comprou o direito da revista e passou 
a ser proprietário. Para maiores informações sobre a revista, indica-se: ALMEIDA, Jaqueline Moraes de. Mada-
mes e mocinhas em revista: corpo, gênero e moda em A Cigarra (1940-1955). 2015. Dissertação (Mestrado 
em História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) – Universidade Estadual de Campinas, 2015.

8 “Verifica-se, assim, uma competição ideológica desigual, pois a mídia atua em grande parte no sentido 
de influenciar direta ou indiretamente o público para a manutenção, aprovação e reiteração da estrutura 
socioeconômica vigente”. Isso advém, sobretudo, de seu caráter de empresa privada, cujo lucro é a principal 
razão de ser. A dependência dos anunciantes – grandes corporações industriais, financeiras e de serviço – e 
a vinculação de seus dirigentes a grupos políticos e econômicos submetem os meios de comunicação ao 
domínio da classe (GOULART, 1990).
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Com uma média de 18 mil páginas entre os anos analisados (1937 a 
1945), diversas propagandas foram publicadas. Entre elas, a esmagadora maio-
ria se referia a cosméticos, remédios e boutiques. Buitoni (1990) explica que 
o sistemático processo de industrialização do país durante o Estado Novo 
desenvolveu o crescimento da publicidade e a ideia de utilidade passou a 
se referir a tudo que envolvesse o consumo para o lar. Como consequência, 
a revista passa a publicizar diferentes artigos para casa e objetos supérfluos 
tornam-se úteis. “As mulheres eram mostradas como estando completamente 
dependentes dos produtos comerciais para levarem a cabo as tarefas domésti-
cas, atraírem os homens, educarem os filhos ou conseguirem aceitação social”. 
(HIGONNET, 1991, p. 409).

De modo geral, a revista era consumida por um público com capital 
cultural9 e econômico significativo. As publicidades nela presentes permitem 
considerar que as leitoras da JM possuíam condições de adquirir os produtos 
ofertados. Uma pesquisa feita pelo Censo Demográfico de março de 1951 
mostra que 52% da população ainda era analfabeta10. Isso leva à dedução 
de que a parte letrada da população que tinha acesso à revista pertencia a 
uma elite. Entretanto, pode-se pensar também que eram utilizadas imagens, 
principalmente nas colunas de modas, apresentando moldes de roupas para 
justamente ampliar o acesso às demais camadas da população feminina: a não 
alfabetizada. Deve-se considerar que as mulheres analfabetas também consu-
miam tanto a revista quanto os produtos nela anunciados, daí a esmagadora 
maioria de publicidade ser feita de maneira ilustrada.

9 O mundo social pode ser concebido como um espaço multidimensional construído empiricamente pela iden-
tificação dos principais fatores de diferenciação que são responsáveis por diferenças observadas num dado 
universo social ou, em outras palavras, pela descoberta dos poderes ou formas de capital que podem vir a 
atuar, como azes num jogo de cartas neste universo específico que é a luta (ou competição) pela apropriação 
de bens escassos... os poderes sociais fundamentais são: em primeiro lugar o capital econômico, em suas 
diversas formas; em segundo lugar o capital cultural, ou melhor, o capital informacional também em suas 
diversas formas; em terceiro lugar, duas formas de capital que estão altamente correlacionadas: o capital 
social, que consiste de recursos baseados em contatos e participação em grupos e o capital simbólico que 
é a forma que os diferentes tipos de capital toma uma vez percebidos e reconhecidos como legítimos.” 
(BOURDIEU, 1987, apud SILVA, 1995, p. 25).

10 Pelos dados do Censo Demográfico de março de 1951, a população brasileira era então de 51.944.397 
habitantes. A população em idade escolar, de 5 a 9 anos, era de 7.015.527. O número de matrículas no 
ensino primário totalizava 5.175.887. O Censo mostra mais: o número total de matrículas em todos os graus 
de ensino somava 6.118.842. Esse número considera todos os níveis, do primário ao superior, para uma 
população em idade escolar (de 5 a 19 anos) de 18.826.409. A taxa de analfabetismo era da ordem de 
52%. (BOMENY, Helena. “A educação no segundo governo Vargas”. Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/
producao/dossies/AEraVargas2/artigos/EleVoltou/Educacao Acesso em: 19 de dezembro de 2021). Apesar 
da pesquisa se tratar do ano de 1951, é válido lembrar que a reforma de Capanema (reforma educacional 
que criou o ensino secundário e a reforma universitária, que resultou na criação da Universidade do Brasil) 
ocorreu somente no ano de 1942. Portanto, a porcentagem de analfabetos da década de 1930 – 1940 não 
era muito diferente da porcentagem de 1950.
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A relação entre o DIP e a revista Jornal das Moças

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado em 1939 por 
Vargas, reunia todos os serviços de propaganda e publicidade do governo. O 
órgão organizava também as homenagens e promoções pessoais, tanto dos 
familiares do chefe de governo como também das autoridades de seu regime. 
Nesses termos, o DIP tornou-se órgão máximo de repressão de liberdade de 
expressão do período.

No Decreto nº 5.077 de 193911, que originou o departamento, foi apre-
sentado que seus objetivos eram coordenar a propaganda nacional interna e 
externamente; organizar os serviços de turismo; fazer a censura do teatro, do 
cinema, dos esportes, do rádio, da literatura, da imprensa; estimular a produção 
de filmes educativos; colaborar para que a imprensa estrangeira divulgasse as 
informações consideradas pelo governo como corretas a respeito do Brasil; 
promover e organizar manifestações cívicas e festas populares com caráter 
patriótico e exposições sobre o governo12. O DIP pode ser pensado como o 
modus operandi do Estado Novo, como apresenta Silvana Goulart (1990), pois 
ele demonstrava como Vargas e seu governo posicionaram-se em relação à 
sociedade, à economia e à imprensa. Analisar a obra do DIP permite perceber 
que esse departamento foi usado como ferramenta para difusão do projeto polí-
tico-ideológico estadonovista com a criação de uma base social legitimadora 
das propostas e das intervenções estatais, seja no âmbito privado ou público.

As atividades do DIP eram divididas em cinco: divulgação, rádio, teatro, 
cinema e imprensa. Cada uma com sua função estabelecida permitiam que o 
órgão desenvolvesse suas complexas tarefas. A divulgação tinha como ativi-
dades principais a explanação da opinião ideológica do governo e o combate 
a ideias “desviantes”, como o comunismo13. A divisão do rádio, por sua vez, 
tinha como função principal levar à população brasileira e estrangeira notícias e 
informações sobre as atividades do governo em diferentes esferas. Além disso, 
fazia a censura de programas radiofônicos e era responsável pelo programa a 

11 BRASIL. Decreto nº 5.077, de 29 de dezembro de 1939. Aprova o regimento do Departamento de Imprensa 
e Propaganda (D.I.P.) Rio de Janeiro, RJ, 1939. Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/
decret/1930-1939/decreto-5077-29-dezembro-1939-345395-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 27 
ago. 2021.

12 A obra de Maurício Parada Educando Corpos e Criando a Nação- Cerimônias Cívicas e Práticas Disci-
plinares no Estado Novo analisa a cultura cívica desenvolvida durante o Estado Novo a fim de promover 
a nação. Datas como Dia de Tiradentes, Dia do Trabalho, Semana da Pátria, Dia da Juventude, Hora da 
Independência, entre outras, são analisadas cada uma com seus temas e públicos próprios, criando assim 
uma nova cultura política guiando a nação para a modernidade desejada por Vargas.

13 O Estado Novo possuiu diversas políticas de combate à ideologia comunista e suas ramificações teóricas 
e valorativas. Indica-se a leitura de: MOTTA, Rodrigo Patto de Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o 
anticomunismo no Brasil (1917-1964). São Paulo: Perspectiva, 2002.
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Hora do Brasil14. Em 1942, a divisão de rádio já havia proibido 108 programas 
de rádio e 373 músicas, a grande maioria carnavalesca (LEVINE, 20021).

A divisão do teatro e do cinema ficava responsável pela censura ou auto-
rização de filmes e peças teatrais em todo país e, também, tinha a incumbência 
de publicar no Diário Oficial a lista de filmes e peças censurados. A divisão 
tinha como intuito fomentar as empresas nacionais a produzirem filmes, o 
que levou à criação do Cinejornal brasileiro15, que era distribuído em todo 
país com o objetivo de exibir temáticas nacionais. De importância singular, 
a divisão da imprensa, por sua vez, existia com o objetivo de censurar a 
imprensa e contava com uma estrutura que possibilitava ao DIP um acesso 
aos mais variados periódicos do período.

O controle dos meios de informação era tamanho que o jornal O Estado 
de São Paulo esteve vários anos sob controle do regime. Os jornais que anda-
vam na contramão do governo tinham as tiragens queimadas e os diretores dos 
jornais eram pressionados pessoalmente para que publicassem o que era dese-
jado pelo departamento (LEVINE, 2001). A liberdade de expressão pertencia 
ao passado. “O DIP foi, portanto, o resultado dessa tendência progressiva à 
qual correspondia à ascensão do autoritarismo e da centralização de poderes 
pelo Estado” (GOULART, 1990, p. 13).

No ano de 1940, a edição 1.282 da Jornal da Moças traz uma matéria 
falando sobre a extinção do Departamento Nacional de Propaganda e Difusão 
Cultural, juntamente com a criação do Departamento de Imprensa e Propa-
ganda, que ficaria sob a responsabilidade do jornalista e político Lourival 
Fontes até 1942. A criação do DIP foi elogiada na revista: “[...] ninguém 
pode negar o acerto do Sr. Getúlio Vargas criando o novo Departamento a que 
ficam desde já afetos os serviços de Imprensa, Divulgação, Turismo, Rádio, 
Cinema e Teatro”16. A figura de Lourival Fontes era conhecida no período 
por sua atuação política e também foi colocada como uma escolha certeira, 
conforme citação da época:

14 Vargas utilizou frequentemente o programa radiofônico para se comunicar com a população. Levine (2001) 
apresenta que as datas mais importantes, como o 1º de maio e o 7 de setembro, ganhavam atenção especial 
do governante. A Hora do Brasil era um compilado de informações, notícias, música, dicas de educação 
para os filhos, trabalho e qualquer assunto que fosse do interesse do regime.

15 Nos anos de 1930 e 1940, o cinema era uma atração extremamente forte no Brasil, em especial para as 
classes mais abastadas. Era também a partir do cinema que a população recebia notícias, informações, 
tendências de outros países, sendo os Estados Unidos o país com mais destaque e sobre o qual a população 
brasileira tinha mais curiosidade e interesse. O cinema e a música estadunidense se faziam constantes 
no cotidiano do país. É também a partir do cinema que o Brasil vai ser “apresentado” ao resto do mundo, 
principalmente com a figura de Carmen Miranda. Para maior compreensão da relação do Brasil com os 
Estados Unidos a partir do cinema, da identidade nacional e da figura de Carmen Miranda, indica-se: 
GARCIA, Tânia da Costa. O it verde e amarelo de Carmen Miranda. São Paulo: Annablume, 2004.

16 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1282, p. 55. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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Foi igualmente feliz a escolha do Sr. Lourival Fontes, em face não só da 
sua brilhante folha de serviços prestados ao Estado e ao regime, como 
ainda das grandes faculdades intelectivas e da invejável capacidade de 
trabalho que o inculcam como o homem talhado – poder-se-ia dizer sob 
medida – para aquele posto de confiança, no qual muito se pôde esperar do 
seu largo descortino e das múltiplas reservas do seu talento privilegiado17.

A imprensa era controlada pelo Estado através do DIP. A revista em 
análise, por sua vez, tinha estabelecido em sua política editorial um veículo 
de propagação ideológica, mesmo não sendo estatal. Sabe-se da existência da 
diferença significativa entre acatar a censura estatal e propagar as ideias de 
um regime. Afirma-se que a revista possuía uma propagação ideológica pelo 
fato de veicular, em diversos momentos, matérias com exaltação à figura de 
Vargas e seu regime. Como o Estado Novo era caracterizado pelo controle 
das informações que a população recebia, assegurando o domínio cultural do 
país, o controle social, as publicações permitidas estavam, nas entrelinhas, 
salvaguardadas pelo controle de repressão. Isso significa dizer que suas publi-
cações estavam dentro dos parâmetros exigidos pelos órgãos de censura da 
época – o que implica um recorte seletivo das informações às quais o público 
tinha acesso, haja vista a circulação dos conteúdos permitidos pelo Estado.

Uma das principais funções do DIP era o culto à personalidade de Var-
gas e à construção de sua figura no imaginário social. É durante a direção 
de Lourival Fontes que a expressão “pai dos pobres” veio a público e o 
departamento fazia extensa propagação desse apelido a fim de consolidar a 
imagem de Vargas, aumentando a aceitação da população ao regime. Getúlio 
se esforçava de maneira singular para desenvolver técnicas que permitis-
sem a aproximação com a população. Dentre as utilizadas, as expressões e o 
modo de falar foram os mais trabalhados pelo governante. Com um caráter 
paternalista, suas falas eram breves e de fácil compreensão. Os discursos 
escritos pelos seus redatores eram também controlados por Vargas, a fim de 
que houvesse linearidade no mesmo objetivo: comunicar-se com as massas. 
Getúlio modifica sua maneira de falar, troca o sujeito “nós” pelo “eu” com a 
ideia de eliminar qualquer intermediário entre ele e o povo. A fala era direta: 
ele e o povo eram um só (LEVINE, 2001).

É importante lembrar-se que, durante o Estado Novo, Vargas utilizava 
escolas como projeto de nação, como divulgação e legitimação do regime. 
Isso ocorreu com suporte do ministro da Educação à época, Gustavo Cam-
panema. A esse respeito, Maria Helena Capelato reforça a ideia da educação 
como propaganda política, pois:

17 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1282, p. 55. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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As imagens e os símbolos eram difundidos nas escolas com o objetivo 
de formar a consciência do pequeno cidadão. Nas representações do 
Estado Novo, a ênfase no novo era constante: o novo regime prometia 
criar o homem novo, a sociedade nova e o país novo. O contraste entre 
o antes e o depois era marcante: o antes era representado pela negativi-
dade total e o depois (Estado Novo) era a expressão do bem e do bom 
(CAPELATO, 2010, p. 123).

A representação que a revista faz de Vargas vai se mostrar constantemente 
favorável ao regime. Na mesma edição supracitada, a educação era apresentada 
como fonte de problemas, mas que o presidente estaria apto a resolver. “Temos 
frisado, em comunicados anteriores, a especial atenção que o presidente da 
República dispensou, sempre, aos problemas educacionais do País”18.

A Jornal das Moças estava também engajada nessa tarefa. Em todas as 
edições analisadas, as fotos de Vargas em sua maioria são em inaugurações de 
obras públicas e eventos sociais, reforçando a imagem de “homem que faz”. 
A representação do presidente próximo ao povo poderia ser uma tentativa de 
aproximar o “Chefe da Nação” da população19.

A historiadora Silvana Goulart menciona em seus trabalhos a impor-
tância do DIP e da imprensa para a construção de valores para a sociedade 
brasileira. Segundo ela:

Por intermédio do DIP, e usando os recursos de manipulação da informa-
ção, o Estado construiu um sistema de valores a serem incorporados pela 
sociedade e introjetados na consciência popular. O aparelho estatal, por sua 
vez, imbuído de uma função ética, visava elevar a população a um nível 
intelectual e moral que correspondesse ao avanço da industrialização e da 
urbanização. Nessa tarefa, o DIP exerceu uma função educativa e pedagó-
gica: buscou inculcar na população um modo de ser, um padrão de com-
portamento público e privado em que o produtivismo se destaca como um 
dos principais valores a serem incorporados (GOULART, 1990, p. 20-21).

Entende-se que a revista não estava fora desse padrão de ser uma guia 
de comportamentos requeridos pelo plano de Estado. Como o público-alvo 
da Jornal das Moças era massivamente o feminino, as mulheres consumiam 
entretenimento, moda e comportamentos anteriormente selecionados.

18 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1938, ed. 1177, p. 6. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.

19 A expressão “chefe da nação” foi utilizada muitas vezes nas edições analisadas ao se referir a figura de 
Getúlio Vargas.
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As mulheres

As mulheres do Estado Novo varguista tiveram que lidar com um projeto 
pedagógico em que o intuito era, principalmente, o retorno para o espaço pri-
vado: o lar, onde elas poderiam servir à família e, consequentemente, servir 
à nação. Ao se ocuparem com os problemas domésticos estariam distantes 
do contexto político e social. Enquanto mãe, esposa e educadora, as suas 
funções passaram a ficar, cada vez mais, distantes das atividades masculinas. 
O discurso autoritário e conservador só reforçava a ideologia dominante em 
que a mulher ideal era a mãe beatificada, esposa dócil e filha obediente. Como 
apontam Maluf e Mott:

Baseado na crença de uma natureza feminina, que dotaria a mulher bio-
logicamente para desempenhar as funções da esfera privada, o discurso 
é bastante conhecido: o lugar da mulher é o lar,e sua função consiste em 
casar, gerar filhos para a pátria e plasmar o caráter dos cidadãos de amanhã 
(MALUF; MOTT, 1998, p. 374-375).

Para compreender o regime de Vargas, é necessário ter clareza de que ele 
ia além do caráter político e econômico. O autoritarismo que se espraiava tam-
bém no espaço privado uma vez que conduzia moralmente homens e mulheres.

O conceito de autoritarismo, trabalhado por Lamounier (2006), se apre-
senta como uma ideologia de Estado que dá legitimidade a autoridade do 
Estado a fim de tutelar a sociedade, uma vez que o chefe do regime, acredita 
que a mesma não tem capacidade de se organizar sozinha, necessitando, assim, 
de uma tutela. Essa ideologia de Estado é pensada de maneira orgânica, ou 
seja, cada setor da sociedade possui uma função, como um corpo humano. 
Com isso, essa diferenciação dos grupos, profissões e classes faria existir uma 
harmonia social. Porém, nessa visão organicista, se faz necessário um cérebro 
da sociedade e esse cérebro seria o Estado. No regime varguista, a figura do 
Estado se confunde com a figura do chefe de Estado, que era visto como a 
personificação do Estado, do governo e do regime.

A educação também passou por modificações, ensejadas pelo regime 
autoritário. Um exemplo disso foi quando o ministro da Educação do Estado 
Novo, Gustavo Capanema, devido à sua proximidade com o pensador cató-
lico Alceu de Amoroso Lima, formou uma aliança no intuito de “reeducar” 
a sociedade. No que diz respeito às mulheres, o discurso possuía um caráter 
extremamente conservador. Elas seriam como coadjuvantes do universo mas-
culino. Deveriam focar-se no lar, no marido, nos filhos e em amenidades do 
universo feminino. Nas palavras de Schwartzman:



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

276

Os tempos de reforma ocorriam simultaneamente aos da ação, mas con-
sistiam, basicamente, na elaboração de um grande painel de normas, 
regulamentos e projetos para a reformulação total do sistema educacional 
do país. Era aqui, mais do que em qualquer outra área, que o pacto do 
Ministério da Educação com a Igreja se revelava com toda sua força 
(SCHWARTZMAN, 1984, p. 73).

Com o golpe de 1937 e com a criação do Estado Novo, pode-se levar 
a crer que, já que um novo governo começava a existir, as estruturas sociais 
poderiam mudar. Porém, as velhas oligarquias e elites permaneceram no 
poder, de maneira mais burocrática e autoritária. Por óbvio que essas mes-
mas oligarquias e elites fizeram com que o espaço das mulheres fosse ainda 
mais limitado e sua participação política e social mais restrita. As conquistas 
femininas da década de 1920 sofreram um esfacelamento com as políticas 
varguistas já que “a incumbência básica da mulher residia no bom desem-
penho do governo doméstico e na assistência moral à família, fortalecendo 
seus laços” (SAMARA, 1986, apud NAHES, 2007, p. 34). A revista Jornal 
das Moças corroborava com esse discurso. Além de dicas de beleza, moda e 
noções sobre como cuidar do lar ou ser uma boa mãe, o discurso favorável 
ao regime varguista era presenciado em diversos momentos.

Uma das características marcante do regime era o forte nacionalismo e 
a JM ensina as mulheres a como contribuir para o progresso do país moderno 
que o Brasil está se tornando graças ao regime autoritário. Na edição 1.238, 
o nacionalismo era exaltado ao afirmar: “Em cada peito da mulher brasileira 
está uma chama de veemente patriotismo, pronta a se inflamar e propagar ao 
primeiro momento. E esse momento chegou!”20.

Na edição 1.316, o Dia do Soldado teve destaque de três páginas com 
diversas fotografias e exaltações ao presidente. A primeira imagem de Vargas 
é ao lado do general Eurico Gaspar Dutra, na época, ministro de estado da 
Guerra, assistindo ao desfile. Mais 11 fotografias compõem a matéria alusiva 
ao regime, dessas, Vargas está presente em sete21.

Na mesma edição há uma matéria, assinada por Heitor Alves: “Ser brasi-
leiro é amar, honrar e defender o Brasil!”. Há uma página completa exaltando 
a nação brasileira e suas paisagens: “quer vivendo no [inelegível] Amazo-
nas, quer nas planícies gaúchas deveriam todos ter o mesmo sentimento de 

20 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1238, p. 11. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.

21 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1316, p. 19-21. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031 Acesso em: 
27 ago. 2021.
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sinceridade”. É apresentado que existem dois tipos de brasileiros: o primeiro 
que tem alma e sentimentos nacionais e o segundo tipo que se “vende barato”. 
A condição de ser um brasileiro de verdade se dá, segundo a publicação, a 
partir do sentimento nacional que a pessoa carrega consigo. “E destes milhões 
de homens esparramados pelo nosso solo e que se dizem brasileiros, poucos 
o são em realidade, poucos o são em comunhão de espírito e de ideias!”22. A 
exaltação à nação brasileira e à capacidade de Getúlio fazer o “novo Brasil” 
aparecem em diversos momentos e a exaltação ao regime varguista também.

O espaço social das mulheres era o privado. Não se pretende assim 
dizer que elas não poderiam frequentar espaços públicos, porém sua atuação 
enquanto cidadã se dava no privado, ou seja, no âmbito de suas casas. Elas 
frequentavam clubes e eventos sociais, mas sempre com a função de coadju-
vante. Sempre acompanhadas dos cônjuges. O espaço de atuação das mulhe-
res era o lar. Era no lar que elas poderiam contribuir para o país, conforme 
apontam Maluf e Mott:

O dever ser das mulheres brasileiras nas três primeiras décadas do século 
foi, assim, traçado por um preciso e vigoroso discurso ideológico, que 
reunia conservadores e diferentes matizes de reformistas e que acabou 
por desumanizá-las com sujeitos históricos, ao mesmo tempo em que 
cristalizava determinados tipos de comportamento convertendo-os em 
rígidos papéis sociais (MALUF; MOTT, 1998, p. 373).

A revista publicava diversas fotografias de eventos da elite e, dependendo 
do evento, o número de mulheres que apareciam poderia ser maior ou menor. 
Exemplo disso se vê na edição 1.240, em que há fotos de um almoço oferecido 
no Jockey Clube brasileiro para a Comissão Interamericana de Arbitragem23. 
Nessa ocasião, só aparecem homens. Na mesma edição, há matéria informando 
de uma conferência sobre Luiz de Camões, poeta português, na Sociedade 
Científica Supermentalista Tattwa Nirmanakaia. Nessa menção, aparecem 
diversas mulheres já que a literatura possuía diversos espaços na JM24.

As profissões consideradas femininas eram sempre uma extensão do lar 
ou estavam relacionadas ao caráter inerente de ser cuidadora. Assim, muito 
se lia sobre professora ou enfermeira: o cuidado com o outro. Essas profis-
sões eram focalizadas porque se acreditava que o instinto materno faria das 

22 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1316, p. 59. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.

23 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1.240, p. 24. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.

24 Ibidem, p. 24.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

278

mulheres melhores profissionais nessas áreas. “Essa forma de divisão social 
do trabalho tem dois princípios organizadores: o da separação (existem tra-
balhos de homens e outros de mulheres) e o da hierarquização (um trabalho 
de homem ‘vale’ mais do que um de mulher)” (KERGOART, 2009, p. 67).

Evidentemente, existiam outras formações que as mulheres estavam 
incluídas, entretanto a área da educação e da saúde possuía maior proeminên-
cia na escolha profissional. Se o espaço privado era o lar, o espaço público 
deveria ser uma continuidade dele. “A imagem da mãe-esposa-dona de casa 
como principal e mais importante função da mulher correspondida àquilo 
que era pregado pela Igreja, ensinado por médicos e juristas, legitimado pelo 
Estado e divulgado pela imprensa.” (MALUF; MOTT, 1998, p. 374).

Nas fotografias de formatura em universidades, as publicações da JM 
deixavam ver essa predominância de gênero em relação ao curso escolhido. 
Em engenharia, medicina e direito, por exemplo, pouquíssimas mulheres 
constavam nas fotografias. Nas formaturas de enfermagem e magistério, pelo 
contrário, somente havia mulheres. Em um cenário em que o acesso ao ensino 
superior era limitado para a maior parte da população brasileira, as mulheres, 
por sua vez, tinham menos acesso ainda.

A Jornal das Moças afirma que as mulheres que mantivessem a dire-
ção do seu lar desde quando se levantassem até a hora de dormir sofreriam 
muito menos. A “autoridade no governo doméstico” possibilitaria que tudo 
estivesse em ordem e ocorresse dentro do tempo correto. A revista indicava 
que as mulheres deveriam ser delicadas com as empregadas para poder exigir 
o mesmo tratamento “com autoridade”. Porém, reforça que não deveriam 
permitir a intimidade demasiada, mas cuidando para não ser severa e, com 
isso, deixar de receber um sorriso de suas serviçais.

A revista ainda salienta a questão da idade: deveria ser sublinhada a ques-
tão da faixa etária e sua relação com a experiência em todas as atividades da 
casa. Moças muito jovens cometiam muitos erros, mas poderiam ser perdoados 
justamente em razão de seu aspecto incipiente frente ao contexto. Além de 
alertar, a revista ressalta que a observação deveria ser constante e delicada 
para que fosse visto como um conselho e não uma reprovação. “Devem as 
donas de casa despertar a confiança de suas empregadas”25.

Pode-se considerar que o público principal do periódico, como dito ante-
riormente, era a elite, uma vez que era essa a classe social que poderia ter 
empregadas domésticas. É possível perceber dicas e conselhos para mulheres 
que possuíam funcionárias, assim como é possível perceber conselhos da 

25 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1316 p. 62. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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rotina de casa para mulheres que faziam as tarefas domésticas. Assim, diver-
sas mulheres estariam englobadas nesse discurso. “Se a mulher cuidava da 
casa, e casa significava todo um saber prático, era natural que os periódicos 
femininos dedicassem muito espaço a conselhos, receitas e procedimentos” 
(BUITONI, 1990, p. 73).

Corroborando com a ideia de um discurso de esposa exemplar, a revista 
publica, em 1939, na edição 1.256, a seguinte matéria:

Como agradar o seu esposo. Após um dia cheio de trabalho extenuante e 
intenso, procura o seu esposo a paz do seu lar para recuperar as energias 
despendidas na luta pela vida. Encontrando em casa uma esposa sadia e 
alegre que, entre caricias, o vai receber á porta, ele se sente feliz e abençoa 
os esforços e os sacrifícios que faz pela manutenção de sua família. Infe-
lizmente, porém, muitas esposas, ao invés de receberem alegres e felizes 
os seus maridos, mostram-se indiferentes, frias e até mesmo irritadas e 
nervosas. E daí a pior de todas as consequências: os mal-entendidos, as 
discussões e afinal a infelicidade! Seja a senhora uma boa esposa. Aprenda 
a agradar o seu marido! Saiba que o nervosismo, a irritação, o mal-estar, as 
dores pelo corpo, que começam fazer da senhora uma esposa neurastênica 
e infeliz resultam do mau funcionamento dos seus órgãos femininos. Não 
descuide. Evite as terríveis moléstias do seu sexo, mantenha sempre sãos 
e normais os seus órgãos26.

Neste sentido, entendemos aqui que os meios de comunicação utili-
zam da violência simbólica para reproduzir o sistema patriarcal que coloca a 
mulher em posição de subalternidade e inferioridade feminina. Isso significa 
a identidade feminina sendo alicerçada a partir da ideia de servir ao homem 
e a casa. Assim, alguns autores, retomando a tese de Bourdieu, afirmam que:

[...] a construção da identidade feminina teria se pautado na interioriza-
ção pelas mulheres das normas enunciadas pelos discursos masculinos; 
o que corresponderia a uma violência simbólica que supõe a adesão dos 
dominados às categorias que embasam sua dominação. Assim, definir a 
submissão imposta às mulheres como uma violência simbólica ajuda a 
compreender como a relação de dominação – que é uma relação histórica, 
cultural e linguisticamente construída – é sempre afirmada como uma 
diferença de ordem natural, radical, irredutível, universal (CHARTIER, 
1995, p. 40-44, apud SOIHET, 2008, p. 198).

26 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1939, ed. 1.256 p. 73. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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Pensar o poder que os veículos de comunicação possuem e o quanto 
seu discurso midiático é inserido explícita e implicitamente na sociedade 
faz remeter a Barthes (1987) na obra Mitologias. O autor afirma que o 
discurso midiático é decorrente de ideologias e de relações sociais de 
dominação. Ao utilizar a ideia de discurso como ideologia e relações 
sociais de Barthes, pode-se constatar que a violência simbólica afeta o 
tecido social no momento em que uma dominação, nesse caso masculina, 
é legitimada a partir de diversos aparelhos, tais como o são os represen-
tativos da imprensa feminina da década de 1930 e 1940. A desigualdade 
de gênero se faz notória em diferentes matérias da revista em questão e, 
a partir delas, percebe-se a violência simbólica.

Em 1938, a edição 1.178 apresenta uma matéria sobre a recusa das 
mulheres e como devem lidar com essas situações. Além de sugerir certo 
comportamento das leitoras, a revista encoraja que elas se posicionem de um 
modo que hoje seria visto como submisso e de aceitação. Desconsiderando 
a possibilidade de livre-arbítrio das mulheres, a revista indica o seguinte:

RECUSAS. A boa mulher não alcança a boa fama somente por ser boa, 
senão em parecê-lo, por isso que maior dano causa à honra das mulheres as 
suas desenvolturas e liberdades do que as maldades secretas. Toda recusa a 
um não comparecimento a uma reunião deve ser enviada com antecipação 
suficiente, salvo quando tratar-se de uma enfermidade ou um motivo de 
força maior ou qualquer outro impedimento imprevisto. É corresponder a 
uma gentileza com outra gentileza; do contrário, revelar-se-ia o deliberado 
propósito de negar-se, produzindo a desculpa formulada a última hora um 
efeito deplorável27.

Em 1940, na edição 1.289, a seguinte matéria foi publicada:

Pouco a pouco vão ficando postergadas as manifestações de ternura e 
de carinho. A vida vertiginosa das grandes cidades, onde se multiplicam 
os meios de atrair a economia alheia a troco de falsas diversões para 
os quais se confeccionam, sob um véu ridículo a indumentária a mais 
grotesca e de custo vultoso, esta colocando atrás, em segundo plano, 
o amor maternal. Com exceções raríssimas, a mulher que é mãe, não 
esquece uma só das compras que vem fazer na cidade paras satisfação 
de sua vaidade, mas quase sempre se esquece da farinha alimentícia de 
que necessita seu filho que a espera em casa. A carteirinha de cigarros 

27 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1938, ed. 1.178, p. 60. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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cabe em sua bolsa, que fica sem lugar para o pacotinho de balas. E 
algumas bolsas já carregam até um pequeno revólver28.

A maternidade imposta às mulheres e as obrigações cobradas pela revista 
representam um discurso do período em análise. A mãe cuidadosa, responsá-
vel pela prole, estava sempre em pauta. A edição citada possui 76 páginas e 
em nenhuma a palavra pai é escrita. A obrigação de cuidado com os filhos se 
torna inteiramente de responsabilidade da mulher e a divisão das tarefas de 
casa era conceito não existente nas publicações.

É notória a ideia da inserção e quase uma obrigatoriedade de a mulher 
estar presente no espaço privado e pouco no espaço público. Pode-se pensar 
que o contato físico, o carinho e a ternura são exclusividade feminina. Que 
sentimentos “frágeis” deverão vir somente das mães, visto que a função social 
dos homens-pais seria a de prover o bem-estar da família. Essa ordem social, 
como apresenta Bourdieu, legitima a dominação masculina e o caráter sexista 
da revista estudada. Segundo o autor:

A ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que tende a 
ratificar a dominação masculina sobre a qual se alicerça: é a divisão social do 
trabalho, a distribuição bastante estrita das atividades atribuídas a cada um 
dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do 
espaço, opondo o lugar de assembleia e de mercado, reservados aos homens, e 
a casa, reservada às mulheres; ou, no interior desta (BOURDIEU, 2005, p. 18).

A revista e o teor de suas publicações seguiam o próprio Estado var-
guista no incentivo à construção familiar tradicional. A Comissão Nacional 
de Proteção da Família, criada em 1939 por Capanema, tinha como função 
principal proteger a família em sua estrutura tradicional (SCHWARTZMAN, 
1981, p. 71). Ademais, tinha a função de facilitar a realização do casamento, 
ampliar o conceito de família, promover a aquisição da casa própria, amparar 
a maternidade, infância e adolescência, informar sobre proteção aos filhos 
ilegítimos, dar preferência aos pais em empregos públicos, entre outros. Sch-
wartzman (1984) afirma que o Estado Novo considerava a família vulnerável 
e sob constante ameaça da corrupção. Era, então, necessária a tutela do Estado 
varguista a fim de que isso não ocorresse.

A Comissão Nacional de Proteção da Família modificou diretamente a 
vida das mulheres. É sabido que o conceito de cidadão no Estado Novo era 
o de trabalhador. A valorização do trabalhador formal era constante durante 
o regime. Capelato apresenta que:

28 Hemeroteca Digital Brasileira – Biblioteca Nacional Digital Brasil. Jornal das Moças, 1940, ed. 1289, p. 64. 
Digitalizado. Disponível em: http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/jornal-mocas/111031. Acesso em: 
27 ago. 2021.
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O regime alardeava os benefícios da nova cidadania introduzida pelo 
regime – a cidadania do trabalho. Era considerado cidadão quem traba-
lhava, e a carteira de trabalho assinada era o documento de identidade mais 
importante. No entanto, o número de desempregados era muito alto; estes 
se sentiam, além de marginalizados do mercado de trabalho, excluídos da 
condição de cidadania (CAPELATO, 2010, p. 122).

Assim, as mulheres estariam excluídas da categoria de cidadão. 
Para Schwartzman:

O Estado adotará medidas que possibilitem a progressiva restrição da 
admissão de mulheres nos empregos públicos e privados. Não poderão as 
mulheres ser admitidas senão aos empregos próprios da natureza feminina, 
e dentro dos estritos limites da conveniência familiar (SCHWARTZMAN, 
1984, p. 72).

Se legalmente as mulheres podiam se inserir no mercado de trabalho e 
ter uma independência econômica, na prática a realidade era outra. O discurso 
da presença das mulheres no espaço privado que se fez presente durante 
todo o Estado Novo, circunscrevendo-a no espaço privado, era também uma 
questão moral. Os preceitos morais da Jornal das Moças e do Estado Novo 
ficam claros no momento em que um julgamento é feito às mulheres que não 
cumprem com as normas sociais estabelecidas.

Considerações finais

Considera-se que a revista representava somente uma parte da população 
feminina do Brasil, uma vez que não englobava as tantas particularidades 
que as mulheres tinham, sejam físicas, sociais, econômicas, culturais, pois, 
ao fim e ao cabo, a publicação trabalha com um universal de público, não 
contemplando especificidades. De toda forma, essa revista foi importante para 
a camada feminina durante várias décadas. É complexo analisar a recepção, 
mas, como já dito, pode-se afirmar que uma revista que durou dezenas de 
anos foi vista como representativa pelas mulheres.

Não se pretendeu, na presente pesquisa, afirmar que as mulheres brasi-
leiras que consumiam a revista e se posicionavam da forma como o regime 
esperava assim o faziam por submissão. Acredita-se que, ao compartilhar de 
uma mesma cultura política, é possível que elas concordassem com essa forma 
de pensar. Optando, portanto, em obedecer ao papel social delimitado pelo 
regime. Ao colocar em pauta a revista Jornal das Moças e ao abordar parte 
do contexto que as integrava, procurou-se, ainda que de maneira singela, dar a 
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devida voz a essas mulheres. Demonstrá-las para além das modas e bordados. 
Inteirar-se de que eram moças enquanto agentes históricas de importância 
singular para a compreensão das relações de poder e sociais, que se deram 
durante períodos obscuros da história.

Trazer à luz seus perfis é oportuno na tentativa de que nunca mais as 
mulheres estejam no silêncio histórico. “Nesse silêncio profundo, é claro que 
as mulheres não estão sozinhas. Ele envolve o continente perdido das vidas 
submersas no esquecimento no qual se anula a massa da humanidade. Mas é 
sobre elas que o silêncio pesa mais” (PERROT, 2007, p. 16).
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REFLEXÕES PRELIMINARES SOBRE 
AS MULHERES NA PANDEMIA DE 
COVID-19 OU DISTOPIA E UTOPIA 

NO CENÁRIO ATUAL: história das 
mulheres entre passado e futuro

Andréa Casa Nova Maia1

Quais são as consequências dessa pandemia no que diz respeito 
à reflexão sobre igualdade, interdependência global e nossas 

obrigações uns com os outros? O vírus não discrimina. Poderíamos 
dizer que ele nos trata com igualdade, nos colocando igualmente 
diante do risco de adoecer, perder alguém próximo e de viver em 

um mundo marcado por uma ameaça iminente. Por conta da forma 
pela qual ele se move e ataca, o vírus demonstra que a comunidade 

humana é igualmente precária. Ao mesmo tempo, contudo, o 
fracasso por parte de certos Estados ou regimes em se prepararem 
adequadamente de antemão (os EUA talvez sejam agora o membro 

mais notório desse clube), o fortalecimento de políticas nacionais 
e o fechamento de fronteiras (atitude muitas vezes acompanhada 
de xenofobia panicada), e a chegada de empreendedores ávidos 

para capitalizar em cima do sofrimento global, tudo isso afeta 
a velocidade com a qual a desigualdade radical – o que inclui 
nacionalismo, supremacia branca, violência contra mulheres e 

contra as populações queer e trans – e a exploração capitalista 
encontram formas de reproduzir e fortalecer seus poderes no interior 

das zonas de pandemia. Isso não deve ser surpresa nenhuma.
(BUTLER, 2020, p. 60)

Introdução

Este texto não é um capítulo acadêmico no sentido lato. Ele é um ensaio. 
Você poderá notar uma característica oral na narrativa. Quando a professora 

1 Graduada em História pela Universidade Federal de Minas Gerais; mestre em História pela UFMG; doutora 
em História pela Universidade Federal Fluminense; pós-doutorado em História pela UFMG; professora de 
História do Brasil Republicano e História da Arte da Universidade Federal do Rio de Janeiro; presidente da 
Associação Brasileira de História Oral (ABHO), gestão 2020-2022; autora de História oral do movimento 
docente da UFMG (APUBH, 1998); Encontros e despedidas: história de ferrovias e ferroviários de Minas 
Gerais (ARGVMENTVM, 2009); Waldir dos Santos, o sambista operário. História de uma mina de ouro no 
tempo de Vargas (GRAMMA, 2019); organizadora de Recortes do Feminino. Cristais de memória e História 
de Mulheres nos arquivos do Tempo (TELHA, 2020), dentre outros livros e artigos.
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Karla Carloni me pediu para escrever um capítulo para este livro com base 
na minha fala para o Mulheres no Brasil Republicano2, estávamos em qua-
rentena. Era novembro de 2020. Hoje, quando escrevo, em julho de 2021, 
não pude evitar o contexto. Somos mais de 525.000 mortos no Brasil. E tem 
muita morte e violência contra mulher acontecendo enquanto escrevemos 
estas linhas de reflexão histórica.

A ideia impressionista colocada por Judith Butler em fevereiro de 2020, 
destacada no início deste artigo, foi amplamente demonstrada em números e 
me fez mudar o “rumo da prosa”. A vacinação começou apenas em janeiro de 
2021 e ainda não conseguiu atingir nem a metade da população. Estão sendo 
aplicadas as seguintes vacinas: Fiocruz/Oxford/Astrazeneca, Butantan/Sinovac 
e Pfizer/BioNTech. E outras, como a russa Sputnik V, a Moderna e a Janssen, 
estão chegando lentamente aos postos de vacinação.

No entanto, as notícias diárias sobre a falta de vacinas em vários centros 
de saúde do país geram um sentimento de fragilidade, insegurança e profunda 
angústia. Talvez a angústia maior esteja na constatação que Judith Butler 
(2020) aponta em seu artigo: a desigualdade foi posta em evidência com a 
pandemia. Embora o vírus tenha parecido não discriminatório, quem mais 
sofreu foram os mais pobres, os mais vulneráveis. A pandemia explicitou para 
o mundo a desigualdade, a pobreza foi exacerbada e as populações negras, 
periféricas e, sobretudo, as mulheres foram os grupos mais atingidos.

A população negra, pobre e vulnerável é a que mais morre em decorrência 
do vírus e da necropolítica do Estado brasileiro. O primeiro caso de morte 
por covid-19 registrado no Rio de Janeiro foi o de uma empregada doméstica 
negra, que foi infectada pelos patrões que acabavam de chegar da Europa. 
Esse é só um exemplo entre vários, como outro caso de morte, logo no início 
da pandemia, em que um garçom morador de uma das maiores favelas do 
mundo, a Rocinha, também foi vítima da doença.

Segundo o Instituto Pólis, na capital do estado de São Paulo – com popu-
lação de 6,7 milhões de pessoas –, quando é realizada uma análise englobando 
gênero e raça/cor, a taxa de mortalidade padronizada de homens negros chega 
a 250 mortes a cada 100 mil habitantes, enquanto a taxa para brancos é de 157 
mortes a cada 100 mil. Entre as mulheres brancas, a taxa foi de 85 mil óbitos 

2 Mulheres do Brasil Republicano é uma série de palestras organizadas por integrantes do grupo de pesquisa 
Brasil Republicano – Pesquisadores em História Cultural e Política (BR-PEHCP), formado pelos Professores 
Jorge Ferreira, Karla Carloni, Laura Maciel, Lívia Magalhães e Renato Coutinho, todos do Instituto de História 
da Universidade Federal Fluminense (UFF). Também integram o grupo, na qualidade de Pesquisadores 
Associados, Professores da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ), Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL), Universidade Estadual do Ceará (UECE), Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM), 
Universidade Salgado de Oliveira e Institutos Federais de Educação, Ciência e Tecnologia. Igualmente 
participam estudantes de graduação e pós-graduação – níveis mestrado e doutorado.
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por 100 mil habitantes e, para mulheres negras, o indicador subiu para 140 
mortes por 100 mil. O Plano Nacional de Imunização para a covid-19 iniciou 
vacinando idosos e pessoas com comorbidades, além de profissionais das for-
ças armadas. Segundo a pesquisa realizada pelo Instituto Pólis, a organização 
da vacinação por faixa etária pode ser considerada racista e elitista, visto que 
a maior disponibilidade de vacinas se encontra nos centros ou nos bairros de 
elite ou que passaram por processos de gentrificação recente. A população 
periférica, em sua maioria negra, que não teve seu trabalho interrompido por 
conta do vírus, a exemplo das empregadas domésticas, se expõe diariamente 
ao risco, sofrendo com a falta de vacinas e acesso a elas3.

Além disso, é preciso destacar, no contexto brasileiro, os grupos indí-
genas e quilombolas. Segundo dados do Ministério da Saúde, até junho de 
2021, 82% de toda a população indígena do Brasil – 408.232 pessoas – rece-
beram a primeira dose, enquanto 71% receberam a segunda. Acontece que 
existem problemas com a vacinação de indígenas que se encontram nas gran-
des cidades e não estão isolados em territórios demarcados. Os quilombolas 
enfrentam dificuldades parecidas. Há uma expressiva subnotificação dos casos 
de mortes dessa população, visto que as secretarias municipais utilizam cri-
térios duvidosos para contabilizar os casos. Segundo dados da Coordenação 
Nacional de Articulação de Quilombos (CONAQ) em parceria com o Instituto 
Socioambiental (ISA), até o momento, temos 5.392 casos confirmados e 277 
óbitos. Dados do Ministério da Saúde informam que 530 mil quilombolas 
foram vacinados até o momento, mas pouquíssimos receberam a segunda 
dose. Imaginem as mulheres negras quilombolas!4

Outros grupos em vulnerabilidade que merecem destaque são os refu-
giados e imigrantes, muito presentes nas periferias das metrópoles brasileiras. 
Na página online do Ministério da Saúde que fornece informações sobre os 
grupos vacinados não constam esses grupos5. Alguns estados brasileiros se 
encarregaram da vacinação desses grupos, como o Piauí, onde foi preconi-
zada a vacinação de 100% dos imigrantes venezuelanos que se encontravam 
em abrigos mantidos pela prefeitura6. Os refugiados sírios instalados em São 

3 BOEHM, Camila. Mortalidade por covid-19 é maior entre população negra em São Paulo. Agência Brasil, 
São Paulo, 28 ago. 2020. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2020-08/mortalidade-
-por-covid-19-e-maior-entre-populacao-negra-em-sao-paulo. Acesso em: jul. 2021.

4 BRASIL. Ministério da Saúde. COVID-19 Vacinação Doses Aplicadas. Disponível em: https://qsprod.saude.
gov.br/extensions/DEMAS_C19Vacina/DEMAS_C19Vacina.html Acesso em: jul. 2021.

5 PAGNO, Marina. “Entenda a ordem de vacinação contra a covid-19 entre os grupos prioritários”. Governo 
Federal, 28 de janeiro de 2021. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/entenda-
-a-ordem-de-vacinacao-contra-a-covid-19-entre-os-grupos-prioritarios. Acesso em: jan/2022.

6 ROMERO, Maria. Piauí vai vacinar idosos, policiais e bombeiros; capital vacina imigrantes venezuelanos. 
Piauí, 3 de abril de 2021. Disponível em: https://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2021/04/03/teresina-vai-vacinar-
-venezuelanos-e-garantir-2o-dose-a-idosos-policiais-e-bombeiros-tambem-serao-vacinados.ghtml. Acesso 
em: jan. 2022.
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Paulo sofreram com o lockdown realizado na cidade e, a partir disso, tiveram 
que trabalhar com aplicativos de entrega de comida (Ifood, UberEats, Rappi 
etc.). Conseguiram se organizar num momento de incerteza e encontraram 
novos meios de sobrevivência. Porém, grande parte do grupo ainda não foi 
vacinado por conta da sequência cronológica de vacinação preconizada pelo 
Ministério da Saúde. Não há como mensurar o acesso à vacina desses grupos. 
Em São Paulo, também encontramos refugiados haitianos. Segundo dados 
organizados pela Universidade de Campinas (UNICAMP) e pelo Observa-
tório das Migrações em São Paulo7, de 2004 a 2020, 31 mil haitianos regis-
traram sua entrada no estado. Um dos trabalhos realizados por esse grupo é 
o comércio de rua, onde procuram vender mercadorias a baixo custo, como 
roupas e objetos eletrônicos. Entretanto, enfrentam diariamente a repressão 
policial que, ao fiscalizar as ruas, recolhe suas mercadorias, sua única forma 
de trabalho e sobrevivência. Quantas mulheres imigrantes e refugiadas em 
situação de vulnerabilidade somam-se nesses números?

A pandemia aumentou significativamente o número de trabalhadores 
informais. Não só os imigrantes e refugiados, mas muitos brasileiros pre-
cisaram recorrer ao sistema de trabalho em aplicativos de delivery. Nesses 
serviços, os trabalhadores enfrentam as dificuldades da precarização, com 
a inexistência de leis trabalhistas e benefícios assistencialistas. Além disso, 
encaram diariamente o risco de contaminação pelo coronavírus, pois têm que 
transitar nas ruas das principais cidades.

Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)8, 
já no segundo trimestre de 2020, 68% dos trabalhadores que haviam perdido 
seu emprego precisavam recorrer a trabalhos informais. Outro levantamento, 
tratando dos trabalhadores formalizados, com vínculo oficial, mostra que, 
apenas no primeiro trimestre de 2021, os desligamentos por mortes de pro-
fissionais aumentaram 71,6%9. A partir dos dados, fica claro como tanto os 
profissionais informais quantos os trabalhadores formais são atingidos pelo 
vírus, por estarem diariamente nas ruas, entrando em contato com diferentes 
tipos de pessoas, enfrentando transportes públicos lotados e aglomerações 
nas ruas e no local de trabalho – como os profissionais das grandes redes de 
supermercados ou que trabalham na limpeza urbana, por exemplo, em sua 
maioria desassistidos pelo governo federal. Em Porto Alegre, catadores de 
papel e materiais recicláveis trabalham diariamente nas ruas. Segundo dados 

7 OBSERVATÓRIO das migrações em São Paulo. Nepo, Unicamp. Disponível em: https://www.nepo.unicamp.
br/observatorio/ Acesso em: jul. 2021.

8 IBGE. Pesquisa PNAD COVID 19 IBGE – Junho 2020. Rio de Janeiro: IBGE, 23 jul. 2020. Disponível em: 
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/media/com_mediaibge/arquivos/8aa598ff96d7b31bd752c988f2e39572.
pdf. Acesso em: jul. 2021.

9 Boletim Emprego em Pauta, n. 18, maio 2021. Disponível em: https://www.andes.org.br/diretorios/files/renata/
maio_2021/boletimEmpregoEmPauta18.pdf. Acesso em: jul. 2021.
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da Secretaria Estadual de Saúde (SES)10, no ano de 2020, 8 dos 10 bairros 
com maiores casos de morte pelo coronavírus se encontravam na periferia 
da capital de Porto Alegre. O bairro da Restinga, por exemplo, foi um dos 
que mais se concentraram casos de morte pelo coronavírus. Cerca de 17 mil 
trabalhadores da limpeza urbana da cidade de São Paulo fizeram, no dia 8 de 
junho de 2021, uma greve por vacinação. Como ficam as mulheres, quilom-
bolas, indígenas, trabalhadoras formais e informais nesse contexto?

Em abril de 2021, a situação tornou-se tão grave que o parlamento bra-
sileiro instaurou uma Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar a 
responsabilidade do governo federal pelas mortes. Foi através dessa comissão 
que descobrimos, por exemplo, que o governo federal deixou de responder 
inúmeros e-mails da Pfizer, em que a empresa oferecia ao governo brasileiro, 
no ano de 2020, o número equivalente a 70 milhões de doses de vacina pela 
metade do preço cobrado no mercado mundial. Quantas mulheres foram víti-
mas da negligência do Estado brasileiro?

A história recente que vivenciamos no Brasil nos anos da pandemia nos 
ensina a importância das redes de solidariedade que conseguimos criar em 
ambiente adverso – e as mulheres possuem um papel chave nesse sentido, 
tanto do ponto de vista familiar como dos movimentos sociais. Entretanto, 
precisamos estar preparados, desenvolvendo políticas públicas articuladas com 
o Estado. Salta aos olhos o papel das instituições de pesquisa como a Fundação 
Oswaldo Cruz e o Instituto Butantã, mas também das universidades federais, 
que desenvolveram parcerias internacionais para o desenvolvimento de vaci-
nas e instrumentos de combate ao vírus. O cenário também tornou explícita a 
importância de um sistema público de saúde, unificado, de qualidade e bem 
equipado, estruturado para levar as vacinas à população, de maneira ágil e gra-
tuita. Nesses centros de pesquisa e nos hospitais e centros de saúde do SUS e 
rede privada encontramos inúmeras mulheres dispostas a salvar vidas. Aqui elas 
também estão fazendo história e mostrando seu papel na transformação social.

O vírus Sars-Cov-2 não escolhe classe social, mas o contágio atinge os 
mais carentes e que estão menos amparados e, em geral, não vacinados. E, 
como vimos, as mulheres negras destacam-se nesse contexto. No caso bra-
sileiro, a pandemia mostrou que parte da população estava invisível, sequer 
estava nos registros governamentais, e isso foi visto quando o auxílio finan-
ceiro emergencial foi aprovado durante o isolamento11. Foram explicitadas 

10 RIO GRANDE DO SUL. Secretaria de Saúde. Painel Coronavírus RS. Disponível em: https://ti.saude.rs.gov.
br/covid19/. Acesso em: jul. 2021.

11 MARCHESAN, Ricardo; SANTIAGO, Henrique; MADEIRO, Carlos; CAVALCANTE, Luciana. Quem são os 
‘invisíveis’? 38 milhões de pobres sem carteira e nenhum auxílio social foram ‘descobertos’ pelo governo na 
pandemia”. São Paulo, 22 de novembro de 2020. Disponível em: https://economia.uol.com.br/reportagens-
especiais/os-invisiveis-do-auxilio-emergencial/#end-card Acesso em: jan. 2022.
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com a pandemia questões como a falta de medidas sanitárias nos locais de 
moradia mais pobres, problemas de transportes públicos lotados, enfim. A 
geopolítica e a distribuição de vacinas expressam o cenário da desigualdade 
social e, quando pensamos nas mulheres nesse cenário, a coisa se complica 
ainda mais, como veremos a seguir.

A imagem de Adriana

Uma das imagens que mais me marcou nesse processo foi a de uma 
mulher espancada por ter pedido para o cliente colocar a máscara em um 
estabelecimento do interior do país. No dia 11 de junho de 2021, a moça foi 
espancada e teve seu braço quebrado após pedir para um homem colocar 
máscara12. Vários jornais noticiaram a violência contra a mulher, que traba-
lhava numa padaria, tentou fugir do cliente que foi atrás dela e a agrediu com 
tamanha violência, que a mesma teve que ser submetida a procedimentos 
cirúrgicos no braço e ficou com vários hematomas e cortes pelo corpo.

Estas e outras imagens me chocaram, tanto quanto as estatísticas de 
mulheres pobres negras mortas pela covid-19 por não terem acesso à saúde 
pública a tempo de sobreviverem13 e, nesse momento, ver essas imagens me 
fez questionar o que a história das mulheres tem a nos dizer sobre nosso país.

Por outro lado, as estatísticas e as mortes de mulheres em situação de 
vulnerabilidade continuavam a gritar por análises. Por que, além de todo 
feminicídio, de toda violência contra mulher que havia aumentado com o 
isolamento, ainda tínhamos episódios em que a violência contra mulher deri-
vava de negacionistas, misóginos, partidários do chamado “bolsonarismo”? 
Seriam todas as lutas pelos direitos e todas as leis conquistadas pelas mulheres, 
inclusive contra a violência, em vão? Teríamos voltado à “idade das trevas”?

O texto da Butler ecoava em minha mente. Mesmo que a filósofa esteja 
refletindo o contexto norte-americano, entre Trump e Bolsonaro há inúmeras 
semelhanças. E Butler afirma:

A ideia de que talvez pudéssemos nos tornar um povo que deseja ver um 
mundo no qual a política de saúde seja igualmente comprometida com 
todas as vidas, com o desmantelamento do domínio do mercado sobre o 
atendimento médico, que distingue entre quem é digno e quem pode ser 
facilmente abandonado à doença e à morte – por um breve momento essa 
ideia esteve viva (BUTLER, 2020, p. 64-65).

12 VÍDEO: Funcionária de padaria é espancada após pedir para cliente colocar a máscara. DCM, 16 de junho 
de 2021. Disponível em: https://www.diariodocentrodomundo.com.br/video-funcionaria-de-padaria-e-
espancada-apos-pedir-para-cliente-colocar-a-mascara/. Acesso em: jul. 2021.

13 Informe v2 15.10.2020 da ONU Mulheres: Mulheres negras e covid-19. Disponível em: https://www.
onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2020/12/COVID19_2020_informe2.pdf Acesso em: jan. 2022.
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Além de me perguntar sobre as mortes entre mulheres, negros, pobres, 
periféricos, me perguntava sobre o sistema de saúde e tudo que havíamos 
construído. Mas também me perguntei imediatamente, se Adriana fosse um 
homem, se esse cliente seria capaz de tamanha violência.

Depois de tantas lutas… não é preciso escrever muito sobre esse assunto. 
Basta fazer um breve histórico sobre o caminho percorrido até aqui, desta-
cando alguns momentos-chave na luta por direitos no Brasil ao longo do 
período republicano.

No início do século XX, mulheres, principalmente das classes letradas, 
somaram-se ao movimento sufragista internacional na luta por direitos políti-
cos. Impulsionadas pelo trabalho de conscientização da ativista Bertha Lutz, 
se uniram na Federação Feminina pelo Progresso, fundada em 1922. A asso-
ciação se caracterizava pelo que hoje chamamos de feminismo liberal: lutava 
por igualdade de gênero, acesso à educação, voto feminino e participação na 
política e na vida pública em geral (MAEDA, 2021, p. 96). As décadas iniciais 
do século XX também foram de intensa mobilização no mundo do trabalho, 
e as mulheres operárias – especialmente aquelas que abraçaram a ideologia 
anarquista – também demandavam direitos, sobretudo na regulamentação de 
seu ofício, já que atuavam e lutavam, juntas com os demais trabalhadores, por 
melhores condições de trabalho, sobretudo melhoria dos salários e redução 
da jornada, entre outros direitos.

A igualdade salarial e jurídica perante a lei e o direito ao voto, bem como 
os direitos trabalhistas, foram garantidos, no Brasil, na Carta de 1934. Para-
doxalmente, a mesma constituição reforçava os papéis de gênero, atribuindo 
às mulheres os deveres relacionados à maternidade, ao lar e aos cuidados com 
a família (MAEDA, 2021, p. 103).

Nas décadas de 1940 e 1950, as mulheres brasileiras lutaram cada vez 
mais por sair das sombras, do espaço privado, da casa, e alcançar seu lugar ao 
sol, na rua, no espaço público. Lutaram bravamente para romper com estereó-
tipos de educação para o casamento e para os filhos e, na rua, manifestaram-se, 
participando da resistência à ditadura de Getúlio Vargas e da luta pelo retorno 
da vida democrática no país. Algumas organizações de mulheres, como o 
Comitê de Mulheres pela Democracia (1945) e a Federação das Mulheres do 
Brasil (1947), enfrentavam problemas que atingiam diretamente as mulhe-
res, como a carestia, a extensão de direitos trabalhistas e a discriminação, e 
também se somavam às lutas gerais (MAEDA, 2021, p. 110).

Já em 1962, a aprovação do Estatuto da Mulher Casada representou 
um avanço para a independência das mulheres, que não mais dependiam do 
consentimento do marido para trabalhar e exercer seus direitos civis.

O golpe civil-militar de 1964 contou com o apoio de mulheres con-
servadoras, que marcharam contra a suposta “ameaça comunista”. A União 
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Cívica Feminina, por exemplo, participou da Marcha da Família com Deus 
pela Liberdade nas vésperas do golpe. Por outro lado, esse mesmo golpe inter-
rompeu bruscamente a atuação dos movimentos sociais e, com a conjuntura 
de forte repressão, as mulheres de esquerda passaram a integrar a resistência 
à ditadura, tanto na luta armada quanto em movimentos como a Marcha dos 
100 mil. E, após o endurecimento do regime com o Ato Institucional n° 5 
(AI-5), passaram a se organizar na clandestinidade, algumas delas enfren-
tando, inclusive, a discriminação dentro de suas organizações por parte de 
seus próprios companheiros.

A partir dos anos 1970, destacam-se alguns momentos em que o protago-
nismo das mulheres merece referência, tais como: o movimento pela anistia, 
em que mulheres lutavam pelo retorno de filhos e companheiros perseguidos 
e exilados durante a ditadura, que foi deflagrado pela advogada Therezinha 
Zerbini, fundadora do Movimento Feminino pela Anistia no ano de 1975, o 
qual contou com a inesquecível presença de Helena Greco, em Minas Gerais, 
dentre tantas outras bravas mulheres; e a conquista do direito ao divórcio em 
1977, que representou a perspectiva de reconstrução da vida com liberdade e 
a possibilidade do fim dos relacionamentos abusivos, refletindo o movimento 
feminista internacional, que lutava, naquele momento, pelo direito ao corpo e à 
autodeterminação. Outro ponto alto da atuação das mulheres nesse período de 
efervescência política foi o Movimento do Custo de Vida, em que as mulheres, 
sobretudo da periferia, denunciavam a carestia como uma forma de desgastar 
a ditadura militar, o que contribuiu para o início de seu fim.

O grande marco divisor de águas na história do Brasil com relação aos direi-
tos das mulheres foi a aprovação da Constituição Federal de 1988, que contou com 
forte atuação da bancada de mulheres, que garantiu a inclusão de pautas históricas 
do movimento feminista e a igualdade formal de direitos em todos os campos.

Outro momento-chave da história brasileira de luta por direitos foi a pro-
mulgação da Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340), decretada pelo Congresso 
Nacional e sancionada pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 
7 de agosto de 2006. A lei entrou em vigor no dia 22 de setembro de 2006. 
Além de apresentar os deveres do Estado na garantia do direito a viver sem 
violência, foram dispostas, nos artigos da lei, determinadas diretrizes que 
garantem a fomentação de políticas públicas. De acordo com Wania Pasinato 
Izumino, assessora da ONU Mulheres e assessora do USP Mulheres:

Um dos principais avanços sociais desde a aprovação da Lei Maria da 
Penha ocorreu no campo do reconhecimento da violência doméstica e 
familiar contra as mulheres e sobre a própria Lei. São avanços inesti-
máveis, possíveis graças ao intenso processo de divulgação da Lei em 
campanhas, pesquisas, palestras etc. (IZUMINO, 2017, p. 3).
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Com a aprovação da Lei, modificações em torno do atendimento à vítima, 
investigação, solução e apuração dos casos passaram a ser realizadas de forma 
mais ágil e efetiva. Juizados especiais foram criados especificamente para tra-
tar dos casos de violência doméstica e familiar contra a mulher. Modificou-se 
as obrigações dos poderes públicos que, a partir de então, puderam acelerar 
os processos civis e criminais (SOUZA, 2020). Os agressores passaram a ter 
condenações mais rigorosas, não possibilitando que os crimes fossem julgados 
com menor potencial ofensivo.

A Lei Maria da Penha trouxe importantes avanços no combate à violên-
cia de gênero. E, desde então, com o avanço da internet e das redes sociais, 
novos mecanismos de denúncia e acolhimento das vítimas foram criados. 
O aplicativo PenhaS, por exemplo, do Instituto AzMina, auxilia as vítimas, 
mostrando as delegacias mais próximas. Dentro do aplicativo, que pode ser 
acessado pelo aparelho de telefone celular, está disponível um gravador de 
voz, que pode auxiliar a mulher no armazenamento de provas, e um botão de 
pedido de ajuda, que pode ser acionado nos casos mais extremos14.

Depois de tantos avanços relatados, parece que, em 2020 e 2021, vol-
tamos à estaca zero. Mesmo com tantas leis e tantos movimentos sociais na 
rua, mesmo em cenário de pandemia, a avalanche de casos de violência contra 
mulher ficará marcada na história das mulheres no Brasil. Mulheres que preci-
sam se isolar para não serem infectadas pelo coronavírus, enfrentam uma outra 
pandemia dentro dos seus lares: a da violência doméstica, do machismo, da 
misoginia. E os dados estatísticos são estarrecedores por mostrarem o imenso 
aumento dos casos de violência e mesmo de feminicídio.

São diversos os crimes de violência contra mulher. Diariamente, jornais 
de todo o Brasil denunciam novos casos. Recentemente, já em 2021, no Rio 
Grande do Sul, uma mulher, que estava sendo mantida em cárcere privado 
pelo seu namorado, precisou fingir que estava passando mal para conseguir 
se desvencilhar do violentador. Ao chegar no Hospital da Alvorada, a mulher 
pôde pedir ajuda aos agentes de saúde e denunciar o agressor. Segundo a 
vítima, além do companheiro ameaçar seus quatro filhos de morte, ela fora 
obrigada a manter relações sexuais com o agressor. Após a denúncia, o homem 
foi preso pela Brigada Militar, sendo acusado de agressão corporal, cárcere 
privado e estupro15.

14 APLICATIVO ajuda vítimas de violência doméstica com medo de denunciar. Claudia, 12 mar. 2021. Disponível: 
https://claudia.abril.com.br/feminismo/aplicativo-vitimas-violencia-domestica-penhas/ Acesso em: jul. 2021.

15 PEREIRA, Alfredo. Mulher denuncia companheiro por cárcere privado após fingir passar mal e ser levada 
a hospital em Alvorada. Gauchazh, 5 jul. 2021. Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/
noticia/2021/07/mulher-denuncia-companheiro-por-carcere-privado-apos-fingir-passar-mal-e-ser-levada-a-
-hospital-em-alvorada-ckqqfmz4x00090193w2vunzde.html. Acesso em: jul. 2021.
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Outro caso de violência que tomou conta das redes sociais e dos jornais 
foi o caso de uma mulher em Santa Catarina, também em 2021, que, sofrendo 
agressões físicas e psicológicas de seu marido, desenhou um “X” vermelho 
em sua mão e pediu ajuda numa farmácia, na região de Rio dos Cedros. 
Rapidamente o atendente entendeu o pedido de ajuda e ligou para a polícia. 
Todavia, o agressor notou a movimentação estranha e conseguiu fugir16. O 
tal “sinal vermelho” é um mecanismo de denúncia, criado pelo Conselho de 
Justiça e pela Associação dos Magistrados Brasileiros, em que as vítimas de 
violência contra mulher podem ir até uma farmácia cadastrada na campanha 
para realizar a denúncia. No local, o farmacêutico, já orientado e preparado, 
aciona a Polícia Militar e presta assistência para a vítima, tudo dentro dos 
devidos protocolos17.

Novos dados lançados pelo Núcleo de Estudos ISPMulher, do Instituto 
de Segurança Pública do Rio de Janeiro (ISP-RJ)18, mostram que, no Rio de 
Janeiro, entre março e dezembro de 2020 – exatamente o período de maior 
isolamento – 73 mil mulheres foram vítimas de violência. De todos esses casos, 
mais de 45 mil foram registrados na Lei Maria da Penha. Por dia, 250 mulhe-
res sofreram violência no Rio de Janeiro apenas no ano de 2020. Fazendo um 
cálculo aproximado, seriam mais de 80 mil casos em um ano. Diante de todo 
o panorama atual de violência de gênero, fica claro que o problema também é 
estrutural, cultural e está inserido em nosso cotidiano de uma forma extrema-
mente enraizada. Tão enraizada que mesmo todas as lutas e mobilizações de 
todas a militância feminina ao longo de tantos anos de denúncia e defesa da 
igualdade e do respeito não são suficientes para conter essa “outra pandemia”19.

A violência dentro de casa: outra história de mulheres em tempos 
de pandemia e isolamento

A violência doméstica contra a mulher durante a pandemia não foi algo 
restrito ao Brasil. Um estudo importante realizado por Alves, Vital e Bastos 
(2020) demonstrou que a situação preocupante é planetária. A própria Orga-
nização Mundial de Saúde possui dados alarmantes:

16 MULHER denuncia violência mostrando “X” vermelho na mão em farmácia de SC. Uol, 5 jul. 2021. Dispo-
nível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/07/05/violencia-contra-mulher-farmacia-
-denuncia.htm. Acesso em: jul. 2021.

17 TJ-SC. Sinal Vermelho para a violência doméstica. TJSC, 19--. Disponível em: https://www.tjsc.jus.br/web/
violencia-contra-a-mulher/campanhas/sinal-vermelho-para-a-violencia-domestica. Acesso em: jul. 2021.

18 RIO DE JANEIRO. Instituo de Segurança Pública – ISP. Monitor da Violência Doméstica e Familiar contra a 
Mulher no Período de Isolamento Social. Disponível em: http://www.ispvisualizacao.rj.gov.br/monitor/index.
html. Acesso em: jul. 2021.

19 Agradeço aos meus orientandos, a mestranda Beatriz Lemos (PPGHIS-UFRJ) e ao bolsista de extensão 
Diogo Nunes (Instituto de História – UFRJ), pelos comentários e contribuições ao debate proposto no ensaio.
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A Organização Mundial da Saúde (2013) apontou que aproximadamente 
35% das mulheres de todo o mundo, isto é, uma em cada três, declararam 
ter sofrido violência física e/ou sexual por parte do parceiro ou de terceiros 
durante a vida. [...] Nessa perspectiva, tem-se que o coronavírus e a qua-
rentena não são as causas desta violência específica, na verdade, apenas 
evidenciou a vulnerabilidade histórica da mulher na esfera doméstica 
oriunda da desigualdade de gênero, ao machismo estrutural, entre outros 
fatores (OMS, 2012, apud ALVES; VITAL; BASTOS, 2020, p. 07).

Além da violência física e o alto índice de mortandade pela covid-19, 
sobretudo de mulheres pobres, negras e periféricas, conforme os dados dis-
ponibilizados, temos, no contexto da pandemia, outras formas de violência, 
como a psíquica e a moral, advindas inclusive da necessidade de isolamento.

No período de lockdown, não só no Brasil, mas no mundo inteiro, ocorreu 
um processo de aumento do estresse diário das mulheres. Historicamente, 
apesar das lutas por direitos e pela mulher terem passado da casa para o 
espaço da rua, ocupando cargos de trabalho anteriormente somente destinados 
ao gênero masculino, o cuidado com a casa e os afazeres domésticos ainda 
quedava sobre os ombros femininos na maioria dos casos, embora isso esteja 
em transformação. Mas o estereótipo de que é trabalho da mulher cuidar dos 
filhos e da casa, cozinhar, faxinar, arrumar a casa, lavar e passar a roupa, 
tratar do ensino dos filhos, acompanhando de perto as atividades da escola, 
ainda que em ensino remoto, continuou a se fazer presente. E, como era de se 
esperar, mesmo em home office, a maioria das mulheres, continuou a exercer 
o que já era considerada uma tripla jornada de trabalho. Mas a sobrecarga de 
responsabilidade aumentou entre os casais héteros-normativos. As demandas 
que já recaiam sobre a mulher foram exacerbadas e explicitadas no contexto 
do isolamento. Nessa perspectiva, Vieira, Garcia e Maciel (2020, p. 3) evi-
denciam o que já era sabido:

A construção do estereótipo de gênero feminino associa as mulheres à 
sensibilidade, às capacidades instintivas e intuitivas, opondo-as às questões 
universais, racionais, políticas e culturais. Desse modo, elas são destinadas 
à devoção pelo particular: o amor familiar, os cuidados domésticos, os 
projetos de maternidade. Esse senso comum impede a distribuição justa 
das responsabilidades domésticas.

Alves, Vital e Bastos (2020) também apresentam outras leituras que eluci-
dam essa questão e destacam a sobrecarga e o aumento dos pedidos de divórcio:

Dessa forma, as mulheres vivenciam, mais acentuadamente no período 
de quarentena, uma sobrecarga, pois têm que desempenhar as tarefas 
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domésticas, o cuidado com os familiares além do emprego em regime 
home office. Todos trancados dentro de casa. Resultado: aumento das 
brigas entre casais. Na China, por exemplo, como consequência do lock-
down, ocorreu um aumento do pedido de divórcio (GOULART, 2020). 
A exemplo tem-se a cidade de Dazhou, situada no sudoeste do país, que 
em março do corrente ano registrou cerca de 300 pedidos de dissolução 
do casamento (ALVES; VIDAL; BASTOS, 2020, p. 5).

Podemos levantar, por fim, alguns outros fatores que revelam o agrava-
mento da desigualdade de gênero na pandemia. Segundo Marques et al (apud 
ALVES; VIDAL; BASTOS, 2020),

[...] o aumento do nível de estresse do agressor gerado pelo medo de 
adoecer, a incerteza sobre o futuro, a impossibilidade de convívio 
social, a iminência de redução de renda – especialmente nas classes 
menos favorecidas, em que há grande parcela que sobrevive às custas 
do trabalho informal –, além do consumo de bebidas alcoólicas ou 
outras substâncias psicoativas. A sobrecarga feminina com o trabalho 
doméstico e o cuidado com os filhos, idosos e doentes também pode 
reduzir sua capacidade de evitar o conflito com o agressor, além de 
torná-la mais vulnerável à violência psicológica e à coerção sexual. O 
medo da violência também atinge seus filhos, restritos ao domicílio, 
é mais um fator paralisante que dificulta a busca de ajuda. Por fim, 
a dependência financeira com relação ao companheiro em função da 
estagnação econômica e da impossibilidade do trabalho informal em 
função do período de quarentena é outro aspecto que reduz a possibi-
lidade de rompimento da situação (p. 9).

Considerações finais

Este breve ensaio, que procurou relacionar a história de mulheres e a 
pandemia por covid-19, chega ao fim com algumas conclusões. Sobretudo 
e em primeiro lugar de que é preciso continuar lutando por direitos e pela 
liberdade das mulheres não só no Brasil, mas em todo o mundo.

Ainda não conseguimos nos livrar dos estereótipos de “sexo frágil”, ape-
sar de já termos demonstrado inúmeras vezes que não temos nada de frágeis 
e enfrentamos, resistimos, nos adaptamos e lutamos por nós e pelos nossos, 
amores, afetos, amigos e familiares, e mesmo pelos que nem conhecemos. 
Somos mães do mundo. Outro dia mesmo, li um post do colega professor 
Daniel Aarão Reis que dizia: “fala-se que este é o século da cibernética e da 
inteligência artificial. Ou que será o século das pandemias. Penso, numa nota 
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mais otimista, que será o século da completa emancipação das mulheres. Elas 
cuidarão do nosso planeta (não temos planeta B) melhor que os matchosmen”20.

A maioria das mulheres, hoje, está enfrentando uma tripla jornada, se 
dividindo entre o trabalho e as atividades domésticas, seja em home office 
ou saindo para trabalhar, arriscando suas vidas e com medo de contraírem 
o Sars-COv-2 e terem que ser internadas, entubadas e até virarem mais um 
número na estatística gigantesca que, enquanto escrevo estas linhas, em julho 
de 2021, chega ao absurdo número de 525.000 óbitos de vítimas da covid-19. 
Mas ainda há muito o que lutar e seguimos lutando. E quero terminar com 
esperança em dias melhores para todxs nós (vai ficar grafado assim mesmo, 
pois estou falando de todas as mulheres, incluindo aqui as letras do movimento 
LGBTQIA+ que se constroem enquanto mulheres).

20 FALA-SE que este... 7 jul. 2021. Twitter: @ReisAarão. Disponível em: https://twitter.com/ReisAarao/
status/1412754793769148419. Acesso em: jul. 2021.
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“A PESSOA QUE EU PODIA TER 
SIDO”: mães de origem e filhos adotivos

Lívia Gonçalves Magalhães1

Crianças adotadas inventam sua própria história, porque precisam 
ser assim; há uma ausência, um vazio, um ponto de interrogação 

já no comecinho da vida. Uma parte importante da nossa história 
desapareceu, violentamente, como uma bomba no útero.

(WINTERSON, 2014, p. 15)

Não me perdoo por não ter sentido nada de bom. Sentia tudo, menos 
alegria. Entrei num desespero enorme e tomei a pior decisão da 

minha vida: mudar de cidade para ter o bebê escondido. Arrumei um 
emprego em Brasília e fui para lá aos cinco meses de gravidez. Neguei 

tanto essa criança que nem barriga eu tinha. E me cobrava por isso. 
Como não podia aceitar o bebê? Que espécie de mulher sou eu?

(IRANI, 2020)2

Foi um prazer abrir as apresentações de 2021 do nosso evento Mulheres 
no Brasil Republicano com meu trabalho “Não se nasce mãe, não se nasce 
filho; torna-se: reflexões sobre feminismos, maternidade e adoção no Brasil 
contemporâneo”, versão do artigo de mesmo nome publicado na obra Mulhe-
res Tecendo o Tempo (2020)3. Falar sobre meu texto naquela ocasião foi ao 
mesmo tempo um desafio e um acolhimento. Desde 2019 tenho feito relatos 
escritos e orais sobre o processo que eu e meu companheiro vivemos para 
concretizar nossa parentalidade adotiva e, apesar de em alguns momentos isso 
ser difícil de expor, de uma maneira geral o saldo é positivo. Como parto de 
uma concepção de que a maternidade – e a parentalidade em geral – é um 
movimento político, sinto a necessidade de expor publicamente nosso cami-
nho, como uma forma de compartilhar e informar, claro, mas também como 
uma terapia. Compartilhar me faz bem.

Quando decidimos organizar essa coletânea veio a dúvida sobre como eu 
poderia contribuir. Pensei em diversas questões, mas, ao final, não conseguia 

1 Professora do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense.
2 Depoimento de Irani em CIRENZA, Fernanda. Laço desfeito. “Eu dei meu filho para adoção”’. 

Revista Marie Claire, edição 59, junho de 2004, disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/
Marieclaire/0,6993,EML733264-1740,00.html. Acesso em: 10 jul 2020.

3 O livro completo está disponível de forma gratuita no site do Laboratório Brasil Republicano: https://www.
brasilrepublicano.com.br/publicacoes-1.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

302

dar andamento aos textos. Até que comecei a pensar nos desdobramentos do 
último ano e qual foi o meu foco na pesquisa e estudo sobre a adoção. O lugar 
da mãe de origem ainda me impacta, mas passei também a acompanhar em 
redes sociais os relatos de filhos e filhas adotivos4. A experiência, além de 
profundamente emocionante, reivindica um lugar político, a saída da invi-
sibilidade e a quebra de muitos tabus. Talvez o maior deles seja a interpre-
tação – cruel, a meu ver –, de que a busca pela família de origem seria uma 
ingratidão dos adotivos.

Em análise das relações entre pais de origem e adotivos, Aída Kemel-
majer de Carlucci e Marisa Herrera questionam: “¿Qué herramientas reales, 
concretas, integrales, no asistencialistas, el Estado maneja para hacer efectivo 
el derecho de todo niño a vivir con su familia de origen, o sea, para preser-
var un vínculo jurídico del que se deriva una presunción legal de afecto?” 
(HERRARA, 2011, p. 2). As perguntas, apesar de direcionadas à análise da 
legislação e da sociedade argentinas, nos interessam aqui para pensar a reali-
dade brasileira. Além da legislação específica e do bem da criança – que não 
discordo, de forma alguma, que seja prioridade – não é possível, a meu ver, 
ignorar o funcionamento social de nosso sistema Judiciário considerando as 
desigualdades de gênero, classe e raça que marcam a maioria das famílias 
de origem. Neste sentido, os estudos feministas me parecem um ponto de 
partida ideal:

Afinal, foi a partir do questionamento da maternidade que tal instituição 
pôde avançar nos direitos das crianças a uma família. Os questionamentos 
dos movimentos feministas ao modelo tradicional burguês e religioso 
foram fundamentais para ampliar as possibilidades de adoção e compreen-
são da instituição familiar pelo Estado (MAGALHÃES, 2020, p. 135).

Assim, se no texto que apresentei no Mulheres no Brasil Republicano fiz 
uma análise mais teórica sobre a questão, minha proposta aqui é retomar o tom 
do primeiro artigo que escrevi sobre o tema, “Mãe é só quem cria? Reflexões 
sobre as mulheres na maternidade por adoção” (2021), no qual parto de relatos 
e percepções pessoais. Minha proposta agora parte de depoimentos tanto de 
mulheres que entregaram seus filhos como dos filhos adotados. Como não se 
trata de uma pesquisa científica de fato, mas de reflexões mais amplas, optei 
por utilizar depoimentos presentes em publicações de terceiros. São elas: a 
coletânea de entrevistas de Alexandre LuccheseVida de adotivo. A adoção do 

4 No Instagram acompanho os seguintes perfis de filhos adotivos: Alexandre Lucchese, @vidadeadotivo; 
Graziele, @eugrazidurand_; Maternidade atípica e adotiva, @leiladonaria; Luiz Máximo – Eu, Adotado, @
euadotado; Fernanda Tuna, @euadotiva.
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ponto de vista dos filhos (2020)5; o romance da escritora britânica Jeanette 
Winterson Por que ser feliz quando se pode ser normal? Memórias (2014, ori-
ginal de 2011); e a reportagem especial de Fernanda Cirenza. “Laço desfeito. 
“Eu dei meu filho para adoção”’, publicada na revista Marie Claire em 2004.

Esse texto é, portanto, um apanhado de reflexões (quem sabe um ensaio?) 
resultantes de um momento pessoal. Como afirma bell hooks, “Quando penso 
no que escrever, sempre trabalho a partir do lugar da experiência concreta, 
escrevendo sobre o que acontecia na minha vida e na vida de mulheres e 
homens que me rodeiam” (hooks, 2018, p. 9). Em minha luta para realizar 
meu desejo de ser mãe por adoção e como gestante tenho refletido e pensado 
nas relações e nos indivíduos que envolvem a instituição do adotar. Como 
já disse em outros trabalhos, parto do meu lugar de privilégio em todo esse 
conjunto tão conturbado de relações. Não nego minhas dores e angústias, mas 
reconheço a desigualdade que me favorece.

Mães de origem: a entrega do filho e o abandono social

Não se trata de uma alma santa, ávida por acolher e proteger quem 
cruzar o seu caminho; tampouco é alguém insensível, incapaz de 

sentir amor e empatia. É apenas uma pessoa comum que sofreu 
muito, que cresceu em um ambiente de informação escassa, sem apoio 

material ou afetivo, e que fez o que pôde para levar a vida adiante. 
(LUCCHESE, 2020, p. 103)

A grande pauta dos movimentos feministas a partir da chamada “segunda 
onda” foi e continua sendo a liberalização do aborto. A reivindicação vai além 
do discurso apontado por algumas vertentes como “liberal” do “meu corpo, 
meus direitos” e de fato enfrenta uma das questões principais do ser mulher nas 
sociedades contemporâneas: a maternidade compulsória. Mas, como afirma 
bell hooks: “O ataque das primeiras feministas à maternidade alienou uma 
grande massa de mulheres do movimento, especialmente as mulheres pobres 
e/ou não brancas, para quem a parentalidade era uma das poucas relações em 
que se sentiam afirmadas e apreciadas” (2019, p. 197).

Hooks é uma das muitas ativistas e pesquisadoras há algum tempo reivin-
dicam a importância de ampliar o debate para questões do direito reprodutivo: 
acesso à informação, à métodos anticonceptivos, cuidados da saúde a mulher 
além da gestação etc. Mas, ainda pouco se debate o direito ao querer ser mãe 
e a luta de muitas mulheres para conquistar esse objetivo. Não me refiro à 
valorização ou romantização da maternidade, mas uma luta por direitos, de 

5 A frase do título “pessoa que eu poderia ter sido” é retirada das reflexões de Lucchese, p. 35.
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fato: como lidar com a infertilidade, as dificuldades múltiplas de criação, por 
exemplo? O ressurgimento do interesse pela maternidade tem, assim, seus 
lados positivos e negativos, como destaca bell hooks (2019).

Quando levamos tais questionamentos para a instituição da adoção as 
desigualdades aparecem com força. Como saber se, com acompanhamento, 
com condições financeiras e apoio psicológico para criar seus filhos, a escolha 
da entrega da adoção seria a mesma para essas mães? É correto que mulheres 
em tal situação de vulnerabilidade tenham que tomar decisões tão difíceis, 
romper de forma tão abrupta vínculos como o da maternidade? Neste sentido, 
entendo que uma das questões fundamentais a ser questionada na legislação 
atual é a exclusão das mães e famílias genitoras após a entrega:

Para tornar seu filho disponível para adoção por qualquer razão, a mãe 
precisa abrir mão de todos os seus direitos parentais legais, renunciando 
ao pátrio poder sobre a criança. A partir daí, à mãe biológica é negado 
qualquer futuro contato com a criança depois que a adoção é homologada 
pelo juiz da Vara da Infância e da Juventude. Com a cessão do pátrio poder 
ela perde o direito sobre a criança, de ter notícias sobre ela, de seu desen-
volvimento ou de sua adaptação à família adotiva (MOTTA, 2008, p. 74).

Como veremos, essa ausência, o “sumiço” da família de origem coloca 
não só as mães e familiares, mas as crianças e adolescentes adotados em um 
lugar de vulnerabilidade. Cria estigmas, tabus, fantasias, que afetam toda 
a vida dos envolvidos. E, é claro, a culpa e a vergonha, o lugar que tais 
mulheres são colocadas socialmente, categorias como crueldade, abandono, 
maldade, desumanidade. A realidade atual é do abandono das genitoras após 
a entrega, sem acompanhamento, sem apoio, como se o Estado e a sociedade 
não tivessem qualquer responsabilidade com sua vida e sua saúde física e 
mental (MAGALHÃES, 2021). Segundo a psicanalista Vera Iconelli:

As gestações que emergem desse (não) lugar social revelam um paradoxo. 
Sua majestade o bebê, puro e inocente, surge onde as subjetividades não 
são devidamente reconhecidas. É só nesse momento que a sociedade se 
mobiliza, tentando extrair a pérola do limbo social que essa mesma socie-
dade produziu.
O bebê alojado no útero do estorvo será “salvo” por assistentes sociais, psi-
cólogos e juízes ciosos de seu bem-estar. O consumo de drogas é uma das 
grandes justificativas para a perda do poder familiar entre pobres, enquanto 
os ricos se entopem de antidepressivos, ansiolíticos, álcool, drogas ilícitas e 
recreativas por não suportarem “o estresse da vida moderna”. Agora, tente 
imaginar que droga amenizaria a dor de viver com a sua família na rua.
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Sob a alegação de que não há boas condições para o desenvolvimento 
da criança, ela é tirada da família (geralmente da mãe). Não se cogita 
seriamente ofertar melhores condições para as famílias nas quais vivem, 
tornando ainda mais despossuídos mães e pais, de quem tudo já foi tirado6.

A ausência de políticas públicas, acolhimento e cuidado com as mães 
de origem reflete uma situação muito mais ampla que escancara diferenças 
profundas de classe, raça e gênero em nossa sociedade. São muitas as mulheres 
brasileiras que vivem sem qualquer apoio emocional, sem acesso à cuidados 
de saúde mental. É inevitável que isso não as afete em suas vidas reprodutivas. 
Motta destaca ao falar sobre sua pesquisa:

A surpresa do estudo, que envolveu dez mulheres em situação de pré e 
pós-parto acolhidas por uma instituição de São Paulo, é que a alegação 
de falta de condições financeiras caiu por terra. Essa justificativa seria 
uma espécie de escudo para amenizar a dor da separação. ‘A limitação 
financeira existe, mas o principal motivo é a falta de patrimônio emocional 
para assumir a maternidade’, diz a psicóloga. ‘Elas não tiveram a segu-
rança necessária para se tornarem mães. Muitas não contaram, durante a 
gravidez, com o apoio da família e principalmente do pai da criança para 
seguir com seu filho. São capazes de gerar, mas incapazes de serem mães7.

Nesse contexto, o sentimento de culpa leva a uma ideia de autopunição. 
Algumas entendem que não possuem mais o direito de sequer pensar em seus 
filhos, quiçá procurá-los para saber se estão bem; outras se punem retirando 
seu próprio direito de ser mãe novamente: “Meu filho nasceu de cesárea por-
que quis fazer laqueadura. Se engravidei para dar a criança, pensava que não 
tinha mais o direito de gerar outras. Essa foi a minha autopunição”8. Alexan-
dro Lucchese conta sobre o seu primeiro encontro com sua mãe de origem: 
“Lúcia se mostrava feliz por me conhecer pessoalmente e demonstrava certa 
culpa por ter me doado. Às vezes, continha o impulso de me tocar – ‘Acho 
que não tenho o direito de te abraçar’ –, dizia” (LUCCHESE, 2020, p. 86).

Não há dúvidas como o apagamento das mães de origem após a ado-
ção significa um trauma e deixa sequelas ao longo da vida dessas mulheres. 

6 ICONELLI, Vera. Crianças desumanizadas. In: Folha de S.Paulo, 25 de outubro de 2021. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/vera-iaconelli/2021/10/criancas-desumanizadas.shtml. Acesso em: 
16 nov. 2021.

7 CIRENZA, Fernanda. Laço desfeito. ‘Eu dei meu filho para adoção’. Revista Marie Claire, ed. 59, jun. 2004. 
Disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/Marieclaire/0,6993,EML733264-1740,00.html. Acesso 
em: 10 jul. 2020.

8 Depoimento de Vera em CIRENZA, Fernanda. Laço desfeito. ‘Eu dei meu filho para adoção’. Revista 
Marie Claire, ed. 59, jun. 2004. Disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/Marieclaire/0,6993,
EML733264-1740,00.html. Acesso em: 10 jul. 2020.
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Como aponta Motta (2008), é um luto nunca trabalhado, por vezes sequer 
reconhecido e compreendido como tal. Além disso, as leis atuais de adoção 
e sua exclusão da família de origem ignoram um ponto fundamental: “[...] 
cuidar da mãe significa cuidar do filho” (MOTTA, 2008, p. 24).

Adotivos e o direito à origem

Eu costumo dizer que faltam os tijolinhos iniciais no muro de 
uma pessoa adotiva. Para uma pessoa não adotiva, todos os 

tijolos estão lá. Mas, na nossa construção, faltam alguns.
([Entrevista Renata] LUCCHESE, 2020, p. 60)

O debate sobre o direito à identidade e à origem biológica é marcante no 
mundo contemporâneo. Em alguns países, como a Argentina, o passado dita-
torial recente e o então plano sistemático de apropriação de bebês e crianças 
pelo Estado trouxeram a questão para um debate público e dentro da constru-
ção de um projeto político e social na redemocratização. No Brasil, o direito 
ao conhecimento da origem biológica pelo adotado é previsto no Estatuto 
da Criança e do Adolescente (1990) e, no caso de adoções internacionais, 
garante-se o direito no artigo 30 da Convenção de Haia (1993):

Lei nº 8.069 de 13 de julho de 1990

Art. 48. O adotado tem direito de conhecer sua origem biológica, bem 
como de obter acesso irrestrito ao processo no qual a medida foi aplicada 
e seus eventuais incidentes, após completar 18 (dezoito) anos. (Redação 
dada pela Lei nº 12.010, de 2009)
Parágrafo único. O acesso ao processo de adoção poderá ser também 
deferido ao adotado menor de 18 (dezoito) anos, a seu pedido, assegu-
rada orientação e assistência jurídica e psicológica. (Incluído pela Lei 
nº 12.010, de 2009)
[...]
Convenção da Haia Relativa à Proteção das Crianças e à Cooperação em 
Matéria de Adoção Internacional, de 1993
Art. 30
1. As autoridades competentes de um Estado Contratante tomarão pro-
vidências para a conservação das informações de que dispuserem relati-
vamente à origem da criança e, em particular, a respeito da identidade de 
seus pais, assim como sobre o histórico médico da criança e de sua família.
2. Essas autoridades assegurarão o acesso, com a devida orientação da 
criança ou de seu representante legal, a estas informações, na medida em 
que o permita a lei do referido Estado9.

9 Ministério da Justiça e Segurança Pública, “Direito à origem”, disponível em: https://www.gov.br/mj/pt-br/assun-
tos/sua-protecao/cooperacao-internacional/adocao-internacional/direito-a-origem, Acesso em: 20 nov. 2021.
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Como reforça Alexandre Lucchese, “[...] cada adotivo cresce sob circuns-
tâncias diferentes e reage de modo distinto às dúvidas e angústias que podem 
atravessar seu caminho” (LUCCHESE, 2020, p. 21). Mas, é fato que alguns 
temas são frequentes. Trarei, a seguir, algumas dessas questões.

A busca pela família de origem costuma estar associada no senso comum 
à uma adoção que não deu certo. De fato, em alguns casos, é a relação ruim 
com a família adotiva que serve de impulso para a procura. Em sua auto-
biografia Por que ser feliz quando se pode ser normal? (2014), a escritora 
Jeanette Winterson reforça o impacto de sua adoção malsucedida ao longo 
de toda a sua vida:

O bebê explode em um mundo desconhecido, que só se torna inteligível 
por meio de algum tipo de história – claro todos vivemos assim, é a nar-
rativa de nossa vida, mas a adoção coloca você na história depois que 
ela já começou. É como ler um livro que faltam as primeiras páginas. 
É como chegar ao teatro depois que as cortinas já subiram. A sensação 
de que alguma coisa está faltando jamais nos abandona – e não pode, 
nem deve, ser de outro modo, porque alguma coisa está mesmo faltando 
(WINTERSON, 2014, p. 15-16).

No caso de Winterson, a experiência relatada é de uma relação abusiva, 
com severos traumas psicológicos para a criança. Para a autora “Ser adotada 
é estar do lado de fora. Você representa o sentimento de não pertencer” (WIN-
TERSON, 2014, p. 18).

Jorge Pereira, um dos que compartilham sua história no livro de Luc-
chese, relata momentos que podem ser lidos a partir do que afirma Winterson. 
Sem saber que era adotado, Jorge percebia que havia alguma questão sobre 
sua origem e viveu momentos de rejeição: “Em festas de família, em algumas 
fotos, eu não era convidado para aparecer junto. Festa de cem anos da minha 
bisavó: eu era pequeno e me disseram que não poderia ir, porque só os netos 
poderiam entrar. “Mas eu sou neto”, respondi. “Não, tu não vai. Fica aqui”, 
insistiram” ([Entrevista Jorge] LUCCHESE, 2020, p. 43). Renata de Souza 
também citou uma experiência similar em seu depoimento: “Lembro que, 
quando éramos crianças, havia festas de bairro ou da escola para as quais 
não éramos convidadas, por sermos adotivas” ([Renata] LUCCHESE, 2020, 
p. 59). Para Motta:

A conexão entre os segredos e o estigma é intuitivamente apreendida pelas 
crianças – e por vezes nem sempre dessa forma –, e a partir daí elas supõem 
que se há algum fato sobre si mesmas que não lhes pode ser revelado, é 
porque deve ser algo mau ou negativo. Assim, o segredo perde sua suposta 
função protetora (2008, p. 79).
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Uma constante que aparece nos relatos dos adotivos é a fantasia, a ima-
ginação da própria história, do processo de entrega – ou abandono, para a 
maioria –, da vida da família de origem, da vida que não aconteceu, do reen-
contro. Lucchese, por exemplo, afirma que encontrar sua mãe de origem não 
era apenas encerrar um ciclo, mas, talvez o mais impactante, iniciar um novo. 
E, nesse sentido, um dos obstáculos que ele afirma ter precisado superar foi 
“[...] deixar de lado a idealização da minha mãe de origem para lidar com 
quem ela era na realidade” (LUCCHESE, 2020, p. 100). Para Alexandre a 
decisão de procurar sua família de origem esteve relacionada às fantasias que 
ele construiu ao longo de sua vida: “Se eu os encontrasse pessoalmente, seria 
possível estabelecer até mesmo uma ligação direta de convívio, me liberando 
de estabelecer um vínculo por fantasia” (LUCCHESE, 2020, p. 56).

Entre as fantasias e expectativas em relação à família de origem está o 
receio de que algum familiar esteja em uma situação vulnerável e precise de 
ajuda. Adriana, por exemplo, diz que “Às vezes me pego imaginando que eles 
possam precisar de mim” ([Entrevista Adriana] LUCCHESE, 2020, p. 30). 
Já Eduardo Ayub, que no momento de seu depoimento não tinha encontrado 
ainda sua família de origem: “Não consigo ter uma explicação muito lógica 
de porque é importante para mim buscar minhas origens. Eu fico pensando: 
tem aí minha mãe, mas além dela, quem mais há? Será que tenho tios, tias, 
sobrinhos? [...] fico pensando se ela não está precisando de alguma coisa, se 
não tem alguma necessidade” ([Entrevista de Eduardo] LUCCHESE, 2020, 
p. 107). Fabio Cezar também manifestou a preocupação em seu relato: “E de 
vez em quando eu lembrava: “Será que tenho irmãos? Como será que eles 
estão? Será que vivem uma vida de miséria?”. Isso me incomodava” ([Entre-
vista Fabio Cezar] LUCCHESE, 2020, p. 169).

A busca pela identidade e origem significa, muitas vezes, enfrentar e 
questionar escolhas dos pais adotivos, algumas inclusive desconsideradas 
dentro do panorama mais amplo da situação. Quando estamos nos cursos e 
encontros de adoção, uma questão que muitas vezes surge é a do nome da 
criança: manter ou não? Afinal, faz parte dos desejos e da expectativa de 
muitos pais o nome de seus filhos. Eu, desde criança, manifesto nomes que 
gosto e que quero para minhas filhas e filhos e, portanto, foi uma questão 
que me tocou diretamente. Profissionais envolvidos com a adoção enfatizam 
a importância de, a partir de determinada idade, manter o nome de origem 
da criança. Sobre isso, Adriana afirma que “Ainda sobre o registro, gosto de 
lembrar que não trocaram meu nome, o que é algo bem importante. Sempre 
fui Adriana. Isso está conectado com a minha história, não se apaga. O que 
mudou foi apenas o meu sobrenome” ([Entrevista Adriana] LUCCHESE, 
2020, p. 27). Por sua vez, a experiência adotiva de Pedro Kuhn foi marcada 
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pela mudança de seu nome de origem: “A única coisa que sei sobre minha 
história é meu nome. Meu nome seria Victor, e não Pedro. [...] Victor foi um 
nome que não se tornou meu nome. Victor foi uma pessoa que não me tornei. 
De fato, ele havia morrido” ([Entrevista de Pedro] LUCCHESE, 2020, p. 132).

A culpa é um ponto comum entre parte dos relatos dos filhos, como 
vimos no caso das mães genitoras. Alguns mencionam a culpa em relação aos 
pais adotivos, como as dúvidas e a busca por suas origens fosse ofendê-los, 
machucá-los de alguma forma ou entendida como ingratidão. Foi o caso de 
Fabio Cezar, que soube por terceiros que era adotado, mas não revelou aos 
seus pais que tinha conhecimento da situação. Assim, evitava tocar no assunto 
pois “Eu achava que poderia magoá-los [a família adotiva], tinha medo de 
que me considerassem ingrato, de que as coisas fossem diferentes. Então, 
ao mesmo tempo em que sentia necessidade de perguntar, ficava calado” 
([Entrevista de Fabio Cezar] LUCCHESE, 2020, p. 163). Fabio Boari soube 
de sua adoção quando criança em uma sessão de terapia familiar, quando seu 
pai optou por contar, gerando um novo trauma: “Na minha memória ficou 
apenas a imagem do meu pai chorando, então eu me sentia culpado, como 
se tivesse feito algum mal a ele, para gerar aquelas lágrimas” ([Entrevista de 
Fabio Boari] LUCCHESE, 2020, p. 118).

O cineasta Kiko Goifman optou por contar sua história de busca pela 
família de origem em um documentário10 que ele mesmo descreve como 
auto violência:

Por causa da exposição da história que foi violenta para mim, para a 
minha mãe. O filme escancarou nossas vidas. Todo o processo foi muito 
doloroso e eu não queria machucar a minha mãe. Não estava procurando 
ninguém para substituí-la. Era uma curiosidade, queria saber sobre a minha 
origem. Isso foi difícil. Durante a busca, o desejo de encontrar essa mulher 
oscilava muito. Também tive medo de encontrá-la. E se isso acontecesse? 
Determinar o prazo de 33 dias para encontrá-la foi fundamental porque, 
já no primeiro dia, pensava: ‘Bom, só faltam 32’11.

Por outro lado, estava também a culpa em relação à família de origem. 
Era um direito dos adotados procurá-los? Acredito que aqui temos mais um 
mito ou estigma relacionado ao tema: o de que a família de origem – princi-
palmente a mãe – em algum momento irá se arrepender, se questionar e buscar 

10 33 – dir. Kiko Goifman – São Paulo – 2003, 74 min. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=z9FpHXaAOLo.

11 Entrevista de Kiko Goifman em CIRENZA, Fernanda. “Laço desfeito. “Eu dei meu filho para adoção”’. 
Revista Marie Claire, edição 59, junho de 2004. Disponível em: http://revistamarieclaire.globo.com/
Marieclaire/0,6993,EML733264-1740,00.html. Acesso em: 10 jul. 2020.
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o destino da criança. De fato, a situação ocorre com frequência, mas não é o 
mais comum. Como vimos, muitas mulheres sofrem com o ressentimento, 
vergonha e culpa por não ficar com seus filhos. E o estigma e a fantasia pelo 
lado dos filhos os leva, muitas vezes, a considerar que a busca deve ser feita 
pela família de origem uma vez que foi quem optou pela entrega. O que 
Lucchesi traz em sua obra é o ponto de vista das crianças e o questionamento 
se fazia sentido “[...] entrar de novo na vida de um pai e de uma mãe que há 
trinta anos haviam deixado claro que não me queriam por perto” (LUCCHESE, 
2020, p. 81).

Considerações finais

Dentro de culturas de dominação patriarcal capitalista de 
supremacia branca, crianças não têm direitos. O movimento 

feminista foi o primeiro movimento por justiça social nesta sociedade 
a chamar a atenção para o fato de que nossa cultura não ama 

crianças, continua a enxergar crianças como propriedade do pai 
e da mãe, para que façam com elas o que bem entenderem.

(hooks, 2018, p. 110)

Apesar de ser parte do que a Organização das Nações Unidas considera 
direitos humanos das mulheres e da Constituição Brasileira de 1988 considerar 
o planejamento familiar um direito do cidadão, a experiência da maternidade 
ainda é uma luta para muitas mulheres. O direito a não ser e o direito a ser 
mãe é marcado pelas variáveis de classe e raça. Sabemos que o aborto é 
proibido por lei no Brasil, mas é acessível à muitas mulheres que possuem 
condições de pagá-lo. No lado oposto, quando a intenção é conseguir engra-
vidar a situação é a mesma; as práticas de reprodução assistida, por exemplo, 
não são acessíveis para a maioria da população brasileira. A mulher que não 
pode gerar uma criança muitas vezes não tem acesso às possibilidades de 
reprodução via inseminação artificial ou fertilização in vitro.

A solução, muitas vezes é a adoção. No primeiro momento em que pre-
cisei lidar com a questão da infertilidade conjugal me opus totalmente à 
possibilidade de reprodução assistida. Em minha mente, não há diferenciação 
entre a maternidade biológica e a adotiva, e reproduzia uma frase bem comum: 
“com tantas crianças precisando de uma família, como vou me submeter a 
um processo tão agressivo para meu corpo pela experiência da gestação?”. 
Hoje, vejo essa frase de forma muito problemática, especialmente graças aos 
grupos de apoio à adoção que frequentei.

Nenhuma criança deve ser adotada na lógica do consolo ou da substitui-
ção por um filho biológico que não existe. É um peso imenso para qualquer 
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ser humano, imaginem para uma criança que já passou por um processo trau-
mático de separação familiar. Essa mesma lógica que, em muitos casos, leva 
os pais a optarem por ocultar a filiação: “Manter a adoção em segredo ajuda 
a criar a falsa impressão de que o processo de adotar não ocorreu, soterrando 
também a angústia e o pesar da limitação de fertilidade” (LUCCHESE, 2020, 
p. 37). Ao falar sobre sua vivência, Adriana enfatiza:

Sou muito grata, porque tive a oportunidade de conviver com a minha 
história de forma muito natural. E acho que essa é a grande sacada sobre 
adoção. A gente tem que se conectar com aquilo que a gente é, saber de 
onde veio, ter o máximo de consciência possível da nossa história. Porque 
o conhecimento liberta. Quando a gente sabe a verdade, é possível traba-
lhar com ela da melhor forma possível ([Entrevista Adriana] LUCCHESE, 
2020, p. 23).

Neste sentido, o que Adriana e Alexandre reforçam é que a verdade e 
o conhecimento de suas origens são importantes para lidar com a fantasia, a 
imaginação e as possibilidades de vida que não aconteceram. Em um de seus 
primeiros textos no livro Alexandre reflete sobre sua dificuldade em criar 
vínculos em determinados aspectos de sua vida. Apesar de sempre ter sabido 
de sua adoção, esteve constantemente pendente para ele “[...] a pessoa que 
eu poderia ter sido” (LUCCHESE, 2020, p. 35).

Mas não podemos ignorar que a instituição da adoção é marcada por vio-
lências, preconceitos e estigmas por parte da sociedade em relação às famílias 
não biológicas. Em alguns casos, são justificativas para ocultar a origem da 
criança: “Minha mãe não me contou nada porque achava que eu me tornaria 
rebelde, revoltado e violento” ([Entrevista Jorge] LUCCHESE, 2020, p. 46). 
O depoimento de Jorge me recordou uma experiência pessoal. Quando contei 
à uma senhora que eu e meu companheiro estávamos no processo para habili-
tação lhe pareceu a ela conveniente me aconselhar a não fazer isso. Segundo 
ela, uma família de conhecidos foi atacada pelo filho adotivo quando ele 
descobriu sua origem adotiva. Quando conto esse episódio muitas pessoas 
se assustam, mas, infelizmente, ele não foi isolado. Escutei histórias diversas 
de violência (por alguma razão, quase todas envolviam ataques com facas, o 
que nunca entendi). O preconceito é forte, de fato. Hoje, quando escuto algo 
assim gosto de citar um comentário da ex-deputada Manoela D’Avila em um 
evento em que nos juntamos para debater sobre maternidade lembrando de 
casos de filhos biológicos que assassinaram seus pais12.

12 Ciclo Feminista: Maternidades. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ams9H3fSFUI&list=PLQ
2voZUXnQORvz97uP3v7XyUjiZjw_9Nx&index=3. Acesso em: 10 jan. 2022.
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Uma das questões que aparecem na busca dos filhos adotivos por suas 
famílias de origem é o medo da reação que a família adotiva terá. Muitos 
temem ser considerados ingratos, ao mesmo tempo que o medo de romper 
o vínculo com seus filhos faz com que muitos pais biológicos mantenham 
o segredo da adoção. Para Alexandre Lucchese, que sempre soube: “Após 
conhecer pessoalmente a minha mãe de origem, a relação com meus pais 
adotivos melhorou muito, afinal o tabu maior da minha origem havia sido 
superado” (LUCCHESE, 2020, p. 68). Suzany de Oliveira também relata em 
seu depoimento uma aproximação com a família adotiva após conhecer a de 
origem: “Isso me aproximou muito do meu pai. Passamos a ter diálogos que 
não tínhamos antes. Às vezes ele me perguntava como estavam meus irmãos. 
Começou a ser um assunto natural dentro de casa” ([Entrevista de Renata] 
LUCCHESE, 2020, p. 78).

No livro Histórias de adoção: as mães, Solange Diuana e Ana Amélia 
Macedo trazem depoimentos de mães que adotaram seus filhos. Certo dia, 
uma querida amiga me escutou e acolheu em minha dor em todo o processo 
de tentante13. E me sugeriu ler esse livro. De fato, foi transformador e me 
ajudou a retomar as forças e me preparar para a longa jornada da adoção. Em 
sua breve introdução, Solange Diuana afirma que:

A filiação biológica pode acontecer por acaso, mas a adotiva envolve 
buscas e escolhas que nos remetem a um vínculo familiar que precisa ser 
construído. Culturalmente, acredita-se que nas famílias biológicas este 
vínculo está garantido. Na verdade, tanto nessas famílias como nas ado-
tivas o vínculo não é automático. O ser humano precisa nascer biológica 
e afetivamente para se construir. Desse modo, todos os filhos precisam 
ser adotados por suas famílias (DIUANA, 2017, p. 13).

Escutei e reproduzi essa ideia até pouco tempo, e ainda a vejo de uma 
forma majoritariamente positiva. Porém, hoje reflito com um pouco mais 
de crítica a partir do acompanhamento em redes sociais de filhos adotivos. 
Compreendo a importância política da reivindicação da identidade adotiva e 
da diferenciação dessas “adoções” socialmente. Em seu blog “Eu adotivo”, 
Luiz Máximo explica o questionamento:

13 O termo tentante se refere a “[...] todas as mulheres que estão tentando engravidar, sejam aquelas que já rea-
lizaram algum tratamento para fertilidade ou aquelas que estão tentando engravidar de maneira espontânea. 
Segundo especialistas, um casal deve procurar ajuda profissional após um ano de tentativas de engravidar 
sem sucesso”, Mater Prime, disponível em: https://materprime.com.br/tentantes/#:~:text=Tentantes%20
s%C3%A3o%20todas%20as%20mulheres,tentativas%20de%20engravidar%20sem%20sucesso. Acesso 
em: 20 dez. 2021. É uma opção consciente e política que faço e incluir também as mães por adoção 
nessa categoria.
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Normalmente, vejo essa frase sendo usada por pais (ou defensores da 
causa) na tentativa de reagir aos preconceitos sociais relacionados à ado-
ção, como forma de explicar a obviedade de que “filhos adotivos são filhos 
de verdade”, não havendo nenhuma diferença entre eles e os biológicos; 
ou ainda na tentativa de explicar aos filhos adotivos que eles são tão legí-
timos quanto qualquer filho biológico. Apesar de todas essas tentativas 
serem importantes, necessárias, verdadeiras e, em sua maioria, genuínas, 
fico incomodado justamente com a ausência da palavra “afetivamente” 
na construção da frase. Pode parecer que não, mas existe uma grande 
diferença entre “todo filho é adotivo, mesmo os biológicos” e “todo filho 
precisa ser afetivamente adotado, mesmo os biológicos”.
Sem contextualizarmos de que estamos falando da adoção de forma afe-
tiva, essa frase ganha um caráter conformativo e homogêneo que permite, 
mesmo que indiretamente e não propositalmente, o silenciamento das 
vozes dos filhos por adoção, diminuindo ou anulando as singularidades 
e especificidades de suas histórias. Ela abre espaço para pensamentos 
generalistas que colocam em risco a real necessidade de se conversar 
sobre adoção com um filho adotivo, uma vez que essa realidade não se 
aplicaria para um filho biológico14.

Para Maria Antonieta Motta, é fundamental questionarmos o mito do 
amor materno para pensar a situação da adoção: “A ideologia da maternidade 
vivida ainda em nossos dias confere a todas as mulheres a capacidade “natu-
ral” de amar os filhos e deles cuidar, sem restrições” (MOTTA, 2008, p. 68). 
Nesta lógica, Motta afirma que:

Todos conhecemos a realidade retratada por Santos (1998)15, quando diz 
que a vergonha e o medo de desafiar o mito do amor materno têm levado 
muitas mulheres a preferir abandonar sorrateiramente suas crianças em 
portas alheias, em latas de lixo e em locais os mais variados a fim de 
não terem de abrir mão voluntariamente do pátrio poder, tornando assim 
pública a sua ausência de condição material e/ou afetiva para exercer a 
maternagem (MOTTA, 2008, p. 71).

Assim, Motta propõe mudar o modelo de adoção fechada, o atual no 
Brasil para um modelo aberto. Segundo a autora, o modelo fechado tanto 
impede que as mães de origem tenham apoio em todas as fases da entrega 

14 MÁXIMO, Luiz. Todo filho é adotivo ou precisa ser adotado?, publicado em 30 ago. 2021. Disponível em: 
https://www.euadotado.com.br/post/todo-filho-%C3%A9-adotivo-ou-precisa-ser-adotado. Acesso em: 5 
jan. 2022.

15 A autora se refere a SANTOS, L. S. Adoção: da maternidade à maternagem – uma crítica ao mito do amor 
materno”. Serviço Social & Sociedade: Temas Contemporâneos, São Paulo, Cortez Editora, n. 57, ano XIX, 
jul. 1998.
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como priva os filhos de saber sua origem, inclusive importantes dados sobre 
sua saúde genética. Como afirma Lia Cecília, “Quando a gente vai ao médico, 
ele pergunta se tem isso ou aquilo na família. Não tinha como responder, 
porque não sabia” ([Entrevista Lia Cecilia] LUCCHESE, 2020, p. 144). Com 
a adoção aberta, as mães estariam disponíveis tanto para prover informações 
sobre seus filhos como saberiam se os mesmos estão bem, seguros, o que 
certamente as ajudaria a elaborar sua decisão de entrega.

Não pretendo trazer respostas, mas levantar dúvidas, questionar tabus e 
interpretações que ainda são tão enraizadas em nossa sociedade. A pauta da 
maternidade e dos direitos das crianças ganha cada vez mais força nos debates 
feministas contemporâneos. Mas, infelizmente, a adoção ainda permanece 
praticamente ignorada. Como aponta bell hooks “Enquanto a questão do aborto 
foi e permanece relevante para todas as mulheres, houve outras questões 
reprodutivas que eram tão vitais quanto, que precisavam de atenção e pode-
riam ter servido para incentivar multidões” (2018, p. 50). Descriminalização 
do aborto e reivindicação do direito das mulheres sobre suas maternidades 
de fato são demandas fundamentais. Porém, a valorização das mulheres e de 
seus filhos em nossa sociedade não pode ser feita ignorando e inviabilizando 
aquelas que entregaram seus filhos, que não exercem a maternagem mas são, 
sem dúvidas, mães.
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BEATRIZ ROQUETTE BOJUNGA 
– DIRETORA DE PRODUÇÃO 

DO INSTITUTO NACIONAL DE 
CINEMA EDUCATIVO: entre o 
trabalho e o “brilho na sociedade”

Sheila Schvarzman1

Mulheres no Brasil Republicano2 reconstrói trajetórias, indaga os acervos 
e relatos e a inexistência deles no embate com uma sociedade e com discursos 
que moldam e estabelecem lugares, formas de ser e saber: o poder possível 
das mulheres brasileiras a partir do final do século XIX. Nesse embate, essas 
mulheres se fazem sujeito, servem, negociam ou enfrentam os discursos esta-
belecidos sobre o que podem ou devem ser. Da mesma forma, pesquisadores 
podem também se deixar levar por discursos e escutas canônicas, marcadas 
por um foco específico, pela historicidade da historiografia, e dos questiona-
mentos que eram postos às mulheres.

Assim, em muitos sentidos é necessário resgatar suas histórias de um 
emaranhado de narrativas estabelecidas, que encobrem o seu protagonismo, 
e fazê-las sujeito de atuação profissional para a qual, muitas vezes, não havia 
sequer, no Brasil, nome e nem reconhecimento, para além de uma “ajuda” a 
maridos, irmãos ou pais, conforme elas mesmas acreditavam estar fazendo, e 
torná-las protagonistas de profissões que assumiram e de que não percebiam 
a importância. As vertentes da História das Mulheres, sobretudo desde os 
anos 1970 e em diálogo com os estudos do discurso, dos saberes e poderes 
postos à História por Michel Foucault – e que fomentaram desdobramentos 
com Michelle Perrot e muitas mais nos Estudos Culturais, em especial com 
Stuart Hall, de gênero com Joan Scott até Judith Butler –, permitem e inci-
tam estabelecer e nomear devidamente seus papéis. Nesse sentido, move-se 
também a história da atuação das mulheres no Cinema Brasileiro.

1 Professora do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi – SP. 
Esse texto foi apresentado originalmente na II Jornada de Estudos em História Cinema Brasileiro na UFJF, 
2018. Dele resultou o artigo De testemunha à protagonista: Beatriz Roquette Bojunga no Instituto Nacional 
de Cinema Educativo (1936-1965) publicado na Revista Estudos Ibero-Americanos 12/2021. O presente 
texto se baseia e utiliza em parte essa pesquisa, tendo ganho novo vulto, fontes e direcionamento no contato 
com o GP Mulheres no Brasil Republicano.

2 Ciclo de Palestras organizado por Karla Carloni e Lívia Magalhães, integrantes do Laboratório Brasil Repu-
blicano do Departamento de História da UFF, durante os anos de 2020 e 2021.
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Dessa forma, abordaremos a trajetória de Maria Beatriz Roquette Pinto 
Bojunga (1911-1999) como Diretora de Produção no Cinema Brasileiro em 
seu trabalho no Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), órgão federal 
dirigido por seu pai, Edgard Roquette Pinto a partir de 1936, quando é criado, 
e onde vai permanecer até se aposentar, em 1965. Para atribuir a ela essa fun-
ção, para além de “uma quebra galho” (como se referia ao seu trabalho), ou de 
“braço direito” do cineasta Humberto Mauro, como afirmam testemunhas, me 
baseei na escuta de seus depoimentos – embora eles não fossem originalmente 
sobre ela – nos depoimentos dos filhos Gilda e Cláudio Bojunga, de Mirce 
Gomes, funcionária do INCE, e da atriz Lídia Mattos, além da escassa docu-
mentação nos arquivos de Roquette Pinto, no Acervo de Gustavo Capanema, 
na Hemeroteca da Funarte e em filmes do INCE3. Esses materiais e acervos, 
aliados à escrita da História das Mulheres e delas no Cinema Brasileiro, que 
vem ganhando corpo sobretudo no século XXI, permitem ir mais longe do 
que ela mesma entendia sobre o seu papel na instituição. Assim fazendo, cabe 
dar a Beatriz Roquette Bojunga o reconhecimento profissional que as várias 
atribuições que exercia hoje demandam e que, no momento dos depoimentos, 
entre 1997 e 1998, como historiadora voltada à pesquisa sobre o Instituto 
Nacional de Cinema Educativo e Humberto Mauro, sequer me dei conta.

Por outro lado, no contato com o Grupo de Pesquisa Mulheres no Brasil 
Republicano, a discussão sobre as fontes e acervos dessa história em processo 
levaram a pesquisa à imprensa, na qual seria possível encontrar, segundo men-
cionara Beatriz, participações na divulgação do trabalho no INCE. As fontes 
disponíveis4 trouxeram pouco dessas intervenções: aparece como jurada em 
concurso de poesia, desenhos infantis e outras de mesma natureza, com uma 
única referência significativa ao INCE. Já em notas esparsas, o seu nome 
surge desde 1925 em colunas sociais e acompanhamos, através de “Notas 
Mundanas”, “Mundo de Madame” ou “O Nome da Semana”, não só como 
ela se fazia notável, mas sobretudo o que é notável no “discurso das mídias” 
(CHAREDEAU, 2013).

Ao construir as mulheres ‘dignas de nota’ na esfera pública, as “práticas 
representacionais” do “espetáculo do Outro” (HALL, 2016, p. 139) referen-
dam modelos sociais e culturais que as mulheres cumpriam para chegar a esse 
palco: o pertencimento de classe, a ligação com as camadas dirigentes; lugares 
de poder que, conforme se constata nessa notas, as habilitam a participar dos 
espetáculos da esfera pública noticiados pela mídia impressa, ao mesmo tempo 

3 Há 4 documentos no Arquivo Casa de Oswaldo Cruz, fechado atualmente. Disponível em: http://arch.coc.
fiocruz.br/index.php/informationobject/browse?topLod=0&query=Maria+Beatriz+Roquette-Pinto+Bojunga. 
Acesso em: 30 jul. 2021.

4 Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. O Globo. Todos os jornais foram acessados entre 15 de agosto 
a 19 de setembro de 2021.
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que a menção a trabalho, ao menos até meados dos anos 1950, é inconciliável 
com os discursos construídos nessas notas, salvo quando escritoras, poetisas, 
declamadoras, pianistas, pintoras, que não têm exatamente uma profissão, são 
artistas, criaturas inspiradas. A partir de 1954, com a morte do pai, Beatriz 
torna-se testemunha da trajetória do atuante antropólogo (1884-1954) e, anos 
mais tarde, também do cineasta Humberto Mauro (1897-1983), com quem 
trabalha, e foi por essa razão que a conheci e frequentei sua casa.

A Beatriz que conheci com seus mais de 80 anos, mulher de grande pre-
sença e exuberância, falava da obra do pai e de Humberto Mauro permeada 
por uma paixão afirmativa, quase autoritária, sobre a contribuição do INCE 
e daqueles sobre os quais eu indagava. Falava também sobre sua atividade 
na instituição, o que instiga a pensá-la como uma mulher sob a influência do 
meio positivista de sua família e de muitos com quem terá convivido em suas 
redes de sociabilidade, positivismo tão presente nos meios cultos da Capital 
Federal na primeira metade do século XX (CARVALHO, 1998, p. 189-201; 
HOLLANDA, 1995, p. 158-160) e que se pode ver expresso nos ideais e em 
temáticas de filmes do INCE (SCHVARZMAN, 2004, cap. 2-4). A leitura das 
notas sociais da imprensa, ainda que esparsas e breves, mas cobrindo mais de 
60 anos, permitem entrever a convivência e os papéis performados (BUTLER, 
2018) por essa filha de Missionários do Progresso (HERSCHMANN; KROPF; 
NUNES, 1996, p. 11-67/155-224) em meio ao mundanismo da mesma Capital 
Federal, entre suas elites econômicas e dirigentes. Vê-la sob a ótica pública da 
imprensa permite observar suas convenções, pautas do que era cabível dizer 
das mulheres nesses espaços, e para as quais elas se prestavam em seu ‘papel 
de mulher’. No exame dos discursos a partir dos depoimentos que tinham 
por centro uma instituição criada durante a Ditadura Vargas, as aspirações de 
construção do Brasil, das transformações pela educação através de poderes 
mágicos e persuasivos atribuídos ao cinema, à imprensa, que foca Beatriz em 
distintos períodos de sua vida, o protagonismo torna-se mais complexo, seja 
por aquilo que narra de si, como pelo que se diz sobre ela. Narrativas que 
permitem entrever o que era uma mulher de classe abastada, de boa formação 
cultural, que trabalhava, quando a maioria delas não o fazia. Uma funcionária 
pública como tantos homens de mesma extração social.

“Eu era a Xuxa do meu tempo”

Maria Beatriz Roquette Pinto Bojunga nasceu em 25 de janeiro de 1911 
na cidade do Rio de Janeiro, filha de um médico que se torna antropólogo. 
Ele é casado com Riza Batista, filha do médico Henrique Batista, com quem 
Roquette Pinto havia trabalhado. Em comum, o ideário positivista que o avô 



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

320

segue de maneira fervorosa. Fervor de que a neta partilha, começando pela 
inscrição no seu nome5. A menina estuda no Sacre Coeur, aos 6 anos recebe 
um “prêmio de animação”6. Em 1921, com 10 anos os pais se separam. Ela 
fica com a mãe, mas será parceira inseparável do pai em suas atividades, 
principiando pelo Museu Nacional. Em 1924, entra no Colégio Pedro II. Em 
1925, com 14 anos, numa viagem de férias, imbuída do altruísmo positivista, 
escreve ao pai sobre o seu contentamento ao ver, em uma escola local, como 
“menores abandonados” estavam sendo bem encaminhados. Conversou com 
um deles, que respondeu corretamente às suas respostas e soube que iriam 
para uma escola agrícola: “São destas escolas que o Brasil precisa para que 
não haja meninos pela rua aprendendo vícios”7. Nesse mesmo ano, apresenta 
o Quarto de Hora Infantil da Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, criada por 
Henrique Morize e pelo pai em 19238, em que conta histórias infantis. No 
“Tico Tico Mundano”da revista Tico Tico, está “Na Berlinda com meninas 
e rapazes de Copacabana (Posto 6) [...] por ser a mais linda”9. Apesar de já 
trabalhar num programa de rádio para crianças, o que o mundanismo pre-
sente até numa revista infanto-juvenil ressalta é sua beleza, atributo que a 
acompanhará nas notas ao longo de anos. Entre 1926 e 1927, é referida nas 
“Mundanidades” da Gazeta de Notícias na coluna “Binóculo”: está presente 
com a mãe na inauguração do Joquey Club, na praia, coletando donativos ou 
num aniversário que “reuniu uma multidão da mais alegre e elegante juven-
tude da nossa sociedade”10.

Em 1927, a mãe casa-se com o capitão Jorge Dodsworth Martins, que 
Beatriz considera um segundo pai. No final desse ano, em seguidas edições 
de Beira Mar, órgão das praias Copacabana, Ipanema e Leme, participa 
do concurso “Quais as rainhas desses postos balneários” e, dentre dezenas 
de concorrentes (cujos votos eram comprados na revista), Beatriz chega ao 
segundo lugar do Posto 6 com 2702 votos! O que dizer do tamanho da sua 
votação? São fãs na rádio, amigos, familiares?11 Apesar de vencedora, é a 
única concorrente que não tem a foto na primeira página do jornal – o prêmio 
– publicada. Censura da família? No final de 1927, já havia partido para Paris, 
onde seu padrasto torna-se adido naval na Embaixada Brasileira durante três 

5 Beatriz, a musa de Dante Alighieri, um dos sábios cultuados pelos positivistas.
6 Arquivo Roquette Pinto. Academia Brasileira de Letras. Série Radiodifusão. Subsérie Rádio Sociedade. 

Diploma, 1917, Dossiê 25.5.18. Caixa 10.
7 Arquivo Roquette Pinto. Academia Brasileira de Letras. Série Radiodifusão. Subsérie Rádio Sociedade. 

BOJUNGA, Beatriz. [Correspondência]. Destinatário: Edgard Roquette Pinto. 19 fev. 1925. Carta. Dossiê 
25.5.18. Caixa 10.

8 O Jornal, Rio de Janeiro, 19 ago. 1925, p. 7.
9 Tico Tico, Rio de Janeiro, 4 mar. de 1925, p. 4.
10 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 set. 1927, p. 5.
11 Beira Mar, Rio de Janeiro, 18 mar. 1928, p. 1.
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anos. Paulo, o irmão mais velho, foi impedido pelo pai de acompanhá-los. 
Deveria ficar ao seu lado e preparar-se para o curso de medicina. Em Paris, 
Beatriz faz o liceu, visita a casa de Augusto Comte, encontra-se com Villa 
Lobos e, nas cartas, pede conselhos a Roquette Pinto sobre o que fazer, pois 
quer trabalhar com ele quando voltar12. Ali conhece Paulo, seu futuro marido. 
O curso de PCN – Physique, Chimie, Sciences Naturelles feito em Paris a 
habilita a entrar em medicina, o que quer fazer na volta ao Brasil. No entanto, 
a família da mãe a proíbe. A família positivista. Segundo suas lembranças e 
a dos filhos, eles alegaram que, “ela é muito bonita. Não pode ir à faculda-
de”13. Certamente devia ser, pois seu nome aparece na eleição de Miss Brasil 
de 1929, que se fazia por votos, e, mesmo estando fora do país, obtém 50 
votos!14 Extensa rede de amigos fiéis? Quando retorna ao país, em março de 
1930, não vai à faculdade de medicina como o avô, o pai ou o irmão. Volta à 
Rádio Sociedade, onde o Quarto de Hora Infantil torna-se Quarto de hora da 
Tia Beatriz, voltado agora à iniciação científica para crianças, com emissão 
escrita por Roquette Pinto e apresentada por ela.

Os programas versavam sobre “Por que não vemos o ar”, “As abelhas.”, 
“O oxigênio”, “O arco íris”15. Pelos roteiros que Beatriz lia e que tinham 
em torno de 16 páginas manuscritas, os programas começavam com uma 
questão feita por alguma criança, e o nome de meninas é bem frequente, o 
que leva a supor que Roquette não pensava a ciência e o conhecimento como 
algo preferencialmente masculino: “Mariazinha perguntou a Tia Beatriz, pelo 
telefone, por que chove muito nos lugares altos?”; “Yvone quer saber por que 
são verdes as folhas”16. Tia Beatriz, a jovem locutora, tinha muitos ouvintes 
e, apesar de seus 19 anos, como uma tia, era confundida com uma velhinha 
de cabelos brancos, segundo as cartas que recebia. Gilda atribui a confusão 
ao estado ainda precário dos transmissores. Seu sucesso pode ser medido 
também pelo uso de seu nome em um anúncio: “Ouça, Lili... é a Tia Beatriz. 
Vejam a alegria deste menino ouvindo a Hora Infantil da Tia Beatriz. Adquira 
um rádio Crosley e aproveite esta útil e agradável distração, proporcionando 
um prazer inefável às suas crianças”17.

12 Arquivo Roquette Pinto. Academia Brasileira de Letras. Série Radiodifusão. Subsérie Rádio Sociedade. 
BOJUNGA, Beatriz. [Correspondência]. Destinatário: Edgard Roquette Pinto. Paris, 19 fev. 1928. Carta. 
Dossiê 25.5.18. Caixa 10. Carta.

13 BOJUNGA, Gilda. [Depoimento], 2018. Acervo pessoal. BOJUNGA, Cláudio. [Depoimento], 2018. 
Acervo pessoal.

14 A Noite, Rio de Janeiro, 31 jan. 1929, p. 1.
15 Arquivo Roquette Pinto. Academia Brasileira de Letras. Série Radiodifusão. Subsérie Rádio Sociedade. 

Dossiê Programa Tia Beatriz, 21 abr. 1931. Caixa 10. Doc. 18. Os outros roteiros estão sem data.
16 Arquivo Roquette Pinto. Academia Brasileira de Letras. Série Radiodifusão. Subsérie Rádio Sociedade. 

Dossiê Programa Tia Beatriz, 21 abr. 1931. Caixa 10. Doc. 18. Os outros roteiros estão sem data.
17 Vida Doméstica, Rio de Janeiro, jan. 1932, p. 13.
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Seria isso um merchandising consentido pela Rádio Sociedade? Além 
de apresentadora, Beatriz é diretora artística da rádio. Ela faz os contratos e 
paga cantores e atores como Francisco Alves e Elisinha Coelho. “Eu ganhava 
500 mil réis pela direção da parte artística da rádio e 500 mil réis pelo Quarto 
de hora. Eu ganhava mais do que o meu marido, que era médico-cirurgião 
do Miguel Couto. Ele ganhava 980 mil réis. Mas eu dirigia aquela rádio 
toda”18. Beatriz é ainda responsável por um Coro Orfeônico, prática incen-
tivada por Villa-Lobos, frequentador da rádio. Ali conheceu Lídia Mattos, a 
atriz mirim que, anos depois, iria trabalhar com Humberto Mauro no INCE19. 
“Minha estrela era a Lídia Mattos que começa com sete anos”. Esse Coro 
Orfeônico organizado por Beatriz e composto por centenas de crianças20 vai 
cantar na cerimônia do seu casamento em 1934, e o casamento será irradiado 
pela Rádio Sociedade. Como comentou em 1997, “eu era a Xuxa do meu 
tempo”: uma celebridade da época. Sugestiva essa comparação de Beatriz com 
a atriz que, em 1997, era o grande sucesso do público infantil na televisão. 
Dado esse sucesso na rádio, “no meu casamento [em 1934] um orfeão das 
minhas crianças cantou uma Ave Maria composta por papai no dia do meu 
nascimento”21. Segundo ela, foi o primeiro casamento irradiado pelo rádio. 
Notemos a alusão a “minhas crianças”, fator que aponta a repercussão de sua 
participação na rádio e a relevância desse Coro Orfeônico tão incentivado por 
Villa-Lobos e pelo próprio Roquette Pinto, que acreditavam que o Brasil se 
uniria em uma só voz! Apesar do ineditismo da irradiação de um casamento, 
não há nenhuma nota na imprensa sobre o enlace ou a irradiação. Segundo a 
filha Gilda, o casamento foi filmado22. Essa ‘traição’ da memória de Beatriz 
sobre o próprio casamento e a comparação com Xuxa merecem atenção. A 
filmagem de um casamento não era habitual nos anos 1930, mais cara do que 
o fotógrafo obrigatório, mas as famílias abastadas como a de Beatriz e seu 
noivo podiam fazê-lo e a exibição do filme era restrita ao círculo familiar. 
Distante de uma irradiação pública conforme a lembrança de 1997, associada 
à imagem de Xuxa que evocou, talvez tenha desencadeado em D. Beatriz essa 
ilusão sobre o seu passado. Paul Ricoeur (2007, p. 25-70) nos ajuda a entender 
essa fabulação em torno da memória do passado, mas ela é sobretudo, elu-
cidativa de como se via naquele momento. Por outro lado, cabe lembrar que 
os aparelhos de rádio, ainda que mais acessíveis, ainda não eram populares, 
assim como a Rádio Sociedade, cujo alcance dos transmissores era restrito, 
uma das razões de sua doação, ao governo federal em 1936, por Roquette 

18 BOJUNGA, Beatriz. [Depoimento], 1997. Acervo pessoal.
19 MATTOS, Lídia. [Entrevista concedida a] Sheila Schvarzman, 1997.
20 Falou em 300 crianças. Exagerou bastante, evidência que a filha Gilda confirmou.
21 BOJUNGA, Beatriz. [Depoimento], 1997. Acervo pessoal.
22 BOJUNGA, Gilda. [Depoimento], 16 de agosto de 2021. Acervo pessoal.
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Pinto. Havia audiência, os jornais noticiavam a sua programação, mas era um 
círculo limitado que tinha então acesso à cultura no Brasil, na Capital Federal, 
antes de 1936 e 1937 com o Estado Novo.

Apesar da ausência de nota sobre o seu casamento, nesse período ela apa-
rece em chá de caridade, desfila na Av. Rio Branco, é jurada do concurso “Qual 
é o maior poeta moço do Brasil”, junto de poetisas, declamadoras, pianistas, 
escritoras, a bailarina Eros Volúsia, Carmen Miranda e Cecília Meirelles23.

Ela entrava no estúdio!

“Mas a mamãe entrava no estúdio!”. Foi essa afirmação de Gilda 
Bojunga24 que chamou minha atenção para as atividades de Beatriz no INCE, 
órgão do Ministério de Educação e Saúde criado na gestão de Gustavo Capa-
nema para a produção de filmes documentários ou docudramas encenados, 
designados então como educativos. Eram filmes destinados à educação pela 
imagem e voltados não apenas a servirem como suporte pedagógico nas esco-
las, mas para diferentes plateias, alguns exibidos nas salas comerciais de 
cinema. A realização dos filmes era do cineasta Humberto Mauro25.

A afirmação de Gilda sobre a mãe foi surpreendente, pois D. Beatriz aten-
deu a mim e a vários pesquisadores em entrevistas sobre o INCE e Humberto 
Mauro, e os trabalhos que desenvolviam no órgão, mas todos se referiram a 
‘ajuda’ ou a sua atividade como secretária (AGUIAR, 1999, p. 81; RAMOS, 
2012, p. 225; SCHVARZMAN, 2004, p. 222; SOUZA, 1990, p. IV), ela 
nunca teve seu trabalho na escolha de temáticas, elaboração de roteiros, pro-
dução e divulgação desses filmes devidamente avaliado e creditado. Envol-
vidos pelas narrativas sobre o trabalho significativo de seu pai, ou do diretor 
cinematográfico, o caráter de suas atividades na produção e divulgação dos 
filmes e na manutenção do próprio órgão por 30 anos não foi devidamente 
observado. Da mesma forma, ela mesma não deu ao seu trabalho o caráter 
profissional que hoje se busca encontrar nas tarefas desenvolvidas por mulhe-
res em atividades em que sua presença não era ressaltada, cabível ou fugia 
aos padrões de um “trabalho feminino”. Ela falava de si nessas atividades 

23 Brasil Feminino, Rio de Janeiro, jul. 1932, p. 8.
24 Em 2017 abordei em artigo a carreira de Gilda Bojunga no INCE e no cinema brasileiro (SCHVARZMAN, 

Sheila. Gilda Bojunga: Caminhos e percalços de uma afirmação. In: HOLANDA, Karla; TEDESCO, Mariana 
(org.). Feminino e Plural: Mulheres no Cinema Brasileiro. Campinas: Papirus, 2017, p. 31-41).

25 Humberto Mauro (1897-1983) começa em 1925 em Cataguases (MG). Em 1930, no Rio de Janeiro, na 
Cinédia de Adhemar Gonzaga, realiza Ganga Bruta (1933) e os musicais Favella dos Meus Amores (1935) 
e Cidade Mulher (1936) na Brasil Vita Filmes de Carmen Santos. Entre 1936 até 1967, trabalha no INCE, 
onde produz 356 documentários e docudramas. Realiza ainda o longa-metragem Argila (1940) e Canto da 
Saudade (1952). Influenciou e ajudou cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Davi Neves, Glauber 
Rocha, Rogério Sganzerla e outros (SCHVARZMAN, 2004).
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como um “tapa-buraco”, embora, ao longo do tempo, tenha se tornado “o 
braço direito” de Humberto Mauro, conforme os testemunhos e ela mesma 
quando falava da proximidade e afinidade com o diretor, o que significa que 
esteve envolvida nas filmagens no estúdio exclusivo de Humberto Mauro e 
sua equipe de técnicos. Nos anos 1980 e 1990, quando os depoimentos foram 
recolhidos, tratava-se ainda de lançar luz sobre a filmografia de Humberto 
Mauro no Instituto Nacional de Cinema Educativo num período controverso 
como a ditadura Vargas, o papel de Edgard Roquette Pinto na filmografia de 
Mauro, em meio à visão negativa que a historiografia do cinema brasileiro 
tinha então sobre esse período e seus principais personagens, aliada à inexis-
tência da documentação, sobretudo escrita, desaparecida quase por completo, 
assim como muitos dos filmes, hoje acessíveis26.

Além disso, os estudos sobre mulheres no cinema brasileiro já vinham 
se esboçando desde os anos 1980, com os livros de artigos de Munerato e 
Oliveira (1982) e Heloísa Buarque de Hollanda (1989), que procuram recolher 
dados sobre a atuação de mulheres desde os primórdios do cinema brasileiro, 
e posteriormente na tese de mestrado de Ana Pessoa sobre Carmen Santos, 
de 1992, mas ainda não haviam se adensado. O protagonismo feminino atrás 
das telas, com a exceção da pesquisa de Pessoa (2002), publicada 10 anos 
depois, era ainda praticamente ignorado.

As questões têm sua historicidade e sua temporalidade (HARTOG, 2014; 
KOSELLECK, 2014). Enxergar a mulher como objeto de estudo foi uma 
tarefa longa e discutível, como observou Perrot (1984), uma vez que “é o 
olhar que constitui o objeto” (p. 12), o que, obriga a “Mudar a direção do 
olhar histórico e, assim, interrogar o presente” (p. 15). As tarefas femininas, 
e foram muitas as mulheres que trabalharam no INCE na preparação dos fil-
mes, caso de Beatriz, Gilda Bojunga ou Mirce Gomes, e mesmo na produção 
ou distribuição dos filmes e sua divulgação. Na verdade, o foco que foi dado 
às pesquisas sobre o INCE levou em conta o trabalho de Humberto Mauro, 
dada sua importância para a história do cinema brasileiro, o papel de Edgard 
Roquette Pinto, como o seu diretor e homem ligado às redes sociais, culturais 
e políticas de seu tempo, e o caráter ideológico dessas produções oficiais. É 
só quando a historiografia enlaça os aportes da reflexão sobre as mulheres e 
os estudos de gênero que se dá relevo e protagonismo a atribuições, funções 
e práticas que as visões anteriores minimizaram ou sequer podiam enxergar.

Dessa forma, não foi dado o crédito devido a profissionais que ali atua-
ram e ao tipo de atuação que exerceram. Beatriz, depois de 30 anos no órgão, 
tornou-se testemunha e fonte. Mas havia mais do que isso e foi possível, 

26 Os filmes citados foram digitalizados e estão no Banco de Conteúdos Culturais em: http://www.bcc.org.br/
colecoes/ince. Acesso em: 2 jan. 2022.
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sobretudo a partir do depoimento de Gilda Bojunga, “mudar a direção do 
olhar histórico”, e fazer uma nova escuta do antigo material para o qual não 
havia notado a extensão do papel de Beatriz.

O Cinema Brasileiro

Para pensar mulheres trabalhando no cinema educativo brasileiro é preciso 
levar em conta o que era o cinema brasileiro dos anos 1930 até os 1960, como 
era visto e como era visto o trabalho de mulheres nesse meio de muito pouco 
prestígio junto ao público, sobretudo letrado, atividade economicamente frágil 
e, no que concerne à realização, essencialmente masculino, exceção feita a Eva 
Nil (ARAÚJO, 2017, p. 102-125) e Cléo de Verberena (ARAÚJO, 2021), atrizes 
e realizadoras de um filme só. Nos anos 1930, com a chegada dos talkies aos 
grandes cinemas das capitais, os filmes brasileiros regionais que vingaram desde 
meados dos anos 1920 até o início dos anos 1930 em Recife, Cataguases, Belo 
Horizonte, Pelotas, Campinas, ou São Paulo e Rio de Janeiro, não conseguem 
concorrer com a nova tecnologia introduzida pelos americanos. Havia essa e 
outras restrições que dizem respeito ao próprio sistema de exibição no Brasil: 
as salas de cinema estão reservadas preferencialmente aos filmes estrangeiros 
– sobretudo os americanos, os filmes nacionais tinham que pagar altas taxas 
para as salas de cinema para serem exibidos, e dessa forma não conseguiam 
renda com a bilheteria para se pagar; sua permanência em cartaz era difícil. 
Ainda que houvesse atrizes que vinham do teatro, ou mesmo do canto lírico, 
podemos imaginar que fazer cinema no Brasil não era uma grande aspiração 
de profissionalização para mulheres, ou ao menos para as suas famílias. Caso 
exemplar de cantora lírica no cinema é Gilda de Abreu (Pizoquero, 2006), que 
se tornará também diretora em 1946, com O Ébrio, melodrama de enorme 
sucesso de público, cujo protagonista era seu marido, o cantor Vicente Celestino.

Na seção “Cartas ao Operador”, de Cinearte, é possível pesquisar mais a 
fundo o tema. No entanto, apesar da atração que o cinema exercia nas plateias, 
a maioria das cartas enviadas à redação pedem informações sobre os grandes 
estúdios americanos27. É nesse cenário de anos 1930, em que a atriz Carmen San-
tos era a única mulher produtora que tinha expressão para além das telas, que se 
pode inserir Beatriz Bojunga, cuja carreira se desenvolve no cinema educativo.

O Instituto Nacional de Cinema Educativo

O Instituto Nacional de Cinema Educativo foi criado em 1936, no 
Ministério da Educação e Saúde de Gustavo Capanema. Dirigido por Edgard 

27 Biblioteca Digital das Artes e do Espetáculo. Disponível em: http://www.bjksdigital.museusegall.org.br/.
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Roquette Pinto, o órgão respondia à demanda de educadores e outros intelec-
tuais, em especial Roquette Pinto, que, desde os anos 1920, estavam interes-
sados em utilizar o potencial do cinema para os fins “corretos” da educação. 
Sua criação ia ao encontro de projetos do governo de Getúlio Vargas, que 
se voltavam para a utilização política dos meios de comunicação massivos. 
Humberto Mauro, como diretor artístico, e Beatriz Bojunga juntavam-se à 
pequena equipe que tocaria o ambicioso projeto de usar o cinema na educação, 
num país onde os meios de transportes e os caminhos por onde os filmes iriam 
encontrar quem deles necessitava eram precários, a eletricidade que movia os 
projetores pouco distribuída e as escolas, carentes – inclusive desses apare-
lhos. Mesmo assim, em seus primeiros dez anos de atuação, que coincidiram 
grosso modo com o Estado Novo, foram produzidos 244 filmes, numa média 
entre mais de 30 até menos de 15 filmes por ano (SCHVARZMAN, 2004, 
p. 381), atingindo lugares distantes, alguns enviados para o exterior, embora 
a exibição significativa se desse na Capital Federal, estados do Rio de Janeiro 
e Minas Gerais (SCHVARZMAN, 2004, p. 223-227).

Por que Beatriz Roquette Bojunga, uma jovem senhora de família abas-
tada, esposa de um médico, com uma filha pequena (Gilda nasceu em 1935), 
vai trabalhar com o pai no Cinema Educativo? Por que deixar os filhos – ela 
terá ainda um menino, Cláudio em 1939 – com uma babá, ao invés de se dedi-
car à educação deles, como seria “natural” num momento em que mulheres 
não trabalhavam e o trabalho feminino em sua classe social e mesmo nas 
classes médias era malvisto pelos próprios maridos, que o proibiam como 
atestado de que não eram capazes de sustentar suas casas?

Ninguém fez essa pergunta a D. Beatriz. Em seus relatos, com seus mais 
de 80 anos, sua atividade parecia natural, dado o entusiasmo e a paixão pelo 
que relatava e que era, afinal, o que interessava aos interlocutores. Ainda que 
tivesse tido protagonismo, as atenções não se voltavam a ela. Dessa forma, 
não se pensou nela como uma jovem mãe que deixava seus filhos e saía para 
trabalhar, enquanto a maioria das mulheres como ela não o fazia. Mas, talvez, 
esse desconhecimento, que era então desinteresse, em parte sanado pela nova 
escuta dos seus depoimentos e agora dos seus filhos, somado à trajetória do 
pai, de sua família e do país naquele momento permitam levantar algumas 
hipóteses para pensar de forma mais ampla o trabalho de mulheres dessas 
camadas entre os anos 1930-1960 e, em seu caso especial, no cinema brasileiro 
educativo. No entanto, é importante pontuar, se tomarmos a imprensa como 
fonte nesse período, abordando a sua beleza, a presença em eventos filantró-
picos, sociais e até mesmo numa revista que reconhece que é uma “brilhante 
conversadora que fez até estudos científicos”28, isso parece espantoso vindo 

28 Revista Franco Brasileira, Rio de Janeiro, ago. 1951, p. 31.
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de uma mulher. A ocupação possível que pode ter uma mulher nessas colunas 
só será referida em 1955. Refletiremos a respeito mais abaixo.

O trabalho no Instituto Nacional de Cinema Educativo (1936-1965)

Ao longo do tempo Humberto Mauro constituiu a pequena equipe com 
quem trabalharia durante toda a vida: os fotógrafos Manoel Ribeiro e José 
de Almeida Mauro, o laboratorista Erich Walder e o assistente Matheus 
Collaço, sem esquecer a figura fundamental de Beatriz Roquette-Pinto 
Bojunga que, além de secretária do INCE e responsável pela Filmoteca 
circulante, colaborava nos filmes como cenógrafa, figurinista, costureira, 
assistente de produção, pesquisadora e atriz (SOUZA, 1990, p. IV).

Nesse texto, Carlos Roberto de Souza expõe atribuições de Beatriz no 
INCE. A primeira e fundamental foi a constituição de um grande fichário de 
escolas e entidades passíveis de se interessar pelos filmes, o “Fichário Cir-
culante”, por meio do qual listou escolas interessadas em receber os filmes. 
Eles podiam ser retirados pessoalmente ou enviados pelo correio. Além das 
escolas, havia também associações profissionais e filantrópicas. Tanto Beatriz 
quanto Gilda, que a sucedeu nessa tarefa central para a instituição, além de 
comporem e ampliarem o público dos filmes, participavam da sua distribuição: 
recebiam os pedidos e cabia a elas indicar os mais apropriados e reuni-los no 
lote de quatro filmes que era enviado. Atuavam para a formação de público 
como mediadoras culturais (GOMES; HANSEN, 2016, p. 14), balanceando 
o conteúdo entre conhecimento e diversão, estruturando programações para 
manter a atenção e o gosto pelos filmes, educativos ou não. De acordo com 
o seu testemunho, que não é muito preciso nas datas, ela preparava, um 
pacote com quatro filmes que eram enviados às escolas que os solicitavam. 
Dois deles produzidos pelo INCE; um terceiro, comprado [ou emprestado 
e copiado] da Kodak, que versava sobre temas gerais, que eram adaptados 
ao público brasileiro – em geral, o sentido era modificado pela locução de 
Roquette Pinto. Para fechar a programação, um desenho animado ou um filme 
cômico. A “sobremesa”, conforme Roquette; um prêmio depois da lição. Essa 
era também a estrutura dos programas que exibiam aos domingos no Cine 
Glória29 às 10 horas até meados dos anos 1940:

Eu escolhia as escolas. Telefonava e oferecia tantos lugares. Depois de 
passar os filmes, passava um complemento de desenho animado, Carlitos, 
O Gordo e o Magro... Tinha que botar um açúcar na boca da criança. Você 

29 Na Cinelândia, Rio de Janeiro, RJ.
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não pode querer que a criança veja só esses filmes, que eram de física, de 
química, de tudo. Kodak mandava e deixava tirar cópia30.

Esse fichário era, assim, o lugar em que o projeto educativo se concre-
tizava com a devida divulgação e exibição dos filmes. E nas fichas, com as 
marcações da circulação do que produziam, a confirmação da relevância da 
instituição e de seu alcance. Esse setor era o coração do Instituto, razão de ser 
da produção dos filmes, eixo do projeto de Roquette Pinto. E essa preocupa-
ção com o destino dos filmes é perceptível num artigo encomiástico sobre o 
INCE de 1944 (RIBEIRO, 1944) em que Humberto Mauro fala ao repórter de 
como esse setor documenta os “milhares de intercâmbios que realizamos”31. 
Ou seja, o INCE e os 225 filmes (SCHVARZMAN, 2004, p. 381) que haviam 
sido rodados até aquele momento estavam justificados contra qualquer ataque 
contrário à manutenção de um setor autônomo de produção de filmes educati-
vos pelo Estado, ou sua assimilação à propaganda, como pretendeu em 1942, 
sem sucesso, Lourival Fontes, que chegou a redigir um decreto para tomar 
as bem equipadas instalações do INCE para o Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP), já que não tinha nem mesmo estúdio próprio.

É na dinâmica da distribuição dos filmes para as escolas que foram devi-
damente levantadas e cadastradas por Beatriz, com dados do Instituto Nacional 
de Estudos e Pesquisas Educacionais (INEP) e demais instituições interessadas 
na exibição de filmes, que se pode compreender a extensão das responsabili-
dades de Beatriz dentro das possibilidades materiais daquele momento – as 
grandes aspirações do pai, de educadores e do próprio Ministério da Educa-
ção e Saúde em relação ao cinema, “a escola dos que não tiveram escola” 
(ROQUETTE-PINTO,1933, p. 1), ou mesmo de Getúlio Vargas, que via no 
cinema “O livro das letras luminosas” (VARGAS, 1938, p. 183).

Essas atividades habilitam-na a opinar sobre as produções a serem feitas. 
Envolvia convites a especialistas que queriam mostrar seu trabalho, pedidos 
do Ministério da Saúde e Educação e outros. “Vamos fazer Machado de Assis. 
Daí papai dizia: ‘Olha precisamos disso, precisa daquilo, preciso de uma mão’. 
Aquela coisa [...]”32. “Uma mão, aquela coisa” envolvia justamente as ativida-
des características da produção de um filme: contatos, locações, agendamentos 
de filmagens, especialistas para os roteiros. Ou ainda indicação de elenco, 
como aconteceu com Lídia Mattos, que Beatriz conhecia e que vai fazer o 
papel da Princesa Izabel em O Despertar da Redentora (1942)33, encenação 

30 BOJUNGA, Beatriz. [Depoimento], 1997. Acervo Pessoal.
31 Aqui quem exagera é Humberto Mauro.
32 BOJUNGA, Beatriz. [Depoimento], 1997. Acervo Pessoal.
33 O DESPERTAR da Redentora. Direção: Humberto Mauro. Rio de Janeiro: INCE, 1942. Disponível em: https://

www.youtube.com/watch?v=x59Ej0lSdHk. Acesso em: 14 mar. 2020.
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de um texto de Maria Eugênia Celso sobre a Abolição da Escravatura, que 
associava o ‘nobre ato’ à consciência de Izabel, despertada quando jovem, 
ao ver os padecimentos de uma menina escravizada (SCHVARZMAN, 2004, 
p. 279-285). E também conseguir locações, objetos de cena, cenografia e figu-
rino de época em produções como Um Apólogo (1939), Carlos Gomes – O 
Guarani (1944) e muitas outras. Ou seja, atividades diferentes e específicas 
que exigem conhecimento e discernimento profissional. “Eu era tudo: era 
script-girl, levava sanduíche, era assistente do Mauro: ‘D. Beatriz, precisa de 
uma pessoa subindo a escada. A senhora amanhã arranja uma roupa bonita’. 
Lá vinha eu no dia seguinte, subindo a escada – está lá no filme (RUY BAR-
BOSA, 1949)”34. Ora, se era script-girl, ou seja, continuísta, devia ser presença 
constante no estúdio, ao menos nos filmes com encenação:

O que precisava, eu fazia. Em Henrique Oswald (1942) eu apareço emba-
lando uma criancinha – que é um bonequinho – na casa de uma amiga 
minha (uma bela locação que ela conseguiu). Era aquela coisa: precisava, 
nem punha nome nem nada. ‘Precisa de uma pessoa assim’. Lá íamos nós35.

Nessa lembrança, o crédito inexistente sobressai como uma qualidade. 
Como se ela não reconhecesse nessa atuação algo profissional ou importante. 
Ao contrário, estava sempre pronta a ajudar. Como observa Michelle Perrot, 
a ausência primeira é dos relatos das próprias mulheres. E aqui Beatriz faz 
questão de mostrar que ajudava, mas que seu papel era quase irrelevante. 
“Existe até um pudor feminino que se estende à memória. Uma desvalori-
zação das mulheres por si mesmas. Um silêncio consubstancial à noção de 
honra” (PERROT, 2007, p. 17). Havia aí também, certamente, o cuidado com 
o nepotismo, pois era a filha do diretor do INCE, cujo nome também aparece 
pouco nos créditos. São igualmente raras as fotos em que aparece. Altruísmo 
positivista? Em parte. Os créditos dos filmes do INCE eram sumários e muitas 
das funções eram resumidas sob o termo “Realização Técnica do INCE”. Isso 
encobria o trabalho técnico específico dos homens – fotografia, montagem – e 
o das mulheres na pré-produção, que não era reconhecido, a política do INCE 
parecia ser não destacar nomes e sim a realização, o filme36.

Dessa forma, é de supor que Beatriz estivesse por trás da produção de 
um número considerável de filmes que demandavam contatos com especialis-
tas, locações, pesquisa, pesquisa iconográfica de imagens – muito utilizadas 
nos filmes, sobretudo históricos, como os Bandeirantes (1940), Castro Alves 

34 BOJUNGA, Beatriz. [Depoimento], 1997. Acervo Pessoal.
35 ROCHA, Renato. [Entrevista] sobre Roquette-Pinto”. Rádio Mec, 1990.

36 Agradeço a Luciana Corrêa de Araújo por me chamar a atenção sobre essa faceta do INCE que é também 
parte da creditação fílmica, como se desenvolveu no Brasil.
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(1948) ou Barão do Rio Branco (1944) –, mas é importante apontar também 
que aos poucos, no final dos anos 1940 e anos 1950, forma-se uma equipe de 
moças que se encarregam dessas pesquisas, como Clélia Coqueiro, Terezinha37, 
que era também secretária e, como Gilda Bojunga, gostava de espiar o traba-
lho no estúdio de filmagem (onde não eram admitidas), ou Gilberta Mendes, 
filha de Jurandyr Noronha, funcionário do INCE, realizador e pesquisador de 
cinema brasileiro. A bibliotecária Hilda Schmidt Vasconcelos, pertencente ao 
mesmo círculo social de Beatriz e madrinha de Gilda, falava várias línguas, 
traduzia textos e legendas de filmes, participava das adaptações dos filmes 
estrangeiros. Um ambiente ao mesmo tempo “familiar” e de alto nível, no 
qual as mulheres podem trabalhar sem que isso prejudique a sua reputação. 
Mirce Gomes38, Gilda e Terezinha emprestavam suas vozes para os filmes 
que eram adaptados, ou mesmo quando era necessário sonorizar diálogos. 
Outros créditos inexistentes, outros trabalhos e práticas culturais significativas, 
sequer nomeadas, não reconhecidas. Práticas que revelam a forma de produção 
cinematográfica possível num órgão federal com um orçamento apertado e 
no qual os e as profissionais “quebravam galhos”, além de suas atribuições 
originais, como locutores, dubladores, atores ou figurantes.

Um dado que corrobora a atribuição das tarefas de Beatriz como diretora 
de produção é o fato de que, em torno de 1953/1954, ela deixa a Filmoteca 
quando a filha Gilda entra para o Instituto e assume esse posto essencial. 
Passagem simbólica e concreta de um legado: a aspiração transformadora de 
Edgard Roquette Pinto em torno do cinema educativo. Dessa forma, Beatriz 
estava mais livre para atividades de produção dos filmes.

Em Associação Cristã Feminina do Rio de Janeiro, de 1955, Beatriz é 
creditada pela “Assessoria Técnica”. O filme é expressivo do seu universo 
social e da mentalidade caritativa do período, que Beatriz conhecia de perto. 
A cópia está incompleta e em péssimas condições, o que denota que foi bas-
tante usada. Trata-se de um docudrama (um documentário encenado) que 
acompanha a chegada e adaptação de uma nova residente que vai aprender 
“corte, costura e demais atividades”. Segundo a locução, o casamento “é 
um acontecimento marcante na vida das residentes”. O roteiro, a narração e 
o figurino tiveram a participação de Beatriz e a colaboração da Associação 
Cristã Feminina. O filme documenta o que se entendia então por trabalho 
feminino para moças de classe média baixa, como deviam se apresentar, sendo 

37 Gilda não lembrou seu sobrenome.
38 Mirce Gomes era a companheira de Plínio Sussekind da Rocha, intelectual fundamental para a formação 

de gerações do cinema brasileiro com seu Cineclube na Faculdade Nacional de Filosofia. Ela quer entrar 
no estúdio para aprender a filmar com Humberto Mauro, o que o diretor recusa. Plínio interfere, mas Mauro 
aceita sua presença com dificuldade e ela exerce as tarefas menores. Com a aposentadoria de Mauro, ela 
se torna montadora do Instituto Nacional de Cinema, órgão que substitui o INCE a partir de 1967.
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o casamento enfatizado como um ápice, a maior aspiração de realização da 
mulher. Como as moças são solteiras e moram no local, o trabalho ali ensinado 
existe antes do casamento, e poderá ser útil mesmo depois de casadas, pois nas 
classes médias baixas e pobres as mulheres trabalhavam, e eram bem-vistas 
no ‘corte e costura’, como já apontou Perrot (2007).

É preciso pensar também as atividades profissionais e as práticas culturais 
que aconteciam no Instituto a partir das redes de sociabilidades. Grande parte 
das produções estava ancorada nas relações pessoais e familiares de Roquette 
Pinto e Beatriz, o que facilitava o acesso a locações, especialistas e seu uni-
verso cultural, a quem ao final prestigiavam. Isso não era remunerado, o que 
barateava os custos. Era um círculo social e cultural que se retroalimentava.

Segundo Beatriz,

Maria Eugênia Celso, amicíssima de papai, irmã de papai, e papai queria 
fazer um filme sobre o 13 de maio. Quem é que eu vou visar? Maria 
Eugênia Celso. É preciso conhecer o ambiente nosso. A Lúcia Miguel 
Pereira era prima de papai [autora do roteiro de O Apólogo – Machado 
de Assis], casada com Tarquínio de Souza, um amor de pessoa. Bonitinha, 
engraçadinha, a Lúcia era tudo. Inteligente, culta. Era de apaixonar um 
homem. Um encanto. A história [de O Despertar da Redentora] foi feita 
especialmente. Tudo feito para o cinema educativo39.

Em sua memória, o trabalho aparece como empenho pessoal de uma extensa 
e afetuosa família que ajuda o INCE e o povo do Brasil. No entanto, essa família 
é muito expressiva dos laços de compadrio à brasileira, no que tange aos iguais, 
e de cordialidade na hierarquia. Humberto Mauro convivia pessoalmente com 
Roquette e Beatriz, era aceito em suas tertúlias onde falavam tupi-guarani com 
o historiador Affonso de Taunay, ou estes participavam do casamento dos filhos 
de Mauro. No entanto, pode ser justamente o respeito a essa cordialidade, que 
implica a obediência à hierarquia dos compadres, que franqueava a Beatriz todos 
os espaços, inclusive o do exclusivo estúdio de Humberto Mauro. No entanto, 
devia ser competente o bastante para estar ali. Se por um lado era excepcional 
que mulheres de sua classe social trabalhassem fora de casa nos anos 1930, ela 
trabalha com educação, o que era admissível, e junto com o pai, o que lhe permite 
atravessar barreiras profissionais, sociais e de gênero.

Nos estúdios cariocas da mesma época, a Cinédia ou a Atlântida – que não 
servem de parâmetro para o INCE ou o trabalho de Beatriz, ainda que houvesse 
semelhanças entre eles –, veremos que a Direção de Produção não era nomeada, 
não era ainda uma atribuição profissional valorizada. Apenas na Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz a Direção de Produção já aparece creditada desde 

39 BOJUNGA, Beatriz. “Depoimento”, 1998. Acervo pessoal.
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Caiçara, o seu primeiro filme (1950). Com isso, é mesmo provável que Beatriz 
visse o que fazia como parte de sua formação, cultura e dotes femininos – habi-
lidades, beleza, relações sociais – que punha à disposição do INCE – obra de 
seu pai – e da dedicação ao povo que, como ele, queria ver elevado.

Por fim, se nos detivermos no que se encontra na imprensa, é possível 
observar como o seu trabalho é mencionado duas vezes em matéria sobre 
a Rádio Sociedade em 193240 e 193341 em Lusitania e, em 1955, sobre o 
INCE, ainda que esse fosse o lastro por trás de eventos de que participa, 
somada à classe social e proximidade com o poder político, através do pai 
e do Ministério da Educação e Saúde, em que atuam, e do Almirante Jorge 
Dosworth Martins, que cria situações para aparições e viagens. Está com a 
mãe na inauguração do Jockey Club em 1933 e, em agosto de 1937 também, 
com o marido, Paulo Bojunga, no Sweepstake, evento social e político com a 
presença da ‘corte’ da Capital Federal, que culminou com a entrada de Darcy 
e Getúlio Vargas com “estrepitosa salva de palmas”42.

No dia do Golpe do Estado Novo, 8 de outubro de 1937, a primeira-dama 
lança a Semana Nacional da Criança e Beatriz participa do ‘Dia da Criança Asi-
lada’43. Outras aparições caritativas comuns ao período, notas pelo aniversário 
e,em 1939, os casais Dosworth Martins e Bojunga assistem à estreia da Comédie 
Française, que se apresentou no Teatro Municipal do Rio44. Em vias de deixar 
o poder, o presidente recebe, em 19 de outubro de 1945, Beatriz e o pai que vão 
ao Catete convidá-lo para inaugurar a Exposição de Desenho no M.E.S no dia 
seguinte”45. Visita de apoio a Getúlio Vargas que já não se sustentava no poder? 
Quantas questões pequenas notas podem sugerir. Proximidade de Roquette 
Pinto e sua filha com Vargas? Apenas o cumprimento de um dever a pedido do 
Ministro Capanema? Com a queda de Getúlio, o vice Epitácio Pessoa nomeia 
Dosworth Martins, Ministro da Marinha, no que é seguido pelo presidente eleito 
Eurico Gaspar Dutra. Nesse cargo, em junho de 1946, está em viagem oficial 
aos Estados Unidos na companhia da esposa e de Beatriz; tomam o “famoso 
trem City of San Francisco, dando início a sua visita ao sul do país”46.

Em 1949, fala da utilidade da decoração47, No Mundo de Madame; no 
evento “Arte à serviço da bondade”, sua beleza e elegância são postas em 

40 Lusitânia, Rio de Janeiro, 30 nov. 1932, p. 20.
41 Lusitânia, Rio de Janeiro, 31 jan. 1933, p. 13.
42 Revista da Semana, Rio de Janeiro, 1º ago. 1937, p. 31;
43 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 out. 1937, p. 19.
44 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 jul. de 1939, p. 12.
45 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 out. 1945. p. 6.
46 Diário da Noite, Rio de Janeiro, 3 jun.1946, p. 4.
47 O Globo, Rio de Janeiro,12 dez. 1949, p. 21.
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destaque48, o que a Revista Franco-Brasileira reitera, e observa que “é uma 
brilhante conversadora, que fez até estudos científicos”49. Em 1952, Cocktail 
faz uma sugestiva menção ao casal Bojunga, colocando entre parêntesis as 
qualidades da mulher: “(a senhora Beatriz Bojunga, cujos dotes de formosura 
se aliam aos de sólida cultura, encantava todo um grupo com a sua conversa 
interessante)”50. Eram raras as intervenções femininas inteligentes nesses meios, 
o suficiente para que isso fosse apontado por um colunista? Aqui encontramos 
a Beatriz atuante, opinativa e, sobretudo, adequada à coluna social. Ela apa-
rece inclusive na Última Hora, no desfile filantrópico Com mil e seiscentas 
mulheres, organizado por Darcy Vargas nos momentos finais do governo. Aqui, 
desde o título da matéria, o jornal de Samuel Wainer enaltece a iniciativa de 
um presidente sob ataque, “amparo da mulher pobre na hora da maternidade, 
representa mais que um título de uma instituição, um programa de governo”51.

Com a morte do pai em 1954, Beatriz torna-se a testemunha da traje-
tória de Edgard Roquette Pinto. E dessa feita, falando de um intelectual de 
envergadura, a imprensa busca através dela, as recordações do pai52. Numa 
mesa redonda na TV Tupi em 1955 Manuel Bandeira fala do vizinho, Rodrigo 
Otávio, do acadêmico, Villa-Lobos, do amor pela música, Anísio Teixeira, 
da atuação pela educação, Roberto Assumpção, que trabalhou com Roquette 
por alguns anos no início do INCE e depois torna-se diplomata, aborda sua 
atuação no rádio e no cinema. A Beatriz – que trabalhou na Rádio e no INCE 
por 30 anos – cabe o relato da vida privada! Como os programas eram ao vivo, 
não sabemos como transcorreu, mas pela proximidade de Beatriz com o pai, 
e se era então certeira e até brava53 como a conheci, não terá se limitado às 
perguntas do apresentador restritas à domesticidade, cabível à filha mulher. 
Terá interferido sobre outros âmbitos da atividade paterna.

Na mesma semana em que O Cruzeiro dedica inúmeras páginas à morte 
de Carmen Miranda, com artigos em sua maioria voltados ao público feminino 
de classe média e alta, o colunista Gilberto Trompowski, que já se referira a 
Beatriz em outros veículos, no “Nome da Semana” apresenta A Senhora Paulo 
Bojunga, colocando em relevo no perfil seu interesse e “ânsia pelo saber”. 
Depois de estudos na França, ingressa na Rádio Sociedade, “compreendendo 
com acerto o alto valor cultural das difusões bem orientadas, dá a esse trabalho 
o melhor dos seus esforços”, e trabalha também como diretora artística. Com 
a doação da Rádio Sociedade,

48 FonFon, Rio de Janeiro, 16 jun. 1951, p. 40.
49 Revista Franco Brasileira, Rio de Janeiro, ago. 1951, p. 31.
50 O Jornal, Rio de Janeiro, 6 jan. 1952, p 19.
51 Última Hora, Rio de Janeiro, 15 jul. 1954, p. 2.
52 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 out. 1955, p. 2.
53 Como me lembrou Carlos Roberto de Souza.
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[...] passa a um setor que muito a fascina: o cinema e no Instituto Nacional 
de Cinema Educativo se especializa nos serviços técnicos de montagem54, 
cenários, indumentária, “maquillage etc. A sua apaixonada dedicação ao 
trabalho cotidiano não a impede, porém, de brilhar na sociedade, na qual é 
figura muito expressiva.” [...] “Possui (não, ninguém possui – ninguém é a 
senhora Bojunga que retifica), existem do feliz matrimônio dois filhos [...]55.

É somente em 1955 que um veículo de imprensa orientado naquele período 
preferencialmente ao público feminino, conforme se pode ver pelas matérias 
veiculadas56, une o trabalho ao “brilho na sociedade”. Num momento em que 
as mulheres estavam de volta ao lar com o pós-guerra, conforme acontecia na 
Europa e nos Estados Unidos, num Brasil que se modernizava acelerando a 
industrialização e a urbanização, já era possível, numa revista de variedades 
da Capital Federal – a cidade então a mais cosmopolita do país –, abordar 
como dignificante uma mulher de camada abastada, que tem como aptidão a 
“ânsia pelo saber”, trabalhar, conjugando o casamento com o marido, “jovem 
e estudioso, um dos valores da nossa Medicina”57, e os filhos. Beatriz, além de 
bela, caridosa e boa conversadora que entende de ciência, também trabalhou. 
Ou seja, se as mulheres conscientemente não deixam relatos sobre os seus 
trabalhos profissionais no Brasil até os anos 1950, não é cabível na imprensa, 
e certamente para além dela, somar à imagem de uma mulher que “brilha na 
sociedade” o fato de que tem uma atividade profissional remunerada.

A trajetória de Beatriz Roquette Bojunga, que aqui reconhecemos e 
nomeamos como Diretora de Produção do Instituto Nacional de Cinema Edu-
cativo, inserida no meio social, político e cultural privilegiado a que pertencia, 
elucida aspectos de como funcionam socialmente e são construídas mulheres 
nos discursos da mídia na Capital Federal entre os anos 1920 e 1960. Ao alçá-
-las ao ‘brilho social’, apagam sua inserção no mundo do trabalho, ocultam 
suas competências profissionais em favor de uma performance que elas mes-
mas acabam por ver a meio caminho do desejável do que faz um homem – uma 
ajuda, ou uma excepcionalidade, quase excentricidade. Ao contrário disso, o 
trabalho da mulher pobre, por quantas horas por dia se fizer necessário, não é 
objeto de interdito. É natural, naturalizado. É nesse emaranhado de discursos 
consagrados de papéis sociais predeterminados, social e etnicamente, que são 
ocultadas mulheres profissionais; nesse emaranhado em que até mesmo o seu 
relato está ausente é que podemos encontrá-las.

54 A montagem nesse caso se referia aos trabalhos de preparação das filmagens, a produção.
55 O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 20 de outubro de 1955, p. 70. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.

aspx?bib=003581&pesq=%22Beatriz%20Roquette%20Pinto%22&pasta=ano%20193&pagfis=99733. Acesso 
em: 27 dez. 2021.

56 Não é possível nos estendermos aqui sobre isso. O link acima permite observar a revista.
57 O Cruzeiro, op. cit.
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“POR ESTA TUA AUSÊNCIA POR TÃO 
LONGOS TEMPOS”: maridos e esposas – 
assistência às famílias durante a campanha 
“Mais borracha para a vitória” (1942-1946)

María Verónica Secreto1

"AMPARO À FAMÍLIA: A família deste homem – a sua esposa, os 
seus filhos – também não foram esquecidos. As pessoas de família, 

que dependem do trabalhador alistado no SEMTA, ficarão a salvo das 
necessidades, amparadas financeiramente com a quantia de Cr$ 2,00 
(dois cruzeiros) até Cr$ 8,00 (oito cruzeiros), cada uma, ou cabendo-

lhes, alojamento, alimentação – e, em todos os casos assistência 
médica, prática da religião católica etc. À família do soldado da 

borracha não faltarão elementos para manter dignidade de vida."
(SEMTA, Cartilha Rumo à Amazônia, 1943)

"Então, quando comecei a escrever, eram pouquíssimos os obstáculos 
concretos em meu caminho. Escrever era uma atividade respeitável 

e inofensiva. O riscar da caneta não perturbava a paz do lar."
(VIRGINA WOLF, Profissões para mulheres, 2012)

Contexto

O bombardeio japonês à base naval de Pearl Harbour, em dezembro 
de 1941, provocou o ingresso dos Estados Unidos na guerra e condicionou 
o posicionamento dos países da América Latina. No Brasil, acabou com a 
ambiguidade da política externa do governo de Getúlio Vargas e, de várias 
formas, influenciou a política interna a respeito da Amazônia.

Com o ingresso dos Estados Unidos na guerra, foi despregado um plano 
“econômico” para América Latina. O conflito bélico tinha dificultado o for-
necimento de borracha produzida no sudeste asiático. A invasão japonesa à 
Malásia e o controle sobre as Índias Orientais Holandesas (Indonésia) – as 
duas produtoras de látex que, desde a segunda década do século XX, tinham 
substituído o Brasil como grande fornecedor de borracha – agravou o pano-
rama, tirou do alcance dos Estados Unidos e dos Aliados o fornecimento da 

1 Professora do Instituto de História da Universidade Federal Fluminense. Cientista de Nosso Estado, bolsista 
de Produtividade em Pesquisa CNPq, Nível 2.
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matéria-prima estratégica. O abastecimento do mercado só poderia ser reali-
zado a partir de plantas maduras, e, dado que a maturidade e produção de látex 
só é atingida com 6 ou 7 anos, buscou-se recuperar a atividade nos antigos 
centros fornecedores. No século XIX, esse mercado tinha sido dominado 
pelo Brasil e pelo Peru, ambos na zona amazônica onde a Hevea brasiliensis, 
seringueira, se dava naturalmente (WEINSTEIN, 1993).

Os Estados Unidos mostraram-se particularmente interessados em fortale-
cer os vínculos com América Latina com o objetivo de desenvolver a exploração 
de matérias primas complementares e estratégicas para a guerra. Na Conferência 
de Chanceleres, que teve lugar entre os dias 15 e 28 de janeiro de 1942 na cidade 
do Rio de Janeiro, se definiram as bases da cooperação hemisférica. Nela se 
consolidou uma lista de produtos estratégicos que os diferentes países do con-
tinente deviam produzir para destinar ao comércio com os Estados Unidos. Em 
1942, a Commodity Credit Corporation foi designada para negociar contratos 
sobre muitas mercadorias com exceção das estratégicas como quina e borracha, 
para essas haveria créditos, agências e acordos especiais (CUVI, 2009).

Com a deflagração da guerra, diz Warren Dean, se descobriu que as 
companhias químicas americanas não dominavam o procedimento para a 
produção de borracha sintética, daí a busca de alternativas. Em 1940, foi criada 
a Rubber Reserve Company com um capital de 140 milhões de dólares, sua 
finalidade era a aquisição de borracha (DEAN, 1989, p. 133-136). Nos acordos 
de Washington, foram definidos os termos da cooperação binacional entre os 
Estados Unidos e o Brasil e, portanto, as condições da aquisição da borracha.

Para a produção gomífera na Bacia Amazônica seria necessário introduzir 
trabalhadores nos antigos seringais, mas em bases diferentes das que tinham 
gerado escândalo internacional e denúncias de trabalho “escravo”. internacio-
nal e denúncias de trabalho “escravo”. O presidente Getúlio Vargas confiou 
ao Conselho de Imigração e Colonização (CIC) a elaboração de um plano de 
exploração e colonização do Vale Amazônico que considerasse a forma mais 
adequada de colocação de trabalhadores nordestinos na região. Segundo o CIC, 
com a elaboração do plano, buscou-se corrigir erros e abusos antes cometidos, 
regulando as condições de trabalho através de um contrato. Lembremos que o 
trabalhador rural esteve ausente na legislação trabalhista, portanto, almejou-se 
dar a aparência de estar resguardando “direitos” que não estavam consolidados 
nem enunciados em aparato legal nenhum.

Política migratória, política de deslocamento de trabalhadores

O plano de recrutamento e condução de trabalhadores dizia responder 
a duas necessidades: às da execução do acordo de Washington referente a 
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exploração de borracha com mão de obra nacional e às de “providenciar 
desafogo” das grandes cidades do nordeste onde, por causa da seca, tinha-se 
produzido uma aglomeração de retirantes.

No mesmo ano de 1942, a Coordenação da Mobilização Econômica foi 
incumbida de realizar o projeto geral para a seleção e encaminhamento de 
trabalhadores para a Amazônia. O Serviço Especial de Mobilização de Tra-
balhadores para Amazônia (SEMTA) seria responsável pelo recrutamento e 
encaminhamento de trabalhadores. O Decreto-Lei nº 4750, de 28 de setem-
bro de 1942, fazendo referência à declaração da guerra em todo o território 
nacional, expressava:

Art. 1º Ficam mobilizados, a serviço do Brasil, todas as utilida-
des e recursos econômicos existentes no território nacional, seja qual 
for a sua origem, caráter, propriedade ou vínculo de subordinação. 
Parágrafo único. Inclui-se na mobilização o trabalho humano2.

Pelo Decreto-Lei nº 5.044, de 4 de dezembro de 1942, era criado o 
Superintendência de Abastecimento do Vale Amazônico (SAVA)3. O SEMTA 
encarregava-se de recrutar e pôr o trabalhador em Belém e, a partir de lá, o 
SAVA o conduzia e introduzia nos seringais e, ademais, era encarregado, 
junto com a Rubber Development Corporation (RDC), de fornecer direta-
mente gêneros essenciais, evitando os intermediários, que não tardaram em 
se queixar. Salientamos que um dos pontos críticos do sistema de exploração 
dos seringais era o da dívida gerada pela compra dos gêneros de primeira 
necessidade para sobrevivência do trabalhador. Portanto, abaratar esses pro-
dutos apareceu como objetivo em todos os diagnósticos e projetos.

Por intermédio do SEMTA foi organizado rapidamente todo um sistema 
que implicava seleção dos trabalhadores, alojamento em barracas – chamadas de 
pousos –, exames médicos, alimentação, transporte, vestuário e adiantamentos até 
serem colocados nos seringais. Também se organizou a assistência às famílias.

Os trabalhadores nordestinos recrutados desde inícios de 1943 para 
trabalhar na Região Amazônica assinaram um contrato de “encaminha-
mento”, no qual podiam optar – e a grande maioria optou – pela assistência 
que o SEMTA oferecia para suas famílias que ficavam no Nordeste. Quando 
foi extinto o SEMTA, o Departamento Nacional de Imigração continuou 
encarregado de conduzir os trabalhadores. Muitas mulheres com seus filhos 
permaneceram nos seus lugares de origem ou nas hospedarias improvisa-
das, esperando o momento para empreender, também eles, a viagem que 
os levaria ao reencontro com seus maridos e pais ou aguardando o retorno 
destes ao término de dois anos.

2 Diário Oficial da União – DOU, seção 1, 28 de setembro de 1942, p. 14484 (grifo nosso).
3 Diário Oficial da União – DOU, seção 1, 7 de dezembro de 1942, p. 17765.
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Nas hospedarias, longe dos maridos, entre pessoas estranhas e tendo 
que seguir normas e “costumes” antes desconhecidos, essas mulheres escre-
veram cartas a seus esposos. Em junho de 1944, foi suspenso o pagamento 
da assistência, apesar do acordo entre o presidente da Comissão de Controle 
dos Acordos de Washington, o coordenador da Mobilização Econômica e a 
Rubber Development Corporation (substituta da Rubber Reserve Company 
nos acordos) sobre o compromisso da RDC disponibilizar para o governo 
brasileiro a importância de US$ 2.400.000.00 (dois milhões e quatrocentos 
mil dólares), além da importância de US$ 350.000,00 (trezentos e cinquenta 
mil dólares) para o Departamento Nacional de imigração (DNI) para, sobre-
tudo, “manter os serviços de recrutamento, encaminhamento e colocação de 
trabalhadores nos seringais da Amazônia e atender às obrigações assumidas 

com as famílias de trabalhadores já encaminhados”4. Quando a assistência 
foi suspensa, as mulheres novamente escreveram, dessa vez ao presidente da 
República, Getúlio Vargas.

As denúncias internacionais dos abusos cometidos durante o período 
áureo da borracha não permitiam encaminhar os trabalhadores em idênticas 
condições às do período do boom (1870-1913). Para minimizar os desastrosos 
efeitos sociais na nova conjuntura de demanda, elaborou-se um contrato: o 
de Encaminhamento, que trazia anexadas as “cláusulas gerais do contrato 
padrão de trabalho nos seringais.” Pela primeira parte do contrato, os órgãos 
do estado encarregados de encaminhar trabalhadores para a Amazônia se com-
prometeram a: oferecer assistência médica aos trabalhadores, concentrá-los, 
transportá-los, vesti-los e alimentá-los até a sua colocação nos seringais. No 
item “assistência às famílias”, havia algumas diferenças entre os contratos 
do SEMTA e os da Comissão Administrativa de Encaminhamento de Traba-
lhadores para Amazônia (CAETA). No primeiro caso, as famílias assistidas 
seriam pagas com Cr$ 2,00 por dia por dependente, não superando o montante 
de Cr$ 8,00, qualquer que fosse o número de dependentes (cláusula quarta). 
À família do trabalhador que optasse pela assistência do SEMTA, mediante 
desconto dos vencimentos ou de quaisquer outros proventos obtidos pelo 
contratado, seria assegurada a continuação da assistência prevista durante toda 
a vigência do contrato do trabalhador no seringal. Essa assistência somente 
cessaria em caso de rescisão de contrato ou quando a família do trabalha-
dor viesse a se unir a este no local de trabalho. Semelhante ao SEMTA, a 
CAETA comprometia-se a fornecer como assistência à família Cr$ 2,00 por 
pessoa da família, até um total de Cr$ 8,00 por trabalhador, desde a data da 
assinatura do contrato até a colocação nos seringais. Após a colocação do 
trabalhador no seringal, a assistência à família continuaria a ser prestada, 

4 Decreto-Lei nº 5.813, de 14 de setembro de 1943. Rio de Janeiro, 14 set. 1943 (grifo nosso).
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sendo as importâncias correspondentes debitadas na caderneta do respectivo 
trabalhador, por ocasião da liquidação da safra, por intermédio do Banco da 
Borracha S. A. Outras cláusulas, que não vamos analisar aqui, se referiam ao 
trabalhador no seringal.

Remetentes e destinatários

Mulheres e crianças dependentes dos “soldados da borracha” que optaram 
pela chamada assistência “nucleada” ficaram na cidade de Fortaleza no Núcleo 
Porangabussu, dirigido por Regina Frota de Chabloz, esposa de Jean Pierre 
Chabloz – o artista plástico contratado para realizar tudo o que implicasse 
propaganda e desenho gráfico (SECRETO, 2007b, p. 71-82; MORAES, 2012).

No ano de 2003, a filha de Jean Pierre Chabloz e Regina Frota doou 
ao Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará (MAUC) documentos 
pertencentes à mãe. Esses documentos seriam juntados ao Arquivo Histórico 
Jean Pierre Chabloz já existente nesse museu5. Tive oportunidade de consultar 
esse conjunto em 2004, quando ainda estava nos envoltórios da remetente, 
em catalogação. Entre os documentos, encontramos um conjunto de cartas 
escritas pelos trabalhadores e por suas esposas. Analisei parcialmente essa 
coleção anteriormente (SECRETO, 2005; 2007 b).

A correspondência entre o Nordeste e a Amazônia deve ter sido intensa, 
acompanhando cada um dos contingentes de trabalhadores. O conjunto em 
análise neste artigo não é muito grande, mas entendemos que bastante sig-
nificativo. Como já tinha indicado (2005), se trata de um conjunto de cartas 
que não chegou ao destino, provavelmente pelo tom de crítica que continham 
as cartas. Embora o conjunto de cartas que não chegou ao destino por não se 
conhecer o paradeiro do destinatário tenha sido muito maior.

Ante a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) da Borracha em 1946, 
Paulo de Assis Ribeiro, quem tinha chefiado o SEMTA, declarou:

Devo ainda informar que dispúnhamos de uma secretária, encarregada da 
correspondência das famílias dos trabalhadores, que escreviam por dia, 
centenas de cartas. A dificuldade estava em saber para onde endereçá-las. 
Enquanto os trabalhadores estavam em viagem, até Belém, eram remetidas 
para os nossos pousos. Daí em diante não tínhamos endereço certo. Em 
Belém, conseguimos com a S.A.V.A., o endereço de algumas famílias e 
desse modo pudemos manter a correspondência entre o trabalhador e a 
família, até 19436.

5 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza, foi reconhecido pela Unesco em 2016 com 
o selo Memória do Mundo.

6 Diário da Assembleia, agosto de 1946.
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Um correspondente em Fortaleza do jornal A Noite escreveu, na edição de 
21 de maio de 1943, que numa única tarde saíram pelo serviço de correspon-
dência rumo a Mossoró 180 missivas, para Areia Branca 436 e para Assú 43. 
“De Teresina, de S. Luiz, de Belém e mesmo da Amazônia chegam cartas de 
pais, filhos e esposos, que, saudosos escrevem aos seus, sempre entusiasmados 
com a nova vida que lhes proporciona o SEMTA”7. Veremos que o entusiasmo 
é mais do correspondente d’A Noite, que dos trabalhadores e suas famílias.

A rede de transporte envolvia alguns pontos no caminho onde os migran-
tes pousavam e aguardavam a nova condução para concluir o trajeto (por terra: 
Fortaleza. Teresina, São Luís, e desta por via marítima/fluvial até Belém). 
Em 14 de maio de 1943, na hospedaria de Belém, José Rodrigues de Car-
valho – um dos trabalhadores recrutados no Ceará, que tinha deixado sua 
família, composta de seis membros, no Núcleo Porangabussu em Fortaleza 
– escreveu à senhora Regina. José disse que a missiva estava motivada na 
fala de um “fulano” que tinha recebido carta da mulher dizendo que ela e as 
filhas estavam passando fome. Conforme escreveu, “Além de vossa mercê 
já ter feito muita fineza … não acredito … acho impossível”8. Dona Regina 
gozava de credibilidade. Antes dele, Atanásio, tinha escrito sucintas linhas 
para a diretora. Estava por partir em breve, escreveu recomendando a família 
e pedindo a Regina que ficasse atenta às necessidades de sua esposa, que era 
muito “acanhada” para pedir qualquer coisa.

A carta de José Rodrigues é o primeiro registro de que havia, no mínimo, 
um desconforto no Núcleo e de que as notícias viajavam com a correspon-
dência das mulheres até seus maridos já na bacia do Amazonas.

O primeiro contato com o conjunto de cartas não pode gerar outra coisa 
que comoção. A escrita em primeira pessoa transmite uma emoção que outros 
documentos não conseguem transmitir. Por isso, é difícil não se “envolver” 
com esse conjunto documental. Por outro lado, se trata de cartas de mulheres 
em situação vulnerável que encontram na escrita uma forma de reclamação 
e de protesto. Quão longe das irônicas palavras de Virginia Wolf! “Escrever 
era uma atividade respeitável e inofensiva. O riscar da caneta não perturbava 
a paz do lar” (WOLF, 2012).

Há uma primeira carta, em ordem cronológica, muito significativa. A da 
saudosa Elcidia Galvão, de 20 de junho de 1943. Sua saudade é tão grande que a 
leva a escrever a seu Cursino frases como estas: “Hoje as saudades cruxificam-me 
mais do que nunca”; “Quantas noites, quantos dias o meu coração invadido de 
umas infindas saudades e muitas vezes derramam-se meus olhos lágrimas por 

7 A Noite, Rio de Janeiro, 21 de maio de 1943, p. 3.
8 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. CARVALHO, José Rodrigues. [Correspon-

dência]. Destinatário: Regina Frota. Belém, 14 maio 1943.
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esta tua ausência por tão longos tempos…” ou "vivo neste Núcleo de tristeza 
sem você". Algumas dessas linhas parecem saídas de um romance de M. Delly 
(CUNHA, 1995). Mas as cartas como a de Elcidia não refletem somente sauda-
des. Ela também se queixa amargamente das condições de vida no Núcleo, onde 
"já botaram inquisição por causa do fumo". Declara que prefere ser expulsa do 
pouso a deixar de fumar, já que isso e chorar eram seus únicos consolos9.

Seis dias depois, Joana Abreu escrevia a seu esposo Guilhermino 
desejando-lhe que suas linhas o encontrassem gozando de saúde e felici-
dade. Já ela, dizia, passava horrivelmente devido a problemas que tinham 
aparecido no Núcleo. “A mulher do doutor Pinto tem implicado com o 
fumo, pois tu sabes que eu não passo sem o fumo. Quero que tu mandes 
dinheiro para eu comprar”10.

O doutor Júlio Pinto Duarte foi o médico responsável pelo pouso de 
Porangabussu. A inclusão de sua esposa, Ivete, na administração do local 
gerou muitos atritos e resistências. A personalidade dela, evidentemente, 
era muito diferente da que tinha a “gentil Regina”.  O tabagismo na década 
de 1940 ainda não contava com sólidas pesquisas que o relacionaram a 
doenças específicas. Segundo Gonçalves e Abreu, foi na década de 1950 
quando o antitabagismo científico se difundiu no Brasil. Antes disso, eram 
os reformadores morais os que se ocupavam do tema. Médicos e pesquisa-
dores citavam consequências morais em paralelo às da saúde do hábito de 
fumar. Os argumentos transitavam entre a eugenia, a temperança e a salvação 
(GONÇALVES; ABREU, 2011). Parece ter sido o caso que se apresentou no 
pouso Porangabussu. O doutor Duarte não registrou tratamentos diretamente 
relacionados ao tabagismo em seu relatório11.

Joana escreveu para Guilhermino:

A mulher do Dr. Pinto... cercou o barracão com cordas para conseguir a 
nossa comida como animal, e para melhor eu lhe dizer o cativeiro aqui 
está de não suportar. Vamos para o outro Núcleo com mais sujeição do que 
os presos, é para todo mundo trabalhar, as mães só vêm os filhos às 6 da 
manhã e 6 da tarde quando se voltar do trabalho e estas são as mais leves12.

Quase um mês depois, Maria Filisolina de Abreu escrevia a seu esposo 
Abel, para comunicar-lhe a situação em que se encontrava no Núcleo: “aqui 

9 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. GALVÃO, Elcídia. [Correspondência]. Des-
tinatário: Cursino. Fortaleza, 20 jun. 1943.

10 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. ABREU, Joana. [Correspondência]. Desti-
natário: Guilhermino. Fortaleza, 26 jun. 1943.

11 Arquivo Nacional. Fundo Paulo de Assis Ribeiro. DUARTE, Julio Pinto. Relatório Serviço Médico no Núcleo 
de Porangabussú. Fortaleza, 30 abr. 1943. Cx. 4, Doc. 20.

12 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. ABREU, Joana. [Correspondência]. Desti-
natário: Guilhermino. Fortaleza, 26 jun. 1943.
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– dirá – sou uma desprezada”. Segundo ela, todos os problemas começaram 
quando o Dr. Pinto levou a mulher para o Núcleo e essa “inventou umas leis 
que não podem ser criadas”; primeiro, quis proibir o fumo, mas como não 
obteve êxito, decidiu, então, cercar um dos barracos para as fumantes13.

Estava-se organizando outro núcleo para o qual as mulheres e crianças 
seriam trasladadas e, dizia-se em Porangabussu, que seria coordenado pela 
mulher do Dr. Pinto. Maria Filisolina prognosticava ao marido que neste dia, 
quando Dona Ivete fosse diretora do Núcleo, começaria a “guerra civil”, por-
que as mulheres não aceitavam as leis dela, que era do Rio de Janeiro, porque 
elas eram do interior. Filisolina o informa também de que o inconformismo 
não é de uma ou duas famílias, mas de muitas. Muitas “que combinam que 
a liberdade da escravatura foi acabada”. Mas por que essa relação com a 
escravidão? Não somente pelos “hábitos saudáveis” que buscavam impor, 
como não fumar; mas porque se dizia que no outro Núcleo as mulheres iriam 
trabalhar sem receber nenhuma remuneração.

Embora as cartas de Elcídia, Joana e Maria Filisolina não tivessem che-
gado ao destino, outras o conseguiram. Eram cartas que deveriam conter mais 
ou menos as mesmas queixas. Alfredo Mesquita de Oliveira, por exemplo, 
escreveu de Manaus, em 15 de julho, à dona Regina pedindo como favor que, 
quando fizessem trabalhar às mulheres, dessem serviços mais “maneiros” a sua 
esposa, Antônia Araújo, e que esta levasse as filhas sempre consigo. Alfredo 
pedia trabalhos “mais maneiros”, porque tinha tomado conhecimento de que no 
Núcleo elas iriam fazer tijolos, telhas e “trabalhar de enxada”, e a mulher dele 
não tinha costume de fazer esses trabalhos. Além disso, escreve ele, "Quando 
eu fui fazer a ficha de família falamos em trabalhos maneiros como tem de 
fazer rendas e engomar bordados, criar galinhas e diversos maneiros”14.

Em 13 de agosto, Manoel Souza Viana escrevia também à Regina. Dizia 
que tinha recebido informação de que no Núcleo havia problema com o tra-
balho pesado e difícil, que ele achava não ser adequado para essas mulheres 
mães de família,

[...] irresistível principalmente para a minha senhora [porque] ela não tem 
costume e mesmo eu nunca a botei para fazer esses trabalhos, [...] não 
assinei este contrato de nuclear a minha mulher para ela trabalhar pesado. 
O contrato que eu assinei foi para ela ficar no núcleo obtendo o conforto 
assistida e amparada15.

13 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. ABREU, Maria Flisolina de. [Correspondência]. 
Destinatário: Abel. Fortaleza, jul. 1943.

14 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. OLIVEIRA, Alfredo Mesquita de. [Corres-
pondência]. Destinatário: Regina Frota. Manaus, 15 jul. 1943.

15 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. VIANA, Manoel Souza. [Correspondência]. 
Destinatário: Regina Frota. Manaus, 13 ago. 1943.
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Entre as cartas, encontramos uma anotação de Ana Maria Chabloz, a 
filha de Regina e Jean Pierre, esclarecendo que, segundo a mãe, esses traba-
lhos pesados não existiram, mas que foi um boato que se espalhou porque as 
mulheres não queriam ir para o outro núcleo, o que seria administrado por 
Ivete Duarte. Boato ou verdade, as respostas dos maridos evidenciam um 
universo de representações sobre o trabalho feminino e sobre as responsabili-
dades que cabiam ao Estado a respeito das famílias e das mulheres a respeito 
de si mesmas e de seus papéis como esposas e mães.

Um dos aspectos menos estudado do período Vargas foi o do mundo 
do trabalho rural. Obnubilado pelo mundo urbano e suas profundas trans-
formações. O contrato de encaminhamento dos trabalhadores é uma peça 
rara, situado entre “políticas”: a de colonização e a do mundo do trabalho 
propriamente dito. O contrato, que podia ser um pedaço de papel para o 
seringalista, mas não para o seringueiro. Evidente quando Alfredo e Manoel 
sublinham: “Quando eu fui fazer a ficha [...]”, “O contrato que eu assinei 
[...]”. O papel que eles tinham assinado implicava “assistência e amparo”, 
assim estava escrito e assim o compreenderam. O contrato mencionava 20 
vezes o termo “assistência” e isso não tinha passado despercebido para os 
trabalhadores, como Manoel Souza Viana que, ao se referir às condições em 
que devia achar-se sua mulher, utilizou a expressão “assistida e amparada”.

As mulheres do Núcleo Porangabussu não estavam morando “de favor” 
(PALMEIRA, 2009). Segundo o contrato, ao trabalhador que optasse pela assis-
tência providenciada pelo SEMTA para seus dependentes, lhe seriam creditados 
Cr$ 7,00 por dia transcorrido sem prestar serviço e Cr$ 11,00 por dia em que 
o prestasse. Além disso, como assistência à família, seriam creditados pelo 
SEMTA Cr$ 2,00 por dependente. No momento de assinar a ficha familiar, os 
trabalhadores foram informados de que as mulheres realizariam alguns traba-
lhos no Núcleo, mas eles seriam “maneiros”, como costurar, bordar, engomar 
etc. Trabalhos que eles e elas consideravam apropriados para uma mulher.

A origem das famílias nucleadas era, em sua imensa maioria, o interior 
do Ceará. Foi lá, nos sertões, onde se incentivaram os mecanismos do recruta-
mento dos trabalhadores para serem encaminhados ao Amazonas. Estando em 
Crato, em 24 de fevereiro de 1943, Paulo Assis Ribeiro, diretor do SEMTA, 
escreveu: “Escrevo-lhe às pressas, às dez horas da noite, no ligeiro intervalo 
de mil coisas a tratar, do insano trabalho de manter em ordem esse grupo de 
vadios que estou procurando fazer viajar amanhã [...]”16.

O ano de 1942 foi ano de seca e, embora ela não tenha sido tão grave 
como a de 1932, disponibilizou grande número de trabalhadores. Essa 

16 Fundo Paulo Assis Ribeiro, Arquivo Nacional (Rio de Janeiro). RIBEIRO, Paulo Assis. [Correspondência]. 
Crato, CE, 24 fev. 1943.
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conjuntura foi aproveitada pela agência recrutadora, assim como pelo dis-
curso oficial, de forma a apresentar a migração para a Amazônia como uma 
ação de socorro público.

As mulheres e as crianças que estavam no núcleo aí permaneceram tem-
porariamente, à espera do retorno dos trabalhadores ou de serem encaminhadas 
para junto deles. Essa última alternativa era a forma que tinha encontrado o 
SEMTA para conciliar os interesses norte-americanos de mais borracha e 
os estadonovistas, de povoamento. Por esse motivo, as cartas das mulheres 
citadas aqui lembram seus maridos do prazo de seis meses a partir do qual 
eles poderiam levá-las.

Elcídia Galvão, em carta posterior daquela em que manifesta suas sau-
dades, dirá a seu Cursino que se ele não conseguisse uma forma de levá-la 
com ele, lá no Pará, ela tomaria uma atitude: “retirando-me nem que seja para 
a Emigração Getúlio Vargas, e quando menos você espera eu chego como 
aflagelado ainda no Pará”17. As opções dessas mulheres eram restritas. Uma 
era a rua: “João você mande nos buscar para nós ir, se você não mandar, você 
vai ver eu sair daqui nem que seja para o meio da rua porque eu nunca levei 
descompostura de ninguém para hoje eu levar”. O que aparece como muito 
evidente nas cartas é o desencontro, a diferença de vivências e representações, 
entre as mulheres assistidas e as assistencialistas.

Mas Elcídia não se deixa amedrontar. Chegar como “aflagelado”, era 
posicionar-se num lugar de vulnerabilidade. “Aflagelado”, diz Lúcia Arrais 
Morales (2002), “é alguém no extremo da sobrevivência em condições de 
inferioridade e cuja ida para o Norte somente pode ser realizada no marco dos 
socorros públicos”. Flagelado se opunha a mobilizado. Flagelado envolvia 
vulnerabilidade e miserabilidade, enquanto mobilizado: patriotismo e digni-
dade. Durante todo o período, a migração espontânea continuou em paralelo à 
mobilização. O Decreto nº 14.535, de 19 de janeiro de 1944, habilitou o DNI 
a recrutar famílias. Elcídia estava disposta a utilizar esse último recurso para 
reencontrar com seu marido, para reunir novamente a família. As diferenças 
nada sutis entre flagelado, retirante e mobilizado tinham sido utilizadas pela 
propaganda para recrutar os trabalhadores e o são agora.

A partir da ideia de “miserabilidade” da população nordestina na conjuntura 
da seca, chegou-se à errada conclusão de que as esposas aceitariam qualquer 
condição. Não foi assim. Essas mulheres não se conformaram com um prato de 
comida balanceado por uma nutricionista, não fariam qualquer trabalho por um 
teto e uma cama limpa. Elas tinham alguns costumes que pretendiam manter. Elas 
queriam fumar e estavam cientes de que era o trabalho de seus maridos o que as 
mantinha. Não manifestam nenhum tipo de agradecimento pela “assistência”.

17 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. GALVÃO, Elcídia. [Correspondência]. Des-
tinatário: Cursino. Fortaleza, 1943 (grifo nosso).
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Entre os maridos, o sentimento de gratidão é maior. Eles tinham deixado 
suas famílias na “segurança” de que seriam amparadas. A figura maternal de 
Regina, com quem trataram antes de partir, é muito importante no seu julga-
mento do Núcleo e na decisão de empreender a viagem sozinhos.

A vida do SEMTA foi curta, sendo substituído, em 14 de setembro de 
1943, pela CAETA. As explicações dadas para essa mudança não são convin-
centes. Até então o encaminhamento era realizado por dois órgãos: o SEMTA 
e a SAVA. A breve experiência aconselhava unificar a tarefa num órgão único. 
O ministro João Alberto, coordenador da Mobilização Econômica, emitiu uma 
Portaria, em novembro de 1943, na qual comunicava que, na “novíssima con-
juntura”, era necessário estabelecer uma unidade de serviços administrativos 
e de controle destinados ao cumprimento do acordo de 14 de setembro de 
1943, criando-se para tal fim a Comissão Administrativa de Encaminhamento 
de Trabalhadores para a Amazônia (CAETA).

A CAETA deixou de pagar a assistência às famílias. Em junho de 1944 
chegou o primeiro telegrama ao Palácio do Catete remetido pelas esposas, 
mães e noivas dos trabalhadores. De onde? De Crato (CE), do mesmo lugar 
em que Paulo Assis Ribeiro escreveu em fevereiro de 1943 dizendo que 
estava cuidando de “um grupo de vadios” que faria viajar no dia seguinte. 
Escreveram ao presidente Getúlio Vargas noticiando-o do corte da assistência 
às famílias18. No lugar da assistência, lhes foram oferecidas passagens para 
Amazonas. Como poderiam aceitar as passagens se não sabiam o paradeiro 
de seus maridos? Pouco tempo depois, outro telegrama, dessa vez de Mossoró 
(RN), apelou ao presidente. As signatárias eram 54 mulheres. Reclamavam 
também do fim do pagamento da “assistência às famílias”19.

Apesar de sabermos que o conjunto de cartas encaminhadas a Vargas 
constitui um dos fundos mais volumosos da Presidência da República – o que 
demonstra a convicção que tinham os trabalhadores de ser esta uma via livre 
de comunicação e uma forma de serem atendidos nas suas demandas –, os 
pedidos, na sua imensa maioria, não eram atendidos, embora sim respondidos. 
O que motivava os missivistas sempre era a busca de justiça (FERREIRA, 
1997). Diz Vanderlei Vazelesk Ribeiro (2006), muitas vezes buscando ultra-
passar os limites da lei. Não é esse o caso. O que buscavam as mulheres de 
Mossoró e de Crato, e provavelmente outras, era o cumprimento do contrato.

O primeiro encaminhamento dos telegramas no organograma da Presi-
dência foi para o Ministério da Agricultura. O despacho desse órgão diz que o 

18 Fundo Gabinete Civil da Presidência da República. Caixa 3878, PR 22333 Telegrama de Irinêa Leandro e 
outras pedindo providência contra a suspensão do pagamento de diárias, Crato, CE.

19 Fundo Gabinete Civil da Presidência da República. Caixa 3900. PR 31896. Telegrama de Jovelina Luciano 
de Souza e 53 outras esposas, mães e irmãs de trabalhadores, Mossoró, RGN.
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auxílio deveria ser prestado às famílias “em cumprimento do acordo firmado 
em virtude do Decreto-Lei nº 5813 de 14 de setembro de 1943 e aprovado 
pelo Decreto 14535 de 19 de janeiro de 1944.” E estava certo20. O Contrato 
de Encaminhamento do SEMTA diz que a assistência às famílias duraria 
enquanto durasse o contrato. Na cláusula IV estabelecia que:

a) à família do trabalhador, que optar pela assistência do SEMTA, 
mediante desconto dos vencimentos ou de quaisquer outros proventos 
obtidos pelo aludido trabalhador, será assegurada a continuação da 
assistência prevista na clausula 2a., durante toda a vigência do 

contrato do trabalhador no seringal; o valor dessa assistência será 
para mútua fiscalização, escriturado na base mensal da caderneta a ser 
emitida pelo empregador na forma da lei e regulamentos em vigor;

b) a assistência acima referida cessará se rescindido o contrato, ou 
quando a família do trabalhador se venha unir ao mesmo no local 
de trabalho, respeitando as garantias da legislação trabalhista 
(grifos nossos)21.

Quem deu a última resposta não foi o Ministério de Agricultura, senão o 
auditor da CAETA, José Luiz Maciel, em um parecer pregado de imprecisões e 
distante da legalidade do contrato. Segundo o auditor, não cabia a reclamação 
feita pelas mulheres. Em primeiro lugar, diz não querer comentar – mas men-
ciona – a lamentável situação de miséria em que se encontravam, porque essa 
precedia à ida dos maridos para a Amazônia. Diz que essas mulheres estariam 
na mesma situação antes ou depois da campanha da borracha, e a CAETA não 
se considerava responsável pela pobreza delas. O auditor, ademais de falta de 
empatia, carecia de solvência técnica e jurídica. Mistura argumentos, justifica o 
corte da “assistência” por motivos banais e casuísticos. Diz coisas como: “mui-
tos trabalhadores que seguiram para Amazonas por intermédio da CAETA, 
lá chegando, desviaram a sua atividade para outro setor, estranho ao serviço 
da borracha”22. Mas quais seriam esses trabalhadores? Seriam os esposos das 
signatárias, porque se não fossem esse argumento não deveria ser citado no 
parecer. Esse foi seu principal argumento. Entendia que estava realizando 
um trabalho de saneamento, poupando para o Estado um dinheiro que estava 
sendo utilizado de forma imprópria, pagando às famílias dos trabalhadores 
que poderiam estar ou não alocados na produção de borracha. Gostaríamos 
de manifestar nosso posicionamento a respeito do parecer do auditor com as 
próprias palavras com que ele se refere à demanda de indenizações de algumas 

20 Oscar de M. Pacheco. Fundo Gabinete Civil da Presidência da República. Caixa 3900. PR 31896.
21 Fundo Paulo Assis Ribeiro, Arquivo Nacional (Rio de Janeiro). SEMTA. Contrato de Encaminhamento. 1943.
22 José Maciel Luz, parecer CAETA. Fundo Gabinete Civil da Presidência da República. Caixa 3900. PR 31896.
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viúvas entre as missivistas: “Só nos parece que o tópico... foi redigido por 
um leigo, absolutamente estranho às leis reguladoras do assunto ventilado!”.

Por outro lado, o parecer reduz a situação das mulheres ao infortúnio de 
quem apostou em enriquecer na Amazônia. Quão longe estão essas palavras 
das que um ano antes empapelavam a cidade de Fortaleza e do interior:

SOLDADO DA BORRACHA, HERÓI DA AMAZÔNIA
Mas não só pelas armas podemos e devemos concorrer para o triunfo 
completo da liberdade humana.
Ao Nordestino, ao nosso trabalhador do campo, cabe uma tarefa tão 
importante como a do manejo das metralhadoras nas frentes sangrentas 
de batalha: – impõe-se-lhe o dever de lutar pacificamente na retaguarda, 
dentro do seu próprio país, nas terras abençoadas da Amazônia, extraindo 
borracha – produto indispensável para a vitória, como a bala e o fuzil23.

Mas o auditor tomava o argumento da “miséria” para dizer que essa con-
dição – fundamental no apelo das mulheres, pois era a partir desta realidade 
que esperavam despertar o sentimento de justiça no presidente – preexistia 
ao momento do recrutamento, citando textualmente no seu parecer o trecho 
do telegrama, datilografando-o em vermelho: “[…] forçados pela situação de 
miséria que encontravam-se na sua terra natal, viajaram para Amazônia, etc.
[…]” Mas foi obviamente negligenciada no seu parecer a frase seguinte, em 
que Jovelina e as outras dizem: “com esperanças de serem bem-sucedidos 
e prestarem relevante serviço à pátria no combate ao inimigo comum, 
produzindo borracha para a vitória das nações unidas”(grifos nossos). É 
bom observar que essa última passagem de linhas está repleta de expressões do 
discurso oficial. Mas continua o auditor dizendo que, já em resposta às mulheres 
do Crato, teve a oportunidade de explicar que a assistência às famílias não pode-
ria continuar sob a responsabilidade da CAETA, mediante o que estabelecia 
o Decreto Federal n° 5813, de 14 de setembro de 1943, que criou a Comissão 
Administrativa de Encaminhamento de Trabalhadores para Amazônia.

Mais de um desencontro

Os hábitos e costumes de mulheres de classe média capitalinas chocaram 
com os das mulheres do interior. O discurso higienista e reformador social das 
mulheres que administraram os pousos, organizaram a nutrição, aplicaram 
os curativos etc. colidiu com os hábitos das esposas dos trabalhadores “refu-
giadas” nos núcleos. Dois são os temas em que mais claramente se observa o 
desencontro: na prática de fumar e nos tipos de trabalho que exerciam e que 
estariam dispostas a exercer.

23 Fundo Paulo Assis Ribeiro, Arquivo Nacional (Rio de Janeiro). Cartilha Propaganda Rumo à Amazônia.
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A divisão sexual dos trabalhos aparece muito claramente nos discursos 
dos maridos. Como diz Adolfo referindo-se à sua esposa Antónia, a respeito 
da possibilidade de ela fazer tijolos e telhas e trabalhos de enxada: “esses ser-
viços só para homem, eu não digo que tenha mulheres que trabalham nesses 
serviços pesados, mas a minha não tem costume de fazer esses serviços”24. 
Manoel, que escreveu em agosto de 1943 de Manaus esclarece os trabalhos 
que considera que são para mulheres e quais não.

[…] estes trabalhos que elas estão fazendo eu já acho que é um trabalho 
muito pesado, mas estes trabalhos aguar canteiro, fazer canteiro, cavar 
valada, limpar de enxada para bananeira, cortar madeira, acho que este não 
são trabalhos para estas mulheres mães de família porque é muito pesado 
para elas, irresistível principalmente para a minha senhora ela não tem 
costume e mesmo eu nunca botei ela para fazer esses trabalhos, nunca25.

Manoel é um dos trabalhadores que relembra que assinou um contrato e 
que o fez para obter conforto e assistência. Lembra também da conversa com 
uma funcionária que o teria atendido à hora de assinar o contrato no escritório 
do SEMTA. Nessa conversa, Laura, a funcionária, lhe teria perguntado se a 
esposa tinha alguma habilidade ao que ele respondeu que ela sabia engomar, 
lavar e cozinhar, fazia renda e colchas muito apreciadas pelas famílias ricas.

Já as esposas se queixam em cartas a seus maridos do tratamento, de ter 
que obedecer a leis que não poderiam ter sido criadas. Podemos perceber que o 
pouso era administrado como um “colégio de alunas internadas”, com horários 
e hábitos rigorosos, com espaços “disciplinados”, com normas sanitárias e 
controle dos tempos de lazer. Maria Filisolina diz em carta a seu marido: “eu 
não me sujeito a ninguém, você bem deve saber como eu sou! Eu dizendo uma 
coisa eu faço pode acreditar.” Elcídia, diz para seu marido Cursino: “aqui já 
botaram inquisição por causa do fumo.” E Joana: “Ontem ela [Ivete, a esposa 
do Doutor Pinto] não teve mais o que fazer, cercou o barracão com cordas para 
conseguir a nossa comida como animal, e para melhor eu lhe dizer o cativeiro 
aqui está de não suportar”. Também Maria Filisolina se queixa da “persegui-
ção” às fumantes, diz que Dona Ivete, “quis proibir a gente fumar, como não 
pode conseguir inventou de amarrar o barracão para o pessoal ir como um 
magote de assassino”. O isolamento das fumantes num barracão cercado por 
cordas foi percebido como estigmatização ou criminalização. Isso motivou 
que quatro das “assistidas” fossem até o centro de Fortaleza para enviar um 

24 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. OLIVEIRA, Adolfo Mesquita de [Correspon-
dência]. Destinatária: Regina Chabloz, Manaus, 15 de julho de 1943.

25 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. VIANA, Manoel Souza. [Correspondência]. 
Destinatário: Regina Frota. Manaus, 13 ago. 1943.
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telegrama a seus maridos, provavelmente suspeitando que as denúncias sobre 
os acontecimentos do pouso não chegassem ao destino quando enviadas pelo 
serviço de correspondência do SEMTA. Maria Filisolina percebia o conflito 
como o desencontro entre formas de vida diferentes, por isso prognosticava 
uma revolta para quando fossem transladadas a um pouso dirigido por Ivete. 
Revolta que seria protagonizada “pelas mulheres pois não aceitamos as leis 
dela porque ela é do Rio e nós somos do interior e essas leis não podem serem 
criadas não sabe ela que buliu com o caos dentro da garrafa, que há tempo 
estava tampada”26.

O tom de revolta das cartas escritas para seus maridos se transforma em 
apelo quando a escrita se dirige ao presidente da República, Getúlio Vargas. 
Dois são os argumentos mobilizados nos telegramas para solicitar a manu-
tenção da assistência: a necessidade e o merecimento. Isto é, a pobreza e o 
patriotismo e abnegação de seus maridos. Voltando a parafrasear Virginia 
Woolf, podemos dizer que escrever não era uma atividade inofensiva. O riscar 
da caneta perturbava a paz do lar. A resposta do auditor porta-voz do duplo 
patriarcado, a do homem e o da pátria, evidencia o incômodo da demanda.

Em 1946, a campanha da borracha já era um “escândalo” de dimen-
sões nacionais e internacionais. Formou-se uma Comissão Parlamentar de 
Inquérito (CPI) no marco da nova Constituição27. Em 13 de agosto de 1946, 
tomou-se o depoimento de Paulo Assis Ribeiro sobre o não cumprimento da 
cláusula referente às famílias, provavelmente em resposta à visibilidade que 
as mulheres tinham dado ao tema28.

26 Arquivo Histórico Jean-Pierre Chabloz – Mauc/UFC, Fortaleza. ABREU, Maria Filisolina de. [Correspondência]. 
Destinatário: Abel. Fortaleza, jul. 1943.

27 Café, Divórcio e Amazonas: foram os três assuntos principais de ontem na constituinte. Correio da Manhã, 
4 de julho de 1946.

28 CPI da Borracha. Diário da Assembleia, agosto de 1946.
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“MULHERES INDÍGENAS, 
ORGANIZEM-SE! MESMO QUE SEJA 

EM SUAS CASAS”: as ações político-
pedagógicas do Grupo Mulher-Educação 

Indígena (décadas de 1980 e 1990)

Michelle Reis de Macedo1

Após anos de ditadura militar no Brasil, a década de 1980 anunciava 
uma nova Constituição, mais sensível às causas populares e que permitiria 
a participação ampla de todos os segmentos sociais. Naquele momento de 
intensa mobilização nacional para superar o “entulho” autoritário, democracia 
significava, para muitos, o retorno à “normalidade” institucional antes de 1964: 
eleições livres, multiplicidade de partidos políticos, liberdade de expressão 
e organização, equilíbrio entre os três poderes da República etc. Mas, para o 
Movimento Indígena Brasileiro (MIB) em articulação, democracia significava 
muito mais: decolonizar o pensamento e as estruturas políticas e sociais e supe-
rar os entraves para o direito à diferença, existentes desde o período colonial. 
Sem dúvida, a ocupação da arena política por lideranças indígenas naquele 
momento contribuiu para o alargamento das fronteiras da luta democrática.

Muitas lideranças indígenas despontaram politicamente naquela época 
em interlocução com o Estado brasileiro e a sociedade em geral, reivindi-
cando sobretudo direito à terra e reconhecimento étnico. A maioria deles eram 
homens indígenas, que possuíam o papel político de representar a coletividade 
em espaços públicos, sobretudo fora das aldeias2. Entretanto, a partir dos anos 
1980, na esteira do processo de fortalecimento do MIB, mulheres indígenas 
passaram a construir, pouco a pouco, espaços de visibilidade na arena pública, 
organizando-se em entidades focadas nas discussões em torno das demandas 
gerais dos povos indígenas, como a demarcação de terras, mas avançando 
diante de pautas específicas que diziam respeito à condição feminina, como 

1 Professora do curso de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
de Alagoas (UFAL). Bolsista do CNPq-Brasil (PQ-2) com o projeto de pesquisa intitulado Da aldeia ao 
Congresso Nacional: a trajetória política do índio xavante Mário Juruna (décadas de 1970 e 1980). O 
presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – Brasil (nº do processo: 313058/2018-0).

2 No entanto, como afirma Maria Helena Ortolan Matos, esse fato não significava a exclusão das mulheres 
dos assuntos políticos que diziam respeito ao grupo, pois, no espaço doméstico que lhes cabia, também 
eram tomadas decisões importantes para o destino da coletividade (MATOS, 2012, p. 146).
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violência contra mulheres, saúde reprodutiva, educação para crianças e pro-
fissionalização de mulheres para geração de renda. O surgimento do Grupo 
Mulher-Educação Indígena (Grumin) inseriu-se naquele contexto.

Uma das primeiras organizações de mulheres indígenas criadas na década 
de 1980, o Grumin atuava basicamente em torno dos seguintes objetivos: forta-
lecer a luta do movimento indígena ao lado dos homens indígenas, combatendo 
o racismo e as forças políticas anti-indígenas ainda presentes em postos-chave 
da República brasileira; reivindicar atenção às questões de saúde da mulher 
indígena, incluindo debates sobre reprodução e denúncias de violências ao 
corpo feminino; gerar renda para as comunidades indígenas; formar e cons-
cientizar lideranças indígenas e propor uma educação decolonial, considerando 
saberes e conhecimentos indígenas sobre sua cultura e sua história. Embora 
registrado em cartório do Rio de Janeiro no ano de 1987, a coordenadora do 
Grumin, Eliane Potiguara, revela em entrevista que a ideia de se criar um 
coletivo de mulheres surgira bem antes de sua constituição jurídica, nas con-
versas entre elas, bate-papos, denúncias, eventos. Ela estabelece o Primeiro 
Encontro de Professores Indígenas como um marco para o nascimento do 
Grumin e, como a maioria das pessoas presentes no encontro eram mulheres 
indígenas professoras, nomeou-se a entidade de Grupo Mulher-Educação 
Indígena (POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 128).

A proposta deste texto é analisar o espaço político conquistado pelas 
mulheres na trajetória do movimento indígena nas décadas de 1980 e 1990 a 
partir da atuação do Grumin e compreender o papel pedagógico que a enti-
dade assumiu no processo de formação de novas lideranças, bem como sua 
contribuição na construção de uma educação decolonial.

Conscientização decolonial na trajetória de Eliane Potiguara

A categoria decolonial compõe a proposta epistêmica elaborada por pes-
quisadores e pesquisadoras do grupo Modernidade/Colonialidade para analisar 
questões próprias da América Latina a partir do seu passado colonial. Portanto, 
colonialidade seria a estrutura de poder, mantida após a saída do colonizador 
original, composta por padrões de conduta repetidos ao logo dos séculos, 
adaptando-se a conjunturas diferentes. Na colonialidade, as relações sociais 
são constituídas por meio de uma hierarquização baseada em critérios de 
classificação racial/étnico (QUIJANO, 2009). Como matriz de pensamento da 
modernidade eurocêntrica, a colonialidade sustentou narrativas que afirmavam 
a epistemologia europeia como universal, portanto a única maneira possível – 
e correta – de interpretar o mundo, invalidando outras formas de existências.

As relações históricas entre povos indígenas no Brasil e outros grupos 
sociais podem ser compreendidas a partir da ideia de colonialidade, na medida 
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em que a racionalidade moderna constituiu filosoficamente as políticas indi-
genistas do Estado brasileiro e as teorias explicativas dos intelectuais durante 
o século XIX e boa parte do século XX, naturalizando práticas e discursos 
racistas na sociedade que marcaram profundamente a vida dos povos originá-
rios. Eram considerados povos atrasados, cujo modo de vida seria incompatível 
com o projeto de se construir uma nação civilizada e desenvolvida nos padrões 
da modernidade. Logo, acreditava-se no desaparecimento gradual dos povos 
indígenas. As ações do Estado e da sociedade em geral intencionavam acelerar 
esse processo, sobretudo por meio da assimilação de modo que sua identidade 
étnica fosse negada. Ora eram desqualificados por serem índios, com toda carga 
negativa que essa denominação pudesse trazer; ora eram alvos de desconfiança 
porque não se enquadravam no estereótipo de índio ideal definido pela moder-
nidade eurocêntrica, negando-lhes direitos, sobretudo à terra.

A representatividade de Eliane Potiguara, coordenadora do Grumin, é 
exemplar, em especial por pertencer a uma etnia do Nordeste do Brasil. Por 
terem sofrido o primeiro impacto da colonização, o processo de desintegra-
ção social, miscigenação e reinvenção em situação colonial é mais antigo 
e, portanto, mais intenso historicamente. De forma particular, recaem sobre 
esses povos do Nordeste concepções bastante superficiais e preconceituosas, 
que são usadas para negar a existência de indígenas nessa região do país. 
Conforme explica João Pacheco de Oliveira acerca do desconhecimento sobre 
os indígenas do Nordeste:

O discurso oficial e os dos mais destacados intelectuais convergiam a este 
respeito: não existiriam mais índios, apenas remanescentes, cujas mani-
festações culturais podiam ser estudadas como folclore. Índios, no sentido 
em que, após o movimento indianista, o termo passou a ser utilizado, ou 
seja, como sinônimo de pessoas e coletividades que antecederam a pre-
sença portuguesa, seriam encontrados apenas no Amazonas e nas regiões 
mais remotas do país, onde a colonização estava tão somente começando 
(OLIVEIRA, 2011, p. 11).

O Grumin veio na contramão desse discurso, dando visibilidade à etnia 
Potiguara da Baía da Traíção, no estado da Paraíba, e, de certa forma, contri-
buiu para que a trajetória de vida de sua coordenadora – e também de outras 
integrantes do grupo – mudasse de rumo. Eliane Potiguara nasceu no Rio de 
Janeiro por consequência do processo de colonização e remoções forçadas 
na Paraíba. Histórias como essa são constantemente repetidas por relatos de 
vida de muitos indígenas originários de etnias presentes no Nordeste e que 
reencontram seus laços comunitários depois de muitos anos. Segundo um 
boletim publicado pelo Grumin sobre os Potiguara,
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[…] muitas dessas famílias, amedrontadas pela ação dos colonos, fugiam 
inteiras para Recife e Natal de lá tomando outro rumo, muitas vezes para 
não serem mortas. Muitos índios foram assassinados, ensacados e jogados 
ao mar. Fora tudo isso, o processo de desintegração cultural e espiritual 
motivados pelo racismo dos colonos, fez com que muitos Potiguara que 
saíram das aldeias tivessem vergonha de ser índio(a), inclusive escon-
dendo suas origens, negando toda a vida e levando para o túmulo o medo 
e a vergonha3.

Eliane conta que seu bisavô Francisco Solon de Souza, um líder Poti-
guara, foi assassinado na Baía da Traição no início do século XX porque 
lutava contra a expansão da produção de algodão em seu território. Temendo 
represálias, sua família migrou para a cidade do Rio de Janeiro e, por isso, 
Eliane nasceu no Morro da Providência. Segundo ela, não se falava em ser 
indígena; a identidade Potiguara era silenciada entre os membros mais velhos 
da família. Depois que aprendeu a ler e escrever, sua avó lhe pedia para res-
ponder cartas para ela, em que “contava a história dela e chorava sempre”. 
As cartas foram momentos de transformação para Eliane. Ela conta: “Então 
eu comecei a ligar os fatos, comecei a perceber alguma coisa, isso aí já com 
onze anos. Eu já estava assim... Meu olhar já estava... Eu já olhava além. 
Olhava além daquelas letras. E comecei a perceber que nós éramos diferentes” 
(POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 111).

Em entrevista, Eliane Potiguara relata diversos casos de discriminação 
sofridos por ela e sua família. Em vários espaços sociais, o termo índia era 
usado para desqualificá-la. Fez Escola Normal, tornou-se professora, casou-
-se com o cantor Taiguara4 e, com ele, engajou-se politicamente na década de 
1980. Com o processo de conscientização, Eliane foi se sentindo pertencente 
à coletividade Potiguara e, apesar de ter nascido no Rio de Janeiro, sentia que 
era parte da Baía da Traição. Logo após a morte de sua avó, decidiu fazer 
“o caminho de volta”, isto é, conectar-se com sua ancestralidade a partir 
do contato com a coletividade na aldeia, reafirmando sua pela identidade 
Potiguara. Segundo ela, decidiu ir à aldeia na Paraíba apenas para saber 
mais sobre sua própria história. Mas o cacique João Batista Faustino lhe 
pedira para construir um centro cultural na aldeia Potiguara. Além disso, ao 
longo de suas viagens, em contato com movimentos sociais, inspirou-se na 
campanha do Xavante Mário Juruna para deputado federal, conheceu Ailton 
Krenak e Álvaro Tukano, jovens lideranças do Movimento Indígena nos anos 
1980. Sem dúvida, as ações de outras lideranças naquele contexto foram 

3 Nordeste brasileiro: uma Amazônia destruída. Boletim do Grumin, Rio de Janeiro, julho de 1992, p. 2.
4 Nascido no Uruguai, mas naturalizado brasileiro, o cantor Taiguara teve dezenas de músicas censuradas 

pela ditadura militar.
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importantes ensinamentos para Eliane, demonstrando o caráter pedagógico 
do Movimento Indígena, assim como suas próprias ações também serviram 
de incentivo para outros e outras indígenas.

Em conversa com Daniel Munduruku, Eliane Potiguara explica:

O Movimento Indígena era autoeducativo. Além de educar a si mesmo, ele 
tinha a finalidade de conscientizar. A palavra-chave era conscientização. 
Nos pequenos encontros que fazia, participava, sempre havia um momento 
de crescimento pessoal – tanto que tudo isso desembocou na necessidade 
de formular uma nova educação indígena no Brasil (POTIGUARA, 2009, 
apud MUNDURUKU, 2012, p. 129).

O processo de conscientização proposto pelo Movimento Indígena 
pressupunha subverter narrativas históricas baseadas em fundamentos da 
colonialidade, portanto foram ações e opções decoloniais desde sua origem. 
Suas memórias geracionais e as experiências históricas de marginalização a 
qual foram submetidos por instituições, sejam coloniais e imperiais, sejam 
republicanas, são constantes incentivos para o fazer decolonial. Para os povos 
indígenas, não é preciso ler teorias acadêmicas para se optar pelo pensamento 
decolonial, pois este “vive nas mentes e corpos de indígenas” (MIGNOLO, 
2008, p. 291). Afinal, em projetos decoloniais, como aquele proposto pelo 
Grumin, teoria e prática não se distinguem.

Engajada politicamente, Eliane Potiguara aproximou-se do Movimento 
Indígena a partir da busca da sua própria identidade indígena. Retornando à 
comunidade, entendeu que a questão da terra era crucial para a sobrevivência 
dos Potiguara, cujo território estava sendo tomado por práticas de arrendamento 
a latifundiários da região. Como professora, participava de debates com outras 
educadoras indígenas e a reclamação consensual era de que não havia material 
didático específico, “não tinha um material da própria comunidade falando sobre 
si mesma”. Professores de fora e os livros didáticos sustentavam imagens e 
narrativas que não faziam parte da realidade indígena. Em suas palavras, “nunca 
aparecia uma cartilha, um livro, com as crianças comendo biju com mel, ou 
tomando um suco de graviola, tomando um coco ou dançando uma dança do 
toré, ou que fosse trabalhando culturalmente o próprio artesanato indígena.” 
(POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 128). Com a pre-
sença maciça de mulheres indígenas nessas conversas, os problemas específicos 
enfrentados por elas naturalmente surgiam como ponto de pauta de debates.

Sendo assim, durante o processo de compartilhamento de experiências 
a partir do lugar social de professoras, mulheres e indígenas, formou-se o 
Grumin, com propostas pedagógicas de decolonizar pensamentos e fazeres, 
agregando outras mulheres. Logo no editorial da primeira edição do Jornal 
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do Grumin, Eliane Potiguara explicou que as intenções do grupo era debater 
e buscar soluções para problemas relacionados à saúde da mulher; ao ensino 
para as crianças que resgatasse “suas raízes culturais através do estudo da his-
tória e da língua de cada povo”; à violência sexual contra indígenas nas áreas 
de mineração; à prostituição e bebedeira de algumas mulheres dasaldeadas; ao 
preconceito contra mães solteiras. Portanto, pautas relacionadas a questões de 
gênero. No entanto, preocupou-se também em demarcar o lugar do Grumin 
na luta pelas demandas principais do Movimento Indígena, esclarecendo que 
não tinha pretensões de dividi-lo. “Ao contrário, o que as mulheres buscam é 
o fortalecimento da luta, ao lado dos homens, também nas questões centrais 
como a demarcação das terras, as invasões, violências e mortes, enfim o 
cumprimento da Constituição, a paz”5.

Grumin integrado ao Movimento Indígena: luta pela terra e 
identidade potiguara

A Constituição de 1988 trouxe interessantes inovações conceituais 
que ampliavam os direitos indígenas em relação a todos os outros textos 
constitucionais anteriores. Pela primeira vez, houve o reconhecimento da 
organização social, usos, costumes, religiões, línguas e crenças dos povos 
indígenas, ou seja, o direito de ser diferente e cultivar essa diferença com 
liberdade. Estabeleceu o direito à terra como originário, existente antes 
mesmo da criação das leis e do Estado. Isso significa que a demarcação 
territorial não seria entendida como uma concessão estatal, mas um ato 
de reconhecimento por parte do Estado de algo anterior a sua formação. A 
Constituição também conceituava terra indígena como não apenas o espaço 
de habitação, mas também de produção, preservação do meio ambiente e 
reprodução física e cultural dos povos indígenas. Por fim, reconheceu seus 
direitos coletivos de opinar sobre a exploração de riquezas em seus territó-
rios e de postular em juízo.

Entretanto, apenas a garantia das leis no texto constitucional não seria 
o suficiente para se combater séculos de racismo e violência contra os povos 
originários. Conforme defende Leonardo Avritzer (1995), a democracia não 
é apenas um fenômeno de operação das instituições políticas e negociação 
entre atores políticos, ela precisa operacionar também as dinâmicas das inte-
rações sociais cotidianas; seus valores precisam ser interiorizados, aprendidos 
e apreendidos. Infelizmente, a ideia hegemônica de cidadania consolidada na 
sociedade brasileira ainda se alimentava de princípios etnocêntricos pouco 

5 POTIGUARA, Eliane. ... nasceu da luta da mulher. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, p. 1, 
fev. 1989.
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afeitos às diferenças. São tradições coloniais que ainda aprisionam o pensa-
mento da sociedade brasileira, carregado de noções dicotômicas como civi-
lização/selvagem ou moderno/atrasado.

Sendo assim, a luta precisava continuar no pós-Constituinte para que, no 
mínimo, fosse cumprido o que estava escrito e aprovado pelas instituições. A 
autoconfiança adquirida pelas agências indígenas era traduzida pelas atuações 
incansáveis de lideranças no sentido de pressionar os poderes da República, 
enfrentar forças particulares e, no mínimo, manter a questão indígena na ordem 
do dia. Mesmo que seus adversários tentassem os invisibilizar, insistiam em 
serem sujeitos de sua própria História.

Respaldada juridicamente a partir de então, a pauta da demarcação das 
terras Potiguara foi tema central do I Encontro Potiguara de Luta e Resistência, 
organizado pelo Grumin em junho de 1989, na Baía da Traição. Isso significava 
retirar de lá não indígenas que ocupavam o território a fim de explorar a terra 
economicamente. Por ser um problema comum em diversos territórios indígenas 
no Nordeste brasileiro, representantes das etnias Pankararé e Pataxó, da Bahia, 
Pankararu, de Pernambuco, Xukuru-Kariri, de Alagoas, e Xocó, de Sergipe, esti-
veram presentes no evento, reforçando a importância da união entre indígenas do 
Nordeste para enfrentar situações semelhantes de conflitos com latifundiários da 
região. Segundo o indígena Potiguara Raquel, naquele momento, a monocultura 
de cana-de-açúcar ocupava de “40 a 70% dos 20.800 hectares restantes do ter-
ritório potiguara”6. Os contratos de arrendamento da terra Potiguara a usineiros 
eram bastante comuns, inclusive com apoio de alguns indígenas.

De acordo com o próprio Jornal do Grumin, algumas lideranças deixa-
ram de comparecer ao encontro “por considerar que isso poderia conduzir a 
caminhos não favoráveis à relação econômica”7 com latifundiários. Essa ati-
tude destoante do Movimento Indígena reflete a complexidade das dinâmicas 
sociais e a variedade de alternativas, mesmo limitada, que sujeitos indígenas 
possuem diante de uma determinada situação e que são condicionadas por 
fatores também diversos. Nesse caso, a teoria da colonialidade pode oferecer 
uma explicação. Segundo Anibal Quijano (2009, p. 74-75), a perspectiva 
cognitiva eurocêntrica não é exclusiva dos setores dominantes, mas todos os 
setores sociais educados sob sua hegemonia estão sujeitos a interiorizá-la, pois 
o capitalismo moderno naturaliza experiências dos indivíduos nesse padrão 
de poder. Sendo assim, envolvidas por interesses individuais baseados na 
lógica da obtenção do lucro, algumas lideranças indígenas contrapuseram-se 
ao debate levantado pelo Grumin.

6 ÍNDIO sem terra não tem vida: Potiguara exige terras de volta. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano 1, 
n. 2, p. 2, jul. 1989.

7 Questão de soberania. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano 1, n. 2, p. 4, jul. 1989.
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De qualquer forma, foram aqueles engajados na luta pelo direito coletivo 
à terra dentro da lógica defendida pelo Movimento Indígena que protagoniza-
ram os debates políticos em torno das demandas indígenas já garantidas em 
lei. A partir de 1988, a Constituição Nacional passou a ser a pedra angular 
das reivindicações, demonstrando o quanto os indígenas brasileiros estavam 
engajados e inseridos na sociedade nacional, compreendendo todo o processo 
de mudança política pela qual o país estava passado. Como afirma Daniel 
Munduruku (2012, p. 56), “havia uma disposição para fazerem acontecer as 
promessas que a constituição recém-aprovada fizera”. A Carta resultante do 
I Encontro Potiguara de Luta e Resistência demonstra a importância das con-
quistas jurídicas para o Movimento Indígena, sobretudo no que diz respeito 
ao direito originário e coletivo sobre suas terras:

Não apenas a demarcação das terras dos índios Potiguara, mas exige o 
nosso povo também que as autoridades constituídas, em cumprimento 
ao que diz a Constituição, no capítulo dedicado aos índios, libere à área 
pertencente aos Potiguara, e que hoje são ocupadas indevidamente por 
invasores. A questão da terra é o fundamento da nossa luta [...], destacamos 
a nossa consciência de que esta terra é nossa. Sobre ela decidimos seu 
destino. E seu destino envolve as gerações de hoje e as gerações do futuro. 
[...] Queremos que a terra Potiguara permaneça nas mãos dos Potiguara. 
Não uma terra seca, mas uma terra fértil. Não uma terra que seja de alguns, 
mas uma terra que seja de todos, pois ela, historicamente é de todos8.

Os Potiguara apoiaram-se na Constituição, pois pela primeira vez na 
História do Brasil um texto jurídico defendia o direito ao futuro das formas 
de vida dos povos indígenas, diferentemente dos projetos assimilacionistas 
anteriores, que os consideravam resquícios do passado em vias de extinção 
(BARBOSA, 2018, p. 11). Dessa forma, decidiram não renovar os contratos 
de arrendamento das terras Potiguara feitos com usineiros após o término do 
prazo, trocando a monocultura da cana-de-açúcar pela diversidade agrícola 
voltada para a autossuficiência econômica e geração de renda para as aldeias.

A preservação do meio ambiente e o equilíbrio ecológico também eram 
preocupações do Grumin, que entendia a ameaça histórica da monocultura e 
da intensa utilização de adubos químicos para a fertilidade do solo, compro-
metendo a produção de outros produtos indispensáveis para a alimentação 
da comunidade. No entanto, as preocupações que antes estavam voltadas 
apenas para suas próprias necessidades – não tinham tanta articulação com 
o cenário nacional – ultrapassaram as fronteiras locais de suas comunidades 

8 Carta do I Encontro Potiguara de Luta e Resistência. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano 1, n. 2, julho 
de 1989, p. 6.
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durante o processo de formação e consolidação do Movimento Indígena 
(MUNDURUKU, 2012, p. 45-46). Atingiram o âmbito nacional e até inter-
nacional a fim de dar visibilidade ao que estava acontecendo aqui no Brasil, 
em particular, e na América, em geral, com os povos originários, angariando 
alianças entre eles e apoio de ONGs, instituições, organizações sociais, inte-
lectuais e artistas.

Um marco na trajetória do Grumin foi a participação na criação do 
Comitê Intertribal – 500 Anos de Resistência em fevereiro de 1991, cujo 
objetivo era se preparar para a Conferência Mundial sobre o Meio Ambiente e 
Desenvolvimento – a chamada Eco-92 – que seria realizada pela Organização 
das Nações Unidade (ONU) em 1992, no Rio de Janeiro. A ideia era realizar 
encontros antes do evento internacional para avaliar “os estragos produzidos 
na natureza pela ação predatória do homem da cidade, em nome do progresso 
e do desenvolvimento econômico, para denunciar fatos que comprometem a 
ecologia e até o ecossistema do planeta” e, em 1992, serem reconhecidos na 
Eco-92 “não como peça exótica”, mas como primeiros ecologistas do planeta9.

Ao lado de grandes lideranças indígenas brasileiras, como os caciques 
Raoni, Aritana e Megaron Txucarramãe; Marcos Terena, um dos fundadores 
da União das Nações Indígenas (UNI); Ailton Krenak, coordenador da UNI, 
estavam as mulheres indígenas Doroty Bakairi, Anahi Kaiowá e Quitéria 
Pankararu, integrantes do Conselho Coordenador do Grumin, e a coordena-
dora, Eliane Potiguara, que assumiu a liderança da comissão de articulação 
política do Comitê Intertribal. Após o lançamento da entidade pluriétnica, 
representante de demandas indígenas, o grupo produziu um documento, exi-
gindo serem ouvidos na Eco-92 sob o seguinte argumento:

Não podemos admitir como índios e como brasileiros que um simples 
evento defina a salvação do planeta, a preservação da Amazônia, deixando 
de lado toda a catástrofe social legada ao índio nesses 500 anos de domi-
nação. A destruição também deve ser avaliada, e mesmo fazendo parte de 
um país de terceiro mundo, lembrado apenas como fonte de matéria-prima 
e por seu futebol e carnaval, o índio reivindicará ter voz. Quem melhor 
conhece o rio Araguaia, como os Jawaé e Karajá? Quem melhor conhece 
os pampas, como os Kaingangue e Guarani? Quem melhor conhece o 
Pantanal, como os Guató, Kadiwéus e Terena? Quem domina melhor os 
seringais, como os Kampa e Kaxinawá? Quem melhor conhece as águas 
marinhas como os Pataxó e Potiguara? Quem melhor administra os cer-
rados, como os Xavante, Bakairi, Bororo e Kraô? Quem melhor conhece 
a Amazônia, como os Mundurucu, Yanomami, Ticuna, Sateré e Tukano? 

9 500 anos de resistência. Índio cria Comitê Intertribal e vai à Rio-92 denunciar destruição. Jornal do Grumin, 
Rio de Janeiro, ano III, n. 4, abril/maio de 1991, p. 3.
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Ou quem conhece melhor os lavrados, como os Macuxi? Se o homem 
branco quiser, poderá recuperar sua alma nativa junto com os índios10.

A participação de Eliane Potiguara no Grumin e no Comitê Intertribal não 
passou despercebida pelas autoridades da República. Embora os militares já 
não ocupassem mais a presidência, os documentos da Secretaria de Assuntos 
Estratégicos da Presidência da República (SAEPR) sugerem que as Forças 
Armadas ainda assumiam funções de vigilância da sociedade civil, sobretudo 
de movimentos sociais, marcando traços de continuidade de práticas da dita-
dura em períodos considerados democráticos. Registrado com o carimbo de 
“confidencial”, um informe do Ministério do Exército, originário do Comando 
Militar do Leste, datado de 5 de junho de 1991, demonstra preocupação 
com as ações do Grumin, com destaque para a sua participação no Comitê 
Intertribal e suas atuações em torno da Eco-92. A fonte revela dados pessoais 
de Eliane Potiguara e endereço residencial, descreve suas articulações com 
outras lideranças do Movimento Indígena, enumera as mulheres integrantes do 
Grumin, os colaboradores da entidade e integrantes do Conselho Consultivo 
e, por fim, comenta seus projetos enquanto coordenadora do Grumin. Em 
anexo, o informe traz um panfleto de divulgação do projeto “O Índio conta 
sua História”, criado pelo Grumin, e um recorte de jornal com a fotografia 
de Eliane em destaque11.

O Departamento de Inteligência da SAEPR produziu outros documentos 
confidenciais voltados para a vigilância das ações do Grumin e de Eliane Poti-
guara nos anos 199012. A própria coordenadora do coletivo de mulheres revela, 
em entrevista, que foi perseguida pela Polícia Federal, corroborando com 
os documentos oficiais que demonstram preocupação de órgãos do governo 
federal com sua militância.

Sem citar a data exata, ela conta que foi convocada para prestar esclare-
cimentos na Polícia Federal, mas tudo indica que tenha ocorrido nos primeiros 
anos da década de 1990, já que, segundo ela, ao conversar com um dos funda-
dores do Comitê Intertribal, Marcos Terena, sobre o que estava acontecendo, 
não foi possível obter sua ajuda porque ele estava envolvido com a “preparação 
da Eco-92, o evento gigante sobre ecologia que estava acontecendo no Rio 
de Janeiro” (POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 138). 

10 Ibidem.
11 MINISTÉRIO DO EXÉRCITO – CML. Informe nº 417-A/91, –. Rio de Janeiro, 5 de junho de 1991. In: Memórias 

Reveladas/Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidência da República/Agência do Rio de Janeiro. 
Armazém Memória. Centro de Referência Virtual Indígena. Disponível em: http://armazemmemoria.com.
br/centros-indigena/. Acesso em: 21 ago. 2021.

12 Memórias Reveladas/Secretaria de Assuntos Estratégicos da Presidência da República/Departamento de 
Inteligência. Armazém Memória. Centro de Referência Virtual Indígena. Disponível em: http://armazemme-
moria.com.br/centros-indigena/. Acesso em: 21 ago. 2021.
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Segundo ela, por recomendação de uma tia, Eliane decidiu não ir sozinha, 
temendo o que poderia acontecer. Logo, em um caminhão, levou consigo outras 
lideranças. Chegando lá, foi provavelmente questionada sobre o sobrenome 
Potiguara, acrescentado por ela ao seu nome de batismo, pois afirma:

Eu fui colocando que sou Eliane Potiguara porque existe o Mario Juruna, 
existe o Ailton Krenak, existe o Álvaro Tukano. Fui dizendo que a gente 
não estava trocando de nome, que a gente estava assumindo a comunidade. 
E vários índios Potiguara estavam se assumindo. [...] A Polícia Federal per-
guntou então quem é que tinha mandado os indígenas se chamarem Poti-
guara (POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 136-137).

Usar um nome diferente daquele escrito nos registros civis poderia ser 
caracterizado como atividade suspeita, sobretudo quando eram integrantes de 
movimentos sociais. Mas no contexto de articulação nacional do Movimento 
Indígena, muitos indígenas passaram a questionar as regras impostas pela 
colonialidade para defini-los e classificá-los. Os colonizadores ignoraram suas 
diversidades e especificidades e os nomearam genericamente de índios por um 
equívoco geográfico. Desde então, essa categoria foi reproduzida, arrastando 
consigo representações estereotipadas e negativas da condição étnica desses 
sujeitos. Nos anos 1980, ao invés de simplesmente rejeitar essa denominação, 
os indígenas de diferentes etnias adotaram-na, ressignificando seu conteúdo 
explicativo. O termo índio passou a refletir o sentimento de identidade indí-
gena nacional consolidado a partir de experiências compartilhadas entre os 
povos que reconheciam sua ancestralidade nos originários dessa terra, que 
sofreram o impacto da chegada dos europeus, e de quem herdaram os modos 
coletivos de viver e se relacionar com o território.

Esse processo de conscientização não foi vivenciado exclusivamente 
pelo Brasil, mas por diversos países cuja história foi profundamente marcada 
por experiências de colonização. Sobretudo na América Latina, o questiona-
mento dos parâmetros de constituição social baseados em regras eurocên-
tricas tornou-se realidade, exigindo dos Estados modernos adaptação e, no 
mínimo, reflexão. Viagens e trocas entre povos originários de diversos países 
passaram a ser comuns, fortalecendo cada vez mais suas reivindicações no 
âmbito internacional. Integrantes do Grumin, sobretudo sua coordenadora, 
participaram de várias conferências internacionais, inclusive eventos pro-
movidos pela ONU. Portanto, para além das demandas locais dos Potiguara 
e nacionais dos povos do Nordeste e de outras regiões do Brasil, o Grumin 
estava integrado com um movimento que ultrapassava fronteiras estabele-
cidas pela modernidade.
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Assim como demais lideranças do Movimento Indígena, as integrantes do 
Grumin estavam assumindo, nacional e internacionalmente, o pertencimento 
a uma coletividade e reivindicando os direitos coletivos dos povos originá-
rios, negados e desconstruídos pela modernidade europeia que estabeleceu a 
exclusividade dos direitos individuais (SOUZA FILHO, 2018, p. 77). Direito 
coletivo à terra e reconhecimento das identidades coletivas eram pautas cen-
trais do Movimento Indígena brasileiro e o Grumin representou uma das 
frentes na luta por elas.

Grumin na luta contra a violação do corpo feminino: estupro, 
exploração do trabalho e assistência precária à saúde da 
mulher indígena

Em seus materiais de divulgação, o Grumin identifica duas principais 
práticas de violação do corpo das mulheres indígenas: a violência do estupro 
e a exploração do trabalho. Assim como a terra indígena reivindicada pelo 
movimento significava o lugar da existência física e cultural da coletividade, 
o corpo feminino também era visto como território, inseparável do sentido 
de existência da mulher indígena. Portanto, no movimento das mulheres indí-
genas, a luta por território possuía significado duplo: demarcação da terra 
indígena e controle sobre o próprio corpo.

Logo no primeiro número do Jornal do Grumin, lançado em fevereiro 
de 1989, a primeira reportagem apresenta um depoimento chocante de uma 
indígena Guarani, relatado durante um encontro de mulheres indígenas em 
1986, em Dourados:

Eu crio essa menina da aldeia do Rio Branco (Guarani). A mãe dela casou 
com meu primo e teve cinco filhos. O marido dela foi embora com outra 
mulher e uma criança morreu. Morreu a segunda. Foi morrendo tudo. A 
mãe ficou doente e bebia, bebia e bebia cachaça. Ela teve com um homem 
e nasceu essa menina que crio. [...] Meu primo expulsou-a da aldeia e 
ela foi pra minha casa. Mas ela bebia demais e se juntou com um índio 
que bebia mais ainda. Um dia ele foi preso. Quando saiu da cadeia, eles 
foram dormir na praça. Aí chegou um bandido e agarrou ela. Ele estuprou 
ela. Abriu tudo. Arrebentou tudo. Ela deu três gritos e morreu. Eu recorri 
à FUNAI e me disseram na delegacia: “Parece que ela é índia. Não foi 
estupro não; foi cachaça. Esse bando é preguiçoso, não quer trabalhar e 
só quer beber. E se quiser ver o corpo tem que pagar.” Minha prima foi 
enterrada e nem pudemos ver. Aí peguei a criança pra criar, que encontrei 
com desidratação, pneumonia e desnutrida13.

13 Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano I, n. 1, fevereiro de 1989, p. 1.
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Histórias dramáticas como essa passaram a ser constantemente contadas 
e ouvidas nos encontros do Grumin. Estupro, alcoolismo, adoecimento de 
mulheres e crianças, alta taxa de mortalidade de crianças indígenas, desprezo 
e misoginia passaram a ser denunciados porque, a cada relato, outras mulheres 
sentiam-se encorajadas a enfrentar as diversas formas em que seu corpo era 
violado por serem mulheres, em especial por serem mulheres indígenas. O 
lugar social ocupado e atribuído a elas foi sendo questionado coletivamente 
à medida que percebiam as visões estereotipadas sustentadas pela sociedade 
racista que, quando aplicada à mulher indígena, produziam significados espe-
cíficos voltados para a condição feminina. Desde relatos de viajantes e mis-
sionários do século XVI, passando pela literatura e pela academia, chegando 
ao senso comum, as mulheres indígenas eram reduzidas a primeiras repro-
dutoras da nação brasileira devido a sua natural disponibilidade sexual para 
os europeus (MACEDO, 2020, p. 117). Sendo assim, enfrentar esses traumas 
vividos por elas significava ir além das pautas gerais do Movimento Indígena. 
O Grumin passou a pensar a partir da interseccionalidade entre raça e gênero.

Assim como as concepções eurocêntricas de raça/etnia para classificação 
social estavam nas bases de formação da sociedade brasileira, as represen-
tações sobre feminino e masculino baseadas na ideia de submissão natural 
da mulher também determinaram as relações de poder. Esses valores davam 
suporte para um conjunto de normas e práticas que, de certa forma, legitima-
vam a violência sexual contra corpos femininos e culpavam as vítimas pelas 
agressões sofridas. De acordo com Lana Lima (2017, p. 8), embora o termo 
cultura do estupro tenha surgido no contexto de articulação do movimento 
feminista nos anos 1970, trata-se de um fenômeno de longa duração, cujas 
bases podem ser identificadas nas representações sobre a mulher construídas 
no âmbito do pensamento cristão ocidental.

As representações de gênero do mundo ocidental, ao serem transferidas 
para o mundo colonial, compôs o processo de hierarquização social próprio 
da colonialidade, associando raça e gênero nas práticas de submissão e viola-
ção do corpo das mulheres indígenas, que, por serem práticas naturalizadas, 
dificilmente provocavam sentimentos de comoção. O Grumin denunciava as 
práticas históricas e sistemáticas de estupro contra mulheres indígenas não 
somente como resultado do natural desejo sexual atribuído aos homens pela 
concepção patriarcal e misógina, mas também como uma expressão prática 
do racismo, baseado na ideia de inferioridade dos povos indígenas construída 
historicamente a partir das experiências de colonialidade. Ao descrever o 
processo de colonização vivido pelos Potiguara até aquele momento, des-
taca-se a violação dos corpos femininos como consequência nefasta para as 
mulheres Potiguara:
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E o processo com as mulheres foi pior porque, além de tudo, meninas de 
12/13 anos eram abusadas sexualmente. Centenas de abusos fizeram com 
que mulheres calassem diante da sociedade, causando-lhes desequilíbrio 
psicológico e emocional para o resto de suas vidas. Essas são as guerreiras 
anônimas que trazem o silêncio no peito14.

O trabalho penoso também era denunciado pelo Grumin como uma forma 
de violação do corpo da mulher indígena. Logo, adotou como estratégia a 
conscientização pedagógica de mulheres Potiguara a partir da descrição de 
realidades locais vividas por mulheres indígenas do Nordeste, em particular 
por mulheres Potiguara, que culturalmente trabalhavam buscando caranguejo, 
ostras e mariscos nas praias, rios e mangues da região ou na agricultura.

Esse trabalho leva as mulheres a permanecer um dia inteiro com lama até 
os joelhos, arriscando sua saúde e muitas vezes voltando para casa com o 
balaio vazio. O trabalho no roçado também é sacrificante e os especulado-
res transformam as mulheres em mão-de-obra quase escrava, fazendo-as 
caminhar quilômetros a pé em busca de alimentos para as crianças. Muitas 
vezes esses duros trabalhos prejudicam o útero, desregularizando o ciclo 
menstrual, transformando-o muitas vezes em quadro hemorrágico que 
elas escondem no dia a dia15.

Eram constantes as preocupações do Grumin em debater questões de 
saúde da mulher indígena e cobrar dos poderes públicos soluções. Dentre 
os vários eventos organizados pelo grupo, o Seminário da Mulher Indígena 
realizado em 1991, em Brasília, destacou-se pela presença não apenas de 
mulheres Potiguara, mas também de representantes de várias outras etnias, 
como Bakairi, Terena, Kaingang, Pankararu, Xukuru-Kariri, Kaiapó, Xavante, 
que passaram a compor o Conselho de Mulheres do Grupo-Mulher Educa-
ção Indígena. Além disso, estavam lá, prestigiando e apoiando as demandas 
femininas, lideranças masculinas importantes, como o cacique Raoni, Marcos 
Terena e Estevão Taukane (UNI), e autoridades políticas, como as deputadas 
Benedita da Silva e Moema Santiago16.

Como situação comum de várias aldeias, uma das pautas mais debatidas 
do encontro foi a questão da precária assistência à saúde das mulheres indí-
genas, sobretudo à saúde reprodutiva, destacando a ausência de médicos nos 
postos de saúde e a inexistência de um programa de atendimento emergen-
cial, em especial às gestantes com casos de aborto espontâneo e às mulheres 

14 Nordeste brasileiro: uma Amazônia destruída. Boletim do Grumin, Rio de Janeiro, julho de 1992, p. 2.
15 Fortalecendo o espírito e as bases Potiguaras. Boletim do Grumin, Rio de Janeiro, julho de 1992, p. 1.
16 Mulher indígena na luta por direito à saúde e educação. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano III, n. 4, abril/

maio de 1991, p. 7.
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com tumores uterinos e nos seios. Como mães, também foi recorrente nos 
seus testemunhos a negligência do poder público com a saúde das crianças, 
acometidas com doenças de pele, gastrointestinais, febres endêmicas e outras 
complicações. Uma das falas mais marcantes foi da presidente da Associação 
de Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro, no Amazonas, Deolinda Prado, 
indígena Dessana. Ela contou que o trabalho de artesanato de tapeçaria e ces-
taria feito por mulheres de sua aldeia não recebia nenhum incentivo. Como 
consequência, muitas iam para Manaus com a ilusão de obter melhores con-
dições de vida, mas acabavam se sujeitando a empregos mal remunerados de 
empregada doméstica nas casas da cidade e muitas vezes sendo vítimas de 
violência física e moral17.

O reconhecimento do trabalho de apoio a mulheres indígenas promovido 
pelo Grumin foi fundamental para o fortalecimento de uma rede de articula-
ção em torno das pautas de gênero. Algumas cartas recebidas eram publicadas 
no Jornal do Grumin desde sua primeira edição como forma de publicizar a 
solidariedade entre elas e entidades de apoio. Em carta ao Grumin, a indígena 
Eunice Tapirapé, ao constatar que “o trabalho com as mulheres está defasado 
em relação às oportunidades que os homens têm”, mostrou-se representada 
pelas propostas do grupo coordenado por Eliane Potiguara. Do México, a 
indígena Bertha escreveu: “Faço votos para que as mulheres indígenas do 
Brasil se unam a nós e recuperemos nossas palavras.” De Genebra, Jeanne 
Sindab, representando o Programa de Combate ao Racismo do Conselho 
Mundial de Igrejas, diz que sente orgulho do Grumin e expressa “solidarie-
dade até que a justiça e paz sejam realizadas para o corajoso povo indígena.” 
Presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Antônio Cláudio 
Mariz de Oliveira defende que “a seriedade do trabalho com que o Grumin 
vem pautando vossa atuação é a construção concreta para avançar no combate 
a toda forma de preconceitos”18.

Um importante exemplo de aproximação do Grumin com outras entida-
des de apoio a mulheres em termos interseccionais foi a sua participação na 
Rede Sisters, criada em 1992 durante a Reunião Mundial de Mulheres contra 
o Racismo, realizada em Trinidad y Tobago. A proposta da Rede Sisters era 
desenvolver programas de auxílio mútuo e canais de informação para com-
bater o racismo e o sexismo e denunciar crimes contra o meio ambiente e 
violações dos direitos humanos, sobretudo de mulheres da América Latina e 
do Caribe. O objetivo era reunir e estimular a conscientização de “mulheres 
de cor – indígenas, negras, mestiças e outras minorias étnicas – em torno 

17 Mulher indígena na luta por direito à saúde e educação. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano III, n. 4, abril/
maio de 1991, p. 7.

18 Batendo Tambor. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano I, n. 1, fevereiro de 1989, p. 2.
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de questões como a emancipação social; programa de educação básica; 
formação de lideranças e serviços de saúde”19. Como estratégia, promoviam 
ações de capacitação e resolução de problemas práticos, destinando pequenas 
doações para iniciativas de diversos grupos. Um dos grupos beneficiados 
foi justamente o Grumin, que recebeu da Rede Sisters ajuda financeira para 
a publicação do seu jornal.

Além de compor a Rede Sisters, o Grumin participava de vários eventos 
internacionais, trocando experiências com mulheres de outros países e regiões, 
como foi o caso da Conferência Internacional sobre Saúde da Mulher – Saúde 
Reprodutiva e Justiça, realizada no Rio de Janeiro em janeiro de 1994. Naquela 
ocasião, um conjunto de entidades de mulheres indígenas, incluindo o Grumin, 
recomendou que nas próximas reuniões fosse convocada pelo menos uma 
mulher indígena de cada país; ademais, enfatizou a necessidade de se huma-
nizar a profissão médica, já que as mulheres indígenas eram cotidianamente 
“maltratadas durante o atendimento a saúde reprodutiva” e reivindicou que 
“nossas curandeiras sejam reconhecidas legalmente”20.

Além das denúncias de precariedade da assistência médica e das reivin-
dicações de políticas públicas para cuidar da saúde indígena, uma importante 
estratégia de ação do Grumin foi promover programas de profissionalização 
de indígenas que os auxiliassem a se tornarem médicos e enfermeiros para 
prestarem serviços à comunidade. Mas os esforços não se restringiam à área 
da saúde, a ideia era capacitar indígenas em outras profissões para geração de 
renda para a comunidade. Mais ainda: promover programas de educação que 
valorizassem suas culturas, seus conhecimentos e modo de vida.

Grumin na luta por uma educação decolonial: “O Índio conta 
sua História”

Para os intelectuais do grupo Colonialidade/Modernidade, a colonia-
lidade do poder manifesta-se em dimensões do saber e do ser. A partir do 
estabelecimento da hegemonia dos regimes de pensamento coloniais e da 
epistemologia eurocêntrica, os saberes locais foram invisibilizados e inferio-
rizados. Além disso, a classificação social baseada na ideia de raça produziu 
identidades coloniais dentro de um sistema de hierarquias em que o modo de 
ser europeu se impôs (SARTORI JUNIOR, 2017, p. 48.). Sobretudo a partir 
do Iluminismo, o desenvolvimento das ciências modernas reservou para o 

19 Rede Sisters: Programas de Apoio e Denúncia estarão presentes em Beijing. Jornal do Grumin, Rio de 
Janeiro, ano IV, n. 6, abril de 1994, p. 3.

20 Saúde Reprodutiva e Justiça reúne 200 mulheres no Rio. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano IV, n. 6, 
abril de 1994, p. 3.
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colonizador o lugar privilegiado de enunciação legitimado pela ideia de ver-
dade universal. A proposta do pensamento decolonial não é negar a eficácia 
dos saberes modernos, mas questionar o processo de naturalização de seu 
caráter supostamente universal.

Os programas de educação criados pelo Grumin eram fazeres decoloniais 
porque se baseavam em propostas epistemológicas interculturais. Ao mesmo 
tempo que promovia cursos de profissionalização a partir de saberes próprios 
das ciências modernas, trazia para o centro dos debates a importância dos 
saberes produzidos por suas ancestralidades, em harmonia com a natureza e 
outros seres vivos.

Em 1989, em paralelo ao I Encontro Potiguara de Luta e Resistência, 
o Grumin realizou o I Encontro Regional Mulher-Educação Indígena, que 
discutiu sobre a necessidade de melhoria da qualidade do ensino para as 
crianças indígenas, de investimento na formação continuada para monitoras 
de educação, de criação de cursos profissionalizantes e, por fim, de resgatar 
a história e cultura indígenas, sobretudo elaborando materiais didáticos e 
pedagógicos que valorizassem os conhecimentos produzidos pelos povos 
originários. Segundo o Jornal do Grumin, alguns indígenas viam as ações de 
Eliane Potiguara voltadas à promoção da educação escolar como ameaça às 
tradições. No entanto, a maioria presente apoiava essas iniciativas e aprovou 
uma moção de solidariedade ao trabalho coordenado por ela21.

A estratégia pedagógica de Eliane Potiguara como coordenadora do Gru-
min era elaborar uma outra narrativa sobre a presença indígena na História do 
Brasil. Questionando a história oficial, que os silenciava, a ideia era dar lugar 
ao contraponto, apresentando perspectivas dos próprios indígenas sobre os 
acontecimentos históricos e sobre a realidade contemporânea. Sendo assim, 
o Grumin lançou, em 1988, o projeto “O Índio conta sua História”, pois com-
preendia que “só entendendo a nossa História, vamos enfrentar o presente 
para construirmos o futuro: um futuro de trabalho e organização, dentro de 
um clima de Paz”22. Era um projeto de educação que significava mais do que 
estudar para se profissionalizar; a proposta era promover uma outra visão de 
mundo, uma maneira diferente de existir. O folheto explicativo do projeto 
definia-o como um conjunto de programas e publicações “para promover o 
levantamento da história indígena não contada nos livros oficiais objetivando 
a revalorização das tradições, a cultura, a língua, a religiosidade depredada 
por ação governamental”23.

21 I Encontro Mulher-Educação. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano I, n. 2, julho de 1989, p. 2.
22 POTIGUARA, Eliane. A Terra é a mãe do Índio. Rio de Janeiro: Grumin; Belo Horizonte: Pontifícia Univer-

sidade Católica de Minas Gerais, 1989. (Projeto “O Índio conta sua História”).
23 Grumin: Grupo Mulher-Educação Indígena. Mensageiro, n. 54, novembro e dezembro, 1988.
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De autoria de Eliane Potiguara, a primeira cartilha do projeto, intitu-
lada A Terra é a mãe do Índio, foi lançada em 1989, no I Encontro Regional 
Mulher-Educação Indígena. A proposta pedagógica não era voltada apenas 
para os povos indígenas; pretendia-se ter um alcance maior, porque, para 
que conquistassem a autodeterminação, era “necessário que essa sociedade 
envolvente também se conscientize de que o índio não é um ser estranho ou 
incapaz”24 (POTIGUARA, 2018).

Na primeira parte, a cartilha começa com a seção “Quem somos nós”, 
apresentando costumes, valores e regras de convivência dos povos indígenas, 
sempre em contraposição aos valores da sociedade envolvente. Num quadro 
comparativo (Quadro 1), enumera-se características socioeconômicas uma 
em oposição a outra:

Quadro 1 – Quadro comparativo

Sociedade indígena Sociedade envolvente

1 - Sentido de terra coletiva 1 - Propriedade privada

2 - Economia de subsistência 2 - Economia acumulativa

3 - Sociedade igualitária 3 - Sociedade discriminatória

4 - Troca de objetos por objetos 4 - Troca de dinheiro por mercadorias

5 - Respeito à vida e à natureza 5 - Ação predatória

Fonte: POTIGUARA, Eliane (1989)�

Logo depois, relata-se o projeto de destruição da sociedade envolvente 
para com as sociedades indígenas baseado nos valores capitalistas da moderni-
dade. Marca-se a origem desse processo no suposto descobrimento do Brasil, 
termo questionado pela cartilha, que apresenta outra versão: “O Brasil não 
foi descoberto. Foi invadido.” A partir daí, relata as consequências nefastas 
da invasão europeia ao longo de séculos: escravidão, violência bandeirante, 
guerras, negação da cultura indígena pela catequização. Em contrapartida, a 
cartilha faz questão de dar destaque a personalidades indígenas na história que 
enfrentaram o processo de colonização, demonstrando seus protagonismos 
em vários momentos. Em especial, destaca a situação dos indígenas do Nor-
deste que, mesmo depois de tanta pressão durante séculos para deixarem de 
ser quem são, “continuam sendo índios e com um alto grau de solidariedade, 
fundamentada na ideia de sua origem, de uma natureza e um destino comum 
que os distingue como povo”25.

24 POTIGUARA, Eliane. A Terra é a mãe do Índio. Rio de Janeiro: Grumin; Belo Horizonte: Pontifícia Univer-
sidade Católica de Minas Gerais, 1989. (Projeto “O Índio conta sua História”).

25 Idem.
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Contrariando o imaginário social do senso comum, a cartilha comprova 
que, apesar da violência histórica dos projetos integracionistas que visavam 
incorporá-los à sociedade nacional negando suas especificidades enquanto 
grupo étnico, os povos indígenas não estavam em processo de desapareci-
mento. Não eram apenas vestígios de um passado remoto; eram povos em 
constante transformação e vivos enquanto coletividade, sustentando projetos 
futuros de continuarem a ser quem eram. Na última parte, a cartilha apresenta 
o indígena do século XX, com suas propostas e reivindicações. Reconhece 
avanços na Constituição de 1988, mas identifica a força de seus algozes ainda 
existentes: fazendeiros, madeireiros, garimpeiros e políticos tradicionais, 
em especial aqueles da União Democrática Ruralista (UDR), defensores de 
interesses anti-indígenas, ligados ao agronegócio.

Logo, não era possível cruzar os braços. Era preciso agir e a cartilha do 
Grumin apresenta algumas soluções práticas, recomendando a organização em 
grupos de trabalho dentro ou fora das aldeias. Para a luta pela demarcação de 
terras, sugere-se ter um advogado e recomenda-se procurar o núcleo de direitos 
indígenas da União das Nações Indígenas (UNI). Na educação, constata-se 
que a escola prejudicou os costumes e línguas indígenas, portanto, era urgente 
a transformação desse setor, através de pesquisas voltadas para a realidade 
indígena e produção de material didático que valorizasse a história e a cultura 
indígenas. Além disso, orienta-se a promoção de capacitação profissional de 
indígenas e programas de geração de renda. Na saúde, também se destaca a 
necessidade de capacitação de profissionais da área, a valorização da medicina 
natural e o uso de medicamentos que não violentassem a cultura indígena. Por 
fim, recomenda-se a escrita de projetos voltados para áreas específicas (saúde, 
educação, agricultura etc.) e o esforço para angariar recursos para realizá-los.

Outras publicações do Grumin também traziam essa mesma estrutura: 
esclarecer quem eram; afirmar sua existência no presente, apesar do processo 
de violência que sofreram ao longo da história; e, por fim, apresentar suas 
reivindicações e propostas para o futuro, explicando didaticamente as ações 
para alcançá-las. Assim foi o caso do Informativo Grumin, lançado, em 1993, 
em duas edições: a primeira chamada “500 anos não calam a nossa voz”26 e 
a segunda, “Situando os fatos. Olhando a nós mesmos. Continuamos a luta 
[...]”27. A narrativa é construída por meio de perguntas e respostas objetivas 
para facilitar a compreensão do leitor, além de muitas ilustrações em formas de 
quadrinho. Assim como as cartilhas, o objetivo era contar uma outra história 
do Brasil, em que os povos indígenas fossem agentes históricos.

26 Informativo GRUMIN 1. 500 anos não calam a nossa voz. Ano 1, janeiro de 1993.
27 Informativo GRUMIN 2. Situando os fatos. Olhando a nós mesmos. Continuamos a luta.... Ano 1, outu-

bro de 1993.
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Além das diversas publicações educativas, o Grumin também inaugurou, 
em 1989, durante o I Encontro Potiguara de Luta e Resistência, um espaço de 
convivência e troca de experiências chamado Centro de Cultura Potiguara, 
construído por um mutirão de indígenas Potiguara com madeira e palha. A 
inauguração aconteceu em clima de festa, com apresentações do Toré, uma 
dança típica das culturas indígenas do Nordeste. Segundo o Jornal do Grumin:

Nesse Centro, além de funcionar como fórum de discussão dos proble-
mas indígenas, serão realizados cursos profissionalizantes (artesanato, 
tecelagem, corte e costura), danças e músicas, exibição de vídeos e filmes 
dentro do programa do Núcleo de Documentação e Informação Cultural 
da Nação Potiguara, do Grumin28.

As ações do Grumin ultrapassavam as metas da mera capacitação de 
indígenas para o mercado de trabalho. A proposta era transformar subjeti-
vidades e construir novas identidades a partir da desconstrução de valores 
eurocêntricos arquitetados pela colonialidade. Segundo Catherine Walsh, 
essas práticas de luta das comunidades afro e indígenas constituem as raízes 
do que hoje se denomina de pedagogia decolonial, que ultrapassa o sistema 
educativo e é entendida “como processo e prática sociopolíticos produtivos e 
transformadores assentados nas realidades, subjetividades, histórias e lutas das 
pessoas, vividas num mundo regido pela estrutura colonial” (WALSH, 2009, 
p. 26-28). Portanto, a ideia era não apenas questionar a realidade produzida 
pela colonialidade, mas também estimular esperanças de transformação no 
processo de promoção de outras formas de estar e viver em sociedade.

A partir desses ideais, o Grumin projetou o Centro de Profissionalização 
da Mulher Indígena e Formação de Lideranças em 1992 no território Potiguara, 
que incorporou cinco programas:

a) Cursos trimestrais de cerâmica, cestaria, tapeçaria, corte-costura, pintu-
ras, confecções de rede de dormir e pescar. Produção e venda. Intercâmbio 
com outras nações indígenas.
b) Reciclagem dos professores e criação de material didático.
c) Projeto de Cabra-leiteira para famílias carentes.
d) Campanha da valorização da identidade indígena contra o alcoolismo, 
estado de desesperança e desânimo.
e) Apoio à saúde da mulher. Apoio às mães viúvas, separadas, solteiras e 
a seus filhos menores29.

28 Inaugurando o Centro de Cultura Potiguara. Jornal do Grumin, Rio de Janeiro, ano I, n. 1, fevereiro de 
1989, p. 2.

29 Povo Potiguara por um fio: socorro. Boletim do Grumin, Rio de Janeiro, julho de 1992, p. 3.
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Contando com ajuda financeira de organismos de apoio, a previsão era 
que este Centro fosse inaugurado ainda em 1992. Não foi encontrada nas 
fontes pesquisadas a data exata do início das atividades, mas já na edição 
nº 6, em abril de 1994, o Jornal do Grumin apresentou fotografias do projeto 
em movimento. Chamado de Casa da Mulher Indígena, o centro já estava 
desenvolvendo cursos de confecção de redes, colchas, toalhas, panos de prato, 
colares e pulseiras e artesanatos em geral; de criação de cabras leiteiras para 
alimentar crianças; de farmácia comunitária; de alfabetização de adultos e até 
cursos de educação sexual. Além disso, distribuía cestas básicas para várias 
famílias necessitadas e apoiava iniciativas esportivas, como o time de futebol 
Potiguara30. Nas palavras de Eliane Potiguara, sua idealizadora, “a Casa da 
Mulher Indígena era um prediozinho, mas na verdade era uma filosofia, uma 
forma de luta” (POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 134).

Considerações finais

O Grumin, como organização indígena, já não existe mais, no entanto, 
seu legado permanece e inspira o atual movimento de mulheres indígenas31. 
Na virada da década de 1980 e 1990, pouco se debatia sobre questões de 
gênero, em especial, dentro do movimento indígena, que tinha como pauta 
principal a luta pela terra e pelo reconhecimento étnico. Mas o Grumin soube 
articular demandas étnicas e de gênero, promovendo a identidade de mulheres 
indígenas, destacando seus interesses, suas angústias e suas lutas. Para elas, 
a luta pelo território significava retomar a terra dos seus ancestrais, mas tam-
bém o controle do seu próprio corpo. Não por acaso, em agosto de 2019, a 1ª 
Marcha das Mulheres Indígenas do Brasil adotou o lema “Território: nosso 
corpo, nosso espírito”.

Como prática pedagógica, assim como outras organizações do movi-
mento indígena, o Grumin educou não apenas novas lideranças, mas também 
a própria sociedade envolvente, mesmo que os resultados tenham sido a longo 
prazo. Por exemplo, uma das principais demandas do grupo era reformular a 
educação escolar indígena no Brasil e, hoje, mesmo com muitas limitações, já 
existem regulamentações estatais que promovem uma educação diferenciada, 
com professores e professoras indígenas, em um espaço onde eles e elas são 
os protagonistas ao lado dos discentes também indígenas. Além disso, as 

30 Ibidem.
31 Após a finalização deste texto, já na fase de revisão, tive contato com o perfil nas redes sociais (grupo do 

Facebook) chamado Grumin/Rede de Comunicação Indígena, criado em 2012 e atribuído a Eliane Potiguara. 
Acredito que seja uma iniciativa de Eliane de fazer referência ao Grumin dos anos 1980/1990 no que tange 
aos debates acerca dos direitos indígenas.
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cartilhas e demais publicações didáticas produzidas pelo Grumin poderiam 
ser inseridas na categoria de literatura indígena, definida como “um lugar 
utópico (de sobrevivência), uma variante do épico tecido pela oralidade; um 
lugar de confluência de vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos 
mais de 500 anos de colonização” (GRAÚNA, 2013, p. 15).

Sua coordenadora, Eliane Potiguara, foi, sem dúvida, uma precursora da 
literatura indígena contemporânea e, hoje, é uma das maiores escritoras indíge-
nas, comprometida com o processo de conscientização dos povos originários 
e, em especial, das mulheres indígenas. Mas também escreve para o resto do 
mundo, empenhada a enfrentar o racismo e o sexismo através de seus escritos 
poéticos. Em entrevista, ao indagá-la sobre sua dedicação à literatura, Eliane 
a define como “instrumento de libertação, de conscientização”. Seguindo em 
sua resposta, ela desabafa:

Estava todo mundo ocupando os nossos espaços. Eu vi centenas de pessoas 
escreverem sobre as lendas indígenas, alterando o conteúdo do texto, o 
final da história. Escritores que não eram indígenas, que pegavam um 
mito e alteravam para um texto escrito. Muda tudo. Não pode ser mudado! 
Aquilo é feito por indígena, alguém tem que defender esse território tam-
bém. [...] a literatura indígena está funcionando como um registro daquilo 
que já existe na mentalidade dos nossos avós, dos nossos bisavôs, dos 
nossos tataravós. [...] O que faço com a minha cara de índia? Escrevo isso 
e mando para todo mundo. Por exemplo, “mulheres, organizem-se, mesmo 
que seja dentro das suas casas”. O que é isso? Isso é um pensamento do 
passado, dos nossos avós, dos nossos bisavôs, dizendo o seguinte: vamos 
conservar a nossa identidade indígena. Como vamos fazer isso, se o mundo 
lá fora faz de tudo para nos destruir? Se o mundo lá fora vem com toda 
tecnologia, com todas as estratégias para destruir a identidade indígena? 
Então, a gente tem que pensar como manter a identidade indígena, ao lado 
das crianças, ao lado dos velhos. E a literatura é uma estratégia para isso.” 
(POTIGUARA, 2018, apud KADIWÉU; COHN, 2019, p. 144).

Nas décadas de 1980 e 1990, o Grumin, portanto, significou a luta pela 
reconquista de territórios nos seus diversos sentidos.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 377

REFERÊNCIAS

AVRITZER, Leonardo. Cultura Política, Atores Sociais e Democratização. 
Uma crítica às teorias da transição para a democracia. Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, São Paulo, Associação Nacional de Pós-Graduação e Pes-
quisa em Ciências Sociais, ano 10, n. 28, p. 109-122, jun. 1995.

BARBOSA, Samuel. Introdução. In: CUNHA, Manuela Carneiro da; BAR-
BOSA, Samuel (org.). Direitos dos povos indígenas em disputa. São Paulo: 
Editora Unesp, 2018.

GRAÚNA, Graça. Contrapontos da Literatura Indígena Contemporânea no 
Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2013.

LIMA, Lana Lage da Gama. Cultura do Estupro, Representações de Gênero 
e Direito. Languageand Law / Linguagem e Direito, Porto, Portugal, v. 4, 
n. 2, p. 7-18, 2017.

MACEDO, Michelle Reis de. “Território: nosso corpo, nosso espírito”: as 
ações políticas de Tuíra Kayapó como representante das mulheres indígenas 
no Brasil recente”. In: CARLONI, Karla; FORTES, Carolina Coelho (org.). 
Mulheres tecendo o tempo: experiências e experimentos femininos no medievo 
e na contemporaneidade. Curitiba: CRV, 2020.

MIGNOLO, Walter. Desobediência Epistêmica: A opção descolonial e o sig-
nificado de identidade em política. Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: 
Literatura, língua e identidade, Niterói, n. 34, p. 287-324, 2008.

MUNDURUKU, Daniel. O caráter educativo do movimento indígena brasi-
leiro (1970-1990). São Paulo: Paulinas, 2012.

OLIVEIRA, João Pacheco de (org.). A Presença Indígena no Nordeste: pro-
cessos de territorialização, modos de reconhecimento e regimes de memória. 
Rio de Janeiro: Contra Capa, 2011.

POTIGUARA, Eliane. Entrevista concedida a Idjahure Kadiweu, Ana Paula 
Simonaci e Sergio Cohn. Rio de Janeiro, julho de 2018. In: KADIWÉU, 
Idjahure; COHN, Sergio (org.). Tembeta: conversas com Pensadores Indígenas. 
Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2019.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

378

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do Poder e Classificação Social. In: SAN-
TOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (org.). Epistemologias 
do Sul. Coimbra, Portugal: Almedina, 2009.

SARTORI JUNIOR, Dailor. Pensamento descolonial e direitos indígenas: 
uma crítica à tese do “marco temporal da ocupação”. Rio de Janeiro: Lumen 
Juris, 2017.

SOUZA FILHO, Carlos Frederico Marés de. Marco Temporal e direitos cole-
tivos. In: CUNHA, Manuela Carneiro da; BARBOSA, Samuel (org.). Direitos 
dos povos indígenas em disputa. São Paulo: Editora Unesp, 2018.

WALSH, Catherine. Interculturalidade crítica e pedagogia decolonial: in-sur-
gir, re-existir e re-viver. In: CANDAU, Vera Maria (org.). Educação inter-
cultural na América Latina: entre concepções, tensões e propostas. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2009.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

ÍNDICE REMISSIVO

A

Ambiguidades  15, 17, 21, 34, 96, 103, 104, 161

Armadilha do casamento  10, 17, 245, 256, 258, 259, 260, 262

Arte de ensinar crianças  9, 16, 57

B

Bandeira da anistia  140

C

Camde  9, 16, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 
157, 159, 160, 161

Campanha da mulher pela democracia  16, 145, 155, 161

Cinema educativo  10, 18, 317, 318, 324, 325, 326, 327, 330, 331, 334, 336

Clara Nunes  10, 17, 185, 186, 187, 189, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 
198, 381

Código civil  87, 88, 173, 175, 213, 252, 258

Comunismo  10, 17, 146, 148, 149, 157, 163, 183, 271

Conjugalidade  17, 246, 247, 248, 249, 256, 258, 259, 260, 261, 264

Corpo da mulher branca  9, 15, 21

Corpo das mulheres indígenas  366, 367

Corpo feminino  9, 16, 30, 32, 33, 34, 41, 63, 103, 106, 107, 108, 109, 112, 
113, 114, 116, 119, 237, 264, 356, 366

Costallat  9, 15, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 
38, 39, 40, 41

Cultura negra  185, 186, 190, 191, 192, 194, 195, 380

D

Democracia  15, 16, 19, 105, 135, 137, 142, 145, 148, 150, 152, 155, 161, 
228, 293, 355, 360, 377

Desigualdade jurídica  87, 88

Ditadura  9, 10, 16, 17, 19, 105, 126, 128, 129, 131, 133, 135, 138, 143, 145, 
146, 149, 153, 154, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 183, 190, 201, 202, 205, 
215, 225, 226, 227, 232, 241, 293, 294, 319, 324, 355, 358, 364



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

380

E

Educação indígena  11, 19, 75, 355, 356, 359, 368, 371, 372

Estado Novo  10, 18, 145, 227, 228, 232, 238, 243, 267, 269, 270, 271, 273, 
274, 275, 276, 281, 282, 284, 285, 323, 326, 332

Estereótipos raciais  63, 65, 66

Estudos de gênero  159, 160, 324, 381

F

Família  10, 17, 30, 32, 38, 61, 62, 69, 70, 85, 88, 103, 126, 127, 129, 130, 
138, 140, 141, 142, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 155, 157, 158, 161, 162, 
163, 164, 166, 167, 168, 170, 171, 172, 175, 176, 190, 202, 205, 206, 207, 
208, 209, 210, 211, 212, 217, 218, 219, 220, 224, 227, 232, 246, 247, 248, 
249, 250, 252, 254, 257, 260, 268, 275, 276, 279, 281, 285, 293, 294, 302, 
304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 314, 315, 319, 320, 321, 326, 
331, 337, 340, 341, 342, 344, 345, 346, 348, 350, 358

Feminismo  9, 10, 16, 17, 30, 41, 57, 58, 59, 60, 71, 91, 134, 135, 136, 141, 
142, 159, 163, 165, 166, 173, 179, 183, 232, 233, 235, 241, 243, 264, 284, 
285, 293, 295, 315

Futebol de mulheres  9, 16, 107, 108, 110, 113, 114, 115, 117, 118, 121, 
122, 123

G

Gilka Machado  9, 16, 75, 76, 77, 78, 79, 81, 82, 83, 86, 87, 91, 92

Governo de Getúlio Vargas  326, 337

H

História das mulheres  4, 10, 18, 41, 89, 106, 160, 215, 229, 234, 237, 243, 
267, 284, 285, 287, 292, 295, 317, 318, 336, 381

Homens e mulheres  22, 26, 36, 67, 87, 88, 131, 132, 134, 148, 151, 170, 172, 
182, 215, 217, 257, 275

Honra  40, 50, 51, 59, 69, 105, 151, 174, 175, 176, 183, 249, 256, 280, 329

Humanismo intransigente  138, 142

I

Iara Iavelberg  10, 17, 201, 202, 204, 205, 208, 212, 214, 215

Ideal do casamento  260, 262

Identidade de gênero  130, 136, 165, 229



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 381

Identidade negra  17, 99, 185, 194

Imaginário coletivo  114, 120, 145, 149

Independência das mulheres  10, 17, 163, 170, 179, 293

Instituto Nacional de Cinema Educativo  10, 18, 317, 318, 324, 325, 327, 
334, 336

J

Júlia Martins  9, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104

L
Literatura  9, 15, 21, 24, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 40, 44, 47, 61, 63, 78, 
96, 163, 164, 165, 170, 173, 223, 225, 226, 230, 233, 234, 235, 241, 244, 
271, 277, 367, 376, 377

LP Esperança  187, 189, 190, 191, 192, 196, 197

Lugar social da mulher  16, 28

Luta das mulheres  9, 16, 125

M
Machismo  113, 295, 297

Maternidade  32, 34, 72, 83, 88, 107, 112, 121, 134, 141, 160, 173, 249, 257, 
258, 281, 293, 297, 301, 302, 303, 304, 305, 310, 311, 313, 314, 315, 333

Mercado de trabalho  35, 104, 147, 234, 282, 374

Mestiçagem  16, 94, 96, 97, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 194

Mito do amor materno  313

Momento feminino  165, 166, 167, 168, 169, 171, 172, 173, 174, 179, 180, 182

Moralidade  27, 40, 57, 59, 60, 62, 66, 67, 71, 72, 105, 175, 176, 183, 247, 
249, 257

Moral sexual  10, 17, 134, 163, 166, 170, 173, 175, 176, 237, 246, 257

Movimento indígena  19, 355, 356, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 
366, 367, 375, 377

Mulheres brancas  15, 21, 61, 65, 112, 288

Mulheres no Brasil  3, 4, 14, 15, 77, 121, 122, 123, 134, 234, 288, 295, 301, 
302, 317, 318

Mulher pela democracia  16, 145, 155, 161



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

382

N

Natália Correia  10, 17, 223, 226, 227, 228, 233, 235, 236, 237, 238, 239, 
240, 241, 242, 243, 244

O

Orientação comunista  164, 165, 166, 173, 179, 180, 182

P

Padrões normativos de feminilidade  17, 246

Pandemia de covid-19  10, 18, 287

Patriotismo  10, 18, 70, 267, 276, 346, 351

Política do cotidiano  10, 17, 163, 166

Postura política  10, 17, 185

Preservação do meio ambiente  360, 362

Primeira República  9, 16, 56, 73, 75, 76, 77, 87, 88, 105, 284

Prisões sociais  77, 87

R

Rachel de Queiroz  10, 17, 223, 224, 225, 226, 233, 234, 235, 236, 240, 241, 
242, 243, 244

Racismo  63, 66, 72, 105, 197, 264, 356, 358, 360, 367, 369, 376

Rede de historiadorxsnegrxs  379, 380

Relações de gênero  4, 15, 17, 21, 25, 26, 30, 32, 39, 61, 89, 259

Relações de poder  59, 166, 170, 215, 220, 283, 367

Religião  48, 145, 150, 178, 241, 337

Religiões afro-brasileiras  186, 187, 191, 198

Resistência  16, 97, 126, 127, 136, 138, 139, 158, 159, 164, 168, 189, 190, 
191, 197, 213, 233, 260, 293, 294, 361, 362, 363, 371, 374

S

Sexismo  17, 63, 66, 72, 163, 181, 264, 369, 376

Sociabilidade  15, 17, 24, 33, 105, 164, 223, 228, 233, 235, 242, 256, 319

Sufrágio feminino  76, 80, 81, 86, 89, 91

Sufragismos  9, 16, 75, 89



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 383

T

Teatro amador  9, 15, 43, 44, 48, 56

Therezinha Zerbini  9, 16, 125, 126, 127, 130, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 
138, 139, 140, 294

Trajetórias femininas  9, 15, 43

Transgressões  15, 21, 212, 246

V

Violência doméstica  294, 295, 296, 300

Vítimas  21, 35, 36, 178, 291, 295, 296, 299, 300, 367, 369

Voto feminino  76, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 89, 91, 149, 293



Editora CRV - Proibida a impressão e/ou comercialização 



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

SOBRE AS ORGANIZADORAS 
E AUTORAS

Organizadoras / autoras

Karla Carloni

Mestrado e Doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense. 
Professora do Departamento e do Programa de Pós-Graduação na mesma 
instituição. Bolsista do programa Jovem Cientista – FAPERJ. Integrante dos 
laboratórios de pesquisa: Brasil Republicano, NEC e LEGES, todos do Ins-
tituto de História da UFF.

Lívia Gonçalves Magalhães
Mestrado em Estudios Latinoamericanos pela Universidad Nacional de San 
Martín (Argentina) e Doutorado em História pela Universidade Federal Flu-
minense. Pós-Doutorado na Unimontes e na Universidade de Paris-Est Mar-
ne-la-Vallée. Professora da graduação e pós-graduação no Instituto de História 
da UFF, onde integra os laboratórios de pesquisa: Brasil Republicano, LEGES, 
NEPESS e NEC.

Autoras

Ana Rita Fonteles Duarte

Mestrado em História Social pela Universidade Federal do Ceará e Doutorado 
em História Cultural pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professora 
associada do Departamento de História da Universidade Federal do Ceará. 
Coordenadora do Grupo de Pesquisas e Estudos em História e Gênero (Gepehg).

Andréa Casa Nova Maia
Mestrado em História pela Universidade Federal de Minas Gerais e Doutorado 
em História pela Universidade Federal Fluminense. Professora do Instituto de 
História e dos Programas de Pós-Graduação PPGHIS e PPGHC da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro. Líder do GP/CNPq: IMAM (Laboratório de 
Imagem, Memória, Arte e Metrópole).

Bárbara Romano Athila Freixo
Graduação e mestrado em História pela Universidade Federal Fluminense. 
Doutoranda em História na mesma instituição. Professora de História do Ensino 
Básico. Integrante dos laboratórios Brasil Republicano e LEGES da UFF.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

386

Iracélli da Cruz Alves

Mestrado em História pela Universidade Estadual de Feira de Santana e 
doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense. Integrante 
da Rede de Historiadorxs Negrxs, do Grupo de Estudos sobre Alagoinhas, 
Litoral Norte e Agreste Baiano (GEPEA) e da HuMANAS: pesquisado-
ras em rede.

Janaina Martins Cordeiro
Professora Adjunta de História Contemporânea da Universidade Federal Flu-
minense (UFF). Mestra (2008) e Doutora (2012) em História Social pela 
UFF. Pesquisadora do CNPq (Nível 2) e Jovem Cientista do Nosso Estado 
da FAPERJ. Integra o Núcleo de Estudos Contemporâneos da Universidade 
Federal Fluminense (NEC-UFF).

Juliana Marques do Nascimento
Mestra e doutoranda em História pelo Programa de Pós-Graduação da Univer-
sidade Federal Fluminense. Bolsista Doutorado Nota 10 – FAPERJ. Integrante 
do Núcleo de Estudos Contemporâneos (NEC-UFF).

Juliana da Conceição Pereira

Mestrado e Doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense. 
Integrante da Rede de HistoriadorxsNegrxs e do Grupo de Estudos e Pesquisa 
Cultura Negra no Atlântico (Cultna).

Luara dos Santos Silva
Mestra em Relações Étnico-Raciais pelo CEFET/RJ. Doutoranda em Histó-
ria pelo Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal Fluminense e 
bolsista CNPQ. Integrante da Rede de HistoriadorxsNegrxs. Professora de 
História da Educação Básica na rede pública de ensino.

Luciana Penna-Franca
Mestrado e Doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense. 
Pesquisadora do projeto Pequena imprensa carioca: jornalismo e redes de 
comunicação popular no Rio de Janeiro (1870-1920), desenvolvido na Uni-
versidade Federal Fluminense, com recursos Faperj. Professora de História 
no município de Teresópolis e no Estado do Rio de Janeiro.

María Verónica Secreto
Professora titular da Universidade Federal Fluminense. Formada em histó-
ria pela Universidade Nacional de Mar del Plata, Argentina (1992). Mestra 



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

MULHERES NO BRASIL REPUBLICANO 387

em História Social pela Universidade Federal Fluminense (1995) e doutora 
em História Econômica pela Universidade Estadual de Campinas. Pesqui-
sadora do CNPq (nível 2) e do Programa Cientistas do Nosso Estado da 
Faperj. Coordenadora do laboratório Escritas da História – Historiografias 
do Sul (UFF).

Michelle Reis de Macedo
Professora Adjunta de História Indígena da Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL). Mestra (2008) e Doutora (2012) em História Social pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Pesquisadora do CNPq (nível 2). Integrante do 
grupo de pesquisa Brasil Republicano. Pesquisadores em História Cultural e 
Política do Instituto de História da UFF.

Natália Guerellus

Mestrado e Doutorado em História pela Universidade Federal Fluminense e 
Mestrado em Estudos Românicos pela Universidade Paris Nanterre. Professora 
adjunta (MCF) no Departamento de Estudos Lusófonos da Universidade Jean 
Moulin Lyon 3, França. Integrante dos Laboratórios de Pesquisa: LUPPA, 
LEGES e MARGE (França).

Nathália Fernandes Pessanha

Mestra e doutoranda em História pelo Programa de Pós-Graduação da Uni-
versidade Federal Fluminense (PPGH-UFF). Integrante do Núcleo de Estudos 
Contemporâneos (NEC-UFF), do grupo de pesquisa Brasil Republicano e do 
Laboratório de Estudos de Gênero e Sexualidade (LEGES-UFF).

Sheila Schvarzman

Mestrado e Doutorado em História e Pós-doutorado em Multimeios na Uni-
versidade Estadual de Campinas. Especialização em Cinéma et Histoire na 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris. Professora do PPG 
Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi. Líder do GP/CNPq O 
Cinema e o Audiovisual no Brasil e o Brasil no Audiovisual.

Silvia Maria Jardim Brügger
Mestrado e Doutorado em História pelo Programa de Pós-Graduação em 
História da Universidade Federal Fluminense. Professora Titular do Depar-
tamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de São João del Rei. Integrante do Conselho de Pesquisa 
do Memorial Clara Nunes e do LIS-UFSJ.



E
d

it
o
ra

 C
R

V
 -

 P
ro

ib
id

a
 a

 i
m

p
re

ss
ã
o
 e

/o
u

 c
o
m

er
ci

a
li

za
çã

o
 

388

Tânia Mara Pereira Vasconcelos
Mestrado em História Social pela Universidade de São Paulo e Doutorado 
em História pela Universidade Federal Fluminense. Professora Adjunta da 
Universidade do Estado da Bahia Integrante do grupo de pesquisa ProjetAH 
– História das Mulheres, Gênero, Imagens, Sertões e do GT de Estudos de 
Gênero – ANPUH.

Vitória de Almeida Machado
Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Estudante pesquisadora do Grupo de Pesquisa (CNPq) 
“Direitas, História e Memória” (UFJF/UFF). Investigadora Associada da Rede 
“Direitas, História e Memória”. Professora de História do ensino básico da 
rede privada de ensino.



Editora CRV - Proibida a impressão e/ou comercialização 



SOBRE O LIVRO
Tiragem: Não comercializada
Formato: 16 x 23 cm
Mancha: 12,3 x 19,3 cm
Tipologia: Times New Roman 10,5/11,5/13/16/18
Arial 8/8,5
Papel: Pólen 80 g (miolo)
Royal Supremo 250 g (capa)

Produzido por 19 historiadoras, os textos aqui reunidos fazem parte 
de pesquisas individuais e debates coletivos realizados ao longo 
dos anos de 2020 e 2021, no ciclo de palestras Mulheres no Brasil 
Republicano, organizado pelo laboratório Brasil Republicano da UFF, 
sob a coordenação das pesquisadoras Karla Carloni e Lívia Magalhães.
Em seu conjunto, a publicação identifica a agência de mulheres e 
experiências de feminilidades e de feminismos diversos no período 
republicano. Desta forma, contribui para a compreensão de realidades
mais complexas do que a tradicional noção de “ondas feministas” 
como única forma de transgressão da masculinidade hegemônica. 
A obra igualmente sinaliza o papel fundamental das mulheres no 
processo de vivência da cidadania no regime inaugurado em 1888. 
Trata-se de um longo percurso nas lutas por direito ao ensino, 
à participação política, ao exercício de uma profissão, ao controle 
da própria sexualidade e do direito reprodutivo, associadas às 
demandas de pautas identitárias distintas. Como não poderia deixar 
de ser, o livro conecta leitoras e leitores com os desafios de um presente
atravessado por ameaças à democracia que sustentam práticas 
misóginas nos espaços dos lares, das ruas e das instituições republicanas,
legitimadas pelo vagalhão de obscuridade que inundou o Brasil 
nos últimos anos.

MULHERES
NO BRASIL REPUBLICANO

9 786525 126340

ISBN 978-65-251-2634-0


