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Desde los inicios del siglo XX, en distintas partes del mundo, el anticomunismo se 
presentó como uno de los rasgos comunes en la identidades sociales y culturas polí-
ticas de las derechas. De manera recurrente, ofreció el marco propicio tanto para la 
descalificación de individuos y grupos sociales, como para justificar políticas estata-
les de exclusión y represión. A partir de la Revolución Rusa en 1917, y en particular 
desde las décadas de 1920 y 1930,  se fue conformando como movimiento organizado 
y complejo en el que convergieron actores sociales muy disímiles y no solamente de 
derecha. En el contexto de la Guerra Fría esta tendencia se radicalizó, transformán-
dose en un fenómeno transnacional que presentó variaciones locales o regionales, 
sirviendo de argumento para quebrar el orden institucional e instaurar dictaduras 
recostadas en sistemas represivos y proyectos de reorganización social. 

No obstante, tanto las investigaciones que observan otras realidades nacionales como 
las que examinan el caso uruguayo demuestran que el anticomunismo fue algo más 
complejo que el mero rechazo al comunismo como ideología o al modelo soviético 
y a los respectivos partidos comunistas. En el transcurso del siglo XX la etiqueta 
“comunista” englobó a sujetos y organizaciones consideradas una amenaza al orden 
social, como sindicatos, partidos (no solo marxistas), gremios estudiantiles, organi-
zaciones armadas y grupos cristianos radicales. En un texto pionero para el estudio 
de este tema en Brasil, Rodrigo Patto acuña la expresión de “industria del anticomu-
nismo” en alusión a esa explotación sistemática del miedo al comunismo por parte de 
gobiernos y actores no estatales que obtuvieron réditos de distinta índole mediante la 
sobrevaloración de la influencia de los partidos comunistas y los objetivos expansio-
nistas de la URSS. La manipulación y exacerbación de un temor, que por lo general 
ya circulaba a nivel social, antecedió a la adopción de medidas políticas autoritarias y 
a la justificación de rupturas democráticas, así como también sirvió para desestimar 
procesos de cambio social inspirados en matrices ideológicas muy diversas.1

En Uruguay, el marxismo no tuvo una influencia electoral ni una representación par-
lamentaria significativa hasta que el Partido Comunista del Uruguay (PCU) se inte-
gró a la coalición de izquierdas Frente Amplio en las elecciones nacionales de 1971. 
Por otra parte, el PCU se mantuvo como un partido legal desde su fundación en 1920 
hasta octubre de 1973, cuando fue prohibido por la dictadura civil-militar junto a la 

1  Rodrigo Patto Sá Motta, En guardia contra el peligro rojo, trad. de Alejandro Lorenzetti, 
Buenos Aires, Universidad Nacional General Sarmiento, 2019, cap. 3. La edición original en 
portugués es del año 2002.

INTRODUCCIÓN: DERECHAS, IMÁGENES Y ANTICOMUNISMO
APUNTES PARA SU ESTUDIO HISTÓRICO EN URUGUAY

Magdalena Broquetas San Martín
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mayoría de las agrupaciones de izquierda del país. Sin embargo, el “peligro comunis-
ta” fue tempranamente identificado por la derecha en el pujante movimiento obrero 
y anarquista y en las reformas sociales impulsadas en las primeras décadas del siglo 
XX por el ala radical del batllismo en el gobierno.2 Al iniciar la década de 1920 estaba 
bastante afianzada la idea del “comunismo” como una manifestación ajena al estilo de 
vida y a la idiosincrasia autóctonos. La derecha política, asociaciones gremiales em-
presariales y representantes diplomáticos asentados en el país, reavivaron el fantasma 
comunista a fines de los años veinte y principios de 1930, cuando se establecieron re-
laciones comerciales entre Uruguay y la URSS, en un marco de aprobación de nuevas 
leyes sociales y avance estatista.3

En el transcurso de la Segunda Guerra Mundial y desde los primeros años de la Gue-
rra Fría, el anticomunismo de las derechas adquirió mayor virulencia. En 1947 se 
fundó el Sistema de Inteligencia y Enlace de la Policía, que continuó el trabajo de 
control y vigilancia de individuos y agrupaciones gremiales, políticas y culturales 
laxamente calificadas como “comunistas”. En particular en el bienio 1951-1952, la su-
cesión de conflictos sindicales de trabajadores del Estado fue interpretada por la élite 
gobernante en clave anticomunista.4 En este marco se consolidaron redes latinoame-
ricanas que propiciaron el intercambio de información y la elaboración de planes y 
acciones conjuntas para frenar el expansionismo soviético que acechaba el hemisfe-
rio occidental.5 En la década de 1950, no faltaron en Uruguay las voces que alertaron 
sobre el peligro que avanzaba en Europa del Este y observaba con preocupación las 
experiencias nacionalistas y populistas que tenían lugar en varias partes de América 
del Sur y Central. En los años cincuenta también es posible reconocer la preocupa-
ción de varios actores sociales por la infiltración del comunismo en la enseñanza y 
la cultura. Esta sospecha llevó a que se impulsaran leyes de vigilancia ideológica y 
se propusieran diversos mecanismos para irradiar a los supuestos comunistas de las 
aulas y los espacios de formación de opinión.6 

2  Como ha demostrado José Pedro Barrán, Uruguay tuvo su expresión de “miedo rojo” en el 
bienio 1917-1919. José Pedro Barrán, Los conservadores uruguayos, Montevideo, Ediciones de 
la Banda Orienta, 2004, pp. 119-125.

3  Gerardo Caetano, “Las fuerzas conservadoras en el camino de la dictadura. El golpe de Es-
tado de Terra”, Cuadernos del CLAEH, No 28, octubre-diciembre 1983, Montevideo, CLAEH, 
1987, pp. 37-61. 

4  Hugo Cores, La lucha de los gremios solidarios. 1947-1952, Montevideo, Ediciones de la 
Banda Oriental, 1989, pp. 195-240. 

5  Ernesto Bohoslavsky y Magdalena Broquetas, “Circulação trasnacional Os congressos anti-
comunistas da América Latina (1954-1958): redes, sentidos e tensões na primeira guerra fria”, 
en: Ernesto Bohoslavsky, Rodrigo Patto Sá Motta, Stéphane Boisard, (orgs.), Pensar as direitas 
na América Latina. São Paulo, Alameda, 2019, pp. 439-460.

6  Magdalena Broquetas, “Un caso de anticomunismo civil: los ‘padres demócratas’ de Uru-
guay (1955-1973)”, Revista Páginas, v. 10, no. 24, 2018, pp. 34-54.
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El triunfo de la revolución en Cuba y la posterior instauración de un régimen mar-
xista vino a confirmar los temores de sectores políticos, sociales y empresariales, que 
ya integraban las filas del antitotalitarismo, a la vez que engrosó considerablemente 
el espacio del anticomunismo vernáculo. Esta nueva ola de anticomunismo en Uru-
guay transcurrió en un contexto de crisis económica y conflictividad social y política.7 
Durante los largos años sesenta (1959-1973) se consolidaron representaciones que no 
eran nuevas, como la del trabajador sindicalizado que encarnaba al Caballo de Troya 
del comunismo internacional, en tanto “enemigo interno” que venía a socavar el orden 
social. Lo novedoso es que se fueron diversificando los rostros del “comunista” este-
reotipado y esa etiqueta sirvió para calificar estudiantes que adoptaron formas violen-
tas o transgresoras de militancia, miembros de grupos guerrilleros, fieles y sacerdotes 
cristianos y líderes políticos que adhirieron en 1971 al Frente Amplio, la primera coa-
lición de izquierdas que obtuvo una votación significativa en la historia del país.

A partir del golpe de Estado, la alianza civil-militar que gobernó hasta el 1º de marzo de 
1985 impulsó la construcción de un “nuevo Uruguay”, libre del “peligro comunista”. En 
esta fase, en paralelo a una feroz represión policial y militar, la prensa, las publicaciones 
periódicas, libros de texto escolares y materiales de vida más efímera, como volantes, 
folletos y cartelería, fueron ampliamente usados como vehículos para el proyecto de 
reestructura de las representaciones y los valores morales de la sociedad en su conjunto. 
El anticomunismo siguió ocupando un lugar predominante en el imaginario de las de-
rechas que prolongaron sus esfuerzos sistemáticos por divulgar mensajes de adverten-
cia ante lo que se percibía como un pasado cercano y una permanente amenaza latente.8

El anticomunismo ha sido objeto de interés historiográfico en trabajos recientes, que 
ofrecen aportes para una historia de la circulación transnacional de ideas, propa-
ganda y organizaciones a nivel regional y transnacional.9 Se trata de investigaciones  

7  Magdalena Broquetas, “Los frentes del anticomunismo. Las derechas en el Uruguay de los 
tempranos sesenta”, Contemporánea. Historia y problemas del siglo XX, vol. 3, 2012, pp. 11-29. 

8  Magdalena Broquetas, “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, auto-
ritarismo y dictadura (1959-1985)” y Mauricio Bruno “‘Esto es Uruguay’. Fotografía y propa-
ganda durante la dictadura civil-militar (1973-1983)” en: Magdalena Broquetas y Mauricio 
Bruno (coord.). Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. Tomo II: 1930-1990, Montevi-
deo, Centro de Fotografía de Montevideo, 2018, pp. 198-287.

9  Algunos ejemplos de estudios de circulación transnacional del anticomunismo pueden en-
contrarse en los siguientes trabajos: Mario Santiago Jiménez, “Entre “hispanistas” y “pro-yan-
quis”. El Primer Congreso contra la Intervención Soviética en América Latina. México, mayo 
de 1954” y  Julieta Rostica, “La Confederación Anticomunista Latinoamericana y las Fuerzas 
Armadas. Guatemala y los años setenta” (ambos en Segundo Coloquio Pensar las derechas en 
América Latina en el siglo XX. Universidad Nacional de General Sarmiento, 13 al 15 de julio 
de 2016). Mónica López Macedonio, “Historia de una colaboración anticomunista transna-
cional. Los Tecos de la Universidad Autónoma de Guadalajara y el gobierno de Chiang Kai-
Shek a principios de los años setenta”. Revista Contemporánea. Historia y problemas del siglo 
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basadas en su mayoría en fuentes escritas, que permiten auscultar la preocupación 
así como estrategias de difusión de ideas y prácticas fundamentalmente de élites go-
bernantes, derecha partidaria, jerarquías eclesiásticas o asociaciones y movimientos 
civiles. Resulta, por cierto, llamativo el vacío existente en relación a las representa-
ciones visuales, sobre todo tomando en cuenta el poder de las imágenes en la trans-
misión de ideas y sentimientos, sumado al hecho de que el éxito de los procesos de 
construcción de enemigos “comunistas”, así como la efectividad en la percepción de 
amenaza, dependían de su capacidad para calar hondo en el conjunto de la población 
y no solamente en los sectores más politizados. En el marco de los estudios sobre 
derechas, son escasos  los textos que profundizan en el repertorio simbólico del anti-
comunismo y no se han dedicado a estudiar exclusivamente el universo de imágenes 
con las que, a lo largo del siglo XX, se buscó alcanzar, persuadir y atemorizar a am-
plios sectores sociales permeables a las alertas acerca del “peligro rojo”.10 

La investigación que dio origen a este libro, empeñada en comenzar a mitigar esa ausen-
cia, partió del convencimiento de que las fuentes visuales podían enriquecer el conoci-
miento de la visión del mundo y las estrategias de comunicación de los anticomunistas. 
Desde ese supuesto, se otorgó protagonismo a las imágenes producidas y difundidas 
por diversos sujetos y grupos sociales pasibles de ser inscriptos analíticamente en el 
espectro ideológico de las derechas.11 Las representaciones visuales por ellos generadas 

XX, 1, 2010, pp. 133-158. Luis Alberto Herrán Avila, “Las guerrillas blancas: anticomunismo 
transnacional e imaginarios de derechas en Argentina y México. 1954-1972”. Quinto Sol, 19, 
2015, pp. 1-26. Por un panorama mundial sobre la transnacionalización del anticomunismo 
véase: Christian Gerlach, Clemen Six (eds.), The Palgrave Handbook of Anticommunist Perse-
cutions, Londres, Palgrave Macmillan, 2020.

10  Cabe destacar entre los estudios que incorporan en su análisis la iconografía comunista el 
trabajo ya citado de Rodrigo Patto y el de Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del 
surgimiento del anticomunismo en Chile a la ‘campaña del terror’ de 1964, Santiago de Chile, 
LOM, 2016. Asimismo, Cora Gamarnik ha demostrado para los casos de Argentina y Chile 
que la fotografía de prensa desempeñó un papel fundamental en los procesos de construcción 
de consenso acerca del “peligro comunista”, en el período previo a los golpes de Estado y du-
rante las dictaduras. Cora Gamarnik, “Fotografía y dictaduras: estrategias comparadas entre 
Chile, Uruguay y Argentina”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, Cora Gamarnik, “Fotografía y 
dictaduras: estrategias comparadas entre Chile, Uruguay y Argentina”, Nuevo Mundo Mun-
dos Nuevos [En línea], Images, mémoires et sons, mis en ligne le 10 juin 2012, consulté le 
05 mars 2021. URL: http://journals.openedition.org/nuevomundo/63127 ; DOI: https://doi.
org/10.4000/nuevomundo.63127

11  Existe consenso en la producción historiográfica contemporánea en reconocer el carácter 
plural de los grupos y sujetos de derecha, identificados con creencias, valores e imaginarios 
muy diversos, que en ocasiones no tienen más elementos en común que los adversarios com-
partidos. No obstante, a pesar de su diversidad, las derechas han compartido en su totalidad 
el anticomunismo como rasgo identitario y estructurante de sus discursos y prácticas. Sobre 
los problemas metodológicos y las estrategias para estudiar históricamente a las derechas véase 
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o difundidas fueron criticadas y analizadas como fuentes primarias, procurando des-
entrañar qué podían decirnos sobre las ideas, las actitudes políticas, las estrategias de 
formación de opinión y las interconexiones entre variados actores de derecha.

Embarcadas en la difícil tarea de incidir en la opinión pública y convencer a secto-
res sociales diversos de que existía una amenaza –a veces evidente y en ocasiones 
subyacente– de subversión del orden social y político, las derechas se movilizaron 
desplegando múltiples recursos y estrategias de persuasión y represión. A través de 
esfuerzos sistemáticos y sostenidos fueron forjando imaginarios en los que se fundie-
ron símbolos,  tradiciones  y representaciones anticomunistas incorporados desde las 
primeras décadas del siglo XX con novedades derivadas de la polaridad que caracte-
rizó a la vida social y política  durante la Guerra Fría. Esos repertorios simbólicos al-
bergaron una iconografía muy variada:  dibujos, caricaturas, tiras de humor político, 
viñetas, fotografías y, en menor medida, registros cinematográficos. El vasto corpus 
de las representaciones visuales relevado y analizado presenta heterogeneidad en los 
soportes y en las técnicas que les dieron origen pero, considerdado en conjunto, ofre-
ce un  sólido panorama sobre los imaginarios, las mentalidades y el uso de recursos 
visuales de contenido anticomunista con finalidades políticas. 

Es importante subrayar que la apuesta por una historia visual del anticomunismo no 
debería ser concebida como la conformación de un subcampo dedicado a nutrir una 
suerte de historia iconográfica. Como ha señalado Ulpiano Bezerra de Meneses en un 
texto fundacional para el desarrollo del campo de estudios en Brasil, para sacar ver-
dadero provecho de una apuesta heurística y metodológica de este tipo resulta fun-
damental comprender que las series iconográficas no son objeto en sí mismas sino 
vectores para  acceder desde otras perspectivas al estudio  de la sociedad. Ensayar una 
historia partiendo de las imágenes como fuentes principales no equivale, por lo tanto, 
a proponer una historia alternativa sino que supone a una ampliación de horizontes y 
del instrumental disponible en la siempre compleja tarea de comprensión del pasado 
y sus conflictos.12 Sin embargo, quizás más que otros documentos, la investigación 
histórica a partir de imágenes exige adoptar una serie de recaudos metodológicos 
específicos que permitan sacar provecho de esos testimonios oculares. 

Trascendiendo los estudios sobre derechas y anticomunismo, en el campo de la his-
toria la incorporación de las representaciones visuales como fuentes primarias con-
tinúa siendo minoritaria si se la compara con el empleo sistemático de otro tipo de 
documentos. A pesar de los numerosos ejemplos de fotohistoria que han proliferado 

Ernesto Bohoslavsky y Olga Echeverría, “Las derechas: las palabras y las cosas”, en: Actas del 
segundo Taller de discusión, Las Derechas en el Cono Sur, Siglo XX, FCH-UNICEN, 2012, 
disponible en: https://www.ungs.edu.ar/idh/derechas/segundo-taller-201

12  Ulpiano Bezerra de Meneses, “Fontes visuais, cultura visual, historia visual. Balanço provi-
sorio, propostas cautelares”, Revista Brasileira de História, vol. 23, n. 45, jul./2003, p. 28
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en los últimos años, sigue predominando su uso como ilustraciones para “decorar” o 
alivianar textos basados en documentos escritos. Como han demostrado los trabajos 
que intentan otro tipo de aprovechamiento de las fuentes audiovisuales, solamente se 
podrá evitar el uso arbitrario, meramente decorativo o anacrónico de las imágenes 
siguiendo un método que reponga su historicidad y alerte ante lecturas espontáneas 
o esencialistas.13 Para ello se debe apuntar a reconstruir tanto su contexto de produc-
ción (procurando identificar autor e institución o persona que encarga y financia la 
imagen con una finalidad y un punto de vista concreto, fecha y lugar de realización) 
como la historia de su circulación y usos posteriores.14  Por otra parte, en la investiga-
ción a partir de imágenes los textos son imprescindibles para comprender el sentido 
original y evitar la arbitrariedad o, directamente, los usos incorrectos. 

En esta investigación se localizaron y analizaron centenares de imágenes figuradas 
(dibujos, caricaturas, cartografía), fotografías y algunos audiovisuales (documentales 
cinematográficos y películas destinadas al gran público). La mayoría procede de la 
prensa periódica de circulación nacional, vinculada a las derechas político-partida-
rias que expresaban su opinión en El País y El Debate (Partido Nacional), La Maña-
na, El Diario y El Día (Partido Colorado) y Últimas Noticias (pro-gubernamental 
durante la dictadura). También se relevaron con sistematicidad imágenes impresas 
en diarios y revistas de organizaciones de extrema derecha como Nuevo Amanecer 
(Juventud Uruguaya de Pie) Lepanto (Sociedad Uruguay de Defensa de la Tradición 
Familia y Propiedad) y Azul y Blanco. Entre las fuentes hemerográficas se incluyeron 
publicaciones  mensuales de temas variados, entre las que figuran la Revista Mundial, 
El Día Dominical y la edición latinoamericana de las Selecciones del Reader’s  Digest.  
Otro grupo de imágenes procede de textos en los que se alertaba sobre el peligro 
comunista en el país, publicaciones oficiales editadas durante la última dictadura y 
folletos y volantes confeccionados por organizaciones autoidentificadas como anti-
comunistas o que circularon como propaganda anónima, en su mayoría procedentes 

13  Sobre el uso de representaciones visuales en la investigación histórica véase el texto pione-
ro de Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, 
Crítica, 2005. En lo que refiere a las fotografías, el fotohistoriador John Mraz ha trazado una 
ruta a seguir para el campo latinoamericano con sus interesantes investigaciones empíricas y 
textos metodológicos. Véase: John Mraz, Historiar fotografías, Instituto de Investigaciones en 
Humanidades, Oaxaca, 2018. 

14  Sobre metodología y crítica interna y externa de las imágenes, véase: Fernando Aguayo y 
Lourdes Roca, Imágenes e investigación social. Estudio introductorio, México, Instituto Mora, 
2005 y Boris Kossoy, Fotografía e Historia, Buenos Aires, La Marca, 2001. En lo que refiere 
al papel crucial de las imágenes en la formación de identidades sociales, los trabajos de John 
Mraz y Ana Mauad suponen importantes contribuciones para analizar las características de la 
cultura visual moderna conformada por imágenes y sonidos técnicos que representan –a la vez 
que moldean e inciden en– formas de pensar y concebir el mundo. John Mraz, México en sus 
imágenes, México DF, Artes de México, 2014 y Ana Mauad, “Sobre as imagens na Historia, um 
balanco de conceitos e perspectivas, Revista Maracanan, vol. 12, n. 14, jan/jun. 2016, pp. 33-48.
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del Archivo de Propaganda Política (APP) del Departamento de Historiología de la 
Universidad de la República.

Algunas de las fuentes enumeradas también fueron consultadas con la finalidad de 
reconstruir los productores, usos y significados de las imágenes puesto que, tal como 
afirma Ana Mauad, “la visualidad no se fundamenta solamente en imágenes, sino 
también en un conjunto de textos no visuales que apoyan la creación de las imáge-
nes por sujetos históricos en un circuito social ampliado”.15 La prensa periódica, las 
publicaciones de las organizaciones y la literatura anticomunista y la documentación 
de inteligencia policial fue examinada para sistematizar la información textual que 
acompañaba a las imágenes (leyendas, epígrafes, pie de fotos, titulares) y datos so-
bre su contexto de realización, funciones sociales y circulación. Para estos aspectos 
también se examinó documentación oficial, publicaciones de las Fuerzas Armadas, 
documentación diplomática y fuentes que permiten establecer nexos entre Uruguay 
y otros países de América Latina. 

Algunas publicaciones o repositorios fueron consultados para temas puntuales mien-
tras que otros constituyen verdaderas columnas vertebrales de la iconografía anti-
comunista, ya fuese por la frecuencia con que publicaban notas e imágenes de esta 
índole como por la permanencia a lo largo de las cuatro décadas que comprende la 
investigación. Entre los medios que divulgaron con sistematicidad contenidos infor-
mativos anticomunistas entre 1947 y 1985 se destacan los diarios El País, La Mañana 
(en su edición matutina y el suplemento para el interior de la República) y El Diario, 
con claras  líneas editoriales en esta dirección. En el momento de realizar la crítica 
de las fuentes visuales la referencia en relación al productor (entendiendo por tal el 
que encarga la imagen explícitamente o brinda el marco para su creación y difusión) 
puede ser tan o incluso más importante que los datos sobre los autores, quienes, en 
su carácter de empleados de una empresa periodística, eventualmente podían expe-
rimentar condicionamientos o limitaciones para el desarrollo de su trabajo. Entre los 
productores figuran ocasionalmente agencias de publicidad que definen una línea 
argumental y encargan (o emplean) imágenes para la realización de campañas para 
concientizar o ganar la adhesión de la población. 

A propósito de los realizadores, no siempre resultó posible restituir la autoría de las 
imágenes aunque se prestó especial atención a esta información procurando discer-
nir entre las representaciones originadas en Uruguay y las que llegaban del exterior 
mediante múltiples canales. Esto se debe a la costumbre de no incluir el nombre de 
autor, una práctica muy extendida hasta hace poco tiempo tanto en la prensa como 
en los libros y más frecuente en relación a las fotografías que a las caricaturas, dibu-
jos o viñetas, que solían incorporar el registro autoral en la misma representación. 
En relación a este último grupo, la investigación identificó algunos dibujantes muy 

15 Ana Mauad, op. cit. p. 41. 
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prolíficos que desarrollaron su creatividad en relación al anticomunismo durante dé-
cadas. Las caricaturas de Mariño, Jota Erre, Cent y Jupito, por nombrar algunos de 
los  más destacados, poblaron de manera habitual las páginas de periódicos de gran 
tiraje, distinguiéndose por delineados y estilos singulares, en ocasiones proponiendo 
tópicos o líneas argumentales sostenidas a lo largo del tiempo.  

En el universo visual del anticomunismo es posible distinguir usos predominantes de 
ciertos tipos de representación con finalidades específicas. Así, por ejemplo, la carto-
grafía se empleaba con fines didácticos, para graficar el grado de peligro en términos 
espaciales, un recurso fácilmente comprensible para observadores con un nivel bási-
co de instrucción. Las caricaturas y viñetas se usaban en clave de humor, satirizando 
noticias de actualidad, abonando estereotipos o con la intención de fustigar perso-
najes públicos asociados con la izquierda. Los dibujos solían divulgarse para mostrar 
situaciones o contextos que tenían escasa o nula visibilidad, como los campos de 
trabajo forzados de los estados comunistas y las atrocidades allí cometidas. Las fo-
tografías, por lo general, servían de prueba reveladora de comportamientos o rasgos 
sistemáticamente denunciados por otras vías (hallazgo de escondites y “materiales 
subversivos”, falta de respeto a la laicidad, conductas inapropiadas de estudiantes) o 
se empleaban como soporte en las construcción de memoria (separatas fotográficas 
que contraponían el “ayer” con el “hoy”, publicaciones justificatorias del golpe o en 
la narrativa salvacionista cimentada por las Fuerzas Armadas). Algunas fotografías 
llegaron a transformarse en íconos de la lucha anticomunista  y su vigencia se extien-
de hasta  el presente. Ya fuese mediante la risa, el rechazo o el temor, la iconografía 
anticomunista fue explotada para activar una serie de sentimientos negativos y de 
rechazo en relación a lo que se identificaba como “comunismo”.

Las estrategias de representación también variaban en función de las posibilidades 
que ofrecían las distintas formas de expresión gráfica y de los soportes en que esta-
ban insertas. Se identificaron  mensajes muy directos, sin rodeos, que podían ser fá-
cilmente entendidos por un público amplio, conviviendo con representaciones mu-
cho más sutiles o que requerían de mayor bagaje cultural y político por parte de los 
lectores. Estas particularidades inciden, a su vez, en el análisis retrospectivo, puesto 
que la mayor parte de las representaciones analizadas se encontraba estrechamente 
ligada a acontecimientos locales o internacionales y aludía a grupos y sujetos con 
nombre propio. Fue, por lo tanto, fundamental desentrañar esas ligazones y reponer 
la historicidad inherente a cada imagen o conjunto iconográfico asociados a coyun-
turas particulares.

Si bien no se alcanzó a indagar aspectos vinculados a la recepción de la iconogra-
fía, los distintos públicos consumidores o las múltiples modalidades y experiencias 
de mirar, se puede inferir el éxito obtenido por estas representaciones en cuanto a 
diseminación e internalización de un sentido común anticomunista. Cabe destacar 
que esta miscelánea iconográfica gozó de intensa “vida póstuma” en la medida que 
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influyó –y continuó haciéndolo ininterrumpidamente– en los espectadores, que in-
corporaron a la visualidad referencias anticomunistas cuyo vigor se extiende hasta 
la actualidad.16 Un ejemplo elocuente de la perdurabilidad de esta iconografía y sus 
mensajes puede encontrarse en las fotografías intervenidas que se difundieron en la 
última elección nacional (2019) y municipal (2020). En ambos casos circulaban en 
redes sociales y páginas web fotografías que asociaban a candidatos o símbolos de la 
coalición de izquierdas Frente Amplio con la tradicional simbología comunista de la  
hoz y el martillo o con figuras icónicas del comunismo soviético. Así, también, per-
duró en el ambiente visual  la identificación de la Universidad de la República como 
un espacio espúreo: la fachada de su sede en montajes fotográficos con simbología 
y gamas cromáticas alusivas al “comunismo” o  la alteración del acrónimo “UdelaR” 
que la caracteriza por el juego de palabras “URSSDELAR” dan cuenta de que estamos 
ante asociaciones perennes y adaptables.

La estructura del libro propone una organización que combina los criterios crono-
lógico y temático. El primer capítulo se extiende a lo largo de la llamada primera 
Guerra Fría, abarcando el tramo comprendido entre el final de la Segunda Guerra 
Mundial y el inicio de la década de 1960, coincidente con el comienzo de una crisis 
social y política interpretada por las derechas en clave de “amenaza comunista”. En 
esa primera etapa la iconografía representó una manifestación muy minoritaria en 
relación a otras expresiones de contenido anticomunista. Predominó la producción 
externa, en gran medida como continuación de una tradición antibolchevique pre-
sente en Uruguay desde principios de siglo XX.  Fue, sin embargo, una época fermen-
tal para la sedimentación de asociaciones de ideas, estereotipos y representaciones 
acerca del comunismo y los comunistas. 

Los siguientes siete capítulos se centran en el período comprendido entre la segunda 
mitad de los años sesenta y el golpe de Estado de 1973 y abordan las representaciones 
visuales relativas al comunismo en la educación en sus diferentes niveles (capítulo 2), 
en el mundo del trabajo y los sindicatos (capítulo 4), en el universo católico (capítulo 
8) y en las organizaciones de izquierda armada (capítulo 5). Se analizan los compo-
nentes morales del anticomunismo en un contexto en el que los jóvenes, las mujeres y 
la familia como institución atravesaban cambios culturales profundos (capítulo 3). Se 
ofrece, a su vez, un panorama detallado sobre lo que significó para el anticomunismo 
la creación del Frente Amplio en 1971 (capítulo 6), con especial atención a la campa-
ña reeleccionista impulsada por Jorge Pacheco Areco junto a sectores de la derecha 
del Partido Colorado (capítulo 7). 

16  La expresión “vida póstuma” es empleada  por el historiador Carlo Ginzburg en un texto 
sobre el cine como fuente para la historia con la finalidad de señalar la importancia de estu-
diar la manera en que las representaciones audiovisuales influyen en los espectadores en el 
transcurso del tiempo. C. Ginzburg, “De todos los regalos que le traigo a Kaisáre.... Interpretar 
la película, escribir la historia”, Tentativas, Rosario, Prohistoria ediciones, 2004, p. 148. 
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Los últimos tres capítulos transcurren en el período estrictamente dictatorial (1973-
1985) dejando en evidencia que las representaciones visuales continuaron siendo 
fundamentales para mantener la vigencia de un relato atemorizador hacia el colecti-
vo social, como ocurrió en 1975 durante la llamada Operación Morgan, en la que se 
desmantelaron las estructuras clandestinas del Partido Comunista de Uruguay y del 
Partido por la Victoria del Pueblo (capítulo 9). Las imágenes, usadas como ventanas 
instantáneas a un pasado de violencia y desestructuración social, fueron el soporte 
de una narrativa mediática que recordaba periódicamente el “ayer” y ensalzaba los 
logros del presente, siendo también fundamentales en la construcción de una memo-
ria salvacionista identificada con el colectivo militar y policial (capítulo 11). Desde 
mediados de la década de 1970, la prensa oficialista siguió de cerca la Guerra Fría 
global informando y, en lo que atañe a la iconografía, ironizando sobre los conflictos 
políticos que involucraban a las dos grandes potencias, Estados Unidos y la Unión 
Soviética. En esta coyuntura,  la iconografía contribuyó a desacreditar las campañas 
internacionales que denunciaban graves violaciones a los derechos humanos en las 
cárceles uruguayas. Apelando a la ironía, el doble sentido y los juegos de palabras se 
ridiculizó el esfuerzo de organismos como Amnistía Internacional, a la vez que se 
restó importancia al ejercicio sistemático de la tortura a presos políticos por parte de 
agentes estatales (capítulo 10). 

La mirada hacia el afuera está presente en varios capítulos en los que se demuestra el 
uso aleccionador de imágenes, como las que exhiben los sofocamientos de las protes-
tas anticomunistas en Europa del Este o la recurrente estrategia del paralelismo con 
realidades regionales. Así como las fotografías de las revueltas en Hungría y Polonia 
en 1956 o la vista panorámica del muro de Berlín constituyeron íconos de la visua-
lidad anticomunista en la primera Guerra Fría, desde los años sesenta las alusiones 
visuales a Cuba y Chile sirvieron para atemorizar a la ciudadanía y ratificar la idea de 
que el comunismo era expansivo por naturaleza, siendo su victoria en Uruguay una 
cuestión de tiempo. En varios capítulos se establecen semejanzas con las modalida-
des de combate anticomunista adoptadas en Chile y en Brasil en contextos de creci-
miento de las izquierdas y se ofrecen indicios que abonan la posibilidad de pensar en 
un capítulo regional de la visualidad anticomunista global. 

Los principales embates iconográficos anticomunistas tuvieron lugar en el período 
de autoritarismo y mayor profundidad de crisis social, política y económica (1967- 
1973). No obstante, la mirada diacrónica en un lapso amplio reveló una dinámica 
de transmisión del anticomunismo en el plano visual mucho más arraigada en el 
tiempo, con vaivenes y eclosiones, pero constante y prolongada. Las referencias a un 
peligro lejano de la primera época fueron sistemáticamente explotadas en coyunturas 
posteriores de mayor conflictividad social y no desaparecieron incluso durante la dic-
tadura. Hasta entrados los años ochenta, los uruguayos continuaban viendo imáge-
nes de las revueltas anticomunistas europeas ocurridas tres décadas atrás, exhibidas 
como realidades temibles y eventuales desenlaces para su entorno cercano.
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Es, por lo tanto, posible afirmar que el corpus de imágenes producidas y divulgadas 
por las derechas uruguayas en el transcurso de la Guerra Fría conformó una cultura 
visual anticomunista que fue parte de un fenómeno global con particularidades lo-
cales. Esa visualidad heredó tropos y convenciones previas e incorporó novedades 
en materia temática y de estrategias de representación en la medida que aumentó la 
percepción de amenaza ante la movilización social y política desde la segunda mitad 
de la década de 1960. Cabe destacar que la perdurabilidad de esta iconografía y sus 
fases de mayor intensidad y virulencia en el período anterior al golpe de Estado de 
1973 ofrecen una puerta de entrada novedosa al estudio de los procesos de violencia 
política y social. Este raudal de imágenes generadoras de estereotipos y temores fue 
sin dudas una pieza clave en la conformación de un imaginario social que cobijó –y 
probablemente amortiguó– actitudes sociales de aprobación e indiferencia hacia dis-
cursos y prácticas de extrema violencia.
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En buena medida, durante la primera Guerra Fría (1947-1953) la amenaza comu-
nista era considerada en Uruguay aún como una realidad relativamente remota: la 
influencia soviética estaba circunscrita a Europa del Este y Asia y no era realmente 
relevante en el territorio americano, donde se limitaba a su vínculo con los partidos 
comunistas locales. Sin embargo, existía un intenso anticomunismo plasmado en la 
prensa, libros y conferencias, en el que fueron muy importantes los testimonios de 
comunistas emigrados y exiliados no comunistas llegados de Europa del Este a Uru-
guay. Las comunidades de polacos y lituanos eran particularmente activas en el país, 
con organizaciones étnicas de inspiración anticomunista con contacto y afinidades 
con la dirigencia del Ateneo de Montevideo, ámbito que nucleaba a movimientos y 
asociaciones antifascistas y antitotalitarias que desarrollaron en el período una cada 
vez más ferviente vocación anticomunista. Incluso una de esas organizaciones con-
taba con un programa de radio, “La voz de Polonia en el Uruguay”. La importancia 
de la retórica antifascista heredada de los años treinta y cuarenta, y el propio sentido 
que el término “totalitarismo” adquirió en la posguerra a nivel global, asimilando la 
experiencia nazi y la estalinista bajo la misma categoría, llevaron a que se trasladaran 
muchos de los rasgos estereotipados y persistentemente señalados de los fascismos 
al comunismo.

La dimensión trasnacional de esa militancia anticomunista se vio reforzada, a su vez, 
por las conexiones con otras organizaciones de derecha a nivel regional en el marco 
de los congresos anticomunistas que se celebraron desde 1954 y en los que represen-
tantes uruguayos tuvieron una activa participación.

El antitotalitarismo resultó especialmente útil durante el período de la primera Gue-
rra Fría para justificar la política exterior panamericanista del gobierno uruguayo. 
Pero además, en este mismo marco, el anticomunismo se vinculaba estrechamente 
con el antiestatismo –idea para nada nueva en el país y que podía observarse ya du-
rante los gobiernos reformistas de comienzos del siglo XX– y resultaba a determina-
dos sectores de derecha un tópico fértil para expresar sus críticas al intervencionismo 
batllista. Finalmente, ante la poca relevancia del comunismo como fuerza partidaria, 
su supuesta infiltración en los sindicatos era uno de los aspectos más fecundos para 
la prédica anticomunista. Podría decirse, además, que el anticomunismo vinculado 
al tema sindical y la defensa de un “sindicalismo libre”, respondía menos a una per-
cepción real de peligro que a la voluntad de legitimar medidas represivas contra los 

1 ECOS DE UN PELIGRO AÚN LEJANO: EL ANTICOMUNISMO 
EN EL URUGUAY DE LA PRIMERA GUERRA FRÍA (1947-1953)

Fernando Adrover Orellano
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sindicatos. En este período eran insistentes las iniciativas de reglamentación de la 
huelga y limitación de lo que se entendía como la disputa por parte de los gremios de 
un espacio de acción política que debía restringirse a los partidos. Es preciso señalar 
que entre 1936 y 1951, en función del crecimiento de la actividad industrial en el país 
como resultado de la puesta en práctica del modelo de industrialización por sustitu-
ción de importaciones, la clase obrera se duplicó en número al tiempo que se vigo-
rizaban sus organizaciones sindicales, ganando una creciente capacidad de presión.

El discurso anticomunista, no obstante, se expresaba en mayor medida a través de tex-
tos y menos mediante imágenes, cuya circulación sin embargo se intensificó durante 
la guerra de Corea (1950-1953). Además de poner en primer plano el problema del 

1. “Cuatro continentes integran el bloque opuesto a la expansión roja”, El País, 4 de noviembre de 1950, p. 3.
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expansionismo soviético en Asia –que movilizó a la opinión pública local en el debate 
acerca del apoyo a la intervención de las Naciones Unidas en el conflicto y el posible 
envío de tropas uruguayas al campo de batalla–, la guerra puso a disposición de la 
prensa fotografías de guerra que servían para mostrar actos de violencia comunista. 
Pero en cualquier caso la intensidad de la circulación de esas imágenes no es compa-
rable a la de los mucho más numerosos testimonios escritos. 

Además, debe destacarse que en esta etapa prácticamente no se encontró producción 
local de imágenes anticomunistas, predominando la reutilización y resignificación de 
fotografías de agencias internacionales, dibujos y caricaturas políticas de procedencia 
extranjera. Se encontraron, sin embargo, algunas excepciones a esta tendencia.

La “cartografía del comunismo” producida en Uruguay durante el período reflejaba esa 
percepción de que se trataba de un peligro aún remoto, que implicaba además cierta 
idea optimista de la posición de fuerza del “mundo libre” [Imágenes 1 y 2]. El peligro 
comunista se entendía en gran medida en los términos del antitotalitarismo de los años 
cuarenta y como una amenaza de expansión imperialista, y menos en términos de in-
filtración de una “ideología exótica” contraria al modo de vida occidental y de agentes 
de una potencia extranjera o de enemigo interno. Esto contrastaba con la cartografía 
del comunismo propia de los años setenta, en la que se reflejará una mayor percepción 
de amenaza, con el comunismo expandiéndose por América Latina [Imágenes 3 a 5].

2. Radiofoto International News, “¿Cuál es el imperialista?, El País, 23 de julio de 1953, p. 1.
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La cartografía constituyó un recurso elocuente para representar la amenaza impe-
rialista del comunismo: los mapas de esta primera etapa lo mostraban como una 
mancha expansiva pero contenida en la región euroasiática.

Otra excepción estuvo dada por los afiches remitidos a El País por la Asociación Pa-
triótica del Uruguay [Imágenes 6 y 7], que según el diario habían aparecido pegados en 
las calles de Montevideo. Esta organización tuvo una larga vida, participando en actos 
patrióticos de las derechas nacionalistas a fines de los años cincuenta y adhiriendo a 

3. “El mundo antes y después de la epidemia comunista”, El País, 17 de mayo de 1975, p. 1. 

4. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, Fuerzas 
Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 78.



18

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

5. “El terror”, El País (informe especial), 3 de setiembre de 1977, s/n.
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5. “El terror”, El País (informe especial), 3 de setiembre de 1977, s/n.
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las movilizaciones de la Juventud Uruguaya de Pie en octubre de 1971. El primero de 
los afiches destaca por el pedido urgente a las autoridades para ilegalizar al Partido Co-
munista: el personaje humano, como el avestruz, con su cabeza bajo tierra negándose 
a ver el peligro, representaba a la élite política que la Asociación Patriótica consideraba 
omisa ante el comunismo, corriendo el riesgo de tomar medidas demasiado tarde. El 
segundo se ocupaba del tema que probablemente fuera más acuciante para las dere-
chas a fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta: la agitación sindical azuzada 
por el comunismo y la necesidad de marginar a los sindicatos de la acción política que 
debía quedar reservada a los partidos. El mensaje estaba en sintonía con los reclamos 
de la derecha liberal-conservadora acerca de las trabas impuestas por la agitación sin-
dical a la libertad de trabajo, la productividad y el orden social.

6. Asociación Patriótica del Uruguay, “De la 
Asociación Patriótica”, El País, 4 de diciembre 
de 1947, p. 3

7. Asociación Patriótica del Uruguay, 
“De la Asociación Patriótica”, El País, 
20 de diciembre de 1947, p. 5. 



21

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

FISONOMÍA DE UN RÉGIMEN TOTALITARIO

Los mapas representaban gráficamente el choque entre dos mundos, pero este con-
traste era también –y quizá de manera más fecunda– explorado por otro tipo de 
imágenes, como la fotografía, el dibujo y la caricatura política, todas ellas de autores 
extranjeros. Estas imágenes abordaban tres tópicos claramente identificables. En pri-
mer lugar, la representación de las características de un Estado totalitario –como se 
consideraba a la Unión Soviética–, que implicaba la proyección hacia el exterior de 
una ficción democrática mientras que las verdaderas bases del régimen se encontra-
ban en el ejercicio autocrático del poder y el culto al líder, la represión de la libertad 
individual en todas sus formas (libertad de pensamiento y expresión, de asociación, 
libertad religiosa), y la dimensión policíaca y concentracionaria que se asociaban a 
esa forma de autoritarismo. Todos esos rasgos implicaban un recurrente paralelismo 
con el nazismo.

En segundo lugar, se identificaba la miseria y el hambre como consecuencia lógica y 
rasgo constitutivo del régimen comunista, en contraste con el “mundo libre”.

Y finalmente, el expansionismo imperialista, agresivo y brutal de la Unión Soviética 
en el plano internacional, reforzado por la exhibición de las “atrocidades comunistas” 
en Asia y la representación dramatizada –propia del cine de suspenso y de espías– del 
despliegue conspirativo de redes internacionales de espionaje.

Los primeros dos tópicos encontraron en la ciudad de Berlín un espacio especial-
mente fértil para ser explorados. Winston Churchill acuñó en 1946 el término “telón 
de acero” para designar la frontera entre el bloque soviético y el “mundo libre”, impli-
cando además una idea de aislamiento autoritario de los pueblos cautivos detrás de 
sus confines. Berlín era un punto caliente de disputa en esa frontera. Su importancia 
estaba dada por la gran conflictividad tras el bloqueo soviético a la ciudad en 1948, su 
relevancia como una de las grandes capitales europeas y símbolo de la victoria aliada, 
el despliegue intenso de propaganda por parte de ambas potencias y la permeabilidad 
de la frontera antes de la construcción del muro en 1961. Todo esto contribuyó a que 
se produjera y divulgara una gran cantidad de material visual en torno a esa ciudad. 
Junto con la represión de la protesta social, la escasez fue uno de los temas recurren-
tes de la propaganda occidental en relación a la capital alemana, aspecto que se hacía 
extensivo al resto de los países de Europa oriental. Durante las etapas decisivas de la 
guerra de Corea, cuando el anticomunismo en Uruguay tuvo un pico de intensidad, 
los conflictos obreros y protestas callejeras registradas en Berlín oriental en junio 
de 1953, llevaron a que la prensa local publicara numerosas fotografías –mayorita-
riamente provenientes de la agencia International News Photos– que registraban el 
descontento social y el hambre de la población como aspectos indisociables del co-
munismo [Imágenes 8 y 9]. Las revueltas en Berlín oriental tuvieron una importante 
resonancia, al ser presentadas como expresión elocuente de que el comunismo era 
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8. “El levantamiento de la población alemana en el sector soviético”, El Día Dominical, 11 de abril de 1954. 

9. “El levantamiento de la población alemana en el sector soviético”, El Día Dominical, 11 de abril de 1954.

10. Asociación de los Ex-combatientes Húngaros de la Libertad. Una revolución que no murió. 
Segundo aniversario del martirio de Hungría, Gráficos Unidos, 1958, p. 14.

9. 10.
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objeto de rechazo popular. Fueron cubiertas por la página internacional de El País 
entre junio y agosto de 1953 y todavía eran recordadas como un hito relevante por 
El Día Dominical en abril de 1954. La asistencia humanitaria brindada por Occiden-
te, también registrada en las fotografías, pretendía crear un contraste respecto del 
frío desinterés de los gobiernos comunistas para con sus ciudadanos [Imagen 11]. La 
permeabilidad de la frontera berlinesa antes de la construcción del muro que separó 
las zonas occidental y oriental en 1961, hacía de la ciudad una zona privilegiada para 
observar y registrar el contacto y el contraste entre los dos bloques de la Guerra Fría, 
proporcionando abundante material gráfico. El País mostró en varias ocasiones a tra-
vés de fotografías ese contacto, con el objetivo de evidenciar que los berlineses orien-
tales se encontraban aquejados por la escasez de alimentos, arriesgándose por ello a 
eludir los controles soviéticos para pasar a la zona occidental en busca de víveres que 
debían ocultar del control policíaco del comunismo. De esta manera, la producción 
gráfica sobre Berlín permitía tomar la parte por el todo y delinear así las característi-
cas del bloque soviético en su conjunto.

11. International News Photos, “Deberán ocultar los víveres obtenidos”, El País, 21 de agosto de 1953, p. 3. 
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Similares conceptos fueron utilizados en relación al aplastamiento de la rebelión en 
Hungría [Imagen 10] y las protestas de Poznan en Polonia en 1956, que ocuparon a 
medios como El Día, El País o La Mañana durante la segunda mitad de ese año y los 
primeros meses de 1957, o bien durante la crisis que acabó con la construcción del 
muro de Berlín en 1961. Hungría y Berlín se constituyeron en hitos de la dominación 
comunista que fueron utilizados durante la campaña electoral de 1971, e incluso algu-
nas imágenes de las revueltas de Berlín en 1953 [Imagen 9] volvieron a publicarse en 
1981, presentadas en ese caso como fotografías de la revuelta húngara de 1956. Este 
tipo de reutilización y descontextualización muestra cierta estandarización del discur-
so anticomunista, donde los hitos y contextos vinculados a Europa oriental se consi-
deraban perfectamente intercambiables.1 Esto podría explicarse por la elocuencia y el 
dramatismo que proporcionaba la imagen de personas apedreando un tanque, como 
síntesis de algunos conceptos muy genéricos y reiterados en la narrativa anticomunista: 
la opresión de un régimen antipopular, la resistencia valiente pero inútil de esos pue-
blos sometidos a una fuerza arrolladora, la brutalidad anónima y desproporcionada 
de la represión llevada adelante por los soldados resguardados dentro de sus tanques.

La miseria y el hambre, asociadas a la vida cotidiana de los berlineses orientales, fueron 
–como ya fue mencionado– frecuentemente representadas por fotografías de familias 
corriendo innumerables riesgos para aprovisionarse de víveres en el sector occidental. 
La prensa uruguaya explotó también, en relación a este aspecto, imágenes vinculadas 
a Corea y China. En este último caso se destaca la publicación por parte de la Revista 
Mundial de una nota acompañada por fotografías del reportaje de Harrison Forman 
–reportero gráfico que trabajó para el periódico New York Times y la revista National 
Geographic– en las que se retrataba a la población china golpeada por la hambruna.

La fotografía en primer plano, que documenta la desesperación de un campesino chino 
obligado a comer cortezas de árboles ante la falta de alimento [Imagen 13], acompaña-
da por la toma panorámica de una fila de árboles despojados de su corteza a la vera de 
un camino [Imagen 12], constituye un testimonio muy expresivo de lo que se interpre-
taba como la humillación, la pérdida de la dignidad humana y animalización a la que 
arrastraba el comunismo a los pueblos que dominaba, en contraste con la prosperidad 
y oportunidades que brindaba el “mundo libre”. No obstante, las imágenes de Forman 
sufrieron también un uso descontextualizado, corriente en este tipo de imaginería an-
ticomunista: las fotografías habían sido tomadas durante la hambruna de Henan en el 
marco de la invasión japonesa a China entre 1942 y 1943 [Imagen 14], y sin embargo 
en la Revista Mundial ilustraban una nota sobre la miseria en el régimen de Mao.2 El 

1 “Para no olvidar: 25 años de la invasión rusa a Hungría”, Últimas Noticias, 23 de octubre de 
1981, p. 12.

2  Esto puede contrastarse en los inventarios de la “Harrison Forman Collection” de la Ameri-
can Geographical Society Library, Universidad de Wisconsin-Milwaukee (https://uwm.edu/
libraries/agsl/harrison-forman-collection/).
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12. Harrison Forman, “El hambre!”, Revista Mundial, 5 de diciembre de 1950, pp. 18-19. 

13. Harrison Forman, “El hambre!”, Revista Mundial, 5 de diciembre de 1950, pp. 18-19. 

14. Harrison Forman, “Provincia de Henan (China), víctima de la hambruna muerde la corteza de un árbol 
para comer”, fotografía 1508 c1, 1942 o 1943, Harrison Forman Collection, Caja 16, Universidad de 
Wisconsin-Milwaukee, disponible en: https://collections.lib.uwm.edu/digital/collection/agsphoto/id/11239

13. 14.
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reencuadre, la asociación de imágenes y sobre todo su descontextualización constituían 
estrategias usuales en la iconografía anticomunista. En este caso, la imagen en primer 
plano del hombre comiendo la corteza de un árbol es un reencuadre de una fotografía 
original en que se puede observar que el árbol se encontraba en un cantero con un edi-
ficio al fondo. Esto ubica la escena en un espacio en cierta medida urbanizado, que con-
trasta con la fotografía que la acompañaba en la nota de la Revista Mundial, mostrando 
un espacio rural desolado con árboles depredados por las víctimas de la hambruna. A 
su vez, en la fotografía original del hombre hambriento pueden verse en segundo plano 
las piernas de otra persona que observaba la escena, lo que sugiere que pudo ser recrea-
da especialmente para el fotógrafo. El reencuadre quitó estos elementos al tiempo que 
todo el conjunto de fotografías era descontextualizado intencionadamente.

En cuanto al tema de la pérdida absoluta de los derechos individuales, hubo un es-
fuerzo por denunciar y ridiculizar una supuesta fachada democrática de la Unión 
Soviética, que disimulaba el ejercicio autoritario del poder por parte de un líder 
autocrático, Stalin, que era objeto de veneración. Muestra de ello es la reiterada uti-
lización, por parte de la Revista Mundial, de una foto en la que se observaba a los 
dirigentes soviéticos Stalin y Viacheslav Molotov depositando su voto en una urna, 
acompañada por textos que ironizaban sobre la pretensión de los gobernantes de la 
Unión Soviética de mostrarla como un Estado democrático y reprobaban el culto 
a la personalidad [Imagen 15]. Esto constituyó un lugar común de la iconografía 

15. Walter Bedell Smith, “Yo discutí con Stalin”, Revista Mundial, 21 de marzo de 1951, p. 26. 
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anticomunista durante el período, siendo la imagen reutilizada en numerosas oca-
siones. La versión seleccionada acompañaba una serie de notas que reproducían las 
memorias de Walter Bedell Smith, embajador en Moscú entre 1946 y 1948, director 
de la CIA para el momento de su publicación y subsecretario del Departamento de 
Estado durante la administración Eisenhower.3

El culto al líder en el régimen soviético era presentado como un sustituto forzoso 
de la auténtica religiosidad y tradiciones de los pueblos subyugados. De esta forma, 
la negación de la libertad de conciencia se sumaba a una larga lista de restricciones 
autoritarias. Una fotografía, sobresaliente por su tamaño en una de las notas de la 
Revista Mundial dedicadas al tema, mostraba a soldados soviéticos que retiraban, 
jubilosamente, figuras religiosas de un templo, denotando la sustitución –por parte 
del comunismo ateo– de la liturgia religiosa por el culto a la personalidad [Imagen 
16]. Este tema era particularmente explotado por los sectores de la derecha católica 
confesional, aunque los trascendía, ya que sectores conservadores que no comulga-
ban con la fe católica reconocían como pilares de la cultura occidental a la moral 
y cosmovisión cristianas en un sentido amplio. La intromisión tiránica del Estado 
en el espacio de la conciencia individual, mediante una combinación de represión y 
adoctrinamiento, era una nota típica de la conceptualización del totalitarismo. Cabe 
destacar que el episodio remitía a los relatos del anticlericalismo republicano español 
sobre la profanación y quema de iglesias, o bien el asesinato de sacerdotes y fieles, re-
ferencias arraigadas en un Uruguay muy pendiente de la guerra civil española. Debe 
tenerse en cuenta, en este sentido, que la brecha entre antifascistas pro-republicanos 
y simpatizantes del franquismo (señalados popularmente como fascistas) constituyó 
un definidor político relevante en los años cuarenta y hasta avanzados los cincuenta.

Otra característica de este Estado totalitario ilustrada en reiteradas ocasiones fue la 
violencia política, el control policíaco de la sociedad y su epítome simbolizado por 
la dimensión concentracionaria del régimen encarnada en los gulags, los campos 
de trabajos forzados para prisioneros políticos. Las dos características previas eran 
mostradas a través de la fotografía y el arte oficial de propaganda soviético, tomados 
de publicaciones internacionales y resignificados por los textos que describían las 
imágenes y el contexto de las notas. Pero a diferencia de esto, a la hora de representar 
el “universo concentracionario” soviético se recurría al dibujo. Esto probablemente 
se debía a la ausencia de fotografías de los campos, al silencio en torno a ellos por 
parte de la propaganda oficial, pero al mismo tiempo debe tenerse en cuenta que 
el tipo de imagen ofrecía mayores posibilidades y libertades para la expresión de 

3  La misma fotografía fue reutilizada varias veces: había sido publicada en ocasiones anterio-
res tanto en la Revista Mundial (“Actualidad gráfica internacional”, Revista Mundial, Monte-
video, 7 de enero de 1948, p. 8; Walter Bedell Smith, “Yo discutí con Stalin”, Revista Mundial, 
Montevideo, 5 de setiembre de 1950, pp. 26-27) como en Mundo Uruguayo (“Elecciones en 
Rusia”, Mundo Uruguayo, Montevideo, 8 de enero de 1948, p. 25).



28

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

16. John Edgar Hoover, “Ellos tienen su dios”, Revista Mundial, 5 de julio de 1949, pp. 11-13. La misma 
imagen, que en este caso acompaña una nota acerca del culto a la personalidad de Stalin escrita por 
el director del FBI, fue publicada también en la serie “Yo discutí con Stalin” en 1951 (Walter Bedell 
Smith, “Yo discutí con Stalin”, Revista Mundial, 24 de enero de 1951, p. 26).

lo dramático y lo sombrío de esas realidades. Una imagen publicada por la Revista 
Mundial en 1948 es un claro ejemplo de esto: en ella se representa a una larga fila 
de individuos cruzando la entrada de un campo de trabajos forzados, vigilada por 
dos soldados sin rostro armados de ametralladoras y vestidos con abrigos que los 
protegían del frío de un paisaje nevado [Imagen 17]. Algunos elementos de la ima-
gen sobresalen: los paralelismos de la guardia militar y los alambres de púas con los 
abundantes registros visuales de los campos nazis; el frío como un rasgo asociado 
a la Rusia soviética y agravante de las duras condiciones de trabajo de los campos; 
el uso de los colores en el que, en contraste con el paisaje blanco, los tonos oscuros 
de los personajes y las siluetas de los edificios resaltaban el carácter sombrío de la 
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escena; el horizonte de chimeneas humeantes que remitían al proyecto industrialista 
del estalinismo cuyos costos humanos representaba la escena del primer plano. Pero 
sobre todo, destacaba especialmente la representación de los guardias sin rostro, 
que acentuaba la deshumanización de los agentes del régimen totalitario, un re-
curso corriente en las imágenes anticomunistas. A ese dibujo de 1948 se agregaron 
otros, como los que acompañaron un artículo de El Día Dominical sobre los gulags 
soviéticos en 1953 [Imágenes 18], en los que se representaban más claramente el 
tipo de tareas y las condiciones de trabajo de los prisioneros, o el que acompañó el 
testimonio del empresario estadounidense John H. Noble publicado por la revista 
Selecciones, en el que relataba sus diez años de prisión en un gulag del que fue libe-
rado en 1955 [Imagen 19]. La publicación de este tipo de imágenes debe entenderse 

17. Craig Thompson, “El secreto más conocido de Rusia”, Revista Mundial, 19 de mayo de 1948, pp. 16-17.
El autor era un corresponsal de las revistas Life y Time, que en 1950 publicó un libro titulado The police 
state [El Estado policíaco] sobre el régimen soviético.

18. United States Information Service, “Campos de trabajo forzado en la Unión Soviética”, El Día 
Dominical, 10 de mayo de 1953. En el pie del primer dibujo, para insistir en la brutalidad en los campos, 
se lee: “Una mujer, desesperada por las intolerables condiciones en el campo de trabajo forzado, trató 
de escapar. Los guardias armados y sus perros la persiguieron constantemente y la volvieron a traer al 
campo. Como es costumbre, la mujer fue baleada ante los prisioneros para aleccionarlos”.
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en el contexto de la divulgación de algunos testimonios sobre la experiencia de los 
campos, que circulaban en Uruguay por esos años. Entre los que recibieron mayor 
difusión y fueron más comentados en la prensa se encontraban las memorias del 
desertor soviético Víctor Kravchenko, publicadas en 1946 bajo el título Elegí la li-
bertad, o los relatos de la estancia en la Unión Soviética del diplomático uruguayo 
Lauro Cruz Goyenola, divulgadas y comentadas por el escritor anticomunista Víc-
tor Dotti en otro texto publicado en varias entregas por El Día en 1947.4

4  Víctor Kravchenko, Yo elegí la libertad. La vida personal y política de un funcionario soviéti-
co, Buenos Aires, Kraft, 1947; Lauro Cruz Goyenola, Rusia por dentro: Apuntes, Montevideo, 
Universo, 1946. Este autor publicó en 1948 también un libro: Víctor Dotti, La agonía del hom-
bre: examen de la Rusia soviética, Montevideo, Universo, 1948.

19. John H. Noble, “Fui esclavo de los Soviets”, Selecciones, mayo de 1956, p. 57.
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EL IMPERIALISMO SOVIÉTICO Y LA ANIMALIZACIÓN 
DEL COMUNISMO

En lo que respecta a la proyección internacional del comunismo, cabe destacar la 
insistencia en el carácter agresivo, belicista e imperialista de la Unión Soviética y su 
despliegue de redes de espionaje a nivel mundial. Este expansionismo era expuesto a 
través de dos tipos de imágenes claramente identificables, que referían a dos asuntos 
clave. Por un lado, fotografías con pocas referencias espacio-temporales y sin fuente 
clara, aparecidas mayormente en las páginas internacionales de la prensa montevi-
deana, en las que el contexto –generalmente breves notas o cables de la sección de 
noticias internacionales– las identificaba como representaciones de la barbarie que 
implicaba el imperialismo soviético: ejecuciones sumarias, campos de prisioneros, 
asesinatos masivos y fosas comunes. Un ejemplo ilustrativo de esto lo constituye una 
serie de fotografías reproducida en la página internacional de El País, presuntamente 
de agencias internacionales o divulgadas por las propias Naciones Unidas, en las que 

20. El País, 4 de diciembre de 1951, p. 1 (fotografía de autor desconocido publicada en la sección de 
noticias internacionales).
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se mostraban, según se indicaba, atrocidades perpetradas por el comunismo en su 
expansión por Asia. La foto que mostraba una fosa común en la localidad de Ha-
mhung remitía [Imagen 20], al igual que la ya referida de los gulags, a las imágenes de 
los asesinatos masivos del nazismo, y era presentada como una muestra de la masacre 
de civiles que implicaba la violencia imperialista del comunismo.

El otro tipo de imágenes lo constituyen caricaturas políticas tomadas de la prensa 
internacional, también publicadas en los diarios uruguayos de la época, en los que 
se fue afianzando la representación figurada de la Unión Soviética mediante ciertos 
animales. El más habitual era el oso, ya utilizado en Europa desde el siglo XIX para 
la representación de Rusia. Si bien su utilización no era nueva, durante los primeros 

21. Elmer Messner, “Muy poco y demasiado tarde”, Mundo Uruguayo, 27 de enero de 1949, p. 24: 
caricatura tomada del The Rochester Times-Union de Nueva York.
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años de la guerra fría se convirtió en un lugar común cada vez más recurrente a nivel 
global y regional –como muestra el trabajo del historiador brasileño Rodrigo Patto–, 
acabando por convertirse debido a su repetición en una figura de fácil decodificación 
por parte de los receptores. Los rasgos fieros, brutales, sanguinarios del oso se acen-
tuaban, asociados a la violencia comunista: la Unión Soviética era representada como 
una bestia acechando presas débiles, un animal amenazante, provisto de grandes ga-
rras y colmillos, remitiendo a la idea de barbarismo oriental –que tenía profundas 
raíces históricas en la percepción occidental de Rusia al menos desde el siglo XIX– 
con que los textos anticomunistas denostaban al régimen soviético [Imagen 21]. El 
autor de la caricatura era Elmer Messner, dibujante del diario estadounidense The 
Rochester Times-Union y vicepresidente de la Sociedad Nacional de Caricaturistas 
de Estados Unidos entre 1944 y 1949. En su obra el oso y en menor medida el cuervo 
y el lobo eran utilizados de forma recurrente para representar a la Unión Soviética, 
siendo sus caricaturas reproducidas en numerosos diarios estadounidenses e inter-
nacionales de la época. También el caricaturista Edwin Marcus recurría usualmente 
a la figura del oso [Imagen 22]. En 1961, en la tapa del libro Peligro rojo en América 
Latina, del líder ruralista y presidente del Consejo Nacional de Gobierno Benito Nar-
done, puede encontrarse una apropiación local de ese icono de circulación global: en 
ese caso, la figura de un oso polar permitía resaltar sobre su pelaje blanco los hilos de 
sangre, fruto de la voracidad con que, con sus garras y dientes, devoraba al continente 
americano [Imagen 23].

WHILE THE SHADOW LENGTHENS

22. Edwin Marcus, “While the shadow lengthens”, New 
York Times, 14 de marzo de 1948, disponible en el 
repositorio de la Biblioteca del Congreso de Estados 
Unidos: https://www.loc.gov/pictures/item/2016683632/ 

23. Benito Nardone, Peligro rojo en 
América Latina, Diario Rural, 1961 
(ilustración de tapa).
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Se ha constatado, por tanto, que la animalización fue una estrategia usual en la re-
presentación del comunismo, acentuando sus rasgos salvajes y sugiriendo violencia 
irracional. Estos atributos contribuían a la evocación de la voracidad expansionista 
adjudicada a la Unión Soviética, que aparecía así representada en relación a dos epi-
sodios de este tipo: la crisis de Berlín en 1948 y el triunfo de Mao en China en 1949. 
En este sentido, el oso no era el único animal con que se asociaba a la Unión Soviéti-
ca. También se recurría a la figura de los buitres para representar el oportunismo que 
llevaba al comunismo a sacar provecho del conflicto, de la guerra –como en el caso 
de Corea–, en una asociación bastante clara con el carácter carroñero del ave que 
obtiene su alimento a partir de la muerte [Imagen 24]. 

Cuando se representaba lo siniestro y misterioso del espionaje internacional comunis-
ta, como en el caso de la publicidad del libro de Igor Gouzenko La cortina de hierro, se 
recurría a la figura de la araña que tendía sus redes conspirativas sobre el mundo, atra-
paba a los incautos y atemorizaba a las masas anónimas que huían de ella [Imagen 25].

24. “‘Palomas de la paz’ sobre Corea”, El País, 12 de julio de 1950, p. 3.
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25. “El libro del momento”, El País, 5 de noviembre de 1948, p. 9.

26. “Gran acto antibolchevique en 
Karlsruhe”, cartel de propaganda del Partido 
Nacionalsocialista alemán, 1940, disponible en 
la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos: 
https://www.loc.gov/item/2009633832

27. Afiche anónimo, “Basta con el insecto tupamaro”, 26 de noviembre de 1971, Fondo Donación Enrique 
Menga Segarra, Caja 1, Archivo de Propaganda Política, Departamento de Historiología, FHCE-Udelar.
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28. José Pedro Martínez Bersetche, Peligro comunista en el Uruguay, Comité de Naciones 
en Lucha contra el Comunismo, 1958 (ilustración de tapa).
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Este ícono tenía importantes antecedentes en la propaganda anticomunista nazi 
[Imagen 26] y también fue utilizado más tarde en Uruguay en la campaña electoral 
de 1971, cuando la araña fue asociada a la amenaza del MLN-Tupamaros, demos-
trando su adaptabilidad para representar diferentes enemigos [Imagen 27]. La se-
ducción del público por las películas de espionaje y la idea ampliamente extendida 
de que sus redes secretas eran casi omnipresentes, data de la Segunda Guerra Mun-
dial, como atestigua la producción fílmica y la preocupación de la propaganda ofi-
cial de los países beligerantes por alertar a la población de los peligros del espionaje. 
La araña y sus redes representaban gráficamente esa idea, eficaz para la propaganda 
anticomunista de masas.

Finalmente, en la publicación de un reconocido propagandista anticomunista uru-
guayo, José Pedro Martínez Bersetche, titulada Peligro comunista en el Uruguay, se 
representó al comunismo como una serpiente que, proveniente del Kremlin cuya 
silueta se delineaba en el horizonte, envolvía sigilosamente al territorio uruguayo 
[Imagen 28]. En este caso, la asociación de la serpiente con el sigilo, la emboscada, 
así como con lo rastrero, traicionero y pecaminoso, sintetizaba muy bien los con-
ceptos con los que el autor valoraba al comunismo. Como en los casos anteriores, 
tampoco se trataba de una asociación nueva, ya que es posible rastrearla en la 
iconografía antibolchevique europea inmediatamente posterior a la Revolución 
Rusa [Imagen 29].

29. “Abajo el bolchevismo. El bolchevismo trae guerra y ruina, hambre y muerte”, cartel de 
propaganda de la organización nacionalista y anticomunista Asociación para la Lucha Contra 
el Bolchevismo, Berlín, 1919.
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La cartografía del comunismo

La cartografía fue un recurso comunicacional elocuente y potente que formó par-
te de la propaganda anticomunista durante toda la Guerra Fría. Sin embargo, no 
era una novedad, pues ya había sido ampliamente utilizada durante la Segunda 
Guerra Mundial en el enfrentamiento con los fascismos. Paralelismos entre el uso 
de la cartografía en ambos conflictos pueden encontrarse al cotejar los mapas 
de la Guerra Fría, con documentales cinematográficos de propaganda financia-
dos por el ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial, como la 
ampliamente difundida serie Why we fight, dirigida por Frank Capra.5 Sus mapas 
fueron animados por los estudios Disney y exhibían la misma modalidad de repre-
sentación del enemigo como una mancha negra de avance incontenible que fue 
utilizada durante la Guerra Fría.

5  Departamento de Defensa de los Estados Unidos (productor), Why we fight, Estados Unidos, 
1942-1945 (7 vols.), disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=4-y_oz06_cQ&list=PLugwVCjzrJsXwAiWBipTE9mTlFQC7H
2rU&index=2

30. Fred W. Rose. Serio-Comic War Map for the Year 1877, Londres, 1877, extraído de: Roderick 
M. Barron, “Bringing the map to life: European satirical maps 1845-1945”, Belgeo, nº 3-4, 2008, 
pp. 445-464, recuperado de: https://journals.openedition.org/belgeo/11935
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Según el historiador Timothy Barney la proyección de un mapa supone la elabora-
ción de “planos ideológicos” que definen aspiraciones de control territorial, auto-
definiciones políticas y definiciones de uno o varios otros, al tiempo que constru-
yen de forma dramatizada y estereotipada percepciones de amenaza, y reflejan el 
grado de conocimiento o de compromiso con lo que se mapea.6 El carácter cien-
tífico de la cartografía, vinculada a la geografía como disciplina académica, dota a 
los mapas de un aura de objetividad. Sin embargo, en la cartografía confluyen cien-
cia y arte, por lo que también es relevante considerar, junto a los mapas, dibujos 
y caricaturas que incorporan elementos cartográficos, en una tradición bastante 
antigua muy bien representada por los mapas satíricos popularizados en Europa 
en el siglo XIX [Imagen 30]. Esos mapas adelantaban algunos estereotipos muy 
reiterados en el siglo XX, entre ellos la asociación de Rusia con la figura del oso, 
que más tarde se hizo extensiva a la Unión Soviética y el comunismo [Imagen 31].

La cartografía del comunismo en la primera Guerra Fría lo mostraba como una ame-
naza contenida [Imagen 32], en una visión relativamente optimista de la hegemonía 

6  Timothy Barney, Mapping the Cold War. Cartography and the framing of America’s international 
power, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2015, pp. 1-9.

31. G. B. Berendsohn, Komische Karte des Kriegsschauplatzes, Hamburgo, 1854, extraído de: 
Roderick M. Barron, “Bringing the map to life: European satirical maps 1845-1945”, Belgeo, nº 3-4, 
2008, pp. 445-464, recuperado de: https://journals.openedition.org/belgeo/11935



40

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

32. “Cuatro continentes integran el bloque opuesto a la expansión roja”, El País, 4 de noviembre de 
1950, p. 3.

34. “Una mancha negra sobre el mundo inquieta a Occidente”, Revista Mundial, 23 de mayo de 1951, p. 20.

33. Radiofoto International News, “¿Cuál es el imperialista?, El País, 23 de julio de 1953, p. 1.

32. 33.



41

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

del “mundo libre”. Esto contrastaba con mapas de períodos posteriores creados 
en Uruguay, en los que el comunismo soviético era mostrado como una fuerza que 
extendía sus redes de influencia sobre América Latina y otras regiones del Tercer 
Mundo. Esto debe entenderse a la luz de un más activo intervencionismo respecto 
de esas zonas del planeta, orientado por el viraje que Nikita Jruschov le imprimió a 
la política exterior soviética tras la muerte de Stalin en marzo de 1953.

El optimismo occidental reflejado en esos mapas también contrastaba con la his-
teria anticomunista que se vivía contemporáneamente en Estados Unidos. En ese 
país a partir de 1949 ganó espacio una indiscriminada persecución anticomunista, 
una verdadera “caza de brujas” iniciada por el senador republicano Joseph Mc-
Carthy, que insistía en la idea de un enemigo interno infiltrado y planteaba una vi-
sión más pesimista acerca del terreno perdido por el “mundo libre”. Esta noción de 
enemigo interno y la urgente necesidad de combatir una infiltración presente en el 
territorio americano, reconocibles en el “macarthismo”, aún no eran compartidas 
por la cartografía publicada en los medios de prensa uruguayos.

Es preciso señalar, que en los mapas de la época el enemigo era mostrado como 
una sombra oscura o una mancha de tinta que se expandía, presionando sobre 
las barreras de contención que se le interponían y colándose por sus brechas.7 
Justamente, la contención, principio de la política exterior estadounidense desde 
la administración de Harry Truman (1945-1953), era la contracara necesaria de esa 
expansión que exigía una vigilancia alerta capaz de frustrar los objetivos imperia-
listas y universalistas del comunismo hasta llevarlo a su colapso.8 La asociación 
del comunismo con el color rojo agregaba, en algunos casos, otra nota siniestra 
al remitir a la sangre. También es destacable que era común la presentación del 
expansionismo soviético como una nueva forma de imperio [Imagen 33], en una 
narrativa histórica que lo emparentaba ineludiblemente con la conquista nazi de 
Europa, pero también con imperios más antiguos, especialmente con el de los za-
res rusos e incluso remontándose a Gengis Kan [Imagen 34].

La cartografía del comunismo se transformó en los años setenta para expresar una 
mayor urgencia de la amenaza comunista.9 En ese sentido, este modelo de mapa 
fue reutilizado en muchas ocasiones, especialmente entre los años 1975 y 1978 
[Imágenes 37 y 38]. Solía ser acompañado de una breve recapitulación histórica 

7  Este era un recurso de la caricatura política a nivel internacional, un ejemplo de ello es la pieza 
de Edwin Marcus de 1952 titulada Easter egg coloring [Imagen 35]. El mismo paralelismo con la 
tinta pudo rastrearse incluso en 1975, donde seguía siendo utilizado como metáfora del expansio-
nismo comunista, en este caso haciendo referencia al avance chino sobre Vietnam [Imagen 36].

8  La idea de que ningún modelo político totalitario, universalista y mesiánico como el soviético 
podía sostenerse si se le imponían recurrentes fracasos y retrocesos en su expansión, guiaba la 
estrategia de política exterior estadounidense formulada por el diplomático del Departamento 
de Estado George Kennan, asesor de Truman.

9 Sobre las resonancias del anticomunismo global en la década de 1970 véase el capítulo 10.
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35. Edwin Marcus, “Easter egg coloring”, New York Times, 11 de abril de 1952, disponible en el repositorio 
de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos: https://www.loc.gov/pictures/item/2016683649/ 

36. Mariño, “Borrón”, El País, 18 de abril de 1975, p. 5.



43

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

de la expansión comunista tras la Segunda Guerra Mundial y de advertencias en 
torno a la necesidad de una vigilancia constante y un combate intransigente. Su 
reproducción coincidió con momentos y hechos que permitían o hacían necesario 
recordar la persistencia de la amenaza comunista: como la publicidad dada al tes-
timonio antisoviético de Solzhenitzyn –quien en 1975 publicó la segunda parte de 
su libro sobre los gulags soviéticos–, la respuesta de la dictadura a lo que se con-
sideraba una apuesta ingenua del presidente estadounidense Carter por la disten-
ción entre Occidente y la Unión Soviética, o la justificación expresada por Borda-
berry –en función de la amenaza de la irradiación revolucionaria cubana– para las 
dilatorias a la convocatoria a elecciones, que acabó con su suspensión indefinida 
mediante el Acto Institucional nº 1 de junio de 1976.10

10 El mismo mapa fue publicado por El País en varias ocasiones: “Este es el mundo libre que va-
mos entregando”, El País, 22 de abril de 1975, p. 1; “Solzhenitzyn: el mundo se tiñe de rojo”, El País, 
23 de noviembre de 1975, p. 20. También apareció en publicaciones militares: “Mapa de avance 
del comunismo en el mundo”, El Soldado, 7 de enero de 1975, p. 43.

37. “El mundo antes y después de la epidemia comunista”, El País, 17 de mayo de 1975, p. 1. 

38. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 78.
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Espionaje y conspiración en el cine de masas

Para la sedimentación de una asociación del comunismo con el espionaje, la in-
sidia, el sabotaje y la conspiración, fue especialmente relevante el papel del cine 
masivo. El film La cortina de hierro, inspirado en el libro homónimo, constituyó un 
caso icónico de este fenómeno, a tal punto que motivó una reacción de los co-
munistas uruguayos, que protagonizaron un sonado disturbio el día de su estreno 
en el cine Trocadero. Los estereotipos que mostraba la película fueron más tarde 
retomados por otras producciones cinematográficas, que aprovecharon el interés 
del público por este tipo de cine de intriga ya desde la guerra y lo adaptaron a las 
necesidades de la propaganda anticomunista, observándose continuidades tanto 
en el estilo como en las compañías productoras, entre ellas Columbia, Paramount 
y principalmente RKO Radio Pictures.

39. El País, 6 de octubre de 1948, p. 7.
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La cortina de hierro [Imagen 39], centrada en la deserción y confesión de Igor Gou-
zenko y su esposa, estaba narrada por una aleccionadora voz en off que advertía 
sobre la infiltración del espionaje comunista –en este caso con el objetivo de robar 
secretos nucleares– a los niveles más altos de ministerios, cámaras parlamenta-
rias y unidades militares. El primer estereotipo notable que la película reproducía 
era el de los espías soviéticos como individuos siniestros, mostrados con sem-
blantes serios y hoscos, desprovistos de humanidad. Sus oficinas eran sobrias en 
la decoración, grises, únicamente adornadas por retratos de Stalin, y sus puertas 
metálicas. El segundo estereotipo a destacar era el de la seducción de Occidente. 
La familia Gouzenko, en el transcurso del film era deslumbrada por lo que experi-
mentaban en Canadá: la prosperidad material, el libre ejercicio de la fe religiosa, la 
democracia y la solidaridad desinteresada y afable de sus habitantes. Todo esto 
fue minando su adhesión y obediencia al régimen soviético, siendo la esposa el 
eslabón más débil en ese proceso. La conversión de Igor Gouzenko, determinado 
a asegurar una vida libre a su recién nacido hijo, determinó la progresiva humaniza-
ción del personaje, observable en sus gestos y palabras. En el film se reproducían 
estereotipos comunes en esta clase de largometrajes, como el comportamiento 
mafioso de los comunistas, su hedonismo hipócrita e insensible con las necesida-
des populares, contradictorio con su propuesta ideológica, el carácter conspira-
tivo y traicionero de sus actividades. Pero sobre todo, contaba los avatares de un 
desertor decidido a abandonar el comunismo, por lo que el énfasis se encontraba 
en la progresiva humanización del personaje, un correlato espiritual y moral de su 
decisión política. Esa transformación se operaba sin un cuestionamiento ideoló-
gico claro, sino por motivaciones cotidianas y “humanas”, como la sensibilización 
por el nacimiento de su hijo o la conmovedora solidaridad de los canadienses. 

Estos aspectos pueden verse de forma más clara si se examinan algunos fotogra-
mas de la película [Imagen 40]: a) El rostro impasible de Igor Gouzenko (Dana An-
drews), interpretado como un espía insensible antes de su conversión, en una sala 
gris sólo decorada por un retrato de Stalin (min. 7:20); b) El jefe de las operaciones 
de inteligencia dando las órdenes a sus subalternos, con expresiones igualmente 
rudas, en una sala también decorada por el retrato de Stalin (min. 46:27); c) Gou-
zenko examinando los ficheros guardados en secreto en las oficinas de la embaja-
da soviética, en un espacio oscuro, gris, asegurado por una puerta metálica camu-
flada, creando un ambiente de secretismo y conspiración (min. 60:06); d) Discurso 
del jefe de inteligencia soviético ante los agentes comunistas infiltrados en el go-
bierno y otros espacios clave, con los retratos de Lenin y Stalin al fondo: la reunión 
se lleva a cabo en el sótano de una lujosa casa en la que, además de tener su tapa-
dera, los comunistas disfrutan de forma hipócrita de los lujos inherentes a la pros-
peridad occidental (min. 41:45); e) Una amable vecina charla animadamente con la 
esposa de Gouzenko: la bondad cotidiana y a nivel macro de la sociedad canadien-
se que dona para la reconstrucción de la URSS es clave para la conversión de la es-
posa, avergonzada por la traición con que el espionaje retribuye esa generosidad.
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40. Secuencia de fotogramas de la película La cortina de hierro (1948).
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Igor Gouzenko se mantiene aún desconfiado (min. 28:09); f) Gouzenko, tras robar 
documentos incriminatorios, es interrogado por sus colegas: sus rostros ame-
nazantes y las sombras proyectadas sobre el techo por la iluminación en contra-
picado dan dramatismo a la escena y refuerzan el comportamiento mafioso de 
los comunistas (min. 77:28); g) y h) Estos fotogramas ilustran la humanización de 
Gouzenko, mostrado junto a su hijo en el primero, agobiado por no lograr testi-
ficar y obtener protección mientras sus colegas están tras su pista (min. 66:31). 
En el segundo se observa la escena final de la película, con la familia paseando 
por el campo hacia un horizonte iluminado, de esperanza, tras haber optado por el 
mundo libre, pero con la advertencia del narrador que recuerda que los Gouzenko 
deberán vivir bajo protección y vigilancia para salvar su vida (min. 86:25).

La película cerraba con una explicación de la deserción de los Gouzenko, expresa-
da por el narrador en forma de moraleja: “saben que la única seguridad para ellos y 
para sus hijos depende de la supervivencia del sistema democrático”.11

Los afiches que daban publicidad a este tipo de producciones cinematográficas 
acentuaban los rasgos conspirativos y sombríos del espionaje soviético, al repre-
sentar ojos emergentes de la oscuridad o siluetas amenazantes que se cernían 
sobre los protagonistas. Asimismo, la traducción de los títulos buscaba la contun-
dencia y claridad, despojando de su posible carácter críptico a los títulos origina-
les [Imágenes 41 y 42].

La relevancia del cine de masas llevó también a que las películas se resignificaran 
en función del contexto local. Un ejemplo de ello lo encontramos en la difusión del 
film Me casé con un comunista. 

La trama cuenta la historia del ex estibador Brad Collins (Robert Ryan) que inicia 
una nueva vida en Los Ángeles casándose con la hija de un naviero, Nan Lowry 
(Laraine Day), escalando posiciones en la empresa de su suegro. Sin embargo, es 
contactado por su exnovia, Christine Norman (Janis Carter) y su célula comunista, 
que lo amenaza con revelar su pasado como miembro del partido y su involucra-
miento en un confuso asesinato durante una manifestación, algo que podría llevar-
lo a la cárcel. Con esto lo extorsionan, obligándolo a sabotear las negociaciones 
para evitar una huelga de estibadores, que ha entablado con un sindicalista “libre”, 
Jim Travers (Richard Rober), dispuesto a mantener su gremio a resguardo de la 
influencia comunista, quien además había sido pretendiente de Nan. Christine, por 
su parte, seduce al inmaduro cuñado de Brad, que siguiendo su consejo ha co-
menzado a trabajar como estibador para “enderezarse”. Christine logra adoctri-
narlo hasta convertirlo en un agitador. Más tarde, Travers con sus sospechas abre 

11 William Wellman (director), La cortina de hierro, Estados Unidos, Twentieth Century Fox, 1949, 
min. 86:28, consultada en: https://www.youtube.com/watch?v=Ea-mphnYh-4
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41. El País, 3 de mayo de 1954, p. 7.

42. El País, 22 de setiembre de 1954, p. 6. Otras películas dignas de mención que se exhibieron en 
los cines de Montevideo por esos años son Tokyo File 212 o La espía de Corea (RKO, 1951), Destino 
Budapest (Columbia, 1952), Rough shoot o Redada de Espías (United Artists, 1953), Walk east on 
Beacon o Cita a las 11 (Columbia, 1952), entre otras.
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los ojos al cuñado de Brad, que confronta a Christine hasta obligarla a develar la 
trama: ambos acaban asesinados por los comunistas para atar los cabos sueltos. 
Nan, devastada por la muerte de su hermano busca al asesino, pero es engañada 
y llevada al escondite de los comunistas en los muelles. Brad, siguiendo los pasos 
de su esposa, llega providencialmente para salvarla de la muerte, y en la perse-
cución posterior le confiesa la verdad y le cuenta su versión de los hechos. Nan y 
Brad logran deshacerse de sus perseguidores pero este último acaba herido de 
muerte y expira en brazos de su esposa, no sin antes recomendarle casarse con 
el honrado Travers.

La película abonaba estereotipos bastante manidos en relación al comunismo. 
Por una parte, los comunistas eran personajes desideologizados, con aspecto 
y comportamiento gangsteril, inescrupulosos que explotaban políticamente el 
caos que generaban, saboteadores desconectados e insensibles respecto de 
las necesidades obreras, disfrutando de una buena vida gracias al fruto de sus 
extorsiones. En contraste, el líder sindical “libre” era retratado como un hombre 
sencillo y honesto, trabajador, preocupado por los suyos pero dispuesto a nego-
ciar de forma justa con los patrones para evitar el conflicto. Era, además, amigo 
de la familia del naviero y pretendiente de su hija, demostrando que un antagonis-
mo de clases irreductible era una artificialidad que contradecía la humanidad, la 
sensibilidad de los personajes. También se explotaba la figura del cretino útil, el 
incauto seducido por los encantos de una mujer, representado por el personaje 
del cuñado. Brad, que había corrido esa suerte en su juventud, representaba el 
personaje redimido tras haber tomado conciencia de lo nocivo del comunismo 
y haber huido en busca del sueño americano de ascenso social y prosperidad 
individualista, pretendiendo convertirse en un hombre libre de coacciones. Pero, 
como reflexionaba el personaje, el comunismo no dejaba escapar a quienes había 
captado en sus redes, invisibles y omnipresentes, por lo que Brad sólo pudo redi-
mirse completamente con su muerte.

El afiche de la película [Imagen 43] publicado en la prensa montevideana recogía 
algunos de estos elementos, destacándose lo conspirativo y organizado (“opera-
ción”), y los conceptos “sabotaje y muerte”. La figura femenina, el “cebo” ocupaba 
el centro de la composición, flanqueada por la pareja de recién casados, las vícti-
mas. Los dibujos que completaban la composición no respondían a escenas rea-
les de la película, pero reforzaban la dimensión gangsteril de la acción comunista 
que el film pretendía transmitir. Este estereotipo también puede observarse en la 
selección de algunos fotogramas de la película [Imagen 44]. Los fotogramas a), b) 
y c) muestran el comportamiento mafioso de los comunistas, en el primer caso ti-
rando al mar desde un muelle a un supuesto delator, para mostrarle al protagonista 
que puede correr la misma suerte (min, 23:03), y en los otros dos extorsionándolo 
–a mano armada– para sabotear las negociaciones con el sindicato (min 25:03 y 
36:11): los ambientes oscuros y desolados de los muelles en la noche potencian 
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43. El País, 6 de setiembre de 1950, p. 9.
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esta característica. Los fotogramas d) y e) muestran cómo Christine, herramienta 
de seducción, lee la prensa junto al cuñado de Brad instándolo a proseguir con la 
agitación huelguística de la que informan los diarios (min. 38:10), y acerca al joven 
a intelectuales comunistas en una lujosa fiesta que evidencia la hipocresía de los 
instigadores del conflicto, que disfrutan de la ostentación y el despilfarro mientras 
condenan a los estibadores al desempleo.

Este film, pieza de propaganda anticomunista que constituyó un fracaso de ta-
quilla en Estados Unidos, fue resignificado en el contexto uruguayo. Entre 1950 y 
1952 se vivió en Montevideo una escalada de la conflictividad sindical, en el pe-
ríodo preelectoral primero y luego a raíz de la huelga de los gremios solidarios 
en 1951, en la que una coordinadora de sindicatos autónomos clasistas apoyó 
la lucha del gremio de la empresa estatal de combustibles Ancap. Más tarde, el 
aumento de las movilizaciones en 1952, primero entre los trabajadores de la sa-
lud y luego del transporte urbano, llevaron a la aplicación en dos oportunidades 
de las medidas prontas de seguridad para reprimir al movimiento obrero. En esa 
coyuntura se acrecentó la prédica de las derechas contra lo que consideraban 
una pretensión ilegítima de los sindicatos de inmiscuirse en política, espacio re-
servado a los partidos y no a los gremios.12 A esto se sumó la demanda de una 
reglamentación más restrictiva de las huelgas y el impulso a una central anticomu-
nista (la Confederación Sindical del Uruguay), patrocinada por la Confederación In-
ternacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL) –expresión internacional 
del sindicalismo “libre”, de orientación anticomunista– y la organización de igual 
orientación promovida en América y con estrechos lazos con la anterior, la Or-
ganización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT). Esto formaba parte 
de una dinámica global con particularidades regionales, tendiente a contrarrestar 
la influencia comunista y, en el caso americano, también peronista en los sindi-
catos. En ese contexto se pudo observar una ofensiva cultural estadounidense, 
que ofrecía planes de intercambio cultural a obreros anticomunistas uruguayos, 
y exposiciones aleccionadoras sobre la colaboración entre capital y trabajo a tra-
vés de la Alianza Uruguay-Estados Unidos.13 Pero también las derechas locales 
utilizaron para dirimir sus luchas internas contra la movilización sindical, la produc-
ción propagandística de la Guerra Fría a nivel global. En este sentido destacó, en 
setiembre de 1950, la publicidad y la permanencia en cartel de la citada película 
de Hollywood Me casé con un comunista, que trataba justamente de la infiltración 
y el chantaje de miembros de ese partido en un sindicato portuario, asociando al 
comunismo con la actividad mafiosa o gangsteril [Imagen 44]. Los claros para-
lelismos entre la representación que el film hacía de la infiltración comunista en 

12  “Gremios y partidos”, El País, 13 de julio de 1950, p. 3; “Los gremios y los partidos”, El País, 2 
de octubre de 1951, p. 3.

13  “Del obrero de EE.UU. habló Luis González”, El País, 13 de marzo de 1952, p. 4; “El obrero en los 
Estados Unidos”, El Día, 11 de marzo de 1952, p. 11.
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los sindicatos y las denuncias de las derechas sobre el comportamiento de los 
gremios locales, permite comprender por qué la derecha católica avalaba el film 
como “medio eficaz de propaganda ideológica” si se le daba la suficiente difusión, 
a lo que otros medios también se plegaron.14

14 “‘Me casé con un comunista’, pese a su empeño, no logra el objetivo deseado”, El Bien Público, 
8 de setiembre de 1950, p. 7.
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44. Secuencia de fotogramas de la película Me casé con un comunista (en inglés: I married a 
communist, renombrada en 1950 como The woman on pier 13), de 1949 dirigida por Robert 
Stevenson y producida por RKO Pictures.
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En la década del 1960 la educación se volvió un campo de batalla atravesado por 
constantes denuncias sobre una supuesta penetración comunista en el cuerpo do-
cente y entre los estudiantes. Desde los colegiados con mayoría nacionalista inicia-
dos en 1959 hasta el golpe de Estado de 1973 la preocupación acerca del peligro 
existente en las aulas se fue incrementando paulatinamente, experimentando un 
cambio significativo a partir del gobierno de Jorge Pacheco Areco (1967-1972). Esta 
preocupación podía encontrar antecedentes desde los años treinta cuando, durante 
el gobierno de Gabriel Terra, las autoridades en el Consejo de Enseñanza Primaria 
buscaron combatir la prédica “comunista” en ese ámbito educativo, y definieron la 
separación de Secundaria de la Universidad de la República, con la finalidad de re-
forzar el control político sobre los liceos y sus docentes. Dos décadas después, en 
1953, se aprobó una legislación que exigía comprobar la “filiación democrática” de 
los nuevos funcionarios públicos.

La atención hacia el “peligro comunista” en las aulas adquirió mayor relevancia con 
la llegada del Partido Nacional al gobierno en 1959, en el marco de una alianza con 
la Liga Federal de Acción Ruralista liderada por Benito Nardone. Durante el llamado 
“primer colegiado blanco” se desarrolló un fuerte cuestionamiento contra la protesta 
social, planteando, por ejemplo, que la movilización estudiantil de la Federación de 
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) en 1960 se debía a una “acción orga-
nizada” del comunismo internacional, a la vez que se deslizó la posibilidad de la inter-
vención de los locales universitarios.1 En ese marco, a partir de los reclamos de orga-
nizaciones anticomunistas como la Organización de Padres Demócratas (ORPADE) y 
la Asociación de Lucha Ejecutiva contra los Totalitarismos en América (ALERTA), se 
reiteró la discusión sobre la “filiación democrática” en 1961, cuya reglamentación se 
aprobó a comienzos de 1963, aunque de forma efímera. La resistencia de los represen-
tantes del batllismo quincista2 en el Consejo Nacional de Gobierno, así como el cam-
bio de postura de algunos de los que la habían votado, dejaron sin efecto la medida. Un 
volante de 1962 sintetizaba buena parte de este imaginario: un grueso libro, cuya tapa 
llevaba como título “escuela marxista leninista”, del cual salía un puño que atrapaba 

1  Magdalena Broquetas, La trama autoritaria. Derechas y violencia (1958-1966), Montevideo, 
Ediciones de la Banda Oriental, 2014, pp. 200-202.

2  Se hace referencia a la Lista 15 del Partido Colorado, fundada por Luis Batlle Berres, de 
perfil liberal en lo político y social. 
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a un indefenso y asustado niño por el brazo [Imagen 1]. El texto que acompañaba a 
la imagen combinaba el rechazo a las “escuelas dirigidas por comunistas” con una 
llamada a la lucha para “salvar el alma de la niñez”, sosteniendo que era preferible la 
muerte antes que la vida “con el alma envilecida por el comunismo”. Así, la afirmación 
de “libertad o muerte”, presente en uno de los símbolos patrios, se reinterpretaba en 
la lucha contra un nuevo enemigo.3 Al mismo tiempo, la composición provocaba una 
reacción más elemental en el lector de rechazo y miedo, frente al secuestro de un niño.

A partir de 1968, en un contexto mundial de movilizaciones estudiantiles, aumentó 
significativamente la conflictividad en el ámbito educativo. Si bien esto no era nue-
vo, dada la fuerte movilización universitaria en 1958 en el marco del debate de la 
Ley Orgánica de la Universidad de la República, los sucesos desarrollados durante 
ese año tuvieron rasgos originales. A partir del mes de mayo se produjeron grandes 
manifestaciones estudiantiles contra la suba del boleto de transporte colectivo, y en 
junio se sumó un reclamo presupuestal. Estas protestas mostraron un fuerte prota-
gonismo de los estudiantes de educación media, a la vez que trajeron consigo formas 
de accionar novedosas, como manifestaciones “relámpago”, ocupaciones de locales 
liceales y quema de neumáticos.

3  Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1962.

1. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1962.
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El de la educación configuraba un escenario especialmente preocupante para las di-
ferentes corrientes anticomunistas. En las decisiones del gobierno de Jorge Pacheco 
Areco, así como en los sectores políticos de las derechas que las respaldaban, existió 
la certeza de que el “caos” presente en las instituciones educativas estaba vinculado 
a la acción perniciosa de diferentes actores vinculados al comunismo internacional. 
Desde esta perspectiva, el enemigo se expresaba dentro del sistema educativo a través 
de los jóvenes que militaban en gremios estudiantiles y adoptaban nuevas pautas de 
consumo cultural, y de los docentes que influían en la manera de pensar y actuar de 
los estudiantes. Esa convicción ambientó un sostenido cuestionamiento a las autono-
mías institucionales que poseían los subsistemas de la educación. 

Esta interpretación inspiró en buena medida la respuesta represiva que llevó adelante 
el gobierno para enfrentar las movilizaciones estudiantiles, y que acabó causando 
la muerte de tres estudiantes entre agosto y setiembre de 1968. Justificó, además, la 
intervención en el marco de las medidas prontas de seguridad de los Consejos de 
Enseñanza Secundaria y de la Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU) en febrero 
de 1970. En el gobierno de Juan María Bordaberry esta mirada anticomunista fun-
damentó la aprobación de la ley de Educación General en enero de 1973. Con esta 
norma se lograba lo que, provisoriamente, se había concretado con la Intervención: 
un proceso de centralización política mediante la eliminación de los espacios de co-
gobierno en la educación primaria, secundaria, técnica y formación docente. 

LAS REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA ESTUDIANTIL

Los estudiantes fueron objeto de una cobertura continua por parte de los medios de 
prensa oficialistas, que tendían a representarlos en fotografías e imágenes figuradas 
estigmatizando su aspecto, así como sus hábitos y actividades. Ciertos componentes 
que identificaban a los jóvenes, desde su apariencia hasta la música que escuchaban, 
eran presentados como muestras de decadencia derivadas de la acción subrepticia del 
comunismo, que buscaba debilitar a la democracia cooptando a las nuevas genera-
ciones. En el interior del país este choque cultural podía ser más frontal, como surge 
de una caricatura presente en la edición del Interior del diario La Mañana de julio 
de 1970 [Imagen 2]. Se representaba un acto que protagonizaban tres personas cuyas 
ropas, guitarra y barba presumían una adscripción política. Esto se veía reafirmado 
por los retratos ubicados en un segundo plano, en los que se identifica a una figura 
barbada y otra asiática, en referencia a personalidades del movimiento comunista 
internacional. En los letreros que aparecían en la parte inferior de la caricatura las 
canciones de “protesta” iban acompañadas de otras “a propósito”, lo que implicaba su 
futilidad, y se aclaraba que los cursos que allí se daban, atribuidos a la Universidad 
de la República a través de la mención de su rector, Óscar Maggiolo, se dedicaban a 
países comunistas, como Cuba, China y la Unión Soviética.4 En otras ocasiones, se 

4  “Casa de la Cultura de Salto”, La Mañana del Interior, 30 de julio de 1970, p. 3.
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2. La Mañana del Interior, 30 de julio de 1970.

3. La Mañana, 21 de junio de 1970.
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señalaba el origen social de los estudiantes, como en un texto proveniente del libro 
de lecturas para adultos de Adelante Uruguay [Imagen 3]. Allí se destacaba que estos 
estudiantes tenían una condición social privilegiada, mientras atacaban a aquellos 
que, proviniendo de estratos más bajos, protegían a la sociedad, en referencia a los 
integrantes de las fuerzas de seguridad. Esto iba acompañado de la imagen de un 
simpático policía que llevaba a un niño con uniforme escolar de la mano, en una 
figuración que en 1970 planteaba quiénes eran los garantes de una educación pura, 
simbolizada por la túnica blanca. 

Las formas de organización estudiantil no pasaron desapercibidas, especialmente en 
1972, cuando se avizoró la discusión sobre un nuevo marco legal para la educación. 
Por un lado, se cuestionaba la legitimidad de las medidas tomadas por los gremios 
estudiantiles, como las “desgremializaciones” que afectaron a algunos estudiantes 
desde 1971. Para aquellos que recibían esa sanción gremial no resultaba sencillo vol-
ver a ingresar a los locales de estudio, debiendo en ocasiones cambiar de institución. 
En una caricatura de Mariño esas resoluciones quedaban reducidas a un gesto in-
fantil y carente de sentido entre escolares, mientras el título combinaba la palabra 
“absurdo” con “zurdo”, en referencia a la tendencia política que operaba detrás de 
esta situación [Imagen 4].5 Asimismo, se denunciaba la falsedad de las asambleas

5  “Abzurdo”, El País, 23 de mayo de 1972, p. 5.

4. El País, 23 de mayo de 1972.
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estudiantiles, enfatizando en que no eran representativas desde el punto de vista de 
la participación. Esta tendencia puede reconocerse en la portada del 16 de noviem-
bre de 1972 del semanario de Juventud Uruguaya de Pie (JUP), Nuevo Amanecer 
[Imagen 5]. En ella puede verse un auditorio prácticamente vacío que votaba una 
huelga, representando la posición que insistía en que la actividad gremial era dirigida 
por “minorías”. La caricatura se encuadraba bajo un título que deformaba la palabra 
democracia, tanto porque acentuaba su carácter extranjero con algunas consonan-
tes como por incluir la hoz y el martillo.6 Bajo el mismo tipo de titular, pero con la 
autoría de “Jupito”, otra caricatura muy cargada de sentidos presentaba la prepoten-
cia de unos estudiantes cuya indumentaria y peinados implicaban una connotación 
cultural negativa, a la vez que portaban un arma y dejaban caer una jeringa, en una 
poderosa síntesis de la preocupación por la acción armada y la decadencia moral 
[Imagen 6]. Frente a ellos, un temeroso docente se ponía a disposición para trabajar 
lo que ellos quisieran (“Lenin, Marx, Fidel, ‘Che’, Crottogini, Seregni, Maggiolo”). 
El salón estaba decorado por diferentes letreros, que mostraban desde la cara del 
guerrillero argentino con su nombre deformado (“Huevara”), y diferentes leyendas, 
entre ellas una que decía “viva los ricos que nos esconden”, en una nueva alusión a la 
pertenencia social de los estudiantes y los guerrilleros. Significativamente, el aula se 

6  “Demokratzia. Hoy en una ‘asamblea’ o ‘mesa coordinadora’...”, Nuevo Amanecer, 16 de no-
viembre de 1972, p. 1.

5. Nuevo Amanecer, 16 de noviembre de 1972. 6. Nuevo Amanecer, 26 de octubre de 1972.
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llamaba “Ing. Almirontti”, una deformación del apellido de uno de los dirigentes del 
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T), Juan Almiratti.7 

Un lugar central de la cobertura mediática apuntaba a mostrar la violencia desatada 
por los manifestantes, en general a través de los daños que generaban en las inme-
diaciones de la zona de protesta y el perjuicio que ocasionaban en varios sectores de 
la población que veían afectados los servicios básicos. Muchas veces ocupando la 
portada de los diarios, las imágenes mostraban vehículos y, especialmente, ómnibus 
dañados, a la vez que destacaban las acciones violentas de los estudiantes. Dos foto-
grafías de enero de 1969 ejemplificaban esta tendencia: la portada del 22 de enero de 
El País presentaba una secuencia donde se sucedían estudiantes juntando y arrojan-
do piedras, un vehículo volcado y una escena de detención por parte de las fuerzas 
policiales [Imagen 7]. El contraste entre la agresión desplegada por los jóvenes y la 
mesura de los policías es llamativa, así como el lugar un tanto marginal dedicado al 
hecho de que el día anterior había sido muerto un manifestante por disparos de un 
militar retirado. Una semana después, la fotografía que acompañaba la cobertura de 
otra movilización en El Diario, en este caso de funcionarios públicos, presentaba a 
un grupo de estudiantes, entre los cuales uno portaba piedras en sus manos, mientras 
que otro se agachaba a recogerlas [Imagen 8]. Esta instantánea resumía en buena 

7  “Demokratzia. Hoy en la Universidad...”, Nuevo Amanecer, 26 de octubre de 1972, p. 5. 

7. El País, 22 de enero de 1969. Recorte de portada.
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medida la percepción que el oficialismo tenía de los jóvenes movilizados: personas 
violentas, que premeditaban la agresión, y que al portar los cascotes en sus manos 
abandonaban el lugar natural del estudiante. 

Desde 1968 fueron frecuentes las ocupaciones de los locales de estudio por parte 
de los estudiantes. Las autoridades manifestaron reiteradamente su preocupación a 
propósito del uso de los edificios durante las ocupaciones que se extendían por varios 
días, propiciando la convivencia de los jóvenes en experiencias que fueron percibidas 
como transgresoras a nivel político y moral. La prohibición de esta medida estu-
vo entre las primeras definiciones del Consejo Interventor en 1970, que dispuso la 
desocupación inmediata de los centros. Luego de que se desalojaba a los ocupantes 

8. El Diario, 29 de enero de 1969.
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9. La Mañana, 26 de setiembre de 1968.

10. El País, 22 de mayo de 1971.
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era usual que efectivos policiales y periodistas registraran fotográficamente el es-
tado general de los locales. Mediante fotografías aisladas o montajes que ofrecían 
un panorama de distintos espacios habitados por los jóvenes, las notas gráficas se 
esforzaban por mostrar las consignas garabateadas en las paredes, en su mayoría 
alusivas a organizaciones armadas y referentes globales del movimiento comunista. 
Otra estrategia usada con frecuencia por la fotografía de prensa fue la exhibición de 
panfletos y literatura marxista y de artefactos violentos de factura casera. La idea 
de “limpiar” las aulas fue una metáfora muy utilizada por voceros del gobierno y 
la prensa oficialista. La expresión tenía un sentido literal (urgía el aseo de los lo-
cales usados durante días), y a la vez aludía a la necesidad de purgar los ambientes 
liceales para erradicar definitivamente a los gremios estudiantiles y docentes de 
izquierda. La denuncia de la desnaturalización del uso de los locales, y de la viola-
ción de la laicidad, también acompañaba a estas fotografías [Imágenes 9 y 10]. En 
ocasiones, las tomas podían provenir de la Dirección Nacional de Información e 
Inteligencia, como por ejemplo en algunas del montaje de dos páginas publicado 
en El País el día previo a las elecciones de 1971 [Imagen 11]. En 1972, el origen de 

11. El País, 29 de noviembre de 1971. 
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las notas gráficas, según se explicitaba en los pies de las imágenes, eran las Fuerzas 
Conjuntas [Imagen 12].

AL SERVICIO DE LA UNIÓN SOVIÉTICA: LAS SOSPECHAS 
SOBRE LOS DOCENTES

La desconfianza sobre las ideas políticas y el verdadero rol de los docentes en las aulas 
fueron dos tópicos recurrentes en la iconografía anticomunista. La sospecha sobre 
sus convicciones ideológicas, que eran vinculadas con el comunismo en un sentido 
laxo, hacía que en ocasiones fueran presentados como actores que seguían instruc-
ciones provenientes desde el extranjero, en particular de la Unión Soviética. Se acusa-
ba a los docentes de ser los causantes de la movilización estudiantil, al desnaturalizar 
su rol e influir sobre los jóvenes difundiendo ideas marxistas. 

Dos caricaturas hechas por Cent dan cuenta de esta sospecha que recaía sobre el 
cuerpo docente. Una de ellas, enmarcada bajo un título en el que dos letras se asi-
milaban a la hoz y el martillo, remitía a la reiterada caracterización de los docentes 
como agentes adoctrinadores de la URSS [Imagen 13]. Identificado con el rector de la 
Universidad de la República, Maggiolo, un “profesor soviético” se proponía primero 
enseñar el “marxismo-leninismo” a un grupo de estudiantes que se sentía rápida-
mente desilusionado al estar expuesto a un idioma extranjero. El objetivo de la sátira 
era recalcar que las condiciones de vida en “Rusia” no eran las prometidas por el 
ideal comunista. El argumento relativo al doble discurso solía emplearse para desar-
ticular la noción que identificaba a la URSS con el paraíso de la clase trabajadora. Se 
dotaba al personaje que interpretaba al profesor de una personalidad cínica –rasgo 
usualmente atribuido a los líderes y militantes comunistas– y sin integridad moral. 
El protagonista de la representación visual decidía no regresar a su país de origen, 

12. La Mañana, 8 de junio de 1972. 
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puesto que en Uruguay la vida era más confortable y menos sacrificada: la carga 
de trabajo era muy baja debido a las continuas huelgas y se podía disfrutar del ocio 
desligado del compromiso ideológico.8 Esta era una de las tantas representaciones 
en las que además de alentar a los lectores a desconfiar de las supuestas ventajas del 
modelo comunista, se ironizaba sobre la holgazanería y baja propensión al trabajo 
de los docentes uruguayos. La caricatura de abril de 1969 aludía a otro asunto que se 
repitió con insistencia: el adoctrinamiento docente de los estudiantes en relación a 
las huelgas [Imagen 14]. En este caso la ironía refiere a una “pedagogía de la huelga”. 
Esto implicaba, por un lado, que la conflictividad provenía de la instigación por parte 
de los profesores, cuyo verdadero propósito era desestabilizar el sistema educativo 

8  “Montevideanas: Intercambio cultural”, El Diario, 2 de junio de 1968, p. 3.

13. El Diario, 2 de junio de 1968.
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para apoderarse de los resortes institucionales y de las conciencias de los estudiantes. 
La leyenda “viva la huelga” en el pizarrón sugería la inexistencia de reivindicaciones 
auténticas para esa medida.9

Estos temas volvieron a aparecer en dos caricaturas de Mariño, de setiembre de 
1972, con el estilo propio de este autor. En ambas, la conversación entre dos perso-
nas daba la oportunidad de sostener que en las aulas liceales lo que se enseñaba era 
“marxismo”, al punto que la asistencia a clases podría ser sustituida por la lectura de 
El Popular, en referencia al órgano oficial del Partido Comunista del Uruguay. Los 
títulos que acompañaban las ilustraciones de este dibujante eran neologismos que 
reforzaban el sentido de la caricatura. En este caso, mientras que “liceosos” aludía 

9  “Hacen la pedagogía de la huelga día a día”, El Diario, 22 de abril de 1969, p. 3.

14. El Diario, 22 de abril de 1969.
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a la presencia del animal con el cual se identificaba al comunismo y a la Unión So-
viética en las aulas de Secundaria, “indocencia” permitía denunciar la perversión de 
esos profesores que, de forma indecente, usaban su función para adoctrinar a sus 
estudiantes [Imágenes 15 y 16].

LA UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA: “UNA 
REPUBLIQUETA ROJA”

La obtención por ley en 1958 de la autonomía política de la Universidad de la Repú-
blica y la incorporación de los estudiantes a los ámbitos de cogobierno desataron la 
prédica anticomunista de numerosos movimientos sociales y grupos políticos. Hacia 
1970 tanto el gobierno como las derechas políticas y las organizaciones anticomu-
nistas sostenían públicamente que esa casa de estudios –y buena parte de su plantel 
docente– era la principal aliada de la agresión comunista internacional. Sin embargo, 
la Universidad no fue intervenida hasta octubre de 1973, cuatro meses después del 
golpe de Estado.

En la prensa alineada con el gobierno la fachada del edificio principal de la Universidad 
de la República –y sede de la Facultad de Derecho– fue sistemáticamente presentada 
como epítome de la infiltración comunista en la enseñanza. La simple fotografía de 
su entrada sirvió para acompañar las denuncias sobre la presencia marxista entre sus 
docentes y estudiantes o evidenciar la presencia rusa en ese ámbito [Imágenes 17 y 18]. 

15. El País, 9 de setiembre de 1972. 16. El País, 18 de setiembre de 1972.
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17. La Mañana, 5 de setiembre de 1970. 

18. Azul y Blanco, 23 de agosto de 1972.
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Asimismo, las imágenes del edificio acompañaban notas referidas a una concepción 
tergiversada de la autonomía constitucional por parte de los actores universitarios, 
que habían transformado a esa casa de estudio en una “republiqueta roja” [Imagen 
19]. En ese sentido, el cogobierno universitario fue observado como un mecanismo 
que habilitaba la intervención extranjera. Inclusive, cuando se dieron las elecciones 
para los claustros universitarios en setiembre de 1973, una vez disuelto el Parlamento, 
las esperanzas del régimen y de diferentes sectores de las derechas políticas de tomar 
legalmente el control de la Universidad se vieron frustradas en la medida que las 
listas de la FEUU y de los docentes opositores a la dictadura obtuvieron amplias ma-
yorías. En una caricatura de Mariño titulada “Urssniversitario”, una fila de votantes 
miraba con cierta incredulidad a un oso, que disimuladamente procuraba participar 
de la votación universitaria [Imagen 20].

Un tópico recurrente en las denuncias sobre la Universidad era la afirmación de que 
su sede principal y varios de sus locales eran usados como escondites de estudiantes 
perseguidos por las fuerzas de seguridad en manifestaciones o protestas callejeras, 
así como para la fabricación de explosivos y la elaboración de material subversivo 
para contribuir con las organizaciones armadas. Las fotografías de los allanamientos 
realizados en octubre de 1971 fueron publicadas por varios medios de prensa. En el 
caso de El País, su presentación en la portada buscaba generar un impacto en el lector 
al mostrar los “documentos sediciosos” allí encontrados [Imagen 21]. Las imágenes 

19. Azul y Blanco, 4 de octubre de 1972. 
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exponían los diferentes artefactos usados en las movilizaciones, como hondas y cla-
vos “miguelitos”, así como objetos y documentos que daban cuenta de una supuesta 
connivencia con el MLN-T, mientras que en los pies de fotos solían usarse los adje-
tivos “sediciosos” y “revoltosos” para referir a los estudiantes. Este tipo de cobertura 
se repitió, con mayor extensión en cuanto al número de páginas y de fotografías, 
cuando se produjo la Intervención de la Universidad en octubre de 1973, inmedia-
tamente después de la detonación de un artefacto explosivo en la Facultad de Inge-
niería. Este hecho, en el que perdió la vida el estudiante Marcos Caridad Jordán, fue 
especialmente utilizado por los anticomunistas como evidencia de algo que se venía 
denunciando desde hacía mucho tiempo. El semanario de JUP, Nuevo Amanecer, se 
valió de la pregunta retórica acerca de si la Universidad era en definitiva una “tatuce-
ra”, en referencia al término usado para designar a los escondites de los guerrilleros 
[Imagen 22]. De cierta forma, esta perspectiva fue resumida por la publicación de 
una separata elaborada por el gobierno, denominada “Documentos”, en noviembre 
de 1973 [Imagen 23]. La portada de esa publicación exhibía un collage compuesto por 
la fachada de la sede central de la Universidad con fotografías de armamento presun-
tamente incautado en algunos de sus locales, una leyenda a favor de la lucha armada 
y la foto del cadáver de Caridad Jordán. En el centro, una breve leyenda confirmaba 
lo sospechado: allí se había puesto la “autonomía al servicio de la sedición”. 

20. El País, 12 de setiembre de 1973.
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21. El País, 21 de octubre de 1971.
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22. Nuevo Amanecer, 1 de noviembre de 1973. 
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23. El País, 24 de noviembre de 1973.



74

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

La Universidad y la campaña contra los rectores Óscar 
Maggiolo y Samuel Lichtensztejn

Si la institución universitaria era acusada de facilitar la agresión comunista, las crí-
ticas adquirían rasgos personales proyectados en la figura del rector como prin-
cipal autoridad de la Universidad de la República. Entre 1966 y 1972 ese cargo fue 
ejercido por Óscar Maggiolo, cuyo rectorado estuvo signado por los intentos de 
modernización de la institución –truncados por el constante retaceo de fondos 
presupuestales por parte del Poder Ejecutivo– en un contexto de recrudecimiento 
de la violencia política. 

En octubre de 1971 la FEUU homenajeó a Ernesto Guevara en el aniversario de 
su muerte, en un acto que no había sido autorizado y fue duramente reprimido. En 
esa oportunidad la sede central de la Universidad fue cercada por las fuerzas de 
seguridad.10 Desde el gobierno se acusó a los estudiantes de haber usado armas 
de fuego en la manifestación, mientras que las autoridades universitarias respon-
dieron que solo se habían dado pedreas y que dentro del edificio se habían co-
locado documentos y materiales usados en las protestas, con el objetivo de ser 
fotografiados. Después de que las autoridades de los ministerios de Defensa Na-
cional y del Interior presentaron esos hallazgos, se publicaron en un mismo día dos 

10  “Lo que oculta el Consejo Central”, El País, 15 de octubre de 1971, p. 5. 

24. El País, 22 de octubre de 1971. 25. El Diario, 22 de octubre de 1971.
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caricaturas de diferentes autores que fijaban su atención en la máxima autoridad 
universitaria mediante una representación similar [Imágenes 24 y 25]. En ambas 
el rector parecía defender la autonomía universitaria, mientras a sus espaldas se 
reconocían diferentes elementos usados en las protestas callejeras y en la acción 
armada. En la caricatura de Mariño, publicada en el diario El País, el personaje que 
interpretaba al rector procuraba ocultar con su cuerpo un artefacto explosivo de 
grandes dimensiones. La caricatura de El Diario describía el arsenal improvisado 
con mayor detalle: a la bomba molotov se sumaba un garrote, una honda, un clavo 
“miguelito” y un arma de fuego. En ambas representaciones la carga irónica no es-
taba ausente, tanto a través de la simbología angelical que se le asignaba a Mag-
giolo o en el neologismo “rectorcido” con que Mariño tituló su dibujo.

La situación política en 1972 continuó agravándose, especialmente cuando el 14 
de abril el MLN-Tupamaros asesinó a cuatro presuntos integrantes del grupo pa-
rapolicial conocido como “escuadrón de la muerte”. En esa misma jornada, ocho 
militantes tupamaros resultaron asesinados por las Fuerzas Conjuntas y al día si-
guiente la Asamblea General decretó el Estado de Guerra Interno, que consagró 
la represión sin intervención de la justicia ordinaria. A partir de allí, se inició una 
fuerte ofensiva militar contra los grupos guerrilleros. En ese contexto se realizaron 
atentados contra los locales universitarios y domicilios de docentes y estudiantes. 
Los responsables de estas acciones eran grupos parapoliciales y organizaciones 
de extrema derecha, a lo que se sumaban las detenciones llevadas a cabo por las 
Fuerzas Conjuntas. Ante los reiterados actos de violencia, las autoridades univer-
sitarias y la FEUU, al igual que las organizaciones de izquierda, alertaban sobre un 
avance del “fascismo” que procuraba aplastar la movilización popular en un con-
texto de aguda crisis económica. En varias ocasiones las publicaciones antico-
munistas ridiculizaban esa postura y caricaturizaban el “antifascismo” levantado 
como bandera por izquierdas políticas y sociales de diverso signo.

En setiembre de 1972 Nuevo Amanecer dedicó una página entera a “la semana 
del antifascismo de Maggiolo” de la “universidad marxista” [Imagen 26]. Apelando 
al manido recurso de zoomorfización, la publicación de JUP presentaba al rec-
tor Maggiolo con cuerpo de reptil en una escena que contenía una esvástica, un 
rostro semejante al de Hitler, un esqueleto y dos cuerpos, mientras confesaba 
la invención de la amenaza fascista. Esta era definida como una “cruel mentira”, 
que se contraponía a la “triste realidad” que presentaba un cementerio debajo de 
los símbolos del comunismo, del Frente Amplio y del MLN-T. Cuatro recuadros 
reforzaban la afirmación al hacer referencia a episodios de violencia recientes: 
los secuestros del asesor agronómico estadounidense Claude Fly y del empre-
sario Sergio Molaguero, la agresión al diputado Wilson Craviotto y la imagen de 
un policía apesadumbrado acompañada de la pregunta ¿cuántos?, en alusión a 
los numerosos agentes policiales fallecidos en enfrentamientos con los grupos 
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26. Nuevo Amanecer, 28 de setiembre de 1972. 
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armados.11 Días después, en el semanario Azul y Blanco una caricatura de Jota 
Erre presentaba al rector telefoneando a Fidel Castro, usando una característica 
del lenguaje coloquial en Cuba –“oye, chico”–, en tanto le informaba que debía re-
dactar una nueva declaración sobre la autonomía universitaria [Imagen 27].12 La 
presencia de la bandera cubana en el escritorio de Maggiolo agregaba otro ele-
mento contundente para que el lector no dudara en identificar a la Universidad de 
la República como un ámbito antinacional, conducido por la voluntad caprichosa 
de poderes extranjeros. Ambas caricaturas ponían en un lugar estratégico a la 
figura del rector, tanto por liderar a una institución que, según se argumentaba, 
escondía al enemigo marxista, como por tener conexión directa con referentes 
extranjeros en La Habana y Moscú. 

Cuando el rectorado de Maggiolo finalizó en noviembre de 1972, y fue elegido 
Samuel Lichtensztejn para sucederlo, la campaña contra la Universidad mantuvo 
la misma intensidad. Además, sus autoridades se habían manifestado contrarias 
a la nueva ley de Educación, aprobada en enero de 1973. Cuando se produjo el 
golpe de Estado del 27 de junio de 1973, la Universidad acompañó las movilizacio-

11  “Semana del antifascismo de Maggiolo”, Nuevo Amanecer, 28 de setiembre de 1972, p. 5.

12  “El hecho”, Azul y Blanco, 11 de octubre de 1972, p. 10. 

27. Azul y Blanco, 11 de octubre de 1972.
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nes que se dieron durante la huelga general convocada por la Convención Nacio-
nal de Trabajadores. A su vez la FEUU implementó ocupaciones de las Facultades. 
A diferencia de la CNT, que fue ilegalizada inmediatamente después del golpe, la 
Universidad fue intervenida recién cuatro meses más tarde, después de las elec-
ciones para los claustros universitarios y la explosión en la Facultad de Ingeniería 
(meses de setiembre y octubre). Las autoridades universitarias, entre ellas el rec-
tor Lichtensztejn, los miembros del Consejo Directivo Central y la mayor parte de 
los decanos, fueron detenidos. Las actividades universitarias fueron suspendidas 
y los locales clausurados.

De manera similar a lo que había ocurrido con Maggiolo, el rector Lichtensztejn fue 
objeto de críticas y burlas, por lo general con connotaciones antisemitas. Tras la 
intervención, en noviembre, las Fuerzas Conjuntas ofrecieron una recorrida por las 
instalaciones de la sede central, para exponer las condiciones edilicias y sanitarias 
en que se encontraba la Universidad. El País informó sobre este evento publican-
do una fotografía de la fachada de la Universidad y del rostro de Lichtensztejn, 
comparando a este último con Pablo Picasso, cuya obra se exponía circunstancial-
mente en ese momento en Montevideo. El periódico deformó el apellido del rector 
agregándole consonantes [Imagen 28]. Este recurso era usado para subrayar el 

28. El País, 6 de noviembre de 1973.
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carácter extranjero de la persona y, en particular, su pertenencia a la comunidad 
judía. De forma mucho más explícita, en Nuevo Amanecer una caricatura publicada 
por esos días insistía en remarcar ese rasgo. La figura de Lichtensztejn llevaba una 
kipá –la gorra ritual usada en la religión hebrea– e iba vestido con ropas juveniles, 
mientras se fugaba de la Universidad [Imagen 29]. Al hacerlo, portaba una bolsa de 
la cual iban cayendo diferentes símbolos y objetos que revelaban lo que escondía 
el rector: la hoz y el martillo, la estrella tupamara, una honda, un folleto con la sigla 
CAT –referente a los Comités de Apoyo a los Tupamaros –, y dos libros: la “reforma 
agraria” del Frente Izquierda de Liberación –frente político integrado, entre otros, 
por el Partido Comunista del Uruguay– y El Capital de Karl Marx.13 Pese a que las 
grietas de los muros del edificio central de la Universidad buscaban mostrar la 
magnitud del daño que había sufrido a manos del comunismo, el título de la carica-
tura celebraba el fin de ese oprobio. 

13  “Cayó la Universidad”, Nuevo Amanecer, 1 de noviembre de 1973, p. 1.

29. Nuevo Amanecer, 1 de noviembre de 1973. 
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La cruzada anticomunista que se radicalizó en Uruguay desde 1968 acusó a la “sub-
versión marxista” de corromper a la juventud, pervertir a las mujeres y poner en 
peligro a la familia. El temor a la descomposición del orden social tradicional se 
tradujo en imágenes de “pánico moral” frente a los cambios en las relaciones de gé-
nero, el conflicto generacional y la diferencia sexual.1 La presencia creciente de jó-
venes varones y mujeres de izquierda en espacios de militancia partidaria, gremial o 
armada puso en cuestión algunas jerarquías de clase, género y etarias consideradas 
constitutivas de la nación. La iconografía anticomunista atribuyó estos cambios a que 
los jóvenes como sujetos moralmente inestables eran presas fáciles de ideas foráneas 
cuyo fin era el avance del totalitarismo comunista y la disolución del “ser nacional” 
encarnado en el “pueblo oriental”.

Las imágenes sirvieron para reclamar la restauración de valores considerados claves 
para evitar el declive social: lealtad a la patria, obediencia a los mayores, roles de 
género e identidades sexuales tajantemente diferenciados, defensa de las tradiciones 
y pautas de estudio y trabajo no contestatarias. La alarma social contribuyó a legiti-
mar demandas de represión y disciplinamiento para restaurar la familia patriarcal, la 
juventud “sana” y los roles de género tradicionales. Rescatar la virilidad del “verdade-
ro oriental” y reponer a la mujer como esposa, madre y protectora del hogar formó 
parte de la ofensiva ideológica para restablecer jerarquías y la armonía social que se 
entendían amenazadas por la subversión marxista. Este capítulo analiza parte de la 
iconografía anticomunista sobre el orden moral y sexual producida durante el avance 
del autoritarismo civil en democracia y los primeros años de la dictadura civil militar 
en Uruguay.

LA JUVENTUD CORROMPIDA

El avance autoritario en los gobiernos anteriores al golpe de Estado de 1973 estu-
vo enmarcado en la crisis económica, la protesta social y la violencia política de 

1 El concepto de “pánico moral”, empleado por el sociólogo Jock Young, refiere a la reacción 
social frente a cambios culturales que se consideran “desviados” y amenazantes para el orden 
social. Véase: Jock Young, “El pánico moral. Sus orígenes en la resistencia, el ressentiment y la 
traducción de la fantasía en realidad”. Delito & Sociedad, 31, 2011, pp. 7-21.

3 “PÁNICO MORAL” EN EL URUGUAY AUTORITARIO: 
JUVENTUDES, SEXUALIDADES Y GÉNEROS ESTIGMATIZADOS

Marcos Rey Despaux
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grupos legales, revolucionarios y paraestatales. En esos años miles de jóvenes se 
volcaron hacia la militancia en gremios estudiantiles, sindicales y organizaciones 
políticas de izquierda. Algunas acciones de protesta y actitudes contestatarias, so-
bre todo los desafíos de la izquierda revolucionaria, tenían bases reales en la icono-
grafía anticomunista, pero la propaganda exageró, deformó y estigmatizó a toda la 
juventud disconforme como instrumento inmoral y perverso de una conspiración 
comunista mundial. Las imágenes proyectaron un horizonte de catástrofe social y 
a los jóvenes como individuos violentos, degenerados, drogadictos y proclives al 
libertinaje sexual.

Tres figuras icónicas sobre la juventud corrompida se alternaron según los sujetos 
juveniles que se buscó combatir, disciplinar o estigmatizar en cada ocasión: el agi-
tador estudiantil, el militante comunista y el hippie esnobista. El principal arquetipo 
fue el “agitador estudiantil”, referente de jóvenes violentos, peligrosos y resentidos 
en una coyuntura de fuerte movilización de los estudiantes a nivel secundario y 
universitario. Los elencos gobernantes presentaron como inexorable su recluta-
miento por parte de los grupos de la izquierda armada y el comunismo en su sen-
tido más amplio.

Durante el avance autoritario la juventud izquierdista movilizada fue creciente-
mente asociada con el enemigo interno. El “agitador estudiantil” fue visto como 
aliado o potencial guerrillero, intercambiable a su vez con el militante comunista. 
En las semanas previas al golpe de Estado de junio de 1973, el semanario de extre-
ma derecha Azul y Blanco exigió la represión urgente de los jóvenes organizados 
a nivel gremial. En una nota titulada “¿Asonada en Montevideo?”, publicada en la 
sección “La Marcha de la Guerra”, el periódico incluyó una fotografía que mostraba 
el forcejo de cinco jóvenes sin referencias a fecha ni lugar [Imagen 1].6 El pie de la 
foto denunciaba: “En junio los activistas comunistas estudiantiles reiniciaron su 
agitación secundados por algunos grupúsculos controlados por sectarios. Se está 
preparando el terreno para algo mucho más grave...”. La nota se centraba en advertir 
del comienzo de una “escalada” orquestada por los “antinacionales” para arrastrar 
a sectores de los partidos tradicionales a un enfrentamiento armado. Esto debido a 
que el “batlli-marxismo” de los “chapaquince” del Partido Colorado y el wilsonismo 
en el Partido Nacional se resistían de forma cobarde a votar el desafuero del legis-
lador frenteamplista Enrique Erro, acusado por la justicia militar de colaborar con 
la guerrilla tupamara. Algunos calificativos contra políticos blancos y colorados 
remitían a los empleados décadas atrás por Benito Nardone, líder del movimiento 
ruralista, quien también fue motivo de culto por la Juventud Uruguay de Pie (JUP). 
Azul y Blanco redobló la apuesta una semana después y tituló “¡Cortar por lo sano!” 

6  “¿Asonada en Montevideo?”, Azul y Blanco, 13 de junio de 1973, p. 7.
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1. Azul y Blanco,13 de junio de 1973, p. 7.

una nota que responsabilizaba a los estudiantes liceales agremiados de fomentar 
una “campaña de violencia y agitación crecientes”, convergente con la movilización 
sindical y la resistencia “antinacional” al desafuero de Erro.7 En el afán de desen-
mascarar y propiciar la delación de supuestos comunistas, el semanario denun-
ciaba que los “disturbios” provocados en los liceos por “agitadores profesionales” 

7  “¡Cortar por lo sano!”, Azul y Blanco, 20 de junio de 1973, p. 7.
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y “directores débiles” eran promovidos por infiltrados como Manuel Liberoff, ex 
presidente de las comisiones de padres que se habían opuesto a la intervención de 
la enseñanza secundaria en 1970. La fotografía, publicada también en un repor-
taje de febrero de 19738, mostraba a un grupo de jóvenes en las puertas del Liceo 
Zorrilla de Montevideo, descriptos como “agitadores estudiantiles que conectados 
con Liberoff o con grupos de tupamaros, están orquestando la actual campaña de 
agitación”. [Imagen 2].

8  “Socialismo y marxismo”, Azul y Blanco, 14 de febrero de 1973, p. 4.

2. Azul y Blanco, 20 de junio de 1973, p. 7.
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“Adelante Uruguay”

La campaña “Adelante Uruguay” se divulgó en la prensa oficialista en el segundo 
semestre de 1970. Estaba orientada a combatir ideológicamente tanto a la izquier-
da armada como a la movilización estudiantil contra la intervención de los Conse-
jos de Educación Secundaria y de la Universidad del Trabajo del Uruguay. La inter-
vención del gobierno reforzó la censura en los centros de estudio y las sanciones 
y destituciones a cientos de docentes. Según el semanario Marcha, los impulsores 
de la campaña propagandística a favor del gobierno fueron empresarios, profesio-
nales, militares y políticos asesorados por Mario Rey Kelly y Daniel Scheck, editor 
en el diario El País.2 También participó Joaquín Martínez Arboleya, un reconocido 
propagandista anticomunista que firmaba bajo el seudónimo de Santicaten.

La primera pieza destinada a cuestionar la autonomía de la Universidad de la Repú-
blica la firmaron las agencias Proventas, Publicidad Oriental y Publicidad Gallardo.3 
Marcha especuló con que la costosa campaña debió recibir una tarifa preferencial 
de la Asociación de Diarios del Uruguay y aseguró que fue reforzada en la vía pú-
blica por 250 estudiantes reclutados en los “grupos fascistas” de los liceos, cuyas 
consigas pintadas en los muros de Montevideo conjugaban la palabra “adelante”. 
Al mes siguiente, La Mañana dirigió uno de sus editoriales para activar la reacción 
juvenil bajo el título “Muchacho no te dejes engañar”. Su final, “ponte de pie”, anun-
ció la aparición pocas semanas más tarde de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP), 
gestada durante más de un año en movilizaciones en el interior del país y apunta-
lada por el elenco gobernante, la prensa oficialista y la dirigencia ruralista.4

Una de las piezas publicitarias de “Adelante Uruguay” referida a la juventud co-
rrompida apareció una semana después del asesinato del agente norteamericano 
Dan Mitrione por parte del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros (MLN-
T). Publicada en al menos cinco diarios de circulación nacional entre el 15 y el 17 
de agosto de 1970, se propuso representar la mutación del rostro de un joven 
debido al “adoctrinamiento” y la “inyección” de “rencor contra su patria, contra sus 

2 “La gran majada”, Marcha, 19 de setiembre de 1970, p. 11. El semanario atribuyó la autoría 
de “Adelante Uruguay” al empresario Jorge Basso Stajano (presidente de Domingo Basso S.A. 
y Ayax S.A.), al arquitecto Manuel Diena (Pamer S.A. y Editorial Abril de Buenos Aires), a Juan 
J. Oteyza (ex gerente de Montevideo Refrescos S.A., Coca Cola), Emilio Colombino (Impresora 
Uruguaya Colombino S.A. y Balnearios Solymar), al Teniente de Navío (retirado) Homero Martí-
nez Moreno (ex ministro de Relaciones Exteriores), Alexander Perry Jr. (director-gerente de la 
Compañía Uruguaya de Cemento Portland), Roberto Milburn (corredor de cambios) y al cons-
tructor Washington Carcavallo (Cayeano Carcavallo S.A).

3  “Adelante uruguay!”, Marcha, 21 de agosto de 1970, p. 11. “La trenza publicitaria del oficia-
lismo”, Marcha, 10 de diciembre de 1971, p. 13. Proventas era propiedad de Bensión Palatnik; 
Publicitaria Oriental de Wilmar Goñi y Walter Pérez; y Publicitaria Gallardo de Andrés Anezín y 
Nisha Orayen.

4  “Muchacho no te dejes engañar”, La Mañana, 2 de setiembre de 1970, p. 5.



86

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

padres, contra la sociedad que integra”, según el texto que buscó anclar el sentido 
de esta metamorfosis juvenil.5 [Imagen 3]. El rostro del joven terminaba “embrute-
cido, envilecido y anulado”, pronto para “utilizarlo como un ciego instrumento” de 
la destrucción del “orden social”. La cita descotextualizada de José Artigas servía 
de contrapunto a la exigencia de “cortar de raíz el germen del desorden” La propa-
ganda era similar a la difundida un mes antes en la prensa afín a la derecha chilena 
por la organización anticomunista Joven Chile, con financiación norteamericana, 
de cara a las elecciones de 1970 en las que resultó electo presidente el socialista 
Salvador Allende.

5  La Mañana, 15 de agosto de 1970, p. 16; El Diario, 15 de agosto de 1970, p. 3; El País, 16 de 
agosto de 1970, p. 6; Bp Color, 15 de agosto de 1970; Acción, 17 de agosto, p. 2.

3. La Mañana, 15 de agosto de 1970, p. 16.
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Un segundo tipo de representación visual apuntó contra el joven comunista, equipa-
rado al militante izquierdista, como un sujeto inescrupuloso, maléfico y pervertido, 
dispuesto a aprovecharse de sus pares inocentes. Azul y Blanco alternó sus notas so-
bre los “agitadores estudiantiles” con la imagen de jóvenes indefensos frente al enga-
ño, la farsa y la relajación de las costumbres. En el reportaje titulado “El comunismo, 
insanía moral” publicó una fotografía de una mujer joven, cuya boca abierta y mirada 
perdida evocaban la falta de conciencia y autocontrol, aprovechada por el militante 
comunista: “La perversión, la sexualidad desenfrenada, las drogas, todo lo que rebaja 
las defensas del ser humano, y en especial de la juventud, es usado por el comunismo 
como arma PS-P [psicopolítica] No obstáculos, ni moral, ni prejuicios”. 9 [Imagen 4].

9 “El comunismo, insanía moral”, Azul y Blanco, 17 de enero de 1972, pp. 4 y 5.

4. Azul y Blanco, 17 de enero de 1972, p. 4. 
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El reportaje proponía desenmascarar las acciones psicopolíticas del comunismo para 
corromper a la juventud. En la lista de acusados responsabilizaba a los liberales de no 
impedirlo y para contener la infiltración foránea apelaba a la naturaleza incorrupta 
del hombre de campo y al rescate de las tradiciones hispánicas.

Una tercera representación estereotipada equiparó a la juventud corrompida con 
hippies esnobistas, reacios al estudio y la disciplina laboral, poco afectos a la higie-
ne personal y promotores de pautas culturales que borraban de forma peligrosa las 
diferencias entre los géneros. Este estereotipo no era novedoso ni exclusivo de las 
derechas. Desde comienzos de la década del sesenta la prensa daba lugar a coberturas 

5. La Mañana, 22 de diciembre de 1973, p. 4.
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sobre la “nueva ola” juvenil.10 Al Rojo Vivo, un medio de prensa sensacionalista, aso-
ciaba en 1965 al “beatle uruguayo” con el snobismo y la peligro de “desembocar en el 
homosexualismo”.11 En 1966 en un debate televisivo en Canal 10 sobre la “generación 
dinámica” algunos panelistas se quejaban de que los “jóvenes hacen en los bailes con-
torsiones que corresponden a la mujer” y sostenían que “a esta juventud le hace falta 
jabón y cepillo”.12 El estereotipo sobre el hippie esnobista tampoco circulaba solo en 
Uruguay, pero se articuló con vigor al discurso anticomunista a inicios de la década 
del setenta. La caricatura de un estudiante publicada en La Mañana en diciembre de 
1973 expresó este estereotipo visual al mostrar a un joven de pelo largo con collares, 
zapatos con plataforma y pantalón “oxford” como expresiones esnobistas de la moda 
“unisex”. La disyuntiva atribuida al estudiante reforzó el estigma sobre la apatía de 
los hippies ante las rutinas de trabajo y estudio no contestatarias: “¿Y qué hago…? 
¿Acepto el reglamento o dejo de estudiar…?”.13 [Imagen 5].

Una síntesis de estas tres versiones estereotipadas presentó La Mañana en una cari-
catura sobre tres jóvenes de izquierda: un guerrillero, un militante comunista y una 
persona hippie. [Imagen 6]. La caricatura publicada en el marco de la campaña elec-
toral de 1971 enfatizaba la peligrosidad de los jóvenes en la metralleta, el garrote, 
y la hoz y el martillo como arma. En su marcha arrastraban a un adolescente, cuya 
sonrisa acentuaba la idea de manipulación y corrosión de la inocencia adolescente. 
Los violentos jóvenes eran enfrentados por otro de menor tamaño, vestido y peinado 
de forma tradicional, quien portaba un cartel de la JUP. La escena final promovía la 

10  Magdalena Broquetas, “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, au-
toritarismo y dictadura (1959-1985)”, en: Magdalena Broquetas y Mauricio Bruno (coords.). 
Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. Tomo II. 1930-1990, Montevideo, Centro de 
Fotografía, p. 218.

11  Diego Sempol, De los baños a la calle. Historia del movimiento lésbico, gay, trans uruguayo 
(1984-2013). Montevideo, Editorial Sudamericana, 2013, p. 43.

12  Yvette Trochón, Escenas de la vida cotidiana. Uruguay 1950-1973. Sombras sobre el país 
modelo. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2011, p. 329.

13  “Estudiante”, La Mañana, 22 de diciembre de 1973, p. 4.

6. La Mañana, 6 de setiembre de 1971, p. 6.
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idea de que los jóvenes de izquierda actuaban como una patota alarmista (“cuidado 
el facho”), prejuiciosa (“que horror un reaccionario”) y cobarde que se escudaba en la 
farsa y la victimización (“socorro”).14

LAS MUJERES PERVERTIDAS

La inclusión de mujeres jóvenes en gremios estudiantiles, partidos políticos oposi-
tores y en la izquierda armada se intensificó a finales de la década del sesenta. El 
aumento de la matrícula femenina en la enseñanza secundaria y universitaria, el re-
lajamiento de la condena a las relaciones sexuales previas al matrimonio y la ex-
tensión de la píldora anticonceptiva profundizaron la puesta en cuestión de algunas 
jerarquías de género y generacionales arraigadas en Uruguay. Al igual que en otros 
países de la región, la propaganda anticomunista denunció estos cambios como una 
desviación del rol natural que las mujeres como madres y esposas debían ocupar en 
la familia patriarcal, base de la nación. Desde una lectura esencialista de los roles de 
género, se proyectó una visión apocalíptica de la deriva de las mujeres hacia la inmo-
ralidad y se exageraron los alcances de la liberación sexual en Uruguay.15

A las mujeres militantes de la izquierda legal o armada, politizadas y contestatarias, 
se las vinculó con la influencia perniciosa del comunismo, la pérdida de atributos 
femeninos, la negación del instinto maternal y una tendencia a la perversión sexual 
y a las conductas masculinizadas. Azul y Blanco condensó estos estereotipos en una 
caricatura de enero de 1972 que mostraba a una mujer joven al ingresar a un “comin-
tern”, en referencia a los comités de base del Frente Amplio. [Imagen 7]. El pizarrón 
anunciaba la “misa roja” de Haroldo Ponce de León, sacerdote en una parroquia del 
barrio montevideano de Pocitos al que la iconografía anticomunista fustigaba por 
promover la militancia de la juventud católica vinculada a agrupaciones políticas y 
gremiales de izquierda.16 El orinal con el nombre de Enrique Erro, la mancha de 
sangre y el nombre del lugar, presentaban al Frente Amplio como una fachada de 
la izquierda armada y como satélite de la Unión Soviética. La cartera con drogas, el 

14  La Mañana, 6 de setiembre de 1971, p. 6.

15 Los estudios sobre esta temática han mostrado los límites de la “revolución sexual” en Uru-
guay y sus matices según estratos socioeconómicos y vínculos a las vanguardias culturales. 
Cfr. Vania Markarian, El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat. 
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2012, p. 136.

16 En una entrevista realizada por Marcha el sacerdote defendía la línea pastoral abierta por 
la Conferencia Episcopal de Medellín de 1968, suscribía las críticas a la dependencia, el impe-
rialismo y el papel de las oligarquías nacionales y defendía las opciones de cambio estructural 
que a su juicio presentaban el Frente Amplio y el sector de Wilson Ferreira en el Partido Na-
cional. Véase: “El verbo liberar”, Marcha, 1 de octubre de 1971, p. 15. Sobre este aspecto véase 
también el capítulo 8.
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pantalón vaquero, las moscas y vampiros que la rodeaban evocaban el desenfreno, la 
masculinización y la suciedad. El relato de “Clodulfo” que acompañaba la caricatura 
se refería a la mujer como inescrupulosa, insolente, vaga y sucia, cuyo único mérito 
era tener un “carnet de pegatinera”. Acusaba a las familias de las militantes de permi-
sividad ante la relajación de las costumbres, actitud que atribuía a la instigación del 
Frente Amplio, los cristianos de izquierda y las Naciones Unidas.17 

Los desafíos a la moral sexual en el Río de la Plata presentaron diferencias sustan-
ciales a los asumidos en Europa o Estados Unidos donde la opresión sexual y la 
discriminación de género fueron centrales en la década del sesenta. En Uruguay 

17 “El Humo-r Azul. Cada casa es un mundo”, Azul y Blanco, 19 de enero de 1972, contratapa.

7. Azul y Blanco, 19 de enero de 1972, contratapa.
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la militancia de las mujeres izquierdistas antes de 1973 no llegó a expresarse en los 
términos de la segunda ola feminista del norte y quedó subordinada a los horizon-
tes de reforma o revolución del orden político. La historiadora Vania Markarian no 
encontró indicios de que la juventud izquierdista organizada haya incorporado a 
la reflexión sobre las estructuras de dominación la relajación de las costumbres ni 
acercamientos formales a posiciones feministas.18

Sin embargo, la posibilidad de una deriva hacia una mayor autonomía de las mujeres 
en el espacio público pareció una amenaza necesaria de tematizar en la iconografía 
anticomunista que la incluyó como parte de la perversión femenina.   Una forma de 
denigrar la autonomía de las mujeres contestatarias fue asociarlas a la masculiniza-
ción y a prácticas violentas propias paradójicamente de varones. Una caricatura de 
“Jotaerre” publicada en Azul y Blanco en mayo de 1972 ironizaba sobre el cambio de 
roles en una pareja. El marido estaba en la cama después de recibir una paliza de su 
“esposa bolche” a la que intentó disuadir para que no participara en “la marcha por 
la pacificación”.19 [Imagen 8].  Se refería a una marcha de mujeres convocada por el 
Movimiento Femenino por la Justicia y la Paz Social. Alrededor de 10 mil mujeres 

18 Vania Markarian, op.cit., p. 131.

19 “El Hecho”, Azul y Blanco, 31 de mayo de 1972, p. 10.

8. Azul y Blanco, 31 de mayo de 1972, p. 10.
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marcharon en silencio por la principal avenida de Montevideo detrás de pancartas 
que reclamaban por la “pacificación del país”, “fuentes de trabajo” y “libertades” en el 
marco del estado de guerra interno y la suspensión de las garantías individuales que 
también parte de la oposición política insistía en levantar en el Parlamento. La vocera 
del movimiento, Lil Gonella de Chouhy, entrevistada por Marcha sostuvo que no era 
una manifestación partidaria ni feminista, sino de mujeres de distintas condiciones y 
procedencias: “amas de casa y profesionales, estudiantes y jubiladas, cristianas, ateas 
y marxistas”.20 La vocera de este movimiento sostenía que “por efecto del régimen 
que soportamos de la estructura paternalista –que no es un ‘privilegio’ de nuestro 
país solamente–, las mujeres se han acostumbrado a ser testigos pasivos de la histo-
ria. Esto a pesar de que constituimos más de la mitad de la población”. En Piriápolis, 
por otra parte, las madres de tres adolescentes detenidos por las Fuerzas Conjuntas 
encabezaron otra multitudinaria marcha por la pacificación. Esta misma consiga lle-
vó la movilización convocada por la Central Nacional de Trajabadores (CNT) el 19 
de junio de 1972, lo que reforzaba la percepción de las derechas sobre los puntos de 
contacto entre los movimientos contestarios al autoritarismo estatal.21

La iconografía de la mujer revolucionaria o guerrillera no difería del estereotipo que 
las derechas alentaban sobre la militante social, sindical o frenteamplista. Igual de 
peligrosas eran las sediciosas como las subversivas, según la jerga de la doctrina de 
la seguridad nacional que adoptaron diversos actores de derechas. La silueta de una 
mujer joven con su rostro tapado por uno de los símbolos representativos del MLN 
se incluyó en una nota de Azul y Blanco de febrero de 1972 sobre el “perfil sicológico 
de un tupamaro”, cargada de epítetos denigrantes. [Imagen 9]. Este tipo de cobertu-
ra era frecuente en los manuales anticomunistas de inspiración estadounidense que 
insistían en develar las técnicas de infiltración subversiva. Delante de tres varones, 
la caricatura mostraba a una mujer tatuada con su cabello alborotado y un vaquero 
manchado que remitía a la promiscuidad y a la degradación femenina. El articulista se 
proponía denunciar las maniobras psicológicas de la “organización criminal” integra-
da por “intelectualoides” ciegos por “dosis de marxismo, sexualidad y marihuana” y 
cuyo fin era una “revolución antinatural” proclive al aborto, la sifilis y la pornografía.22

La misma imagen fue utilizada por Azul y Blanco en noviembre de 1972 en una nota 
titulada “subversión en el cine” que se proponía demostrar los métodos usados por 
el marxismo para destruir la “moral tradicional”.23 La carga de adjetivos vinculados 
al pecado y al crimen remitía al discurso católico conservador. En la cadena de equi-
valencias perniciosas sobre las mujeres izquierdistas no tenían lugar los vínculos 

20 “Marcha de la mujer uruguaya”, Marcha, 25 de mayo de 1972, p. 19.

21 “Protesta femenina”, Marcha, 2 de junio de 1972, p. 2.

22 “Uruguay: perfil psicológico de un tupamaro”, Azul y Blanco, 23 de febrero de 1973, p. 3.

23 “La subversión en el cine”, Azul y Blanco, 14 de noviembre de 1972, p. 8.   
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de pareja estable o la maternidad. La estigmatización misógina en democracia de 
las militantes izquierdistas como pervertidas y proclives al libertinaje sexual no fue 
inocua, sino que ambientó la violencia sexual como humillación, represalia y escar-
miento sobre las mujeres detenidas en dictadura en centros legales y clandestinos de 
tortura por parte de las fuerzas de seguridad del Estado uruguayo.

Azul y Blanco publicó otra caricatura de “Clodulfo” cuya protagonista era una mu-
jer que salía de una alcantarilla, rodeada de moscas e infectada con lepra. Detrás 
se ubicó un local del Frente Amplio, se incluyó nuevamente a Erro y se agregó en 
el pizarrón al senador blanco Wilson Ferreira y al diputado colorado Carlos María 
Fleitas, legisladores que el periódico acusó con vehemencia desde mediados de 1972 

9. Azul y Blanco, 23 de febrero de 1973, p. 3.
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de complicidad con la subversión y de promover un “plan de marxistización” de los 
partidos Nacional y Colorado. [Imagen 10].24 La lepra vinculada a los militantes de 
izquierda formaba parte del imaginario anticomunista circulante en la región duran-
te décadas que asociaba al comunismo con diversos agentes patológicos.25 En mayo 
de 1972 el semanario publicó una fotografía de tres hombres con bacilos de lepra en 
su rostro y espalda para asegurar que dada las “condiciones antihigiénicas en que 
viven los servidores de la antipatria” esta enfermedad también había aparecido entre 
los tupamaros. [Imagen 11].26

El énfasis en las enfermedades contagiosas vinculadas a los enemigos políticos e 
ideológicos de izquierda no fue un recurso exclusivo de la extrema derecha. Tres días 
después de la cobertura anterior, El País destacó en su portada la captura en Pocitos 
de la dirigente tupamara Alicia Rey, “instructora de tiro de la sedición”.27 La fotografía 

24 “El Humo-r Azul. Cada casa es un mundo”, Azul y Blanco, 7 de junio de 1972, contratapa.

25 Rodrigo Patto Sá Motta, En guardia contra el peligro rojo. Trad. de Alejandro Lorenzetti, 
Buenos Aires, Universidad Nacional General Sarmiento, 2019, pp. 95 a 99.

26 “Interpretación de una semana intensa”, Azul y Blanco, 24 de mayo de 1972, p. 3.

27 “Tiroteo: apresan en Pocitos a una facciosa peligrosa”, El País, 27 de mayo de 1972, tapa.

10. Azul y Blanco, 7 de junio de 1972, contratapa.
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de los proyectiles encontrados se acompañaba de dos imágenes que comparaban su 
rostro antes de pasar a la clandestinidad y al momento de la captura. Un subtítulo 
agregaba: “Se ocultaban en el escondrijo de otra sediciosa con lepra” [Imagen 12]. 
La deshumanización de las militantes de la izquierda armada fue una estrategia re-
currente de la prensa oficialista que publicaba las fotografías que la policía tomaba al 
momento de capturarlas. El País y El Diario publicaron con destaque en la tapa y la 
contratapa respectiva de cada medio de prensa la fotografía de dos militantes tupa-
maras bajo el zapato que uno de sus captores coloca sobre sus cabezas “cuando salen 
del cubil”, expresión referida al refugio de animales salvajes.28 [Imagen 13].

28 “15 sediciosos caen en zonas del interior”, El País, 15 de junio de 1972, tapa.

11. Azul y Blanco, 24 de mayo de 1972, p. 3.
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12. El País, 27 de mayo de 1972, tapa.

13. El País, 15 de junio de 1972, tapa.
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LA PÉRDIDA DE VIRILIDAD

La iconografía anticomunista incluyó valoraciones morales sobre la subversión aso-
ciadas a “desviaciones sexuales”. El disidente sexual, en cualquiera de sus variantes 
no heterosexuales, era visto en la cultura homofóbica dominante como enfermo, 
traidor, débil y potencial corruptor de menores, tanto en las derechas como en las 
izquierdas.29 Las referencias a la homosexualidad de los adversarios políticos eran 
elocuentes de la añoranza de los ideales de masculinidad regidos por la heteronorma 
y su tajante diferenciación de los atributos femeninos. Estos dos pilares de la moral 
conservadora unificaban a las derechas liberal conservadora y las extremas derechas 
nacionalistas. Esta configuración de la masculinidad tenía puntos de contacto tanto 
con la cultura de la izquierda armada que hacía culto a la virilidad guerrillera como 
con la izquierda legal que compartía la práctica de dirimir conflictos a duelo.30 Desde 
la década del veinte estaba legalizado en Uruguay batirse a duelo con espadas, sables 
o pistolas en presencia de “padrinos” si el honor o la hombría de un dirigente político 
quedaba en entredicho en el debate público. De todas formas, la reacción derechista 
responsabilizó a la militancia de izquierda de promover “desviaciones sexuales” co-
rrosivas del orden moral tradicional. 

El comunismo fue vinculado en estos registros visuales con la pérdida de virilidad, el 
travestismo ideológico y la pornografía. Por un lado, se acentuó el paralelismo entre 
izquierdismo y travestismo ideológico, una asociación que no era novedosa en la 
década del setenta en Uruguay, aunque tendió a acentuarse. [Imagen 14]. No existía 
entonces conceptual ni políticamente una distinción entre homosexualidad e iden-
tidad transgénero.31 La prensa vinculada a las derechas utilizó imágenes que referían  
a la población travesti para burlarse de militantes y dirigentes de izquierda a quienes 
se asoció con las nociones de engaño, farsa y patología atribuidas tanto a la homose-
xualidad como a la subversión marxista. En febrero de 1972 el montaje fotográfico 
en la página de humor de Azul y Blanco superpuso los rostros de Salvador Allende y 
Pablo Neruda en los cuerpos de dos mujeres aludiendo tanto al travestismo ideológi-
co como a la pérdida de virilidad [Imagen 15].32

29 El 98% de las mujeres y el 88% de los varones de 15 a 25 años consideraba a la homosexua-
lidad como una “práctica anormal”, según una encuesta sobre educación sexual realizada por 
El País a inicios de 1970. Véase Trochon, op.cit, p. 318. El movimiento tupamaro, por ejemplo, 
no permitió entre sus cuadros a disidentes sexuales ni enfocó la liberación sexual como parte 
constitutiva del horizonte emancipador, sino como desviaciones burguesas de la cultura de 
consumo capitalista.

30 Isabella Cosse estudió la virilidad guerrillera en el caso argentino y sus conclusiones tienen 
puntos en común con el imaginario revolucionario de la izquierda armada en Uruguay, tanto 
en sus discursos de época como en sus memorias.

31 La distinción entre homosexual y travesti aparece a finales de la década de 1980. Diego 
Sempol, op.cit., p. 39.

32 “El Humo-r Azul”, Azul y Blanco, 9 de febrero de 1972, contratapa.
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14. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1962.
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Por otro lado, la burla homofóbica sirvió para denigrar como cobardes y débiles a mi-
litantes y dirigentes de izquierda, así como para justificar los malos tratos y la tortura 
por parte de las fuerzas de seguridad. Una fotografía publicada en la página de humor 
de El País en junio de 1972 mostraba a un varón desnudo y afeminado que cubría 
sus genitales con un libro de Freud. [Imagen 16]. La imagen y el texto denigraban al 
instituto de formación docente y legitimaban la tortura de los detenidos en el marco 
del estado de guerra interno: “Denunciaron en Cámara los vejámenes sufridos por 
el periférico Teresito Albuernez, estudiante de Piscología del I.P.A.”.33 La fotografía se 
publicó en el contexto de la investigación parlamentaria sobre tortura a los detenidos 
por las Fuerzas Conjuntas, el asesinato de Luis Batalla en un cuartel de Treinta y Tres 
y la difusión del testimonio del fotógrafo policial Nelson Bardesio sobre los “escua-
drones de la muerte”.34 

En el marco del debate sobre el desafuero a Erro, El País publicó también en su pági-
na de humor varias fotografías alteradas que referían a la homosexualidad como un 

33 “Torturas”, El País de los lunes, 20 de junio de 1972, p. 3.

34 “La muerte de dos detenidos”, Marcha, 9 de junio de 19772, pp. 8 y 9 y “Michelini denuncia 
las torturas”, Marcha, 16 de junio de 1972, p. 10.  

15. Azul y Blanco, 9 de febrero de 1972, contratapa.
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16. El País, 20 de junio de 1972, p. 3.
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fenómeno patológico asociado a la pérdida de virilidad y a la farsa comunista. La que 
mostraba a un trío de bailarines de ballet se acompañaba de un texto que señalaba 
a los legisladores frenteamplistas sorprendidos en las duchas del Palacio Legislativo 
“después de sudorosas jornadas en defensa de los fueros” de Erro [Imagen 17].35

Por otra parte, la homosexualidad y la pornografía fueron presentadas como expre-
siones equivalentes del declive moral propiciado por el comunismo internacional.  La 
propaganda asociaba perversión y depravación a la libertad sexual, la que conjugada 

35 “Crece la expectativa en Libertad”, El País, 24 de abril de 1973, p. 8.

17. El País, 24 de abril de 1973, p. 8.
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18. Nuevo Amanecer, 31 de agosto de 1972, tapa. 
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con el consumo de drogas y la pornografía podía desembocar en la homosexualidad. 
La teoría sobre el contagio homosexual, extendida en el Río de la Plata desde princi-
pios del siglo XX, fue asociada a la noción del comunismo como un virus contagioso. 

Una de las primeras campañas de prensa de Nuevo Amanecer, el periódico de la JUP 
aparecido en agosto de 1972, fue una cruzada moral contra la pornografía en el cine 
y la cultura, coincidente con su viraje hacia la extrema derecha y la promoción de un 
golpe militar y un proyecto de “revolución nacional” con connotaciones filofalangis-
tas.36 [Imagen 18]. El calificativo de pornográfico fue amplio, ambiguo y utilizado de 
forma discrecional con fines políticos, abarcando desde desnudos en piezas teatrales o 
cinematográficas hasta lenguajes sexoeróticos en espectáculos públicos o expresiones 
culturales vanguardistas de las que se presumía una intención moralmente perversa. 
La pornografía expresaba para la JUP la inmoralidad y las desviaciones sexuales pro-
movidas por la “porno-política confabulación mundial” de comunistas homosexua-
les.37 En respuesta a las críticas recibidas por otros actores políticos y en el marco de 

36 “Cine para la corrupción social”, Nuevo Amanecer, 31 de agosto de 1972, tapa y p. 7.

37 Gabriel Bucheli, O se está con la patria o se está contra ella. Una historia de la Juventud 
Uruguaya de Pie, Montevideo, Fin de Siglo, 2019, p. 218.

19. Nuevo Amanecer, 14 de setiembre de 1972, p.5.
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acusaciones públicas contra la JUP por su participación en violentos asaltos a centros 
de estudio con fuerte presencia de militantes izquierdistas, Nuevo Amanecer publi-
có una caricatura del legislador frenteamplista José Luis Veiga del Partido Demócra-
ta Cristiano [Imagen 19]. El legislador estaba representado de forma afeminada y se 
destacaba la expresión “puta” dentro de la palabra “diputado”.  Sentado en una silla 
de su despacho, la imagen transmitía la idea de que la banca era una responsabilidad 
demasiado grande para el representante y que ganaba un sueldo muy abultado para el 
trabajo que realizaba, además de vincular al Frente Amplio con el MLN.

La burla homofóbica dirigida a la actuación política de Veiga no era casual. El legisla-
dor integraba la comisión investigadora de la Cámara de Diputados sobre los “hechos 
acaecidos en la enseñanza media”. En particular, se investigaba el asesinato el 11 de 
agosto de 1972 del estudiante Nelson Rodríguez Muela cuando se encontraba en una 
asamblea de padres, docentes y estudiantes convocada por la dirección del liceo 8 de 
Montevideo.38 Los testigos declararon que el comando que interrumpió a los tiros la 
asamblea y asesinó al estudiante estaba integrado por personas vinculadas a la JUP. 
El comando que lo asesinó fue amnistiado en la dictadura.39 En el Parlamento, Veiga 
denunció que en los asaltos a los liceos se repetían las mismas personas y actuaban 
en connivencia con la policía.40 

La nota que acompañó la caricatura, titulada “Obscenos elegantes”, era una respuesta 
a los articulistas de la “prensa liberal” que cuestionaban la cruzada contra la porno-
grafía de la JUP. Su semanario los acusaba de “snobistas” y “demagógicos”, y reafirma-
ba su rechazo a la homosexualidad porque “si la pornografía en sí es dañina, viciosa y 
no lleva a nada digno, peor es cuando se incursiona en temas de desviación, actos an-
tinaturales, porque degradan al hombre y a la comunidad”.41 El temor a la pérdida de 
virilidad de los “verdaderos orientales” operaba así como denuncia de la relajación de 
los roles de género y como legitimación de la represión de las “desviaciones sexuales”. 
En la capital los espacios de sociabilidad para homosexuales y travestis constituidos 
en el último lustro de la década del sesenta en circuitos semiclandestinos en torno al 
centro de Montevideo, la playa Pocitos y algunas fiestas privadas se redujeron con el 
avance del autoritarismo. La represión contra disidentes sexuales volvió a instalarse 
con redadas frecuentes a partir del golpe de Estado de 1973.42

38 “Secundaria: violencia impune”, Marcha, 18 de agosto de 1972, pp. 12 a 15.

39 Gabriel Bucheli, op.cit., p. 40.

40 “Enseñanza: investigadora”, Marcha, 8 de setiembre de 1972, p. 10.

41 “Obscenos elegantes”, Nuevo Amanecer, 14 de setiembre de 1972, p. 5.

42 Diego Sempol, op.cit., pp. 43-44
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LA FAMILIA EN PELIGRO

Las imágenes anticomunistas enfatizaron en que la familia tradicional podía sucum-
bir ante la descomposición que planteaba la amenaza marxista y el triunfo del Frente 
Amplio en las elecciones de 1971. Nacionalistas de extrema derecha, liberal conser-
vadores y cristianos conservadores coincidieron en que la familia tradicional estaba 
en peligro y dirigieron mensajes proselitistas en el orden de los afectos en la campaña 
electoral de 1971.

La Unión Radical Cristiana (URC) se presentó a las elecciones como “el Partido de 
la familia uruguaya”. La conformaban dirigentes cristianos conservadores escindidos 
del Partido Demócrata Cristiano, uno de los grupos fundadores del Frente Amplio 
en febrero de 1971. Su propaganda buscó presentar a la familia tradicional como un 
antídoto para resguardarse de la influencia perniciosa del comunismo y el partido 
buscó ubicarse por fuera del mundo bipolar, pretensión compartida por otros grupos 
autoidentificados como “verdaderos demócratas”: “El marxismo revolucionario y el 
capitalismo liberal tienen un mismo objetivo: la esclavitud del hombre. Hay una op-
ción válida para el verdadero demócrata: la Unión Radical Cristiana”.43 [Imagen 20].

43 La Mañana, 15 de setiembre de 1971, p. 10 y El País, 14 de setiembre de 1971, p. 14.

20. La Mañana, 15 de setiembre de 1971, p. 10.
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21. La Mañana, 28 de noviembre de 1971, p. 17.
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El emblema iconográfico de la campaña fue un matrimonio adulto con tres hijos, to-
dos vestidos de forma tradicional. La pieza publicitaria de mayor destaque expresaba 
la preocupación sobre la puesta en discusión de la autoridad paterna y el peligro de 
alterar los roles que debía ocupar cada integrante en la jerarquía familiar. Incluía doce 
fotografías al estilo “fotonovela” cuyos protagonistas eran el padre y su hijo  varón, 
un joven estudiante que votaba por primera vez. La historia trataba sobre cómo el 
hijo era tentado a desafiar al mundo adulto y a su propia familia por ideas violen-
tas y destructivas inculcadas en su centro de estudios. La madre, aterrada de que su 
hijo perdiera la vida o se la quitara a otros, pedía a su marido que interviniera para 
salvarlo. El padre lograba concientizarlo de “estar alerta ante el peligro que acecha” y 
convencerlo de votar a la URC.44 [Imagen 21].

Los grupos que apoyaban la reelección de Jorge Pacheco Areco apelaron igualmente 
a imágenes que mostraban a la familia tradicional en peligro ante la avanzada del 
comunismo.45 En contraste, la propaganda de Pacheco asoció familia y patria al pro-
mocionar como modelo la numerosa descendencia del candidato presidencial Juan 
María Bordaberry [Imagen 22]. 

44 La Mañana, 28 de noviembre de 1971, p. 17 y El País, 23 de noviembre de 1971, p. 17

45  Sobre la campaña de la Unión Nacional Reeleccionista véase el capítulo 7.

22. El Diario, 27 de noviembre de 1971, p. 30.
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La familia para el batllismo quincista

En las elecciones de noviembre de 1971 la tradicional lista 15 del Partido Colorado 
postuló a Jorge Batlle como candidato a la presidencia de Uruguay y al empresa-
rio Walter Pintos Risso al cargo de intendente de Montevideo. Este sector, alia-
do y sustento parlamentario del gobierno de Jorge Pacheco Areco (1967-1972), 
procesó un viraje hacia el liberalismo conservador en el plano político y social y 
hacia el neoliberalismo en el ámbito económico desde mediados de los sesenta.

 En la campaña electoral de 1971 dirigió un mensaje específico sobre la defensa 
de la familia tradicional. Un folleto de ocho páginas a color narrado desde la pers-
pectiva de un niño, reforzó los roles de género tradicionales y presentó algunos 
cambios de la juventud como una moda estética inofensiva alejada de cualquier 
tipo de politización [Imagen 23].46 Todos los integrantes de la familia defendían a 
través del voto una “revolución a la luz del día”, expresión de la disputa del con-
cepto de “revolución” asociado a la defensa del orden vigente, sentido arraiga-
do en el pensamiento conservador (ver capítulo 7). El padre de familia, dibujado

46 “Toda mi familia vota la 15. Están creando un Uruguay para mi”, folleto de 1971 en el APP.

23. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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24. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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con vestimenta formal y un maletín, estaba dispuesto a salvar al Uruguay a tra-
vés de las instituciones legales. La mujer, madre y esposa, con collar de perlas 
y una escoba en la mano, defendía a las amas de casa. El hijo mayor era la figura 
innovadora de la propaganda y un ejemplo de la disputa simbólica con la izquierda 
para resignificar algunos cambios en la juventud. Vestido a la moda hippie con una 
camisa floreada, chaleco y pantalón a rayas, estaba disconforme porque no podía 
estudiar tranquilo en la Universidad de la República, radicalizada entre comunis-
tas y fascistas que no lo representaban. Pese a su viraje derechista, el batllismo 
quincista pretendía poscionarse como moderado y centrista. Así lo explicaba su 
hermano: “A él Papá le enseñó a pensar con su propia cabeza y dice que todos los 
cambios que hay que hacer (que son muchos) se pueden lograr con las armas que 
tenemos, empezando con el voto, y sin pedirle ayuda a nadie. Hay que ver cómo se 
enoja cuando en la Facultad unos le gritan ‘fascista’ y otros ‘comunista’”. La abuela 
aparecía tejiendo en una mecedora, nostálgica de los recuerdos que tenía de “don 
Pepe Batlle” y dispuesta a “entender todo lo que sea cambio, cuando el cambio 
signifique progreso”. El niño, finalmente, al entregarle una rosa con el número 15 
a una niña, aludía al tópico de la manipulación comunista de la familia. Aspiraba a 
votar cuando sea grande, “siempre y cuando mi familia, la tuya y la de al lado no 
se dejen engañar y ayuden a construir un Uruguay para... nosotros…” [Imagen 24].

24. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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Las representaciones más catastrofistas sobre el peligro de la familia provinieron de 
la extrema derecha. La tapa del primer número de Azul y Blanco de 1972 incluyó una 
fotografía de un grupo de niños jugando en la arena bajo el título: “Ante el abismo”. 
[Imagen 25]. El pie de foto llamaba a realizar el mayor esfuerzo para que tuvieran 
“conciencia de su nacionalidad, del sacrificio de sus mayores y de sus obligaciones 
para sostener el ideal nacional”.47 

A fines de 1972 el semanario ilustraba una nota contraria al proyecto de ley de edu-
cación elaborado por Julio María Sanguinetti con la imagen de una familia de oran-
gutanes: “Lo más parecido al ideal liberal de familia. Ni siquiera les preocupa el dog-
matismo laicista. Ningún problema especulativo filosófico les inquieta. Constituyen, 
sin duda, el ideal roussoniano-marxista” [Imagen 26]. El articulo era una diatriba 
catastrofista contra los marxistas pero también contra liberales defensores de que el 
Estado solo subsidiara a la escuela laica sin tomar conciencia del peligro que repre-
sentaba que las autoridades educativas y los docentes en Uruguay “puedan por sí y 
ante si impartir la enseñanza que se les antoje: hurtos y rapiñas, prácticas de abortos, 
juego, drogadicción, homosexualidad, etc., o para formar mentes en las concepciones 
marxistas antinacionales y disociarlas del ser nacional”.48

47 “Ante el abismo”, Azul y Blanco, 5 de enero de 1972, tapa.

48 “Terminar ya con el dogmatismo laicista”, Azul y Blanco, 25 de octubre de 1972, pp. 14 y 15.

25. Azul y Blanco, 5 de enero de 1972, tapa.
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LA RESTAURACIÓN DEL ORDEN MORAL

La reacción anticomunista buscó reponer las jerarquías amenazadas y postuló como 
único modelo de juventud “sana” a la que reivindicaba el tradicionalismo cultural y 
se alejaba de la promiscuidad sexual, la drogadicción y la contestación a las normas 
educativas, laborales o familiares.  Las imágenes en favor de esta restauración moral se 
incrementaron a partir de 1970, acompañando el avance del autoritarismo civil en la 
educación pública en el marco de la limitación de la autonomía de la enseñanza secun-
daria. Ese año varios liceos prohibieron a los varones el uso de pelo largo, bigotes o pa-
tillas.49 El director del liceo N°1 de Montevideo, Jorge Carbonell, explicó a la prensa en 
abril de 1970 el alcance de las prohibiciones en ese centro de estudios: “He pedido a los 

49 Ivette Trochon, op.cit., p. 354

26. Azul y Blanco, 25 de octubre de 1972, p. 14.
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muchachos que no usen el pelo tan largo; a las chicas que supriman en el liceo el uso 
de pantalones vaqueros y camisas estilo Pedrito Rico”.50 El Diario ilustró la nota con 
una caricatura condescendiente y aclaró que las prohibiciones del jerarca no podían 
ser obligatorias, pero igualmente estaba dispuesto a hacerlas cumplir [Imagen 27].

La prensa oficialista se sumó a la vigilancia ideológica en el ámbito de la cultura. En 
enero de 1973,la Mañana alertó sobre la posibilidad de que se estrenara en Montevi-
deo la comedia musical “Hair” que incluía una escena con desnudos [Imágenes 28y 
29]. La obra “estilo ‘beat’”, estrenada en Broadway en 1967, narraba “historias de ‘hip-
pies’”. El musical llegó a exhibirse en dos ocasiones en el Hotel Casino San Rafael de 
Punta del Este, pero el intendente de Maldonado, Gilberto Acosta, basado en la regla-
mentación vigente sobre “espectáculos ofensivos a la moral”, la prohibió por procaz y 
pornográfica. Numerosas “personalidades puntaesteñas”, según el periódico, fueron 
a felicitarlo a su casa. El intendente de Montevideo, Óscar Rachetti, consultado al 
respecto se manifestó contrario a los “espectáculos pornográficos”, mientras Antonio 

50 “Liceo Rodó: prohíben ‘minis’ y melenas”, El Diario, 7 de abril de 1970, p. 14.

27. El Diario, 7 de abril de 1970, p. 14.
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Corso, obispo de Maldonado, agregó que estas obras pretendían “destruir las bases 
morales del mundo cristiano y occidental”.51

De acuerdo a la investigación de Dorothee Chouitem la censura de los espectáculos 
públicos se acentuó desde 1967, pero alcanzó niveles desconocidos hasta entonces a 
partir del verano de 1973. Los funcionarios de la Comisión de Censura de la Intenden-
cia de Montevideo acentuaron sus controles para el carnaval de ese año. Censuraron 
a quince de treinta y dos murgas inscriptas en el concurso oficial. Fueron inspeccio-
nadas antes de comenzar con sus ensayos, controlando desde las letras hasta los trajes 
y decorados de la puesta en escena.52 Esta estrecha vigilancia de la cultura alcanzó 
a murgas que no tenían tradición izquierdista como Los Saltimbanquis, obligados a 

51 “Intentarían exhibir ‘Hair’ en Montevideo”, La Mañana, 15 de enero de 1973, tapa.  

52 La Comisión de Censura, según la investigación de Dorothee Chouitem, fue creada en 
1912 para preservar las “buenas costumbres” y actuó hasta finales de los sesenta con criterios 
laxos y burocráticos. Desde 1967, y particularmente a partir del verano de 1973, sus inte-
grantes aumentaron la discrecionalidad de la censura. La integraban cinco miembros que 
representaban a la Intendencia de Montevideo, el Ministerio del Interior, el Consejo del Niño, 
la Comisión de Fiestas y Daecpu. “Cuando el carnaval milita en la política”, El Diario, 15 de 
febrero de 1973, contratapa.

28. La Mañana, 15 de enero de 1973, tapa. 29. La Mañana, 15 de enero de 1973, tapa.
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actuar con una “franja verde” por una alusión sexual solapada sobre un “sonado caso 
sucedido en el Hospital de Clínicas”.53  El Diario, cuya cobertura periodística era com-
placiente con la censura, incluyó la caricatura de un murguista y de la representante 
del Consejo del Niño, Adela Reta, con esta rima: “Por los niños, la moral exige una 
atenta vela: de sanear el Carnaval se encarga, severa, Adela”.54 [Imagen 30].

Luego del golpe de Estado de 1973, reprimida toda disidencia y subsumidas las iden-
tidades de clase, género y generacionales en la identidad esencialista de la nación, la 
alianza civil y militar que lideró la dictadura se propuso reconstruir el “nuevo Uru-
guay”. Apoyado en el modelo opuesto al de la juventud organizada o contestataria, 
promovió lecciones morales e imágenes de estudiantes y trabajadores disciplinados en 
un esfuerzo por restaurar jerarquías y comportamientos vinculados a la sumisión, la 

53 “Los Saltimbanquis actuarán con una franja verde en lugares públicos”, El Diario, 21 de 
febrero de 1973, p. 9.

54 “La doctora Reta expurga a las letras de las murgas”, El Diario, 21 de febrero de 1973, p. 8.

30. El Diario, 21 de febrero de 1973, p. 8.
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obediencia y la deferencia. Un mes después del golpe de Estado, la propaganda oficial 
aconsejaba en clave paternalista a los “padres orientales” y al “estudiante” la manera 
de comportarse, junto a la leyenda “reconstruiremos nuestro Uruguay”.55 La fotografía 
mostraba a un grupo de varones jóvenes sonrientes, con vestimenta formal y estética 
corporal uniforme, que reforzaban el ideal de juventud abnegada, sacrificada, obedien-
te y patriótica promovido por el gobierno y simbolizado en la JUP [Imagen 31]. Fede-
rico García Capurro, ex ministro del gobierno de Pacheco y firme colaborador civil du-
rante la dictadura, fue consultado esa semana si tenía fe en el futuro de Uruguay: “(…) 
Es una pregunta de derrotista que ofende la dignidad de la orientalidad. Integramos 
Ud. y yo la fracción viril de los orientales, la que ha salido de encrucijadas peores”.56

55  La Mañana, 25 de julio de 1973, p. 3.

56 “Dr. García Capurro: ‘después de la conmoción, vendrán tiempos mejores’”, La Mañana, 
22 de julio de 1973, p. 4.

31. La Mañana, 25 de julio de 1973, p. 3.
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En distintas ciudades del país se buscó revertir la pérdida de virilidad de la juven-
tud. El periódico La Publicidad de Durazno celebró una operación “anti-hippie” en 
Montevideo en la que desconocidos secuestraron a un joven de cabello y barba largas 
para someterlo a un “afeite general”. Los editoriales del periódico, titulados “Cabellos 
largos, ideas cortas”, promovieron en Durazno la imposición autoritaria de pautas 
culturales que asociaban la vestimenta y estética corporal tradicionales a la higiene y 
la depuración moral.57

La restauración autoritaria del orden moral quedó expresada en las coberturas com-
placientes de la prensa oficialista sobre prácticas violentas de persecución y ataques a 
adolescentes en el espacio público. En noviembre de 1973 El Diario y La Mañana infor-
maron de un “insólito” y “singular episodio” sufrido por cinco adolescentes de la ciu-
dad de La Paz. Durante la noche fueron atacados por jóvenes que bajaron de un auto 
negro, los llamaron “mujercitas” y contra su voluntad les cortaron el pelo con “enormes 
tijeras”. Ambos periódicos relataron el episodio como una picardía y expusieron la fo-
tografía de una de las víctimas de 16 años de edad, apodado “Jesucristo” por su melena. 

57 Javier Correa Morales, Lo hicimos ayer, hoy y lo seguiremos haciendo. Autoritarismo civil 
militar en dictadura, Durazno 1973-1980, Montevideo, Fin de Siglo, 2018, pp. 50-53.

32. La Mañana, 10 de noviembre de 1973, tapa.
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Avergonzado, el adolescente tapaba su cabeza rapada con una gorra de lana. Los jóve-
nes que los golpearon e insultaron dejaron volantes en los que justificaban su conducta 
agresiva: “El Uruguay necesita hombres auténticos y no mujeres”.58 [Imagen 32].

En 1974, en paralelo a los embates represivos, la dictadura orquestó campañas de 
propaganda para promover modelos sanos de estudiantes y trabajadores [Imagen 
33]. Una de ellas presentó la imagen de un joven estudiante universitario, con pelo 
corto, traje y corbata. Avanzaba alegre sobre un fondo que contraponía la fachada de 
la Universidad de la República y un collage de imágenes que apelaban al desorden, el 
caos y la violencia, reforzadas con el rostro del Che Guevara y jóvenes lanzando bom-
bas molotov. La disyuntiva planteada por el gobierno decía: “Es Ud. el que tiene que 
decidir si la Universidad sigue siendo un centro de regresión, barbarie e inmoralidad 
o si por el contario la Universidad instruya, eduque, forme HOMBRES capaces de 
enfrentar el digno destino de los orientales de forjar una patria mejor”.59 [Imagen 34].

58 “Les cortaron el pelo con enormes tijeras”, El Diario, 10 de noviembre de 1973, contratapa. 
“Sin pistas de antimelenudos”, La Mañana, 10 de noviembre de 1973, tapa.

59 El Diario, 3 de mayo de 1974, p. 2. La mayúscula es del original.

33. El Diario, 3 de abril de 1974, p. 15. 34. El Diario, 3 de mayo de 1974, p. 2.
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35. El Diario, 3 de noviembre de 1977, p. 7.

36. El Diario, 8 de noviembre de 1977, p. 7.

37. El Diario, 9 de noviembre de 1977, p. 7. 38. El Diario, 10 de noviembre de 1977, p. 7.
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El orden moral que promovió la dictadura lo expresó la empresa Seusa S.A al conme-
morar en 1977 los 60 años del diario La Mañana, fundado por Pedro Manini Ríos en 
1917. En línea con los roles de género tradicionales promovidos por los manuales de 
Educación Moral y Cívica en la enseñanza secundaria60, La Mañana y el Diario, edita-
dos por la misma empresa, publicaron láminas de la serie “Amor es…”, creada a fines 
de la década del sesenta por Kim Casali, una caricaturista neozelandesa radicada en 
Estados Unidos y cuya obra fue publicada en más de 50 países. El ideal de pareja y fa-
milia lo representaban dos personas blancas, asexuadas, que parecían evocar a Adán 
y Eva. Publicadas como homenaje “a la gran familia que es el Uruguay” expresaban 
mandatos de género tradicionales. La mayoría de las láminas publicadas estaban di-
rigidos a la mujer como madre dedicada al hogar y esposa servicial a su marido. Bajo 
el título de la serie, “Amor es”, explicitaban estos mandatos: “Hacerle saber que él es 
lo más importante que ocurrió en tu vida”, “Escucharlo a él mientras explica cómo 
cambia el carburador”; “Cooperar en todas sus empresas”; “tejer para él un suéter de 
lana”; dejarlo que se reúna con sus amigos en su casa”.61[Imagen 35 a 39].  

60 Dorothee Chouitem, Carnaval, dictadura y después. Decir y no decir bajo censura, Monte-
video, Ediciones de la Banda Oriental, 2018, p. 76.

61 El Diario, 3, 8, 9, 10 y 24 de noviembre de 1977.

39. El Diario, 24 de noviembre de 1977, p. 7.



122

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

Yo, Oriental

Un año después del golpe de Estado, el gobierno difundió la campaña publicitaria 
“Yo, oriental”, publicada en El Diario entre agosto y noviembre de 1974. La propa-
ganda promovió quince tipos sociales ideales vinculados a profesiones y oficios 
que enfatizaban la idea de un cuerpo social armónico y un espíritu patriótico de 
unidad nacional [Imagen 40]. Los vínculos simbólicos apuntaban a reponer jerar-
quías y asociar la libre iniciativa empresarial, la propiedad privada y el restableci-
miento de el orden social bajo la tutela de las Fuerzas Armadas encargadas de ve-
lar por los valores de la lealtad, la obediencia, la responsabilidad y las tradiciones 
necesarias para asegurar la armonía social en Uruguay.   

40. El Diario, 11 de agosto de 1974, pp. 14-15.

La mayoría de las piezas de este rompecabezas social fueron publicadas por se-
parado en El Diario durante esos tres meses del año 1974. La apelación indivi-
dualizada retomaba una estrategia aplicada en Chile para las elecciones de 1964 
como forma de ampliar el público potencialmente sensible a la propaganda ofi-
cialista y restaurar formas de sujeción y obediencia en amplios sectores sociales. 
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Del funcionario público se esperaba eficiencia, iniciativa y rapidez. Del empresa-
rio, innovación y respeto a las obligaciones fiscales y laborales. Del militar, que 
fuera un celoso custodio de la integridad, el honor y la seguridad de la patria. Al 
policía se lo presentaba como sostén de la ley y el orden. Del hombre público, se 
esperaba que rompiera los viejos esquemas, rechazara la demagogia e hiciera 
culto a la honradez, en alusión a los políticos tradicionales. Del dirigente sindical, 
que prefiriera el entendimiento al “enfrentamiento estéril” y apoyara un “gremialis-
mo honesto, apolítico y auténticamente oriental”.62

La restauración de las jerarquías de género quedó expresada en la única pieza 
individual ilustrada con una mujer y titulada “Yo, ama de casa” [Imagen 40]. En la 
portada del afiche, por otra parte, se agregó a una madre y esposa sonriente en la 
cocina y en segundo plano. El centro de la imagen estaba ocupado por el esposo y 
el hijo varón, ofreciendo al espectador una construcción de sentido sin ambigüe-
dades: en el Nuevo Uruguay la prioridad de las mujeres no podría ser otra que la 
familia y el hogar. Esa imagen se publicó luego de forma individual con la palabra 
del marido [Imagen 41].63

62 El Diario, 11 de agosto de 1974, pp. 14-15.

63 El Diario, 19 de setiembre de 1974, p. 12.

41. El Diario, 19 de setiembre de 1974, p. 12.



124

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

La reposición de las jerarquías de clase se subrayó en la propaganda dedicada 
a los trabajadores. Estaba ilustrada con un obrero industrial del que se esperaba 
disciplina, esfuerzo y lealtad con la empresa que lo empleaba: “Consagro toda mi 
capacidad al objetivo impostergable de producir. Realizo mi tarea con empeño y 
buena voluntad. Contribuyo a que todos hagamos nuestro trabajo en armonía y 
en paz. Exijo que esa paz sea respetada. Coopero con el desarrollo de mi empre-
sa, para colaborar, así, en la mayor de las empresas: el desarrollo del Uruguay. Yo 
obrero, Yo oriental”.64 [Imagen 42].

La recomposición de la jerarquía generacional se acentuó en una pieza individual 
que retrataba a tres adolescentes a quienes se atribuía estas aspiraciones: “Es-
tudio con afán y responsabilidad, para no defraudar las expectativas de mis pa-
dres. Retribuyo con mi esfuerzo las posibilidades que me brinda un país donde 

64 El Diario, 14 de setiembre de 1974, p. 15.

42. El Diario, 17 de agosto de 1974, p. 10. 43. El Diario, 4 de octubre de 1974, p. 10.
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la enseñanza es completamente gratuita. Deseo la amistad de todos mis compa-
ñeros. Aspiro a una docencia laica, anti-dogmática y apolítica. Yo, estudiante. Yo, 
oriental”.65 [Imagen 43].

El logotipo de la campaña, incorporado en el margen inferior de cada pieza, debajo 
de la bandera uruguaya y del texto con los mandatos para cada grupo social, era 
el contorno del Fuerte de San Miguel, sitio donde se realizó el primer cónclave 
entre militares y civiles en agosto de 1973. Este logotipo también se presentó por 
separado para defender la intervención por parte de la dictadura de la Universidad 
de la República, acusada durante años de promover la subversión y degradación 
moral en Uruguay [Imagen 44].

El “pánico moral” que acompañó la deriva autoritaria en Uruguay desde 1968 dio 
lugar a la restauración simbólica de un orden social jerárquico que se presumía 
deseable, pacífico y armónico para todos sus integrantes. El esfuerzo por asociar 
las identidades a funciones productivas y reproductivas del orden social vigente 
se expresó en los valores, aspiraciones y comportamientos exigibles en la propa-
ganda oficialista a partir de 1973. La apelación al sujeto individual buscó evitar la 
asociación con otras identidades colectivas (de clase, género, sexuales, etarias, 
partidarias) y postuló como primordial la del varón viril, leal a la empresa capitalista, 
sostén de la familia patriarcal y encarnación de la nación oriental.

65 El Diario, 4 de octubre de 1974, p. 10.

44. El Diario, 16 de agosto de 1974, p. 4.
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La pretensión disciplinadora del Estado, las patronales y las derechas políticas hacia 
los sindicatos en Uruguay hunde sus raíces en el origen de las organizaciones de 
trabajadores, consideradas a lo largo del siglo XX más como agentes de desorden y 
subversión que como colectivos nucleados para la defensa de los derechos de los asa-
lariados. En ese contexto se desarrollaron múltiples acciones tendientes a controlar al 
movimiento sindical, que abarcaron desde propuestas de reglamentación de los sin-
dicatos, pasando por la represión directa de mítines, manifestaciones y paros, hasta la 
cada vez más recurrente declaración de medidas prontas de seguridad.1

Durante las décadas de 1960 y 1970 la represión contra los sindicatos adquirió di-
mensiones hasta ese momento desconocidas, alcanzando un alto grado de sistema-
ticidad, coordinación y violencia. Las fórmulas autoritarias implementadas en este 
período se potenciaron durante la dictadura civil-militar, y los elencos gobernantes 
intentaron valerse de ideas y sentidos promovidos en las décadas anteriores para im-
pulsar su proyecto de reglamentación sindical y reestructuración del campo de las 
relaciones laborales.

Desde las primeras décadas del siglo XX, Uruguay promovió el desarrollo de una 
industria de bienes de consumo enfocada al mercado interno. Mediante diversos me-
canismos el Estado redistribuyó los beneficios de la renta ganadera en favor del sector 
industrial, a la vez que articuló políticas tendientes al ensanchamiento del mercado 
local, especialmente a nivel urbano. Este modelo, impulsado de forma simultánea 
por varios estados latinoamericanos, se desarrolló en un contexto de retracción de las 
exportaciones europeas y estadounidenses a consecuencia de las guerras mundiales 
y la crisis de 1929.

La recuperación económica europea de posguerra, la reconversión de la industria 
bélica estadounidense en industria de bienes de consumo y la caída de los precios 
de los productos primarios en el mercado mundial socavaron las frágiles bases del 
modelo de desarrollo uruguayo, que hacia mediados de la década de 1950 comenzó 
a mostrar un importante desgaste.

1  Magdalena Broquetas y Nicolás Duffau, “Una mirada crítica sobre el ‘Uruguay excepcional’. 
Reflexiones para una historia de larga duración sobre la violencia estatal en el siglo XX”, Bole-
tín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, nº 53, 2º semestre, 
2020, p. 151-179.

4 DISCIPLINAR, ESTIGMATIZAR Y REGLAMENTAR. 
SINDICALISMO CLASISTA, DERECHAS Y ESTADO DURANTE 
EL AUTORITARISMO Y LA DICTADURA  (1967-1985)

Álvaro Sosa Cabrera
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En el Uruguay la crisis golpeó especialmente a los sectores asalariados, generando 
una importante caída en el poder adquisitivo de los trabajadores. A medida que 
avanzó la década del sesenta la situación económica y social se agravó, sumándose 
una crisis institucional y política. Estos fenómenos repercutieron en la elevación de 
los niveles de organización y movilización de los sindicatos. Se impusieron propues-
tas de unidad amplias que buscaban incluir a todas las organizaciones clasistas, de-
jando al margen a aquellas opciones sindicales cercanas al gobierno, las patronales y 
los organismos trasnacionales del llamado sindicalismo “libre”. En este marco, entre 
los años 1964 y 1966 se fundó la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), que 
aglutinó a la gran mayoría del movimiento sindical uruguayo. La conflictividad labo-
ral se acrecentó considerablemente, aumentaron los paros y las huelgas en el sector 
público y privado, así como las movilizaciones callejeras que tenían como protago-
nistas a los trabajadores.

Los gobiernos comenzaron a utilizar de forma cada vez más frecuente el recurso de 
medidas prontas de seguridad para enfrentar la creciente movilización obrera y estu-
diantil, y a partir de 1968 el régimen de excepcionalidad se instaló de forma práctica-
mente ininterrumpida. En ese marco recrudeció la represión por parte de la Policía 
y las Fuerzas Armadas, a la vez que aumentó el protagonismo de organizaciones de 
derecha que utilizaban la violencia como forma de acción política. Asimismo, el go-
bierno decidió sustituir los Consejos de Salarios por una Comisión de Productividad, 
Precios e Ingresos (COPRIN) integrada por cinco delegados nombrados por el Poder 
Ejecutivo, dos por los trabajadores y dos por las patronales, anulando en los hechos 
el carácter tripartito del órgano.

Desde la prensa de derecha se siguió con especial atención el crecimiento de la mo-
vilización social, y junto a notas y editoriales que informaban o brindaban opinión 
acerca de los hechos y procesos, se incluían imágenes que a partir de diversas estrate-
gias visuales buscaban promover la estigmatización del sindicalismo clasista, dotan-
do de connotaciones negativas sus prácticas y propuestas.

En esta línea, desde el gobierno y las derechas se transmitió la idea de que el sindica-
lismo clasista estaba cooptado por el comunismo, y que la CNT era una organización 
al servicio de diversas fuerzas marxistas del ámbito local e internacional. Si bien los 
comunistas históricamente habían tenido una presencia importante a nivel gremial, 
y en la década de 1960 constituían la corriente mayoritaria en varios sindicatos y en 
la dirección de la CNT, cabe destacar que en ella confluían diferentes tendencias y 
tradiciones político-sindicales (anarquistas, cristianos, comunistas, socialistas, mar-
xistas independientes, maoístas, trotskistas, filo-tupamaros, entre otros), organizadas 
en corrientes y agrupaciones que competían entre sí por hacer primar sus orienta-
ciones a la interna de los sindicatos y de las estructuras de la convención. Por tanto, 
es un error pensar que los comunistas efectivamente hegemonizaban al movimiento 
sindical, ya fuera porque eran minoría en varios sindicatos importantes o porque se 
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veían obligados a tejer alianzas y acuerdos con otras corrientes con el fin de preservar 
la unidad y potenciar la acción gremial.  

ENEMIGOS DEL PUEBLO Y DE LA PATRIA

Uno de los objetivos de la iconografía del período 1967-1973 fue transmitir la idea de 
que las medidas tomadas por los sindicatos en conflicto afectaban especialmente a los 
colectivos más vulnerables de la sociedad uruguaya, tales como los niños y jóvenes, 
los enfermos, los ancianos, los usuarios pertenecientes a la clase media y los sectores 
populares, los pequeños y medianos comerciantes, y los asalariados en general. Se 
intentaba ilustrar sobre el supuesto cinismo de los sindicalistas, pues a pesar de que 
decían defender los derechos de los más vulnerables, sus acciones los perjudicaban.

El humor gráfico fue el principal canal utilizado para impulsar estas ideas. Los carica-
turistas generalmente apuntaban a representar personajes anónimos y genéricos que, 
meditando en solitario o dialogando entre pares, realizaban comentarios irónicos de-
jando traslucir los efectos que sobre ellos tenían las medidas sindicales. Este recurso, 
como ha observado Clara Von Sanden, buscaba la identificación del espectador con 
los personajes, apelando a la empatía, puesto que, al tratarse de personas anónimas 
representaban la voz del ciudadano “común”, de clase media y baja, sectores en los 
que se inscribía la gran mayoría de la población. [Imagen 1].2

Además, se puso énfasis en mostrar que las medidas sindicales no solo perjudicaban 
a los asalariados, sino también a los pequeños y medianos comerciantes que veían 
mermar sensiblemente su actividad durante las jornadas de paralización. Así, por 
ejemplo, el 16 de setiembre de 1972, un día después de iniciada una huelga de traba-
jadores del transporte colectivo montevideano, el diario El País publicó una nota pe-
riodística acompañada de seis fotografías, en ella se advertía acerca de la preocupante 
situación en que se encontrarían los propietarios y empleados de los locales comer-
ciales céntricos en caso de extenderse el conflicto [Imagen 2]. El cronista expresaba 
en el artículo que en el primer día de huelga las ventas en locales comerciales habían 
bajado un 80%, y un 60% en bares y pizzerías.3

Buscando explicar al gran público de manera didáctica que las medidas sindica-
les perjudicaban a la economía de todos los sectores sociales, fueron producidas 
varias piezas visuales, que presentaban a los sindicatos como organizaciones que 

2  Clara Von Sanden, “No fue chiste. Humor gráfico durante el período autoritario previo a la 
dictadura cívico-militar en Uruguay (1967-1973)”, Revista de la Red de Intercátedras de Histo-
ria de América Latina Contemporánea, año 2, nº 2, 2º semestre, 2015, p. 75.

3  “Una alarmante restricción en las ventas provocó la huelga”, El País, 16 de setiembre de 
1972, p. 3.
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actuaban de manera antipatriótica, exagerando y agudizando los conflictos con la 
finalidad de fomentar la disconformidad, el malestar generalizado y la desunión 
nacional [Imagen 3].

A lo largo del período es posible observar, entonces, una evolución en el proceso de 
construcción de sentidos sobre la actividad sindical que se expresó sistemáticamente 
en la iconografía. Los paros y las huelgas pasaron de ser vistos como molestas medi-
das, que obligaban al empleado a caminar hasta su lugar de trabajo o al almacenero a 
cerrar su comercio, a considerarse como actividades antipatrióticas, promovidas con 
el objetivo específico de perjudicar al país. La caricatura publicada por Mariño en las 
postrimerías del período bajo el título de “CNTÉCNICAS” ilustra con claridad esta 
percepción [imagen 4].

1. La Mañana, 12 de mayo de 1967.
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2. El País, 16 de setiembre de 1972.
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3. Nuevo Amanecer, 30 de noviembre de 1972.

4. El País, 11 de abril de 1973.
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UNA MINORÍA VIOLENTA Y AUTORITARIA

Las movilizaciones callejeras impulsadas por los sindicatos en el marco de los con-
flictos laborales eran presentadas como instancias de suma violencia, en las cuales los 
manifestantes cometían actos vandálicos y atentaban contra la policía.

Al igual que en el caso de la acción estudiantil, el principal recurso visual utilizado 
para estigmatizar a los trabajadores movilizados fue la fotografía, más aún, en algunas 
ocasiones se buscó establecer una vinculación explícita entre “violencia estudiantil” 
y “violencia sindical”, retratando a estudiantes que participaban de manifestaciones 
sindicales en actitud agresiva [imagen 5].4

4  Magdalena Broquetas, “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, au-
toritarismo y dictadura (1959-1985)” en: Magdalena Broquetas y Mauricio Bruno (coords.), 
Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. Tomo II (1930-1990), Montevideo, CdF Edi-
ciones, 2018, pp. 24-25.

5. El Diario, 29 de enero de 1969. 
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6. El País, 22 de enero de 1969. 
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El 21 de enero de 1969 los trabajadores del Estado realizaron una concentración en 
el Centro de Montevideo reclamando el pago de sueldos y prestaciones correspon-
dientes al año 1968, que fue reprimida por la policía, resultando asesinado Arturo 
Recalde, empleado municipal e integrante de la Asociación de Empleados y Obreros 
Municipales (ADEOM).

Al día siguiente, el diario El País publicó en portada una composición fotográfica 
que daba cuenta de estos incidentes. A través de las imágenes se construían y di-
fundían representaciones muy concretas sobre las manifestaciones sindicales y sus 
protagonistas, así como también relativas a la reacción del resto de la sociedad frente 
a ellas. En las fotografías los manifestantes eran retratados como individuos violentos 
e irracionales –podía vérselos lanzando piedras, destruyendo el ornato público y vol-
cando ómnibus– mientras que las fuerzas policiales se mostraban mesuradas, evitan-
do violentar a los manifestantes cuando los detenían. En los fotogramas con que se 
concluía el relato visual, desde las rejas de un local comercial que se había visto en la 
obligación de cerrar, varias empleadas observaban, con asombro y temor, las escenas 
de destrucción [imagen 6].

7. El País, 7 de setiembre de 1972. 
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Las dificultades que debían enfrentar los trabajadores y comerciantes durante los 
paros del transporte eran interpretadas por la iconografía anticomunista como una 
expresión más de prepotencia y autoritarismo gremial [imagen 7]. Se transmitía, ade-
más, la idea de que los sindicalistas también ejercerían violencia sobre el resto de 
los trabajadores agremiados, pues, a partir de supuestas maniobras, los dirigentes 
manipulaban las instancias de decisión colectiva, como las asambleas, impidiendo 
que se hicieran oír las opiniones contrarias a las medidas de fuerza. De esta manera, 
según las publicaciones de derechas, minorías radicalizadas controlaban a los sindi-
catos, transformándolos en organizaciones escasamente representativas del sentir de 
los asalariados [Imagen 8].

8. Nuevo Amanecer, 11 de noviembre de 1972.
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AL SERVICIO DEL COMUNISMO

La idea de que los sindicatos clasistas estaban supeditados a los designios del comu-
nismo era un tópico de larga data en el discurso de las derechas uruguayas, pero a 
partir de 1972 esta asociación se volvió mucho más recurrente. Esto podría deberse al 
recrudecimiento de la conflictividad laboral producido en ese año, así como también 
a que la derrota militar del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-
T) habilitó a los elencos civiles y castrenses que habían dirigido la lucha antiguerri-
llera a enfocarse en la represión y el disciplinamiento del sindicalismo clasista, el 
movimiento estudiantil y la izquierda política.

La CNT y los sindicatos que la componían eran estigmatizados como organizaciones 
politizadas cuyo objetivo principal no era la defensa de los trabajadores, sino cumplir 
con los designios del comunismo local e internacional.

Una estrategia visual usualmente utilizada por ilustradores y caricaturistas para vin-
cular a los sindicatos clasistas con el comunismo consistió en incluir una imagen de 
la hoz y el martillo en una composición referida a algún conflicto o acción gremial. 
Este recurso era tan sencillo como efectivo, pues construía sentidos poniendo en jue-
go símbolos fácilmente identificables para la población en general [Imagen 9].

9. Azul y Blanco, 22 de noviembre de 1972.
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10. Nuevo Amanecer, 5 de octubre de 1972.

Se consideraba que en muchos casos los comunistas preferían tejer alianzas con or-
ganizaciones políticas, gremiales y culturales, que no eran estrictamente comunistas, 
con el fin de infiltrarse en ellas, cooptarlas y controlarlas. La iconografía reprodujo 
esa idea y ofreció reiterados ejemplos en los que el sindicalismo clasista y el comu-
nismo aparecieron conformando una especie de frente o alianza subversiva y antipa-
triótica junto a otras organizaciones del espectro político y social, como ser el Frente 
Amplio, el MLN-T, la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) 
y la Universidad de la República [Imágenes 10].5

La asociación del comunismo con elementos extraños, externos, desconocidos y te-
mibles presentaba una base común relativa al vínculo íntimo del comunismo con lo 
extranjero. Según la interpretación de las derechas, los dirigentes sindicales negaban 
o encubrían la falta de libertades gremiales en los países socialistas, lo cual sería tes-
timonio de la supeditación del sindicalismo clasista a intereses externos [Imagen 11].

Asimismo, luego de la victoria electoral de la Unidad Popular en Chile en 1970, que 
llevó al gobierno a una coalición de izquierdas liderada por el socialista Salvador 
Allende, las críticas comenzaron a centrarse especialmente en las modalidades em-
pleadas por el gobierno trasandino para responder a las protestas impulsadas por 

5  Ver también imagen 3 del capítulo 11.

11. El País, 25 de noviembre de 1972.
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gremiales empresariales y sectores de la oposición política. En octubre de 1972 se 
produjo una huelga de la patronal del transporte de carga que paralizó gran parte 
de la actividad económica chilena y acabó recibiendo la adhesión de otras gremiales 
empresariales, en respuesta el gobierno ordenó la detención de dirigentes del sector 
transportista y declaró el estado de emergencia en varias provincias del país. En ese 
marco Mariño retrató al Presidente Allende promoviendo la represión de los huel-
guistas y planteando que ese tipo de medidas gremiales eran toleradas únicamente en 
Uruguay. El título hacía referencia al supuesto carácter marxista de Allende y su go-
bierno, comparando las acciones desplegadas contra los transportistas con las limita-
ciones a la actividad sindical existente en los países del campo socialista [Imagen 12].

12. El País, 16 de octubre de 1972.
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Los conflictos del año 1972

La agudización de la conflictividad laboral experimentada a partir de 1968 dejó 
un importante saldo de obreros despedidos, sancionados y destituidos, y sumió 
al movimiento sindical en duras y paralizantes discusiones internas. Por su parte, 
la instalación de la COPRIN no solamente significó un revés para la CNT, sino que 
afectó directamente el poder adquisitivo de los trabajadores, generando una cier-
ta sensación de desazón.6

En este marco, y luego de un bienio de relativo reflujo de la actividad sindical, en 
1972 la movilización tomó un renovado impulso. Las acciones desarrolladas tuvie-
ron como ejes la reivindicación salarial, la defensa de los derechos laborales y las 
libertades sindicales, y la resistencia al avance represivo del Estado. A lo largo de 
ese año la CNT decretó varios paros generales de 24 horas, se declararon en con-
flicto trabajadores bancarios, textiles, gráficos, de la prensa, de radio-electricidad, 
del dulce, de la industria química, del caucho y de la celulosa, entre otros, y en el 
segundo semestre fueron a la huelga los trabajadores ferroviarios, del transporte 
colectivo, la salud y la educación.7

Los conflictos del año 1972 representan una excelente oportunidad para observar 
en un corto lapso las diversas formas de estigmatización que respecto al sindica-
lismo clasista venía desplegando la prensa de derechas desde 1968.

El 7 de junio de 1972 se inició la huelga ferroviaria en reclamo de mejoras salariales, 
por la instrumentación de medidas que evitaran el desmantelamiento de la Admi-
nistración de Ferrocarriles del Estado (AFE) y exigiendo la libertad de los trabajado-
res presos en el marco de las medidas prontas de seguridad. La huelga se extendió 
por casi un mes, y durante dos días los trabajadores hicieron correr los trenes bajo 
control obrero y sin cobrar pasaje. La medida se levantó luego de que el gobier-
no dispusiera un mayor presupuesto para AFE, logrando los trabajadores que se 
conformara una comisión parlamentaria que intercediera ante los ministerios del 
Interior y Defensa para mejorar las condiciones de reclusión de los presos políticos.

Producto de reclamos salariales, durante todo el año 1972 se sucedieron paros 
en el sector del transporte colectivo, y el 15 de setiembre se declaró una huelga 
que duró dos días. Esta fue levantada luego de que los trabajadores recibieran 
un compromiso formal del gobierno de revisar los ajustes salariales a partir del 
1º de octubre.

6  Gerardo Leibner, Camaradas y compañeros. Una historia social y política de los comunistas 
del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011, p. 583.

7  Ver Hugo Cores, El Uruguay hacia la dictadura 1968-1973, Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1999, 143 y ss.; y Álvaro Rico (Coord.), 15 días que estremecieron al Uruguay. Montevi-

deo, Editorial Fin de Siglo, 2005, pp. 713-716.   
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La iconografía anticomunista reafirmó el carácter antipatriótico de estas medidas, 
destacando que los sindicalistas, en vez de aportar al desarrollo del país, se apro-
vechaban del esfuerzo realizado por sus compatriotas [Imagen 13].

Por su parte, los sindicatos de la enseñanza impulsaron en 1972 un conflicto cen-
trado en la impugnación del proyecto de Ley de Educación que era discutido en ese 
momento en el Parlamento y que, entre otras disposiciones, promovía un aumento 
en la centralización y el control ejercido por el Poder Ejecutivo sobre los consejos 
de enseñanza. Las medidas también se realizaban en reclamo de mejoras salaria-
les y mayor presupuesto para un área muy perjudicada en el último lustro. La icono-
grafía de derechas presentó a los estudiantes como los grandes damnificados por 
la huelga, mientras que los docentes continuaban percibiendo su salario, lo cual 
sería un claro ejemplo del cinismo de los sindicalistas, quienes perjudicaban con 
sus medidas egoístas a aquellos que decían defender [Imagen 14].

La huelga impulsada por los funcionarios de la salud privada, nucleados en la Fe-
deración Uruguaya de la Salud (FUS), fue una de las más importantes del período. 

13. El País, 8 de setiembre de 1972.
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Se extendió por más de un mes y medio, del 17 de octubre al 8 de diciembre, es-
tuvo precedida de varios paros y fue acompañada por la ocupación de algunas 
instituciones mutuales. En este marco los huelguistas fueron acusados de incurrir 
en una falta grave, como lo era la omisión de asistencia. Asimismo, el gobierno ba-
rajó la posibilidad de impulsar un plebiscito entre los trabajadores del sector para 
consultarlos acerca del apoyo que cosechaba la medida.

Los huelguistas reclamaban mejoras a nivel salarial, la instrumentación de un se-
guro nacional de salud, la libertad de los presos políticos pertenecientes al gremio 
y la firma de un nuevo convenio colectivo que garantizara la permanencia de los 
puestos de trabajo de los afiliados que se encontraban detenidos por motivos polí-
ticos, en el marco de medidas prontas de seguridad y sin el debido proceso judicial.

Simultáneamente los médicos agrupados en el Sindicato Médico del Uruguay 
(SMU) iniciaron también una serie de paralizaciones con el fin de mejorar las condi-
ciones salariales y laborales en el sector, a la vez que exigían la liberación de cuatro 
médicos recluidos en unidades militares. La disposición, definida por la justicia, no 
estaba siendo acatada por los mandos castrenses.

14. El País, 21 de diciembre de 1972.
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Estos conflictos se desarrollaron de forma simultánea a la derrota militar del 
MLN-T por parte de las Fuerzas Conjuntas. En este marco gobierno divulgó am-
pliamente la noticia del desmantelamiento del aparato de sanidad tupamaro, y 
detuvo a varios trabajadores de la salud acusados de estar vinculados a la orga-
nización guerrillera.

La coyuntura resultó una instancia privilegiada para explotar el símil comunismo-
enfermedad. Así, a inicios de setiembre de 1972, Mariño publicó en El País una 
caricatura titulada “Bolchemielitis”. Este neologismo establecía dos asociaciones 
complementarias, por un lado, el término “bolche”, diminutivo de bolchevique, 
transmitía la idea de supeditación de los sindicatos al comunismo. A su vez, la se-
gunda parte del título refería a la poliomielitis, enfermedad infecciosa que afecta 
principalmente al sistema nervioso, pudiendo provocar la muerte o una parálisis 
severa permanente. Esta enfermedad es también conocida como parálisis infantil, 
pues ataca especialmente a los niños. En la segunda mitad de la década de 1950 
se produjo en Uruguay una epidemia de poliomielitis, detectándose centenares de 
casos, por tanto, la sola referencia a esta enfermedad reactivaba viejos temores 
y angustias en buena parte de la población. Asimismo, la imagen utilizaba el símil 
comunismo-enfermedad para ilustrar acerca del supuesto intento de parálisis del 
país que promovían los comunistas [Imagen 15].

15. El País, 5 de setiembre de 1972.
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Por otro lado, la conflictividad posibilitó también que se acusara al Ministro de 
Salud Pública, Dr. Pablo Purriel, de ser un aliado del sindicalismo, y por lo tanto 
del comunismo. El Dr. Purriel había estado afiliado al Partido Socialista y en el año 
1954 fue candidato al Consejo Nacional de Gobierno. Además, desde el Ministerio 
trabajó activamente en la concreción de una reforma sanitaria basada en la crea-
ción de un Seguro Nacional de Salud que, según sus palabras, establecería “una 
medicina socializada, es [decir una] medicina estatizada, nacionalizada”.8

El 4 de octubre apareció en el semanario de extrema derecha Azul y Blanco una 
caricatura de Jota Erre titulada “El otro yo del Dr. Pudriel”, tanto el título como el 
contenido de la viñeta hacían referencia a la tira de humor gráfico publicada des-
de mediados de la década de 1940 por el caricaturista argentino Divito: “El otro 
yo del Dr. Merengue”. Allí Purriel era representado como un hipócrita que con sus 
acciones traicionaba al Presidente de la República. Las estrategias visuales de 
representación del comunismo utilizadas en la composición eran recurrentes en 
la iconografía anticomunista: la hoz y el martillo, y la imagen estereotipada de “el 
ruso”, así como el uso del término “camaradas” por parte del ministro [Imagen 16].

Las caricaturas producidas en el marco de los conflictos del año 1972, y en es-
pecial el de la salud, condensaron la mayoría de los recursos iconográficos utili-
zados en este período por las derechas con el fin de estigmatizar al sindicalismo 

8  Antonio L. Turnes, Pablo Purriel (1905-1975). Medicina y pasión, Montevideo, Ediciones Gra-
nada, 2019, p. 162.

16. Azul y Blanco, 4 de octubre de 1972.
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clasista. Un ejemplo paradigmático fue el trabajo publicado en el semanario Nue-
vo Amanecer, órgano de la Juventud Uruguaya de Pie (JUP), el 19 de octubre de 
1972 [Imagen 17].

La composición buscaba, mediante diversas estrategias, otorgarle a la huelga de 
la salud un carácter político-partidario, así como transmitir la idea de que existía 
una vinculación entre el sindicato y diversas organizaciones de izquierda. Entre 
ellas se destacan el cuadro con la imagen del “Che” Guevara (ridiculizado al re-
presentarlo emulando la tradicional postura de la enfermera pidiendo silencio), la 
hoz y el martillo estampadas en el volante que sobresale de la túnica del enfer-
mero, y los símbolos del Frente Amplio y el Movimiento de Independientes “26 de 
Marzo” en el “bono de lucha”. Dado que ese movimiento era la expresión político 
partidaria del MLN-T, la alusión tenía como objetivo vincular a la FUS con la orga-
nización armada.

La deformación de la palabra “democracia” en el título de la caricatura refiere de 
forma burlona al idioma ruso, y junto con la hoz y el martillo en la letra “T” relacionan 
a toda la composición con el comunismo. De la misma manera, el acápite del título 
dejaba claro que el modelo de democracia que defendían los sindicalistas era el 
existente en los países socialistas, abonando la idea de que se trataba de agentes 
comunistas al servicio de intereses extranjeros.

17. Nuevo Amanecer, 19 de octubre de 1972. 
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Entre la imagen del enfermero y la paciente podía verse, pegado en la pared, un 
cartel de la FUS que definía los móviles reales de la lucha del sindicato: “Jorobar al 
prójimo”. Se reafirmaba así la supuesta falta de ética y moral de los sindicalistas, 
pero también su antipatriotismo, pues perjudicando a la población se perjudicaba 
al país. Esta referencia daba a entender que las huelgas se asociaban más a una 
“gimnasia gremial” que a la defensa de los intereses de los trabajadores.

El sindicalista presentaba rasgos brutalizados: agigantado, poco aseado y de as-
pecto desaliñado. La suciedad servía, además, como metáfora para graficar la 
inmoralidad de sus valores y prácticas. El recurso empleado por el caricaturista 
que firmaba como Jupito puede reconocerse en otras representaciones sobre los 
sujetos y los espacios físicos vinculados al sindicalismo clasista. La jeringa que el 
personaje sostiene en su mano izquierda se relaciona con la idea del comunismo 
en tanto agente extraño que puede ser contagiado o inoculado.

La anciana que llegaba al hospital para atenderse era la antítesis del enfermero huel-
guista: pequeña y débil, desvalida, en su expresión denotaba resignación y tristeza, 
y de su cuello colgaba una cruz, que representaba tradiciones y valores opuestos 
a los del sindicalista y su entorno. La anciana personificaba a la mayoría de la po-
blación, a los grandes perjudicados por las acciones de los sindicatos, ciudadanos 
“comunes” que estaban completamente a merced de los gremialistas. La idea del 
paciente, enfermo y desvalido, que era abandonado por los trabajadores de la salud 
en huelga, apareció de forma recurrente a lo largo de todo el conflicto [Imagen 18].

18. El País, 5 de noviembre de 1972.
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DICTADURA Y SINDICALISMO CLASISTA: DE LA 
REGLAMENTACIÓN A LA REPRESIÓN

Durante los meses posteriores al golpe de Estado el gobierno llevó adelante una agre-
siva campaña en pos de la reglamentación y reorganización de los sindicatos, en la 
que la dimensión iconográfica jugó un papel central. Durante el período de facto, la 
inmensa mayoría de la producción iconográfica referida al sindicalismo fue publica-
da por el Estado y tuvo un carácter propagandístico, siendo escasos los ejemplos de 
humor gráfico o fotografías que refirieran al mundo sindical.

El proyecto dictatorial tendiente a reestructurar el campo de las relaciones labo-
rales se inició a fines de julio de 1973 y se extendió hasta marzo de 1974. A nivel 
gremial supuso la constitución de un “nuevo sindicalismo” purgado de la influencia 
comunista y férreamente reglamentado por normas que controlaban todos los as-
pectos de su actividad.

La dictadura comenzó impulsando una importante campaña titulada “Póngale el 
hombro al Uruguay”, que tuvo como principales destinatarios a los trabajadores. La 
primera de varias piezas publicacitarias buscaba promover la concurrencia al trabajo 
de los obreros durante la huelga general. Esta medida había sido decretada por la 
CNT en la misma noche del golpe de Estado extendiéndose por quince días, incluyó 
la ocupación de los lugares de trabajo y contó con el apoyo militante de diversas or-
ganizaciones sociales y políticas. La consigna transmitida en la propaganda era clara: 
los obreros patriotas debían cumplir con sus obligaciones para impulsar el desarrollo 
nacional en el momento que el país más los necesitaba [Imagen 19].

Estos mensajes contaron con el apoyo de las patronales, que en el contexto de la cele-
bración de un nuevo aniversario de la Declaratoria de Independencia adhirieron a la 
campaña, y reutilizaron la consigna “Póngale el hombro al Uruguay” para promover 
la laboriosidad de trabajadores y estudiantes, quienes, con su esfuerzo, honrarían las 
“tradiciones” y el “estilo de vida” uruguayo, aportando al crecimiento del país [Imá-
genes 20 y 21].
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19. El País, 7 de julio de 1973.
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20. El País, 24 de agosto de 1973.

21. El País, 24 de agosto de 1973.
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Los intentos de reglamentación sindical

El 11 de julio de 1973 la mesa representativa de la CNT, reunida clandestinamente 
en el local de la mutualista IMPASA, decidió levantar la medida de huelga general 
que había decretado quince días atrás. El desgaste natural que generaba en los 
militantes una empresa de tal envergadura, sumado a la acertada estrategia del 
régimen tendiente a asegurar la continuidad del abastecimiento de energía y la 
circulación del transporte público, hizo muy difícil su prolongación.

Durante la huelga el gobierno habilitó a las autoridades de las empresas públicas 
y privadas a despedir y sancionar a los trabajadores que adhirieran a la medida. En 
el transcurso de la huelga muchos militantes sindicales fueron detenidos y tortu-
rados en dependencias policiales y militares.

El 30 de junio, por decreto del Poder Ejecutivo, se ilegalizó a la CNT y se requirió 
la captura de más de cincuenta de sus dirigentes. No sucedió lo mismo con los 
sindicatos que la conformaban, los cuales, incluso con muchos de sus dirigentes 
perseguidos o presos, pudieron continuar funcionando bajo la vigilancia de los 
aparatos represivos del Estado.

A pocos días de finalizada la huelga, el gobierno impulsó su proyecto de rees-
tructura de las relaciones laborales, siendo uno de sus ejes centrales la confor-
mación de un “nuevo sindicalismo”, purgado de la dirigencia comunista que, a los 
ojos del régimen, había corrompido a las organizaciones obreras, transformán-
dolas en títeres al servicio de intereses políticos locales e internacionales.

Un anteproyecto de reglamentación sindical fue difundido por el gobierno el 23 
de julio. Tres días después este organizó una asamblea en el Teatro Sala Verdi 
en la que  participaron dirigentes del escasamente representativo sindicalismo 
adicto al régimen9, delegados del gobierno y referentes de la corriente sindical 
conocida como “la tendencia combativa” (una coordinación amplia y laxa de mi-
litantes de diversos sectores de izquierda radical, enfrentados a la interna de la 
CNT con la corriente mayoritaria, dirigida por los comunistas). El principal ob-
jetivo de la convocatoria era lograr que “la tendencia” apoyara el proyecto de

9  La organización que nucleaba a los sindicatos autodenominados “autónomos”, “democráti-
cos” o “libres” era la Confederación Uruguaya de Trabajadores (CUT), fundada en el año 1969. 
Se caracterizó por un militante anticomunismo y anticenetismo, y por tener una relación cer-
cana con patronales, gobierno y organizaciones transnacionales del sindicalismo “libre” como 
la Conferencia Internacional de Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL), la Organización Re-
gional Interamericana de Trabajadores (ORIT) y el Instituto Uruguayo de Estudios Sindicales 
(IUES). El día posterior a la disolución de las cámaras legislativas, representantes de la CUT 
se reunieron con el Ministro de Trabajo, Cnel. Néstor Bolentini, y le entregaron un nota donde 
expresaban su apoyo al gobierno y su rechazo a la huelga general decretada por la CNT. Álvaro 
Rico op. cit., pp. 187-188.
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reglamentación sindical, pero la iniciativa fracasó rotundamente debido a la ne-
gativa de sus dirigentes.10

Sin embargo, el gobierno siguió adelante con sus planes en relación a la orga-
nización de los sindicatos, y el 1º de agosto aprobó el decreto de seguridad del 
trabajo. La resolución reglamentaba férreamente la creación, el funcionamiento y 
la acción de las organizaciones sindicales, prohibiendo entre otras cosas la huel-
ga en el sector público, y volviéndola casi impracticable en el privado. Asimismo, 
establecía la necesidad de que los sindicatos, previo cumplimiento de una serie 
de requisitos estatutarios, se inscribieran en un registro que llevaría el Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social (MTSS). Los trabajadores podrían ajustar los esta-
tutos y el funcionamiento de los viejos sindicatos clasistas y registrarlos, o crear 
nuevas organizaciones.11

En el marco de la campaña “Póngale el hombro al Uruguay”, el régimen divulgó 
otras tres piezas tendientes a promover que los trabajadores organizaran sindica-
tos de acuerdo a las pautas establecidas en el decreto del 1o de agosto. En ellas 
se utilizó la misma imagen: un hombre de mediana edad, vestido de overol, que 
mantenía un diálogo con alguien más que no aparecía en la composición. En las 
tres podía leerse la expresión “Ahora es diferente”, haciendo referencia al senti-
do fundacional de la reglamentación sindical y su carácter antitético respecto a la 
realidad previa a 1973.

En las dos primeras piezas, publicadas en la prensa los días 29 de julio y el 12 de 
setiembre respectivamente, se describían los problemas existentes a nivel sindi-
cal, que la reglamentación vendría a subsanar, reproduciéndose las visiones sobre 
el sindicalismo clasista que habían sido insistentemente transmitidas por las dere-
chas en el período anterior. Los sindicatos eran representados como organizacio-
nes carentes de funcionamiento democrático, no representativas del sentir de la 
mayoría de los trabajadores e incapaces de defender sus intereses reales, politi-
zadas, extranjerizantes, y dirigidas por una minoría prepotente de pseudo obreros 
que obligaba a la mayoría a acatar sus resoluciones [Imágenes 22 y 23].

Por su parte, la pieza publicada el 23 de setiembre tuvo un fin principalmente di-
dáctico, pues intentó explicar a los trabajadores cual debía ser el camino a seguir 
para inscribir a los sindicatos. Asimismo, hacía énfasis en que desde la entrada en 

10  Alicia Morón, “El estado y la cuestión sindical en los inicios de la dictadura (1973- 75/76)”. 
Ponencia presentada en las Terceras Jornadas de Historia Económica organizadas por la Aso-
ciación Uruguaya de Historia Económica (AUDHE), 2003. Disponible en: www.audhe.org.uy/Jor-
nadas_Internacionales_Hist_Econ/III_Jornadas/Simposios_III

11  Decreto 622/073, Diario Oficial de la República Oriental del Uruguay, 1º de agosto de 1973, 
Montevideo, tomo 272, pp. 432-437.
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vigencia del decreto 622/973 el Estado protegía a los trabajadores de los excesos 
que habían caracterizado al período de predominio de la CNT [Imagen 24].

También en el marco de la campaña “Póngale el hombro al Uruguay”, fue publica-
da otra pieza hacia fines de setiembre, que si bien contó con algunas diferencias 
respecto a las tres anteriores, retomó la idea de un pasado en el que los sindicatos 
perjudicaban a los trabajadores, en este caso debido a paros con fines políticos 
que repercutían negativamente en sus ingresos y en la economía del país, aclaran-
do luego que gracias al nuevo decreto este tipo de acciones cesarían [Imagen 25].

Durante esta etapa es posible identificar además algunos escasos ejemplos de 
humor gráfico, en los que se volvía sobre tópicos presentes en el período anterior 
a la dictadura. Un ejemplo de ello es la caricatura de Jota Erre publicada el 3 de 
agosto de 1973 en la que los dirigentes frenteamplistas Rodney Arismendi y Juan 
Pablo Terra se lamentaban de que, debido a la despolitización que experimentaban 
los sindicatos, la izquierda ya no podía imponer las medidas de paro [Imagen 26].

22. El País, 29 de julio de 1973. 23. El País, 12 de setiembre de 1973.
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24. El País, 23 de setiembre de 1973.
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De forma casi simultánea a la campaña gubernamental, la dirigencia de la CNT de-
cidió aprovechar los espacios de acción legal que abría el decreto de reglamenta-
ción sindical e impulsó la reafiliación de los trabajadores a los sindicatos clasistas, 
aunque esto supusiera modificar aspectos de su organización y funcionamiento 
con el fin de adecuarse a la nueva normativa. La medida procuraba reafirmar la 
vigencia de los sindicatos clasistas y evitar una posible expansión de organizacio-
nes gremiales adictas al régimen.

25. El País, 24 de setiembre de 1973.



156

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

La campaña de reafiliación sindical fue exitosa, e incluyó la publicación de un im-
portante número de piezas de propaganda en varios diarios de la capital. Hacia 
finales del año 1974 la mayoría de los sindicatos clasistas se habían registrado en 
el MTSS, y se encontraban en pleno proceso de reorganización con el fin de cum-
plir con el resto de los requisitos del decreto.12

A inicios de marzo de 1974 Bordaberry emitió por cadena nacional un mensaje a 
la ciudadanía en el marco del segundo aniversario de su asunción como presiden-
te. En esa ocasión reconoció que la CNT había logrado adecuar su accionar a las 
nuevas circunstancias que el Poder Ejecutivo buscaba instalar a nivel sindical, por 
lo que el gobierno se veía obligado a dejar sin efecto la medida hasta que fuera 
posible reformular el decreto. Finalizaba así el primer y más serio proyecto de re-
glamentación y reorganización sindical impulsado por el régimen.13

12  Sabrina Alvarez y Álvaro Sosa, “Haciéndole ‘gambetas’ a la represión: itinerarios del SUNCA de 
la posthuelga a la reafiliación sindical”, fascículo 1 de la serie: Construyendo resistencia. El Sin-
dicato Único Nacional de la Construcción y Anexos (SUNCA) durante la última dictadura (1973-
1985), Montevideo, SUNCA-UDELAR, 2014, pp. 10-16.

13  “Texto del discurso que el Presidente dijo ayer por cadena de radio y TV”, El País, Montevideo, 
8 de marzo de 1974, p. 4.

26. El País, 3 de agosto de 1973.
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27. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Tomo II, Montevideo, Junta de Comandantes en Jefe, 1977, p. 138.

28. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Tomo II, Montevideo, Junta de Comandantes en Jefe, 1977, p. 153.
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Una vez que el proyecto de reglamentación fracasó, la orientación de la dictadura ha-
cia los sindicatos se volvió errática, decantándose en la represión directa del sindica-
lismo clasista y el tibio apoyo a un gremialismo adicto al régimen que no logró tener 
una presencia real entre la masa trabajadora. Las contadas producciones iconográficas 
publicadas en el período sobre sindicalismo buscaban reafirmar viejos tópicos, como 
la supuesta relación de dependencia de la CNT respecto al PCU y la URSS [Imágenes 
27 y 28], o insistían en la necesidad de construir un sindicalismo realmente nacionalis-
ta, dialoguista, honesto, apolítico y al servicio de los trabajadores [Imagen 29].

Recién hacia inicios de la década de 1980 el régimen promoverá un nuevo proyecto 
de reglamentación sindical, mediante la aprobación del decreto-ley 15.137 del 26 de 
mayo de 1981, conocido también como ley de asociaciones profesionales. Las limita-
das posibilidades de reorganización sindical que abrió la norma fueron aprovechadas 
por una nueva camada de dirigentes que, en diálogo con los militantes clandestinos, 
recompusieron el movimiento sindical clasista legal, que en adelante tuvo un papel 
central en la transición hacia la democracia.14

14  Jorge Chagas y Mario Tonarelli, El sindicalismo bajo la dictadura, Montevideo, Ediciones 
de la Banda Oriental, 1991, p. 219 y ss.

29. El Diario, 11 de agosto de 1974.
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Los movimientos armados intensificaron sus acciones hacia finales de la década de 
1960 y principios de la siguiente. Si bien eran diversos –en sus prácticas, composicio-
nes e ideologías– desde el gobierno y las derechas, también distintas y heterogéneas, 
se homogeneizó a sus militantes con adjetivos tales como conjurados, facciosos, te-
rroristas o antisociales.1 En los diarios que respondían a estos grupos se publicaron 
páginas enteras con informes, fotografías, montajes y caricaturas que daban cuenta 
tanto de sus acciones como de los componentes del imaginario anticomunista, cada 
vez más sistemático y agresivo. 

A pesar que ningún movimiento armado se definía ideológicamente comunista, las 
estrategias para denunciarlos –sobre todo cuando se sucedieron muertes, asesinatos 
y secuestros– se concentraron, justamente, en tópicos recurrentes del anticomunis-
mo: la identificación con las imágenes del “mal”; la defensa de la familia y sus (pre-
tendidos) roles naturales; los niños; y el “tradicional modo de vida” de los uruguayos, 
que, según su visión, se intentaba modificar violentamente por parte de una minoría 
cooptada por ideas foráneas. 

Las argumentaciones oficiales para despolitizar los diversos conflictos que atravesaba 
el país no eran nuevas, ni originales. La intención gubernamental de asociar todas las 
protestas con la violencia y el odio, puso énfasis en los discursos y en las imágenes. 
Por eso, analizarlas en su contexto puede permitir comprender mejor una coyuntura 
como la abordada, particularmente convulsionada y representada, desde los sectores 
oficialistas, de forma maniquea y simplista.

EL ROSTRO DE LOS DELINCUENTES: LAS IMÁGENES DEL MAL

Desde mayo de 1968 el Poder Ejecutivo, encabezado por Jorge Pacheco Areco, im-
plementó nuevas estrategias tras sucesivos cambios de gabinete, la inflación cada vez 
mayor, caída constante del salario real, creciente protesta social y enfrentamientos 

1 Para profundizar en los grupos de izquierda revolucionaria véase: Eduardo Rey Tristán, A la 
vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya 1955-1973, Montevideo, Fin de Siglo, 
2006. Sobre las derechas en este periodo: Magdalena Broquetas, La trama autoritaria. Derechas y 
violencia en Uruguay (1958-1966), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2014.

5 LA IZQUIERDA ARMADA. COBERTURA PERIODÍSTICA 
DE LOS SECUESTROS DEL MLN-T EN 1970

Javier Correa Morales
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internos del Partido Colorado. A pesar de las negociaciones que encabezaba el minis-
tro de Trabajo con la CNT, el presidente y sus ministros resolvieron decretar medidas 
prontas de seguridad. El argumento central fue el de frenar la “agitación estudiantil”. 

En los meses siguientes, la represión desatada por el gobierno para defender su política 
económica-financiera alcanzó niveles dramáticos. En uno de los tantos enfrentamien-
tos con la Policía, integrantes de una manifestación universitaria resultaron gravemen-
te heridos. Uno de ellos, Liber Arce, murió a los pocos días: el 14 de agosto. Setiembre 
terminó con otros dos estudiantes asesinados por la policía mientras participaban de 
una manifestación: Susana Pintos y Hugo de los Santos.

Los primeros meses de 1969 transcurrieron sin medidas prontas de seguridad, pero 
ante los reclamos sindicales por el deterioro social y una nueva censura –esta vez al 
ministro de Industria y Comercio– el 24 de junio el presidente resolvió implementar 
un plan para detener militantes sindicales, estudiantiles y políticos, que fueron lleva-
dos a dependencias policiales y militares de Montevideo y otras ciudades. Además, 
reunido en Consejo de Ministros, volvió a decretar medidas prontas de seguridad. 
Bajo su amparo, retomó la clausura de órganos de prensa, prohibió toda propaganda 
escrita u oral sobre paros y huelgas, y “militarizó” funcionarios de los bancos priva-
dos.2 Al mismo tiempo, prohibió, por decreto, referirse en la prensa a las organizacio-
nes armadas (“grupos delictivos”, según el gobierno). Con sorna, desde la oposición al 
gobierno se los empezó a llamar “innombrables”. 

Esa primera prohibición dio lugar a nuevas adjetivaciones y representaciones. Por 
ejemplo, tras el intento tupamaro de tomar la ciudad de Pando –el 8 de octubre, al 
cumplirse el segundo aniversario del asesinato de Ernesto Guevara en Bolivia– las 
imágenes de la “acción terrorista”, que terminó con la muerte de cuatro personas (tres 
de ellas integrantes del MLN-T), inundaron los medios gráficos. [Imagen 1]. Los ros-
tros de quienes eran apresados en el marco de la intensa búsqueda policial que sobre-
vino comenzaron a ocupar portadas, como sucedería durante años [imagen 2].

El 1º de diciembre el Ministerio del Interior anunció que se complementaba el decreto del 
7 de julio: no podían emplearse los términos comando, terrorista, subversivo, extremista, 
célula, delincuente ideológico y delincuente político. Se recomendaba adoptar denomi-
naciones del Código Penal, como delincuente, maleante, malhechor o reo, entre otras.3

2  El decreto publicado el 30 de julio disponía la movilización de los integrantes de los Directorios 
y funcionarios de las instituciones bancarias privadas, que quedaban sometidos a la jurisdicción 
disciplinaria y penal militar. Más tarde, el 5 de setiembre, se extendió a todos los funcionarios 
de la banca privada del país. Tomado de: https://www.impo.com.uy/bases/decretos/354-1969 y 
http://www.impo.com.uy/bases/decretos/429-1969 [acceso: 15 de diciembre de 2020].

3  El sub-jefe de Policía de Montevideo, Heleazar Agosto fundamentó la ampliación de las pro-
hibiciones. Según recogió El Popular se debía “combatir esa especie de romanticismo o mito 
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1. El País, 9 de octubre de 1969.

La medida no tuvo el éxito que el gobierno esperaba, puesto que el MLN-T contaba 
cada vez con más militantes y miembros en sus grupos periféricos. En ese marco, de 
palabras prohibidas, surgieron nuevas adjetivaciones negativas y las imágenes pasa-
ron a cumplir un rol más destacado aun ya que podían representar lo innombrable. 
A partir de ese momento, los diarios El Diario, El País y La Mañana definieron a 
quienes integraban los grupos armados como conspiradores, sediciosos, facciosos o 
elementos. Al mismo tiempo, continuó vigente el uso de las palabras guarida o cubil 
para referirse a los locales donde eran encontrados los militantes; ambas expresiones 
remiten a los espacios donde los animales, sobre todo las fieras, se esconden o refu-
gian [imagen 3]. 

En 1970 el inspector de policía de Montevideo, Héctor Morán Charquero, fue reite-
radamente denunciado por infligir torturas a los detenidos, especialmente a las mu-
jeres. El 13 de abril un comando tupamaro lo asesinó mientras viajaba en su auto 

que se ha originado, calificando de la forma indicada ciertos hechos”. Carlos Demasi (coord.), 
La caída de la democracia. Cronología comparada de la historia reciente del Uruguay (1967-
1973), Montevideo, Fundación de Cultura Universitaria, 1996, p. 111. Para profundizar en 
los usos e interpretaciones de adjetivaciones similares véase, para el caso argentino: Marina 
Franco, Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012. En tanto, sobre las representaciones graficas de la 
“subversión” en la prensa de circulación nacional argentina, desde el inicio de la última dic-
tadura, véase: Cora Gamarnik, La imagen de la “subversión”: cómo se construyó la imagen del 
enemigo (1976-1979), Sudamérica: Revista de Ciencias Sociales, nº 7, 2017. Versión en línea 
en https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/2531/2607 [acceso: 15 
de diciembre de 2020].
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2. El País, 16 de octubre de 1969.
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3. El País, 13 de febrero de 1970.

4. El Diario, 15 de abril de 1970.
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por la rambla del Parque Rodó.4 Dos días después, el vespertino El Diario, realizó 
un detallado y exclusivo montaje fotográfico para mostrar cómo “cayó Morán”. Las 
fotografías evidencian el despliegue de recursos que tuvo la cobertura y el tono cine-
matográfico que se le dio. Por otra parte, se organizó un relato visual de alta calidad, 
con actores que representaban asesinos, con gestos fríos y premeditados. [imagen 4]. 
El tan temido y difundido “mal”, que según el imaginario anticomunista, se infiltraba 
silenciosamente en la sociedad, tomaba formas humanas y dramáticas.

FAMILIA EJEMPLAR: LAS IMÁGENES DEL BIEN

Desde sus primeras expresiones, el anticomunismo se apoyó en modelos dicotómicos 
para reforzar sus ideas. La campaña de despolitización y deshumanización relativa a 
sujetos y acciones de la izquierda armada tuvo como correlato la exaltación de tipos 
ideales deseables, proyectados a todo el colectivo social. Uno de los pilares de ese 
esquema –positivo, y en constante peligro de destrucción desde la perspectiva de 
las derechas– fue la familia presentada como una institución idealizada, con roles 
naturales definidos y claros: el esposo y padre se dedicaba a trabajar; mientras que la 
esposa y madre, cuidaba de sus hijos, las tareas del hogar y de su marido. 

Por ejemplo, La Mañana en su edición del Interior expresó estos puntos en una exten-
sa entrevista que le realizó al integrante del conjunto folclórico Los Nocheros, Hugo 
Ferrari [imagen 5]. En las fotografías se puede apreciar el escenario ideal: el compo-
sitor en su casa, con su “ejemplar familia”, un domingo de sol, mientras se cocina el 
asado. El autor de “Disculpe” es presentado como un representante del “mejor Uru-
guay” y tomado como ejemplo artístico.5 Sin embargo, esa idealización contrasta con 
uno de los párrafos iniciales de la nota en el que se destaca que el pueblo uruguayo 
está harto de oir a una “minoría cipaya, pedante y aristocrática que se ha introduci-
do como un virus maligno” en la prensa, la Universidad y “hasta en la Iglesia” para 
predicar el odio y pesimismo. De este modo, Ferrari y su familia resumían, a través 
de las imágenes, la esencia de “verdadera” sociedad uruguaya, positiva y virtuosa, en 
contraste con la otra, terrorista (en ese momento aun se podía usar el término). 

4  El Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre Pasado Reciente (GEIPAR) tiene a disposición 
en su web más de 16000 documentos sobre Uruguay en el National Archives and Records Ad-
ministration, relevados y digitalizados por los historiadores Nicolás Duffau y Mauricio Bruno. 
Entre los informes hay documentación, con una significativa cantidad de imágenes, sobre los 
asesinatos de Morán Charquero y Mitrione. Véase: http://www.geipar.udelar.edu.uy/index.php/
category/documentos_hist/eeuu/ [acceso: 15 de diciembre de 2020].

5  “Hugo Ferrari y Disculpe: una afirmación de fe en un Uruguay mejor”, La Mañana edición 
del Interior, 24 de abril de 1969, pp. 12-13. 
Por más información de la obra de Ferrari y Los Nocheros, véase: https://www.historiadela-
musicapopularuruguaya.com/artista/los-nocheros/ [acceso: 15 de diciembre de 2020].
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5. La Mañana, edición Interior 24 de abril de 1969.
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6. El País, 11 de setiembre de 1969.

FAMILIA EJEMPLAR: EL BUEN PADRE

Durante 1968 y en el marco de los enfrentamientos entre el gobierno y los estudiantes, 
sindicatos y opositores políticos partidarios, el MLN-T secuestró a una figura muy 
cercana a Pacheco: el presidente de la Administración General de las Usinas y Telé-
fonos del Estado (UTE), Ulysses Pereira Reverbel que permaneció cinco días en cau-
tiverio. Al año siguiente, en los días finales de la extensa huelga bancaria, que había 
comenzado el 2 de julio de 1969, el MLN-T secuestró –el 9 de setiembre– al secretario 
de la Asociación de Bancos del Uruguay y administrador de la empresa gráfica SEU-
SA (que editaba La Mañana y El Diario) Gaetano Pellegrini Giampietro [imagen 6].

Los medios de prensa que no seguían los lineamientos del gobierno vieron limitadas 
seriamente sus coberturas. En cambio, los que apoyaban sus políticas tenían liber-
tades y posibilidades de plasmar sus opiniones. De ese modo, el Poder Ejecutivo se 
amparaba en matutinos y vespertinos que actuaron como verdaderos portavoces: 
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sus amenazas y emplazamientos a los huelguistas ocuparon las portadas los 73 días 
que duró el conflicto, salvo cuando los astronautas estadounidenses llegaron a la 
luna. A la vez, el historiador Hugo Cores identificó que en los horóscopos aparecían 
unas predicciones muy particulares, redactadas en forma de consejos de acuerdo al 
siguiente estilo: “Escorpio: deponga su actitud intransigente”; “Tauro: muestre cor-
dura para llevar a feliz término sus diferendos laborales”.6

En cuanto al secuestro de Pellegrini, su foto ocupó la primera página de los diarios, 
hasta que fue liberado, el día 20 de noviembre. Si bien la huelga bancaria finalizó dos 
días después del secuestro, el MLN-T resolvió retenerlo la misma cantidad de tiempo 
que había durado el conflicto. Una vez liberado, la representación del “bien”, en este 
caso, la familia y las nobles preocupaciones de un padre fueron resaltadas: tras más 
de setenta días secuestrado, la prioridad de Pellegrini, según El Diario, fue que sus 
hijos no llegaran tarde a la escuela, y por eso, y a pesar de su delicada salud, los llevó 
él mismo  y luego se reunió con su familia [imagen 7].

A mediados de 1970 la estrategia del MLN-T cambió. Sus dirigentes resolvieron 
implementar el Plan Satán, que comprendía una serie de acciones extremadamente 

6 Hugo Cores, Uruguay hacia la dictadura, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 
1999, p. 38.  

7. El Diario, 21 de noviembre de 1969.
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violentas. En ese marco fueron secuestrados el juez de instrucción, Daniel Pereyra 
Manelli, el 28 de julio, un asesor policial estadounidense, Dan Mitrione, y el cónsul 
de Brasil Aloiso Dias Gomide, ambos el 31 de julio. Días después, el 7 de agosto, fue 
secuestrado Claude Fly, un técnico agropecuario estadounidense que asistía al Minis-
terio de Ganadería y Agricultura.7 Según Eduardo Rey Tristán, la llamada estrategia 
de “doble poder” pretendía mostrar la capacidad operativa de la organización al dis-
putarle al gobierno el monopolio de la violencia. Desde entonces, la agenda política 
del gobierno se concentró en la lucha contra los tupamaros, aunque el deterioro del 
orden institucional y el autoritarismo comenzaron antes.

En ese contexto, el Poder Ejecutivo, a través de la prensa oficialista, buscó generalizar 
el rechazo de la sociedad a los secuestros y, al mismo tiempo, legitimar su postura de 
no negociar con delincuentes. Clara Aldrighi, afirma que ante la negativa de Pacheco 
de liberar a los presos políticos (otro objetivo del Plan Satán), los representantes de 
Estados Unidos, presionaron para participar en las operaciones de búsqueda y para 
que la prensa difundiera mensajes de condena por la inhumanidad de los tupamaros.8 
La investigación de la historiadora, centrada en documentos clasificados de agencias 
de seguridad estadounidenses, aporta elementos para entender la sistemática campa-
ña que comenzó a desarrollarse a través de los medios y su particular uso de imágenes.

Desde el primer día de agosto, decenas de fotografías de los secuestrados rodeados de 
sus hijos, madres y esposas ilustraron las páginas de los medios analizados. Con ellas 
reforzaban sus convicciones sobre la perversidad de los facciosos y de la voluntad, 
cada vez más evidente desde sus puntos de vista, que tenían estos grupos de destruir 
las familias. Ante las acusaciones del MLN-T sobre el verdadero trabajo de Mitrione 
(instructor de las fuerzas de seguridad uruguayas en nuevos métodos de tortura), El 
País, en este caso, utilizó una foto del estadounidense, acompañado por seis de sus 
nueve hijos en un marco feliz y de celebración. La nota aclaraba que se trataba de una 
“personalidad que no opaca el secuestro” y que “por vocación Dan Mitrione ha sido 
toda su vida un apasionado de la paz y la seguridad pública”9 [imagen 8].

La exigencia del MLN- T de canjear la libertad de los secuestrados por los cientos 
de presos de la organización, como ocurría con grupos armados contemporáneos 
en otros países latinoamericanos (sobre todo en Brasil) la inflexibilidad del Poder 
Ejecutivo, motivaron serias disputas políticas dentro del país, pero sobre todo con el 
gobierno dictatorial de Brasil, que ya había negociado ante demandas similares.

7 Díaz Manelli fue liberado el 3 de agosto.

8 Según la historiadora después del asesinato de Mitrione, Estados Unidos y Brasil lograron 
que el gobierno uruguayo no les impida las negociaciones, que debían ser reservadas y ges-
tionadas por los gobiernos extranjeros. Clara Aldrighi. La intervención de Estados Unidos en 
Uruguay (1965-1973), tomo 1. El caso Mitrione, Montevideo, Trilce, 2007, pp. 12 y 15.

9  “Mitrione, personalidad que no opaca el secuestro”, El País, 4 de agosto de 1970, p. 4.
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Más de 12.000 policías y militares buscaban a los secuestrados. Inmediatamente se 
produjeron desgraciados resultados, por ejemplo, en la madrugada del 1º de agosto, 
un grupo de periodistas que cubría un supuesto intento de secuestro fue sorprendido 
por un ataque con ametralladora del general Silvio Groppi, jefe de la Región Militar 
nº 1. El confuso hecho se produjo en las inmediaciones de la sede del Ejército dirigida 
por Groppi (la más importante del país), quien alegó haberlos confundido con fac-
ciosos. Néstor Gonella, fotógrafo de La Mañana y El Diario, perdió la visión de uno 
de sus ojos y hubo otros heridos.10

Algunos de los principales líderes del MLN-T fueron detenidos, entre ellos Raúl Sen-
dic, y se canceló totalmente la posibilidad de una negociación. La respuesta del grupo 
guerrillero fue el asesinato de Mitrione, el 10 de agosto. Los otros dos secuestrados 
fueron liberados o rescatados varios meses más tarde, durante 1971 y 1972. 

Tras el asesinato de Mitrione, el gobierno de Brasil envió aviones para sacar del país, 
principalmente, a las familias de los funcionarios de cancillería. Al mismo tiem-
po, permitió que la madre de Dias Gomide se instalara en Montevideo mientras se 
procuraba identificar el lugar de cautiverio del cónsul. En todas las ediciones de los 

10  Para profundizar, véase: “Nuestro fotógrafo Néstor Gonella fue herido por una metralleta: 
perdió un ojo”, El Diario, 1º de agosto de 1970, p. 20; “Abrir fuego por las dudas”, Marcha, 7 de 
agosto de 1970, p. 12; y Clara Aldrighi, op. cit, pp. 64-66.

8. El País, 4 de agosto de 1970.
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diarios, matutinas y vespertinas, se remarcaba la angustia familiar, las descompensa-
ciones generadas por la situación y los ruegos a los secuestradores para que depusie-
ran su actitud. Por ejemplo, una fotografía titulada “Angustia y esperanza”, destacaba 
la desazón de “una madre y esposa” que no puede ocultarse a pesar de la sonrisa del 
más pequeño de los hijos Gomide (único que permanecía en Montevideo). Periódi-
camente los medios cubrían y fotografiaban la situación de las familias víctimas de 
los secuestros. Si bien la mujer no se explayó, el cronista destacó que ella tenía fe en 
la virgen e interpretó que el niño “no comprende hasta qué extremos puede llegar la 
inconsciencia de seres que alguna vez han tenido también una madre”11 [imagen 9].

11  “Angustia y esperanza”, El País, 19 de agosto de 1970, p. 1.

9. El País, 19 de agosto de 1970.
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NIÑOS: la frágil y disputada imagen de la inocencia

Con base en la concepción de familia ejemplar y con la intención de trasladar 
el temor y la desesperación de los seres queridos de los secuestrados al resto 
de la sociedad, los niños fueron sujetos destacados en el imaginario anticomu-
nista. Amparados en la idea de su inocencia, estos sectores solían graficar la 
maldad que percibían con el sufrimiento de los niños. En el contexto de la ola 
de secuestros del MLN, precedida en los meses anteriores por enfrentamientos 
sumamente violentos con la policía, los diarios utilizaron, en varias ocasiones de 

10. El Diario, 3 de agosto de 1970.
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manera desmesurada y poco espontánea, fotografías de niños para resaltar el 
sufrimiento, la ternura (no solo de ellos, también de quienes los acompañaban) 
o la barbarie [imagen 10]. La imagen, por lo general iba acompañada de una ex-
plicación que reforzaba tanto el tono dramático que se buscaba imprimir a la 
noticia, como la imaginación de los cronistas. La inocencia atacada, represen-
tada en el niño que mira detrás de una puerta cómo un perro –animal doméstico 
que solía despertar sentimientos de ternura y compasión– le hace compañía, se 
compadece de él y busca distraerlo de sus pesares.

Con anterioridad, en junio de 1970, varios policías fueron heridos tras enfren-
tarse con miembros del MLN-T. En la cada vez más creciente violencia que se 
vivía en las calles, sin embargo, no solo los “agentes del orden” resultaban grave-
mente heridos: también estudiantes, sindicalistas, miembros de diversos grupos 
políticos, armados y legales, que protestaban ante una situación económica y 
social que empeoraba y no mostraba indicios de mejorar. En ese marco, se publi-
citó la edición de un “Libro de lectura para adultos” que tenía, en la imagen cen-
tral, a un niño junto a un policía, que cumplía, según sus creadores, con la noble 
función de vigilar [imagen 11].

11. La Mañana, 21 de junio de 1970. 
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12. El País,10 de agosto de 1970.
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La imagen utilizada en esta campaña, asociaba al policía con el gesto inocente 
y feliz del niño, pero el texto que la acompañaba, pretendidamente escrito por el 
niño, a la vez que resaltaba la familia, el barrio y que era uruguayo, condenaba a 
quienes denunciaban el accionar policial, en este caso, mediante el estereotipo 
del estudiante de clase media adinerada, encandilado por modas e íconos de 
circulación global. 

Es oportuno resaltar, que la campaña se lanzó días después de que una Comi-
sión Investigadora del Senado se expidiera de forma unánime sobre las tortu-
ras a las que eran sometidas las personas detenidas en dependencias policia-
les y militares.

Durante la búsqueda de los secuestrados y ante las denuncias por los atropellos 
que se cometían, El País escenificó un “rastrillaje” que reiteraba las estrategias 
de comunicación desarrolladas por estos medios desde décadas atrás: en las 
acciones represivas no se “veía” violencia, sino policías y militares en busca de 
delincuentes, pero de forma amable y pacífica, tanto que hasta un niño, inocente 
y distendido, como sugiere el pie de foto, podía jugar con su metralleta, como 
todos días, a pesar del “drama que soporta[ba] el país” [imagen 12].

Una vez hallado el cadáver de Mitrione, el 11 de agosto, la familia del estadouni-
dense resolvió retornar a su país. En ese clima de violencia, suspensión de ga-
rantías individuales, amenazas y temor, nuevamente los niños fueron retratados 
“en un gesto totalmente espontáneo”, según el cronista, esta vez, cuando los 
vecinos del barrio de uno de los hijos de Mitrione le entregaron una “cartita” de 
despedida. La imagen condensa varios elementos: los amiguitos, que represen-
tan a los uruguayos de bien, que conocieron al pequeño estadounidense en el 
barrio, un espacio pacífico donde se construían, hasta la llegada del “terror”, los 
lazos de sociabilidad; también retrata el abandono definitivo de una familia de 
“bien”, despedida con ternura por sus vecinos [imagen 13].

Las estrategias comunicacionales resaltaban sistemáticamente la inocencia ata-
cada, que no solo era la de los niños y de las familias, sino también y, en sentido 
figurado, la de la sociedad que –paralizada por el terror– confiaba en el gobierno 
y las fuerzas policiales [imágenes 14, 15 y 16].

A pesar de las intenciones de resaltar la maldad, falta de ética e insensibilidad de 
los sediciosos, que durante los días de cautiverio de los secuestrados expresa-
ban los diarios señalados, hubo ocasiones en las que se dejaron ver otras finali-
dades, tal vez sin que ese haya sido el objetivo. Por ejemplo, tras el hallazgo del 
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cadáver de Mitrione, los periodistas y fotógrafos colmaron la escena del crimen 
para cubrir la noticia. Pero al contrario de la protección a los niños promovida co-
tidianamente, en esa ocasión se los hizo posar, junto a personas adultas y frente 
a varios fotógrafos, al lado de un charco de sangre. La imagen, muy poco respe-
tuosa de la sensibilidad infantil, evidencia el uso –y la exposición– premeditado 
de los niños para transmitir un mensaje y buscar respaldos de las decisiones 
gubernamentales [imagen 17].

13. El Diario,11 de agosto de 1970.
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15. El Diario, 13 de agosto de 1970.

14. El Diario, 9 de agosto de 1970.
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17. El País, 11 de agosto de 1970.

16. El Diario, 15 de agosto de 1970.
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LA LEGITIMIDAD GUBERNAMENTAL EN IMÁGENES

Durante la breve coyuntura del Plan Satán, los abordajes de los diarios más represen-
tativos de las derechas se nutrieron constantemente de imágenes de archivo y foto-
grafías contemporáneas a los hechos, para dar sentido a sus denuncias, representar 
a “un enemigo” y silenciar –o minimizar– las operaciones represivas encomendadas 
por el Poder Ejecutivo. La exageración del miedo y el peligro obsesivo que mostraban 
las coberturas fue utilizado no solo como forma de minimizar las críticas al gobierno, 
sino también como respaldo [imagen 18].

18. La Mañana, 8 de agosto de 1970. 
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Por eso una vez asesinado Mitrione, las fotografías mostraban filas de hombres y 
mujeres, que despedía los restos del asesor policial, velados en el Palacio Legislativo 
[imagen 19]. Nuevamente, se apelaba al recurso de la explicación binaria, que resal-
taba lo nacional en contra de lo extranjero y situaba a los uruguayos, dolidos y con-
movidos, junto al gobierno, en un espacio solemne. Ese respaldo exaltado también se 
mostró desde El Diario al publicar una fotografía en la que, supuestamente, más de 
mil jóvenes de la ciudad de Rivera integraron una “Marcha del Silencio” en homenaje 
a Mitrione. Además de resaltar la figura de estos estudiantes (que continuaban con 
clases a diferencia de los de Montevideo, donde el gobierno había dispuesto el fin de 
los cursos), se informaba que sus padres, miembros de  la Primera Asociación de Pa-
dres Riverenses (PADER) habían sido los organizadores de la manifestación.

Otro elemento simbólico a destacar es el recorrido de la marcha: desde el Liceo Depar-
tamental, hasta el Rincón de la Patria, en la plaza Río Branco, en la que hay un monu-
mento a Artigas [imagen 20]. Con una sola imagen panorámica se representó el respal-
do de “miles” de personas, estudiantes (hijos) y padres, que en una ciudad-frontera con 
Brasil (país que criticaba la postura del presidente uruguayo) y que representaba a “el 
Interior” del país –espacio imaginado como la esencia de lo oriental– expresaba, en si-
lencio, su dolor y respaldo al gobierno, en un trayecto que incluía a la patria y al prócer.

En setiembre de 1970 el MLN-T profundizó sus acciones violentas: se hicieron frecuen-
tes, en Montevideo, los atentados contra domicilios y empresas. La nueva estrategia 

19. El Diario, 11 de agosto de 1970. 
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–condensada en el llamado Plan Cacao– preveía ataques con explosivos contra empre-
sas, sobre todo estadounidenses, medios de comunicación y domicilios de empresa-
rios vinculados al gobierno. En este caso, la estrategia mediática consistió en mostrar 
los daños materiales de las explosiones perpetradas por el MLN-T. En ese contexto, 
la Asociación Uruguaya de Agencias de Publicidad contrató un espacio en los medios 
para condenar los atentados y ponerse al “servicio de la libertad” [imagen 21].

La idea de destrucción era un pilar del imaginario anticomunista que se difundía 
desde décadas atrás, pero –a diferencia de las promocionadas destrucciones sovié-
ticas– en esta oportunidad se tratada de hechos que ocurrían en Montevideo. PPor 
eso en los textos que acompañaban las imágenes se reforzaron las advertencias sobre 
el peligro de las corrientes de “pensamiento foráneas”, la necesidad de unirse para 
luchar contra “formas primitivas de vida tendientes a provocar la miseria”, “la insegu-
ridad y la pérdida de la libertad”. El comunicado fue firmado por más de 30 empresas 
que, al mismo tiempo que apoyaban las medidas oficiales, silenciaban, al igual que el 
gobierno, otros atentados realizados por organizaciones de extrema derecha y grupos 
paramilitares, como el cometido contra el domicilio del rector de la Universidad, 
Oscar Maggiolo, cuatro días atrás.

Justamente, con respecto a la violencia estatal, es necesario resaltar que no solo afectó 
al MLN-T y el resto de los grupos guerrilleros. Como sostiene Gerardo Leibner, la 

20. El Diario, 16 de agosto de 1970.
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21. El Diario, 24 de setiembre de 1970.



184

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

creciente dinámica de enfrentamiento afectaba a la sociedad en su conjunto. El Parti-
do Comunista del Uruguay, a pesar de no compartir las estrategias de lucha armada, 
sufrió en estos meses, ataques contra sus representantes y sus locales partidarios.12

Antes de finalizar el mes de setiembre, un atentado en el Bowling Club de Carrasco, 
que causó una grave herida a una empleada y la muerte de dos tupamaros, gene-
ró sorpresa, rechazo y temor. Los medios cubrieron al detalle las repercusiones de 
este acontecimiento y extendieron el apoyo al gobierno en general y al presidente 
Pacheco en particular, quien se afianzaba como conductor de la Unión Nacional 
Reeleccionista del Partido Colorado. El Diario difundió una imagen que hermanaba 
a mujeres inocentes, perjudicadas por las acciones de la guerrilla, al retratar la visita 

12  Gerardo Leibner, Camaradas y compañeros. Una historia política y social de los comunistas 
del Uruguay, tomos I y II, Montevideo, Trilce, 2011, p 572. Aldrighi sostiene que los jerarcas 
policiales y militares uruguayos que ordenaban atentar contra los comunistas estaban estre-
chamente ligados a supervisores estadounidenses de los programas de asistencia policial y 
militar. Clara Aldrighi, op. cit, pp. 25-26.

22. El Diario, 7 octubre de 1970.
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de la esposa del cónsul Días Gomide a Hilaria Quirino, víctima del atentado en el 
bowling, que se encontraba internada en un centro de salud [imagen 22]. 

La nota, tenía como centro una fotografía de mujeres seriamente afectadas por el 
accionar tupamaro y, daba cuenta, además, de la colecta que organizaba la empresa 
Seusa para la mujer herida y de la donación realizada por Apparecida Dias Gomide, 
quien se encontraba aun en el país, respaldada por su gobierno, en negociaciones con 
el MLN-T por la liberación de su marido.13 Finalmente, la imagen condensaba algo 
más profundo, que se relacionaba estrechamente con las reivindicaciones morales 
que llevaban adelante diversos grupos conservadores en esos años: el “verdadero” rol 
femenino, ese que pretendía a mujeres madres, esposas e hijas, en oposición a otras, 
las sediciosas.14

13  Una de las personas que cuidó a Días Gomide le narró a Aldrighi que era muy religioso, 
hacía discursos anticomunistas y rezaba. Además, pertenecía a la Sociedade Brasileira de De-
fesa da Tradiçào, Familia e Propiedade. Clara Aldrighi, op. cit, pp. 76-77.
La TFP inspiró la formación de sociedades en diversos países de América Latina y Europa. 
Véase: Rodrigo Patto Sá Motta, En guardia contra el peligro rojo, trad. de Alejandro Lorenzetti, 
Buenos Aires, Universidad Nacional General Sarmiento, 2019, pp. 196-202. En Uruguay, la 
Sociedad Uruguaya de Defensa de la Tradición, Familia y Propiedad se fundó en Montevideo, 
en 1966.

14  Sobre este tema, véase: Magdalena Broquetas, “La nación y la casa en orden. Mujeres y 
jóvenes de derecha en la cruzada anticomunista de Uruguay (1959-1973)”, en Mario Virgilio 
Santiago Jiménez (ed.), Juventudes y mujeres de derechas durante la Guerra Fría en América 
Latina, Ciudad de México, Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, en prensa.
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Hasta las elecciones nacionales de 1966 el total de adhesiones obtenidas por los parti-
dos de izquierda apenas superaba el nueve por ciento del total de los votos. Desde los 
tempranos años sesenta se ensayaron proyectos de coaliciones políticas de izquierda 
–como el Frente Izquierda de Liberación Nacional o la Unión Popular– con escaso 
éxito, debido a que los partidos y agrupaciones mantenían diferencias sustanciales 
en sus definiciones y estrategias. La concreción a comienzos de 1971 de un frente 
político, que congregó a cristianos, marxistas y desgajamientos de los partidos Na-
cional y Colorado, fue un hecho histórico y un estímulo muy potente para un nuevo 
embate anticomunista. El Frente Amplio acordó un programa de reformas sociales 
que contradecían el rumbo liberal que se le había dado a la economía desde comien-
zos de la década de 1960 y concitó el apoyo de numerosos trabajadores, intelectuales, 
estudiantes y jóvenes de todo el país. Se presentó como una alternativa de cambio 
pacífica, que no resultaba tan sencillo deslegitimar como ocurría con los grupos de 
la izquierda armada. 

A partir de que se hizo pública la creación de un frente de izquierdas, la prensa de 
derecha incorporó en sus ediciones iconografía que ridiculizaba el programa, las mo-
dalidades de acción y a los dirigentes y candidatos del Frente Amplio. Volantes y 
otros materiales de vida efímera también sirvieron para el bombardeo de imágenes 
anti-izquierdistas destinadas a públicos diversos. En el mes de marzo comenzó una 
campaña mediática focalizada en develar los supuestos secretos y contradicciones de 
la propuesta frenteamplista, que se fue intensificando en la medida en que se acercaba 
la fecha de los comicios. 

ANTIDEMOCRÁTICO Y PRO-SOVIÉTICO

Los principales dirigentes y candidatos fueron representados sistemáticamente 
como satélites de la URSS. La propaganda divulgó la idea de que de ese centro 
mundial procedía el modelo a seguir, las directivas explícitas y los fondos para 
financiar las campañas electorales en contextos democráticos. Estas conexiones se 
hicieron enfatizando la participación del Partido Comunista de Uruguay (PCU) 
en el frente. En varias oportunidades los diarios oficialistas publicaron reproduc-
ciones facsimilares del periódico comunista El Popular, documentando estrechos 
vínculos entre el PCU y el Partido Comunista de la Unión Soviética [Imagen 1]. 

6 EL EMBATE ANTICOMUNISTA DE 1971: 
LA CAMPAÑA CONTRA EL FRENTE AMPLIO

Magdalena Broquetas San Martín



188

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

1. El País, 14 de abril de 1971.

2. El País, 24 de agosto de 1971.
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Esa fácil asociación no dejaba lugar a dudas: el PCU era una extensión soviética 
que había logrado aliados en su proyecto antinacional [Imagen 2]. Otra línea sos-
tenida a lo largo de la campaña de 1971 estuvo destinada a demostrar que, aunque 
el Frente Amplio se presentaba como partidario de la convivencia pacífica entre 
varias ideologías, en los hechos era una colectividad totalitaria que respondía a los 
designios comunistas.  Para que esta idea quedara grabada en la mente de los uru-
guayos se echó mano al símbolo de la hoz y el martillo –mundialmente asociado 
al comunismo y sus partidos– y se lo incorporó a la sigla de la alianza de izquierda 
(FA) y a la imagen de Liber Seregni, mediante transmutaciones o yuxtaposiciones 

3. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971. 4. El País, 30 de mayo de 1971.

5. El País, 26 de setiembre de 1971. 6. El País, 9 de noviembre de 1971.
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que facilitaban las asociaciones rápidas de los espectadores [Imágenes 3, 4, 5 y 6]. 
Este guiño revelador servía para advertir a los incautos votantes sobre el poder real y 
el verdadero programa que escondía en su proyecto el Frente Amplio. 

Las asociaciones con el comunismo no terminaban allí. La campaña visual antico-
munista apuntó, mediante el uso reiterado de algunos tropos y figuras retóricas, a 
convencer a los uruguayos de que la nueva coalición era, en realidad, una organi-
zación de fachada, orquestada por los comunistas uruguayos que respondían di-
rectamente a los intereses soviéticos. Partiendo de esta premisa se buscó establecer 
un vínculo de continuidad entre el frente impulsado por los comunistas en 1962 
(FideL) y el Frente Amplio, apelando con frecuencia a la expresión popular de “un 
mismo perro con otro collar”, que tenía ya antedecentes en el repertorio anticomu-
nista [Imágenes 8 y 9]. Las populares caricaturas de Mariño, publicadas en El País, 
aludían al papel desempeñado por Rodney Arismendi como quien movía los hilos 
de una trama antidemocrática y antirepublicana. Este convencimiento se expresó en 

7. El País, 16  de noviembre de 1971.
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las representaciones del dirigente comunista como artífice de una colcha de retazos 
–metáfora que simbolizaba tanto la perversidad de la maniobra como la ausencia de 
intenciones genuinas por parte del Frente– o encarnando el personaje que manejaba 
el rumbo de la coalición [Imágenes 10 y 11].

9. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1962.8. El Diario, 14 de julio de 1971

10. El País, 7 de mayo de 1971. 11. El País, 23 de noviembre de 1971.
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UN GRAN ENGAÑO

Liber Seregni, el candidato presidencial del Frente Amplio, fue una de las figuras más 
denostadas y denigradas, representado sistemáticamente como el Mago Rucucu, un 
estrafalario ilusionista oriundo de Urcania. La sátira remitía a un personaje televisivo 
interpretado por el actor cómico argentino Alberto Olmedo, muy popular por esa 
época en ambas orillas del Río de la Plata. Esta línea argumental estaba dirigida a 
ridiculizar al candidato y, por extensión, a quitarle seriedad al programa de gobierno 
de la alianza de izquierdas. El recurso satírico apuntaba a dejar en evidencia que, 
tanto el candidato como la agrupación política, eran puntas de iceberg del comunis-
mo soviético aterrizado en Uruguay. En definitiva, no se trataba de un embaucador 
cualquiera, sino de un inmigrante de una de las repúblicas socialistas que integraban 
la URSS [Imágenes 12, 13, 14, 15,16 y 17].

12. El País, 20 de abril de 1971. 13. El País, 17 de mayo de 1971.

Desde el mes de agosto, la página de humor del día martes publicada por el diario El 
País divulgó una sección titulada “Bla bla blandole al pueblo”, destinada a la ridiculi-
zación de los tópicos y leitmotivs explotados en la campaña frenteamplista, así como a 
la caricaturización de los candidatos y de los comités de base, que representaban una 
novedad en tanto espacios barriales dinamizadores de la militancia izquierdista. Cada 
entrega de esta sección mostraba a Liber Seregni y Juan José Crottogini –respectivos 
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14. La Mañana, 14 de octubre  de 1971. 15. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.

16. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971. 17. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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candidatos a la presidencia y vicepresidencia– en ámbitos de sociabilidad popular, don-
de divulgaban el programa de gobierno. La reiteración de las representaciones escritas e 
iconográficas reforzaba el estereotipo de Seregni como fabulador y encantador de mul-
titudes, que soslayaba una posición económica holgada y un pasado al servicio de la 
represión de los trabajadores sindicalizados. Crottogini fue representado como acólito 
de un líder y un proyecto que no terminaba de comprender debido a su avanzada edad. 
Las alusiones a un supuesto estado senil y la asociación mediante palabras e imágenes 
de su lugar en el Frente en tanto perro faldero de Seregni se intercalaban con referencias 
sarcásticas a su profesión de ginecólogo [Imágenes 18 y 19].

18. El País, 24 de agosto de 1971.

19. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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20. El País, 19 de octubre de 1971.

21. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971.
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22. El País, 27 de enero de 1971. 

23. El País, 4 de marzo de 1971. 
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La idea de que los principales candidatos izquierdistas eran acaudalados, burgueses 
o miembros de la oligarquía nacional sirivió para representar mediante referencias 
burlescas y mordaces a otros líderes de la coalición, como el diputado demócrata 
cristiano Juan Pablo Terra, Francisco Rodríguez Camusso o el candidato frenteam-
plista a la Intendencia Muncipal de Montevideo, Hugo Villar [Imágenes 20 y 21].

Una considerable porción de la iconografía antifrentista ironizó a propósito del papel 
desempeñado por el Partido Demócrata Cristiano (PDC) que había cedido su lema 
partidario para posibilitar la presencia electoral del Frente Amplio. Las referencias sa-
tíricas oscilaban entre una representación que enfatizaba en la necedad y la torpeza de 
la democracia cristiana (por ejemplo, encarnando el personaje de Caperucita Roja in-
defensa y expuesta a ser devorada por el oso ruso) con sugerencias a una conspiración 
más explícita (del estilo de la que se puede observar en la caricatura de Mariño en la 
que el PDC engaña a la República instándole a vestir la piel del oso) [Imágenes 22 y 23].

LOS INFIERNOS TEMIDOS: LAS IMÁGENES COMO 
ESCENARIOS PREMONITORIOS

La campaña cambió de tono desde inicios de noviembre. Se acercaba la fecha de los 
comicios y se avizoraba que el FA obtendría una votación muy significativa. En los 
diarios continuó el bombardeo propagandístico aunque el recurso de la sátira, tan rei-
terado en los meses previos, cedió espacio a una estrategia comunicacional que busca-
ba persuadir mediante el temor. El mensaje que transmitió la derecha en la recta final 
de la campaña fue sencillo y directo: la victoria del Frente Amplio auguraba un futuro 
idéntico al de los países que vivían bajo el totalitarismo comunista. En el transcurso de 
las dos últimas semanas del mes los diarios oficialistas publicaron una serie compuesta 
por una decena de piezas publicitarias agrupadas bajo el leitmotiv “Alerta uruguayos”. 

Siguiendo un patrón reiterado en distintos países del mundo, en Uruguay venían circu-
lando por décadas informaciones, representaciones e imágenes sobre la URSS y los paí-
ses del bloque socialista como escenarios de miseria, violencia, desestructuración social 
y falta de libertades. En 1971 esas representaciones recobraron intensidad y sirvieron 
para asociar a la coalición de izquierdas con el comunismo y sus derivas negativas.

Diversas fotografías que formaban parte de esta campaña documentaban situacio-
nes de opresión, violencia y desintegración familiar en Checoslovaquia y Alemania 
Oriental, dos importantes enclaves del bloque socialista. Uno de los tópicos recu-
rrentes en la propuesta visual fue la represión soviética en Praga, en agosto de 1968 
cuando se sofocó la movilización popular que cuestionaba la falta de libertades po-
líticas. En primer plano figuran tanques militares que se abren paso entre los mani-
festantes, reforzando la sensación de desproporcionalidad de la represión comunista 
[Imágenes 24, 25 y 26].
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24. La Mañana, 12 de noviembre de 1971.

26. El Diario, 13 de noviembre de 1971. 27. El Diario, 20 de noviembre de 1971.

25. La Mañana, 17 de noviembre de 1971.

Asimismo, varias piezas de la campaña “Alerta uruguayos” remitían al muro que aisla-
ba la zona este de Berlín del resto de la ciudad. Las fotografías del muro de Berlín se pu-
blicaron acompañadas de leyendas sobre el control policíaco y los riesgos que suponía 
abandonar el territorio de Alemania oriental o sobre la desesperación de los habitantes 
del este que arriesgaban sus vidas para cruzarlo. Las representaciones del muro tam-
bién servían para proponer conexiones negativas en el orden de los afectos. Se afirmaba 
que con la victoria del Frente Amplio se desestructurarían las familias y los padres 
perderían el control sobre sus hijos, que serían adoctrinados por un Estado totalitario 
o enviados a los centros mundiales del comunismo (Cuba y URSS) [Imagen 27].
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“Empezaron en Cuba. Llegan a Chile [...] ahora 
le toca a Uruguay”1

Como en otras partes del mundo, en Uruguay la Revolución Cubana tuvo una re-
cepción inmediata muy favorable en sectores de izquierda y liberales. La percep-
ción recién comenzó a cambiar en la medida que se fueron adoptando decisiones 
drásticas, como la aplicación de la pena de muerte para los disidentes o el afian-
zamiento de vínculos con el bloque soviético y, desde 1961, la opción explícita 
por el marxismo-leninismo. La “traición cubana”, como fue percibida por la dere-
cha liberal-conservadora que inicialmente había simpatizado con el triunfo de las 
fuerzas revolucionarias, ratificaba la idea del avance territorial del comunismo de 
manera progresiva y constante, una noción que estaba en los cimientos del ideario 
anticomunista y justificaba las conexiones transnacionales de sus detractores.2 La 
metáfora que mejor graficaba esa marcha incesante era la del pulpo que avanzaba 
con sus largos tentáculos desconociendo las fronteras nacionales.3 

Especialmente en América del Sur la “conversión” cubana no fue vista simplemen-
te como un nuevo mojón del expansionismo soviético. Era además, y sobre todo, la 
concreción de un profundo temor: la prueba de que el comunismo había alcanza-
do el continente americano y su siguiente desafío sería avanzar hacia el sur. “Ayer 
Hungría. Hoy Cuba. ¿Mañana será Uruguay? No pasarán”, declaraban varias orga-
nizaciones anticomunistas representativas de esta visión.4 Desde entonces, movi-
mientos sociales, partidos, gobiernos y medios de comunicación con sensibilidad 
anticomunista acusaron al régimen liderado por Fidel Castro de brindar apoyo lo-
gístico, ideológico y financiero a partidos y organizaciones de izquierda latinoa-
mericanas. Muy pronto, las iniciativas reformistas del gobierno de João Goulart en 
Brasil (1961-1964) y el programa anti-imperialista y anti-oligárquico del Frente de 
Acción Popular en Chile en 1964 fueron analizados por sectores anticomunistas 
de todo el Cono Sur de América Latina en esa clave de progresión, que sirvió para 
justificar esfuerzos propagandísticos de grandes proporciones.

La iconografía que representó a Fidel Castro en la primera mitad de los sesenta lo 
mostraba como un mediador que facilitaba el acercamiento entre las repúblicas 
americanas y la Unión Soviética. En varias representaciones figuradas Castro ofrece

1 “Allende y la mujer chilena”, El País, 5 de julio de 1973.

2 Magdalena Broquetas, La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966), 
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2014, pp. 91-95.

3 En la primera página de un estudio sobre sindicatos elaborado por la policía política de Mon-
tevideo en junio de 1966 se incluyó un pulpo con hoz y martillo, abalanzándose sobre el conti-
nente latinoamericano, carpeta N° 492 c. La misma imagen se utilizó en el “Estudio previo al XIX 
Congreso del Partido Comunista”, carpetas N° 492 c y F 24, Archivo de la Dirección Nacional de 
Información e Inteligencia (DNII).

4 Volante firmado por organizaciones anticomunistas, 1961, carpeta 479b, DNII.
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consejos a los líderes latinoamericanos presentados como instrucciones desde 
Moscú y en otras exhibía su condición de mecenas de proyectos de las izquierdas.5

En la coyuntura de la campaña electoral uruguaya de 1971, la percepción por par-
te del gobierno y las derechas de estar inmersos en un proceso de avance global 
del comunismo se había profundizado aún más. La victoria de la Unidad Popular 
en Chile, que llevó a la presidencia a Salvador Allende en setiembre de 1970 y las 
primeras medidas tendientes a lograr lo que se llamó la “vía chilena” al socialismo 
generaron gran preocupación en sectores anticomunistas de Uruguay, que traza-
ron paralelismos entre el Frente Amplio y la coalición electoral chilena. Se emplea-
ron algunas estrategias desplegadas con éxito en Chile durante las campañas anti 
izquierdistas de 1964 y de 1970.

Así pues, el último tramo de la campaña mediática se sostuvo sobre la base de 
imágenes y textos que demostraban un avance escalonado del comunismo des-
de Cuba hacia Chile con rumbo a Uruguay. La sospecha acerca de la procedencia 
de los fondos que sostenían la campaña del Frente Amplio se deslizó mediante 
caricaturas, fotografías y volantes. Al igual que en Chile y Brasil, en varias repre-
sentaciones Fidel Castro “promete ayuda” económica [Imagen 28]. La visita del 
líder cubano a Chile en el mes de noviembre fue especialmente explotada por 

5 Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a 
la ‘campaña del terror’ de 1964, Santiago de Chile, LOM, 2016, p. 452 y Rodrigo Patto Sá Motta,  
En guardia contra el peligro rojo, trad. de Alejandro Lorenzetti, Buenos Aires, Universidad Nacio-
nal General Sarmiento, 2019, p.157.

28. El Diario, 27 de julio de 1971. 29. El Diario, 11 de noviembre de 1971.
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la propaganda anticomunista. En una caricatura de El Diario el personaje que 
interpreta a Castro avanzaba brutalmente desde territorio chileno hasta tierras 
uruguayas con el objetivo de “plantar escuela” [Imagen 29]. Metáforas muy simi-
lares proliferaron en la iconografía de Brasil y en Chile que retrató a Castro como 
“maestro” o “exportador del comunismo”, con lo cual se recalcaba la falta de inde-
pendencia de las izquierdas, subordinadas al comunismo internacional.

No obstante, el avance progresivo del comunismo no se planteó en términos de 
fatalidad inevitable. Por el contrario, otras piezas de la campaña tuvieron como ob-
jetivo ofrecer una estrategia para impedir el tan temido desenlace. El mensaje, en 
este sentido, apuntó a presentar el voto ciudadano como la mejor arma de lucha. 
La insistencia en la importancia del sufragio como forma de expresar la voluntad 
popular reforzaba la antinomia democracia/totalitarismo, contribuyendo a recor-
dar las penurias de la vida en los países socialistas [Imagen 30]. La reiteración a 
propósito de la obligatoriedad del voto apuntaba a recordar a los sectores me-
nos politizados la urgencia del dilema que se atravesaba. Esta modalidad permitía, 
además, reforzar el imaginario de una comunidad nacional aglutinada en torno al 
objetivo común de frenar a un supuesto enemigo acechante. Prueba de ello fue el 
uso reiterado del “No pasarán”, la consigna de los republicanos españoles que ha-
bía servido a la unión de fuerzas antifascistas durante la Segunda Guerra Mundial. 
En su estudio sobre las mujeres de derecha en Chile, Margaret Power comprueba 
que este lema también fue apropiado por la movilización femenina que en 1970 
convocó a votar por Jorge Alessandri e impedir el triunfo de Salvador Allende. En 
las elecciones anteriores el Partido Conservador había divulgado afiches con la 
misma advertencia que en Uruguay: “Usted votará por última vez”. Texto e imagen 
advertían que, en caso de que la victoria electoral fuese para el FRAP, se instalaría 
una dictadura marxista y no habría más consultas ciudadanas. Al igual que en Uru-
guay se insistió en la necesidad de evitar el voto en blanco.6

Otra estrategia recurrente fue la adopción del pronombre “ellos” para nombrar a un 
enemigo esencialmente peligroso. “Ellos” aludía a los que movían los hilos en Cuba, 
en Chile y en Uruguay y se podía inferir –cuando no se lo decía explícitamente– que 
se trataba de los soviéticos. Una de las piezas publicitarias muy difundidas en los 
periódicos uruguayos era transparente a propósito de esa conexión. Sobre una fo-
tografía que evocaba el paisaje del invierno soviético se superponía un titular que, 
en letras grandes, denunciaba: “A ellos les vendría muy bien que usted no vote”. 
A continuación un texto bastante detallado explicaba las verdaderas intenciones 
del Frente Amplio, retratado como un partido con intenciones arteras y espurias. 
Tal como rezaba la consigna repetida en varias composiciones propagandísticas, 
“Ellos van a votar en estas elecciones para que usted no pueda votar nunca más”.7

6 Margaret Power,  La mujer de derecha. El Poder Femenino y su lucha contra Salvador Allende 
(1964-1973), Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2008, pp. 154-
155 y M. Casals, op. cit., pp. 445-446.

7 Ibidem.
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30. El Diario, 17 de noviembre de 1971 (publicada en la misma fecha en El País).
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31. La Mañana, 21 de noviembre de 1971. 
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Pocos días después, la imagen que acompañaba el mismo motivo a propósito del 
uso perverso que los izquierdistas hacían del voto exhibía dos manos encadena-
das con una inscripción sencilla que convocaba a votar para “cerrar el paso” a los 
totalitarios [Imagen 31]. En la parte superior del anuncio se exponía de manera 
literal la idea de avance regional de un peligro global: “Empezaron en Cuba. Lle-
garon a Chile donde ya están pidiendo paredón. Y aquí dijeron que ahora le toca 
al Uruguay”.8 El mensaje volvía sobre las ideas repetidas en afiches anteriores y 
develaba otros propósitos de lo que se presentaba como el verdadero programa 
de la izquierda: “Quieren utilizar a los estudiantes como carne de cañón de sus 
brigadas, para secar después con la metralla cualquier auténtica rebeldía juvenil. 
Quieren valerse de los intelectuales para suprimir seguidamente la libertad de 
pensamiento. Quieren escudarse detrás de las mujeres, de los ancianos, de los 
niños, para separar a las madres de sus hijos, para convertir a los adolescentes 
en ‘soplones’, para abandonar a los viejos que no producen. [...] Ellos saben cómo 
hacerlo. Para eso han sido entrenados en el extranjero”.9

La estrategia de descalificación del adversario político como un apátrida o anti-
nacional fue muy usada en la propaganda de todos los partidos que se oponían a 
la izquierda. Además del sector que respaldaba la reelección de Jorge Pacheco, 
dos militares retirados, que representaban las opciones más conservadoras de 
los partidos Colorado y Nacional, procuraron la adhesión ciudadana recordando 
que el adversario representaba a una minoría que quería destruir la democracia 
y la esencia nacional. Una pieza propagandística que respaldaba al general Mario 
Aguerrondo, candidato de la derecha del Partido Nacional, ofrecía un contrapunto 
visual drástico [Imagen 32]. Mientras que la mitad de la página contenía una esce-
na pictórica en la que se veían alumnos escolares con expresión feliz y un entorno 
espacial tranquilo y luminoso, la otra mitad reflejaba un escenario distópico, espe-
rable si ganaba el Frente Amplio. En la ficción futurista flameaba una bandera so-
viética en la misma escuela que en la representación anterior ondeaba el pabellón 
nacional y el entorno se percibía vacío y lúgubre. A lo lejos podía reconocerse una 
torre de vigilancia que remitía al imaginario de los campos de concentración. Los 
tonos rojizos y terracotas elegidos para caracterizar el futuro posible contribuían a 
generar un clima opresivo y de tristeza.

En particular, en el tramo final de la campaña parte del material propagandístico 
anti frenteamplista insistió en la idea de que el triunfo de la izquierda sería una ca-
tástrofe para la organización familiar y social a la que estaban acostumbrados los 
uruguayos. Los argumentos y las estrategias empleadas para explicar esta certe-
za fueron similares a los desplegados en las elecciones de 1964 y 1970 en Chile y 
en las movilizaciones contrarias a João Goulart desarrolladas entre 1962 y 1964 

8 El País, “Allende y la mujer chilena”, op. cit.

9 El País 21 de noviembre de 1971.
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32. El País, 15 de noviembre de 1971. 
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en Brasil. Este tipo de publicidad estuvo explícitamente dirigida a las mujeres en su 
función de madres y esposas.10 Días antes del acto eleccionario, una agrupación 
de existencia efímera, el Partido Femenino del Uruguay, tuvo visibilidad en los prin-
cipales diarios mediante una publicidad que sentenciaba “A mi hijo no me lo quitará 
el comunismo”, aludiendo a la para entonces manida consigna que alertaba acerca 
del adoctrinamiento estatal y la repatriación de niños en regímenes comunistas.11 
Las representaciones a propósito de la infancia en sociedades comunistas cobra-
ron importancia en la víspera electoral pero conviene señalar que este no era un 
tema nuevo, puesto que los uruguayos llevaban décadas escuchando y leyendo 
sobre la manipulación de jóvenes y niños en países lejanos del hemisferio norte.12 
Lo nuevo era que estas historias encarnaban en referentes espaciales y emocio-
nales más cercanos. En especial, la “campaña del terror” chilena había insistido 
por diversas vías en que si triunfaba Salvador Allende los niños serían enviados a 
Cuba para adoctrinarlos y romper sus vínculos con la familia y la patria de origen.

Margaret Power ha estudiado con profundidad esta dimensión de la campaña en 
las elecciones de 1964 y 1970, estableciendo un paralelismo con la llamada Ope-
ración Peter Pan (1960-1962), organizada por exiliados anticastristas con el apoyo 
de la CIA para sacar clandestinamente niños de Cuba y enviarlos a Estados Uni-
dos.13 Durante la vigencia de ese programa, en total se logró repatriar a catorce 
mil niños y adolescentes, lo cual contribuyó a que incluso los más escépticos sos-
pecharan de los planes del régimen cubano en relación a los niños. La operación 
se puso en marcha cuando el gobierno revolucionario dispuso la participación de 
los jóvenes en los programas de alfabetización de campesinos pero si resultó tan 
exitosa fue, en buena medida, porque encontró terreno fértil en los incesantes ru-
mores y temores que circulaban dentro y fuera de Cuba.

Como ha señalado esta historiadora, las conexiones, tanto de las representacio-
nes como de las estrategias de acción relativas al peligro que el comunismo su-
ponía para los niños y la estabilidad familiar, no se agotan allí. La movilización de 
las mujeres que se oponían a la victoria de Allende también tomó como ejemplo 
la acción desarrollada un par de años antes en Brasil, donde se vio a los sectores 
que rodeaban al presidente João Goulart como una amenaza para la familia. En 
ambos casos las mujeres contaron con el apoyo del gobierno estadounidense y 
de sectores de derecha de sus países.

10 Margaret Power, op. cit., pp. 108-117 y 151-159.

11 Véase la imagen número 17 en capítulo 7.

12 Sobre la demonización de la infancia en los países socialistas véase Rodrigo Patto, op. cit., 
pp. 117-118. La revista mensual Selecciones del Reader’s Digest, que llevaba  años  circulando 
en Uruguay, había sido un vehículo de difusión de los derroteros de la infancia y la juventud en 
países socialistas.

13 Margaret Power, op. cit, pp. 110-116.
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La propaganda del presidente Pacheco se valió de esta creencia, arraigada en el 
sentido común de una parte de la sociedad uruguaya, para dirigirse al “pueblo” y 
afirmar que lo que estaba en juego en el acto electoral era “la paz de sus hogares, 
la vida de sus hijos, la suerte de su modo libre y feliz de vivir”.14 En un collage de 
una pieza publicitaria que ocupaba la página entera, titulada “La hora de la verdad”, 
se contraponían dos modelos de infancia antitéticos. La fotografía superior hacía 
las veces de ventana a “una de las fronteras del ‘mundo socialista’”. Detrás de un 
denso alambre de púa y en una atmósfera cargada de hostilidad se vislumbra la 
imagen de un joven que mira la cámara con gesto adusto, simbolizando la des-
esperanza y la tristeza del presente. El pie de foto confirma que no hay redención 
futura: “el totalitarismo comunista es un camino sin retorno”. Debajo se incluyó el 
recorte de un rostro infantil luminoso y de mirada inocente. Así pues, en la mirada 
anticomunista, la alternativa entre democracia y marxismo atravesaba las puertas 
de los hogares y calaba en la familia como base de la estructura social.

14 Véase imagen número 5 en capítulo 7.
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UNA VICTORIA PARCIAL

A pesar de que el Frente Amplio no ganó las elecciones nacionales ni municipales, los 
comicios de 1971 marcaron un hito en el fin del histórico bipartidismo blanco y colo-
rado en Uruguay.  El nuevo partido se consolidó como tercera fuerza política con un 
total de 18,28% de adhesiones, cifra que duplicaba el porcentaje habitual obtenido en 
conjunto por los partidos de izquierda. En Montevideo, el candidato frenteamplista a 
la intendencia fue el más votado a nivel individual, alcanzando más de doscientos mil 
sufragios. Las derechas celebraron la victoria parcial pero no ocultaron su preocu-
pación por el mediano plazo. Una semana después del acto eleccionario, se publicó 
en una página entera de periódico la última pieza de la campaña “Alerta uruguayos” 
titulada “Lección aprendida”, en la que se condensaba la satisfacción por la victoria 
junto a la actitud alerta de cara al futuro. El avance comunista, representado median-
te un par de botas soviéticas marchando de manera destructiva sobre el continente 
americano que se deshacía en pedazos, había sido literalmente  repelido por una bota 
de potro, representativa del calzado tradicional de los habitantes rurales (“gauchos”) 
en la primera mitad del siglo XIX [Imagen 33].

32. La Mañana, 4 de diciembre de 1971. 
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El gobierno de Jorge Pacheco Areco (1967-1972), promotor de una de las mayores olea-
das anticomunistas ocurridas en el país, llevó adelante una política autoritaria de con-
tención de la protesta social, la oposición partidaria y la izquierda armada. Las eleccio-
nes nacionales del 28 de noviembre de 1971, realizadas en un clima de violencia política 
y polarización ideológica, tuvieron lugar bajo medidas prontas de seguridad. Una parte 
de la prensa de izquierda estaba censurada o clausurada y hubo un inusitado desplie-
gue estatal en favor de la reelección de Pacheco, que actuaba como juez y parte en la 
contienda electoral. La guerrilla tupamara estableció una tregua, sin desmovilizarse. La 
violencia de los actores de extrema derecha recrudeció, incluida la de los “escuadrones 
de la muerte”, grupos paraestatales impulsados por el gobierno de Pacheco.1

Aumentaron los movimientos de las Fuerzas Armadas brasileñas en la frontera y los 
rumores de una invasión “preventiva” del país norteño si triunfaba el Frente Amplio, 
coalición de izquierdas creada en febrero de 1971. Basado en el informe del General 
Osiris Villegas, representante argentino en Río de Janeiro, Marcha publicó a mediados 
de 1971 detalles de la “Operación 30 horas”, tiempo estimado por la dictadura brasile-
ña para someter a Uruguay.2 Pocos días antes de las elecciones, “O Estado de Sao Pau-
lo” volvió a publicar varios editoriales sobre la eventual invasión brasileña a Uruguay.3

En ese contexto de amenazas y tensiones, Pacheco hizo saber que evaluaba dar un gol-
pe de Estado. En agosto de 1971 la diplomacia francesa radicada en Uruguay reportó 
a su país que la medida tendría como finalidad enfrentar al movimiento sindical y a 
la “izquierda revolucionaria”. El embajador francés en Uruguay, Jean Français, al sin-
tetizar su conversación con los embajadores de México, Costa Rica y Perú, informó a 
París que “impresionado por los dos éxitos logrados por la C.N.T., que organizó efi-
cazmente paros generales en un mes, el equipo actualmente en el poder consideraría 

1 Clara Aldrighi, “La injerencia de Estados Unidos en el proceso hacia el golpe de Estado”, 
en: Aldo Marchesi, Vania Markarian, Jaime Yaffé y Álvaro Rico, El presente de la dictadura: 
estudios y reflexiones a 30 años del golpe de Estado en Uruguay, Montevideo, Trilce, 2003, p. 39.

2 “Brasil amenaza con la invasión”, Marcha, 23 de julio de 1971, pp. 16 a 18.

3 Daniel Corbo, Cómo hacer presidente a un candidato sin votos. Las elecciones protestadas de 
1971 y la operación reeleccionista, Montevideo, Planeta, 2009, p. 184. J. Patrice Mc Sherry, Los 
Estados depredadores: la Operación Cóndor y la guerra encubierta en América Latina. Monte-
video, Lom-EBO, 2005, p. 100. 

7 “LOS ORIENTALES CON PACHECO”. LA PROPAGANDA 
OFICIALISTA EN LAS ELECCIONES DE 1971

Marcos Rey Despaux



211

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

seriamente la posibilidad de un golpe de Estado a fines de agosto”.4 En las primeras 
elecciones con voto obligatorio y que habilitaron el sufragio a los soldados urugua-
yos, Pacheco continuó la práctica intimidatoria de visitar unidades militares cuando 
sus políticas represivas eran debatidas en el Parlamento. En setiembre encomendó a 
las Fuerzas Armadas la “lucha antisubversiva”, tras la masiva fuga de más de un cente-
nar de tupamaros del Penal de Punta Carretas. Al evaluar la situación, la diplomacia 
estadounidense en Uruguay descartó una “intervención abierta” de Argentina y Bra-
sil, aunque admitió la posibilidad de que ambos países estuvieran brindando apoyo 
al gobierno uruguayo para enfrentar el “problema terrorista”, y que “se instaría enér-
gicamente a Pacheco y/o a las Fuerzas Armadas a emprender un golpe de Estado si el 
Frente (Amplio)ganara o a posponer las elecciones en el último minuto si pareciera 
que el Frente ganara”.5 Sin embargo, el Frente Amplio no superó el 18,2% de los su-
fragios en las elecciones de 1971.6 El amplio respaldo electoral a Pacheco que obtuvo 
casi el 30% de la preferencia del electorado, contribuyó a que fuera electo presidente 
el ruralista Juan María Bordaberry, la segunda opción que apoyaba el gobierno si no 
prosperaba la reforma constitucional en favor de la reelección presidencial.

LA CAMPAÑA OFICIALISTA

El elenco gobernante desplegó durante el año electoral una potente campaña de pro-
paganda en folletería, prensa, radio y televisión. Lo hizo para promover junto con las 
elecciones una reforma constitucional que habilitara la reelección inmediata de Jorge 
Pacheco Areco, presentada como un acto de “salvación pública” del Uruguay.7 La pro-
paganda de los reeleccionistas, denominada “Los Orientales con Pacheco”, condensó 
parte del imaginario anticomunista nutrido en las décadas anteriores. Una veintena de 
carteles publicados en La Mañana y El Diario, periódicos colorados afines al gobierno, 
reforzó el discurso presidencial centrado en la idea de que el comunismo se había infil-
trado a nivel educativo, sindical y partidario con el propósito de emprender un “ataque” 
planificado durante años desde el extranjero contra “la esencia mismo de lo uruguayo”.8

4 Benjamín Nahum y Camile Gapenne, Informes diplomáticos de los representantes de Francia 
en el Uruguay (2° serie), Montevideo, Departamento de Publicaciones de la Universidad de la 
República, 2019. Tomo 1 (1971), p. 127; Tomo 2 (1972), p. 58.

5 Memorandum del Departamento de Estado sobre Argentina, Uruguay y Paraguay, Record 
Group 59, Box 0008, National Archives and Records Administration (NARA), Washington 
D.C., 7 de setiembre de 1971. 

6  Sobre el Frente Amplio en las elecciones de 1971, véase también el capítulo 6.

7  Obra de gobierno de un gran presidente. Manifiesto de la Unión Nacional Reeleccionista, 
Montevideo, noviembre de 1971. Archivo de Propaganda Política (APP), Fondo Mena Sega-
rra. FHCE-Udelar.

8 Discursos, Mensajes, Declaraciones del presidente de la República Jorge Pacheco Areco. Presi-
dencia de la República, Montevideo, 1972, Tomo II, p. 173.
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La propaganda basada en el cartelismo transmitió mensajes breves, repetidos, acota-
dos e inequívocos que apelaron al miedo, la repulsión y la amenaza contra los secto-
res sociales movilizados. Denunció la infiltración marxista en la educación. Asoció 
a los estudiantes y trabajadores organizados con minorías violentas promotoras del 
caos. Acusó al Parlamento de complicidad y demagogia por no votar leyes restrictivas 
del régimen democrático. Y presentó al Frente Amplio como una fachada del comu-
nismo digitado desde Moscú y La Habana. 

La campaña de Pacheco involucró recursos y actores diversos que explotaron de for-
ma radical y maniquea la amenaza del “peligro rojo” en Uruguay. El ideólogo de la 
propaganda oficialista, según el semanario Marcha, fue Miguel Páez Vilaró, propieta-
rio de una agencia de publicidad y de dos empresas dedicadas a la propaganda en la 
vía pública y las salas cinematográficas.9 El semanario lo vinculaba a la embajada de 
Estados Unidos y lo presentaba como un reconocido lobista de empresas nacionales 
y extranjeras de origen norteamericano instaladas en Uruguay. A inicios de 1971, el 
empresario promovió la formación de un pull publicitario de cinco agencias que se 
repartieron la publicidad estatal de forma prácticamente monopólica. 

La principal empresa encuestadora, Gallup Uruguay, asociada a una empresa de ori-
gen norteamericano operativa entonces en más de 50 países, difundió sondeos de 
opinión pública que daban ganador al Frente Amplio en Montevideo.10 Los resul-
tados de las encuestas fueron duramente cuestionados por el Partido Nacional que 
los atribuyó a una estrategia deliberada para polarizar la elección y favorecer a Pa-
checo, señalado como el principal cliente de la empresa encuestadora.11 También la 
diplomacia estadounidense sospechaba en julio de 1971 que Gallup tenía un “sesgo 
político” y era “vulnerable a las presiones” del gobierno uruguayo. Informaba que su 
director, Luis Ferreira Gallo, empleado a tiempo parcial de la Embajada de Estados 
Unidos entre 1943 y 1970 y ex jefe de comunicaciones del Ministerio del Interior de 
Uruguay, era desde hace mucho tiempo miembro del Partido Colorado.12

9  “La trenza publicitaria del oficialismo”, Marcha, 10 de diciembre de 1971, p.13. Miguel Páez 
Vilaró era propietario de Eureka, empresa dedicada a la propaganda en vía pública, y de Cine 
Publicidad S.A, a cargo de la propaganda en salas cinematográficas.

10 El Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de la República también subestimó 
el potencial electoral de la izquierda. En setiembre de 1971 difundió los resultados de una 
investigación sobre la opinión pública que daba ganador al Frente Amplio en Montevideo y 
una intención de voto al Gral. Líber Seregni que duplicaba a la de Wilson Ferreira y a la de 
Jorge Pacheco Areco. Véase. Cuadernos de Marcha, 1ra época, N° 53, Montevideo, setiembre 
de 1971, pp. 63-74.

11 Daniel Corbo, op.cit. p. 186.

12 Informe de la Embajada de EEUU en Montevideo al Departamento de Estado, Box 0008, 
Group 59, National Archives and Records Administration (NARA), Washington D.C., 13 de 
julio de 1971.
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La campaña publicitaria de Pacheco se presentó bajo el sello de la agencia Avance, 
pero según el semanario fue elaborada por los “publicistas del oficialismo” de las 
firmas Proventas (propiedad de Bensión Palatnik), Publicitaria Oriental (de Wilmar 
Goñi y Walter Pérez) y Publicitaria Gallardo (de Andrés Anezín y Nisha Orayen).13 
Estas agencias diseñaron en conjunto la “millonaria propaganda” de Pacheco y re-
cibieron un trato tarifario preferencial de los canales de televisión privada y de la 
empresa propietaria de La Mañana y el Diario, cuyo gerente general estuvo abocado 
a recaudar fondos adicionales para el oficialismo entre el empresariado.14 

Las tres agencias, junto a Consorcio Americano de Publicidad (de Páez Vilaró) e Im-
petú Publicidad (de Caponi y Barbero), se conocían en el ambiente publicitario por 
la sigla CIPOG, calificada por el semanario como la “trenza” beneficiaria de la distri-
bución de la publicidad estatal, incluida la de los entes autónomos.  Pacheco, por su 
parte, a través de las redes entabladas por dirigentes del movimiento ruralista buscó 
persuadir a grandes empresas extranjeras instaladas en Uruguay para que financiaran 
su campaña electoral bajo el argumento de que peligraba la democracia y el apoyo 
estatal a las empresas privadas. El presidente de Sudamtex, la principal exportadora 
textil de origen norteamericano, impresionado por el temor que le infundió Pache-
co y su círculo en una reunión íntima en Punta del Este, solicitó el consejo de la 
diplomacia estadounidense. El embajador norteamericano le sugirió que las contri-
buciones a la campaña electoral debían hacerse con “discreción” para evitar que los 
“círculos de izquierda” usaran esa información en su favor.15

EL CULTO AL LÍDER

El emblema elegido para la campaña fue el rostro del presidente con su mirada en el 
horizonte. El rostro fue tomado de una fotografía en la que Pacheco posa de cuerpo 
entero, con un poncho en la mano, botas altas y su pierna izquierda sobre una roca 
[Imagen 1]. El plano contrapicado favorecía el culto a su personalidad, la política 
de mano dura contra los opositores y su autoimagen como intérprete de la “pureza 
moral” de los orientales. Los carteles estaban acompañados de citas de los frecuentes 

13 Estas tres agencias elaboraron la campaña anticomunista “Adelante Uruguay” difundida en 
el segundo semestre de 1970, algunas de cuyas propagandas en la prensa oficialista se analizan 
en los capítulos 2 a 8.   

14 Jacques Swier, gerente general de SEUSA (Sociedad Editora Uruguay S.A), organizó el 
equipo de promotores profesionales que se encargó de reunir fondos entre industriales y co-
merciantes para la campaña reeleccionista de Pacheco. Véase: “Fondos para la reelección”, 
Marcha, 29 de octubre de 1971, p. 12.

15 Informe de la Embajada de EEUU en Montevideo al Departamento de Estado, 3 de agosto de 
1971, Record Group 59, Box 0008, National Archives and Records Administration (NARA), 
Washington D.C., 3 de agosto de 1971.
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discursos por cadena de radio y televisión de Pacheco, casi ninguno relacionado de 
forma directa con los eventos que mostraban las imágenes. Las citas elegidas desta-
caban tramos personalistas, paternalistas y autoritarios en los que Pacheco se presen-
taba a sí mismo como un luchador denodado que encontraría soluciones a través del 
ejercicio verticalista del poder. 

Estos atributos, enaltecidos como contracara de un enemigo interno que acechaba 
de forma traicionera contra la unidad nacional, fueron promovidos por el presiden-
te y sus aliados. Dos nuevos periódicos editados en una misma imprenta reforzaron 
la campaña reeleccionista en el área metropolitana. El Líder, cuyo director político 
fue Wilson Craviotto, vinculado a la Juventud Uruguaya de Pie (JUP) y candidato 
a diputado por el reeleccionismo, expresó el culto a la personalidad de Pacheco en 
sus coberturas y en la leyenda de su portada: “El Líder. Interprete y paladín de la 
causa del pueblo”. El semanario Amanecer del diputado canario Eduardo Capeche, 
reeleccionista proveniente de filas del ruralismo, también reforzó los atributos pa-
trióticos del presidente al promover en este periódico propaganda reeleccionista en 
formato periodístico.

1. Fotografía, Fondo Óscar Magurno, CEIU, 1971.
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La campaña de Pacheco buscó polarizar la elección y vincular al Frente Amplio con 
el enemigo interno. “No permitiré jamás” que el país procese cambios “mediante el 
robo, el secuestro y el asesinato”, fue el destaque del discurso presidencial de una pro-
paganda. [Imagen 2]. Incluía la fotografía de un cartel atribuido a la “Juventud (del) 
movimiento socialista con el Frente Amplio”. La imagen había sido publicada sema-
nas antes por La Mañana y el Diario en un espacio contratado que se confundía con 
una nota de prensa y se titulaba: “El programa del Frente comunista” [Imagen 3].16 En 
esa publicación sin autoría se alertaba a los “distraídos” de la existencia de un cartel 
amenazante en la calle Isla de Flores de Montevideo como prueba de la deriva violen-
tista del “frentismo bolche”, calificativo que también utilizaba el periódico Acción del 
sector político colorado de Jorge Batlle y Julio María Sanguinetti, aliados y sustentos 
del gobierno de Pacheco.17 En la propaganda se agregó la silueta de un guerrillero con 
un fusil para reforzar la asociación entre el Frente Amplio y la izquierda armada. La 

16 “El programa del Frente comunista”, La Mañana, 1 de setiembre de 1971, tapa; El Diario, 
1 de setiembre de 1971, p. 15.

17 Clara Aldrighi, La izquierda armada La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el 
MLN-Tupamaros, Montevideo, Mastergraf, 2016, pp. 55-56.

2. La Mañana, 5 de setiembre de 1971.
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cita de Pacheco añadió el vínculo con lo foráneo: “estamos frente a un enemigo para 
el que todos los medios son lícitos con tal de terminar con nuestra vida independien-
te y poner a la Nación al servicio de cualquier tiranía extranjera”.18 

LA INFILTRACIÓN MARXISTA

El gobierno de Pacheco también confrontó con otros actores sociales al denunciar con 
insistencia la infiltración marxista en la educación secundaria y universitaria.  De for-
ma similar a las campañas electorales anticomunistas de la región, particularmente las 
de Brasil y Chile en 1964, también se insistió en la amenaza de un enemigo infiltrado 
cuya guerra encubierta en varias frentes era sostenida por el comunismo internacio-
nal. El 22 de noviembre de 1971, a una semana de las elecciones, Pacheco emitió un 
mensaje por cadena de radio y televisión donde alertaba que “en nuestro país, una 
constante labor de infiltración de muchos años en el sistema educacional, en el teatro, 
en la literatura, logró satánicamente envenenar las puras, las nobles mentes de muchos 
jóvenes, confundiéndolas, distorsionándolas con una cuidadosa técnica de lavado de 
cerebro”.19 En particular, denunció con insistencia la manipulación ideológica de los 

18 La Mañana, 31 de noviembre de 1971, p. 4.

19  Discursos, Mensajes, Declaraciones…, op.cit, Tomo II, p. 173.

3. La Mañana, 1 de setiembre de 1971. 
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jóvenes en los centros de estudio. Los mensajes orquestados sobre este tópico buscaron 
vincular a la izquierda armada con autoridades, docentes y estudiantes agremiados 
de la Universidad de la República, institución pública cuya autonomía y cogobierno 
quedaba bajo amenaza de intervención gubernamental.

Uno de los carteles denunció “la sistemática y criminal deformación de nuestra ju-
ventud” y su adoctrinamiento en los centros de estudio [Imagen 4]. La propaganda 
extendió la sospecha de complicidad con la “sedición” al rector de la Universidad de 
la República, Óscar Maggiolo. La imagen de la casa central de la institución educa-
tiva, vigilada por agentes policiales, se superpuso a una carta dirigida al rector por 
el hermano de Claude Fly, un diplomático norteamericano secuestrado por los tu-
pamaros entre agosto de 1970 y abril de 1971.20 La carta, que habría sido encontrada 
en un allanamiento policial en el despacho del rector, le “suplicaba” a la máxima 
autoridad universitaria que intercediera dado que la familia del diplomático “estaba 

20  Sobre el imaginario anticomunista en torno a la Universidad de la República y sus autori-
dades véase también el capítulo 2.  Sobre la cobertura periodística del los secuestros realiza-
dos por el MLN en 1971 véase también el capítulo 5.

4. La Mañana 31 de octubre de 1971. 5. El Diario, 14 de setiembre de 1971.
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convencida” del vínculo entre la guerrilla y la Universidad. La cita de un discurso de 
Pacheco servía de anclaje a la idea de que se debía legislar para evitar que los centros 
educativos de Uruguay continuaran siendo lugares de “adoctrinamientos ideológicos 
al servicio de los enemigos del país”.

En otra pieza publicitaria, el montaje contraponía la imagen de un joven detrás de un 
alambrado de púas en “la frontera del ‘mundo socialista’” y el rostro inocente de un 
adolescente uruguayo cuya libertad juzgaba amenazada [Imagen 5]. Pacheco pedía al 
“pueblo oriental” que estuviera alerta y vigilante ante la “hora de la verdad” que sig-
nificaba la encrucijada de las elecciones, porque “está en juego la paz de sus hogares, 
la vida de sus hijos, la suerte de su modo libre y feliz de vivir”.21

EL ORDEN SOCIAL AMENAZADO

Un tercer tópico en la propaganda oficialista consistió en llevar al extremo la dicoto-
mía entre el caos y el orden. Pacheco se autoproclamó como el principal defensor del 
orden social vigente, las tradiciones y el “estilo de vida de los orientales”. En contrapo-
sición, denunció la existencia de “minorías violentas”, extranjerizantes y esclavizadas 
por el comunismo internacional que amenazaban la supervivencia de la nación. Los 
protagonistas de las protestas sindicales y estudiantiles fueron presentados como ma-
rionetas delictivas manejadas desde el exterior, en el afán de legitimar las demandas 
del gobierno para restringir los derechos de huelga y reunión.

La propaganda visual hizo foco en la destrucción y la muerte a través de la apelación a 
eventos violentos. La imagen del Bowling Club de Carrasco destruido por un atenta-
do tupamaro el 29 de setiembre de 1970 se convirtió en un lugar simbólico del imagi-
nario anticomunista y catastrofista promovido por el gobierno de Pacheco.22 Las “dos 
revoluciones” que contrapone un cartel de propaganda asociaban de forma rápida 
diversas dicotomías que no admitían matices: caos-orden, destrucción-construcción, 
paz-violencia, muerte-vida [Imagen 6]. Este maniqueísmo reforzaba el ambiente po-
larizado y la idea de que solo la continuidad en el gobierno de Pacheco garantizaba 
la paz social y el respeto por la vida. Asimismo, permitía a Pacheco disputar a la 
izquierda el término “revolución” para utilizarlo como sinónimo de restauración del 
orden, sentido que hundía sus raíces en la matriz del pensamiento conservador que 
postulaba una “revolución del orden”.23

21 El Diario, 14 de setiembre de 1971, p. 4.

22  Sobre el atentado al Bowling de Carrasco véase también el capítulo 5.

23 Laura Reali, Herrera. La revolución del orden. Discursos y prácticas políticas (1897-1929), 
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2016. También la propaganda electoral de la 
lista 15 de Jorge Batlle y Julio María Sanguinetti disputaron el término en 1971 al plantear una 
“revolución a la luz del día” (ver capítulo 3).
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El repertorio conspirativo tradicional, combinado con la doctrina de la seguridad 
nacional, permitió al gobierno de Pacheco canalizar los temores sobre el avance del 
movimiento sindical. La Unión Nacional Reeleccionista retomó con insistencia la 
noción peyorativa de “poder sindical” de las derechas y la idea de que las huelgas no 
tenían ninguna motivación legítima. A los trabajadores sindicalizados, el gobierno 
los presentó como poderosos grupos que obtenían ventajas a costa del resto de la 
sociedad y a los que se debía “aleccionar”.24 La fotografía de uno de los seis ómnibus 
incendiados el 5 de setiembre de 1971 en los barrios de La Teja y el Cerro en el marco 
de la “Operación Tero” del MLN-T para distraer a las fuerzas de seguridad ante la 
masiva fuga de tupamaros del Penal de Punta Carretas, se volvió icónica para el dis-
curso antisindical que buscó englobar como subversivos a estudiantes y trabajadores 
organizados [Imagen 7]. La silueta de un joven lanzando bombas molotov y el len-
guaje belicista de la cita de Pacheco incorporada en la propaganda sobre su “batalla 

24  Discursos, Mensajes, Declaraciones…, op.cit, Tomo II, p. 174.

7. La Mañana, 9 de setiembre de 1971.6. El Diario, 23 de setiembre de 1971.
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sin cuartel” contra esa “minoría violenta”, articulaban un mensaje que asociaba con el 
enemigo interno a una de las formas de protesta estudiantil y a una zona obrera de la 
capital con fuerte presencia de trabajadores sindicalizados.25 

LA RETÓRICA ANTIPOLÍTICA 

Un cuarto asunto destacado en la propaganda oficialista ubicó a Pacheco por fue-
ra del sistema de partidos, enfrentado al Parlamento y en relación directa con “el 
pueblo”. La estrategia comunicacional, apoyada en la pretensión del presidente por 
mostrarse por encima de los intereses particulares de los partidos, atribuyó a los le-
gisladores móviles espurios vinculados a la demagogia, la corrupción y los pactos 
por cuotas de poder. A los políticos opositores los acusó de complicidad, ya fuese por 
acción u omisión, en la expansión de la “subversión marxista” en el Uruguay.

Ese elemento identitario fue común a pachequistas, ruralistas y organizaciones “de-
mócratas” que se presentaban como “apolíticas”. “Yo no soy un político en el sentido 
que se entiende habitualmente. Soy un hombre que lucha denodadamente contra 
todo lo que no sea el interés nacional”, sostenía Pacheco a mediados de 1971.26 Uno 
de los carteles de su propaganda responsabilizó al Parlamento por la fuga del cente-
nar de tupamaros del penal de Punta Carretas en setiembre de 1971 [Imagen 8]. El 
montaje superponía una fotografía de la Cámara de Diputados y otra de la prisión, 
lo que acentuaba la idea de que la responsabilidad final recaía sobre la inacción del 
Parlamento y no del Poder Ejecutivo. La pieza publicitaria era una advertencia a los 
“sediciosos” fugados que “pretend[ían]cambiar la democracia por el paredón”.27 Pero 
también reprochaba a los parlamentarios por no discutir un proyecto de “Ley de Se-
guridad del Estado” enviado por Pacheco en junio de 1970 que restringía derechos y 
libertades en nombre de la democracia amenazada.28

La campaña reeleccionista decía afirmarse en una “vigorosa corriente de opinión”, 
guiada por “un auténtico sentimiento nacional, desinteresado y patriótico” que es-
taba por encima de las “limitadas perspectivas de los partidos”. El plan de gobierno 
reeleccionista, severo con su crítica al Parlamento “atomizado e inerme”, oponía la 
figura del presidente a la “caótica” persistencia de los partidos políticos: “El caos 

25 La Mañana, 9 de setiembre de 1971, p. 7.

26  Discursos, Mensajes, Declaraciones…, op.cit, Tomo II, p. 176

27 La Mañana, 23 de octubre de 1971, p. 3

28 El Consejo de la Facultad de Derecho de la Universidad de la República se pronunció en 
contra del proyecto por considerarlo inconstitucional, inspirado en la legislación fascista de 
1931 y atentar contra la libertad de expresión al consagrar el delito de opinión. Véase: “Pro-
yecto de ‘Ley de Seguridad del Estado’”, Marcha, 7 de agosto de 1970, p. 5.
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político es lo que ha hundido al Uruguay. Las transacciones y los pactos entre los 
partidos le han quitado a usted un derecho: el derecho a reelegir un gobernante”.29

En una línea argumental similar, otro cartel insistió en la desidia del Parlamento para 
enfrentar a “los que quieren la frustración del joven para prepararlo para destruir el 
Estado democrático [Imagen 9]. La fotografía central de esta propaganda mostró la 
fachada del Liceo N°5 de Montevideo intervenida con carteles estudiantiles en ho-
menaje a “los revolucionarios caídos”.  La silueta de dos guerrilleros con fusiles se su-
perpuso a la fotografía del liceo y debajo se ubicó una imagen del Palacio Legislativo. 
Una cita de Pacheco, colocado como portavoz de los “padres tan preocupados” por la 
educación de sus hijos, exigió al Parlamento que antes del receso de verano decidiera 
si estaba con la “subversión” o las “grandes tradiciones educativas” de Uruguay.30

29  Obra de gobierno de un gran presidente…, op.cit., p. 5.

30 La Mañana, 9 de octubre de 1971, p. 3. 

8. La Mañana, 23 de octubre de 1971. 9. La Mañana, 9 de octubre de 1971.
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EL CAMPO COMO RESERVA MORAL DE LA NACIÓN

La campaña del gobierno presentó al campo como la reserva moral de la nación. El 
campo aludía a la economía del medio rural, así como a sus habitantes y presuntas 
tradiciones armoniosas. Autoproclamado líder de los “orientales sanos”, la propagan-
da reforzó la dicotomía entre el campo y la ciudad que las clases altas y las gremiales 
empresariales rurales habían promovido desde finales del siglo XIX. Esta dicotomía 
anclada en la tradición ruralista conservadora y en una concepción paternalista de 
las relaciones sociales que otorgaba a los estancieros un lugar central en la sociedad 
rural, hacía énfasis en que los enemigos de la “familia rural” se hallaban en la ciudad, 
símbolo del reformismo y el Estado, así como de la penetración de las ideas foráneas 
disolventes y amenazantes. En el medio rural, en cambio, residían los verdaderos 
orientales incontaminados y defensores de las tradiciones y jerarquías presuntamen-
te naturales de la nación.

10. El Diario, 21 de octubre de 1971.
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El esencialismo nacionalista, asociado a lo popular y rural, se usaba en este cartel 
para representar al interior rural como el ámbito privilegiado para la contención a la 
infiltración marxista [Imagen 10]. El cartel sobre este tópico incluyó la fotografía de 
dos jinetes con indumentaria gaucha en una doma de caballo para resaltar las virtu-
des de la “gente que tiene todavía el alma intacta y la conciencia clara”, en oposición 
a los habitantes de la ciudad a los que se consideraba expuestos a la contaminación 
engañosa del marxismo.31 Este sesgo permite ubicar nuevamente al discurso de Pa-
checo como continuador del movimiento ruralista de Benito Nardone y en sintonía 
con el imaginario de la JUP, muy activa en el transcurso de toda la campaña electoral. 

EL “TERRORISMO ROJO” AMENAZA MONTEVIDEO

La propaganda de Pacheco, finalmente, reforzó en los días previos a la elección de 
1971 la idea de una avanzada regional del comunismo internacional. La vinculó al 
Frente Amplio y al papel amenazante e inescrupuloso de Fidel Castro, quien visitaba 
por esos días a Salvador Allende en Chile. “Agravia el sentimiento nacional”, fue el 
destaque de uno de los carteles de propaganda para referirse a una fotografía de Fidel 
Castro junto a los dirigentes comunistas uruguayos Jaime Pérez y Leopoldo Bruera 
en La Habana en junio de 1971 [Imagen 11]. La composición reforzaba la idea expre-
sada en la cita de Pacheco acerca de la intromisión de Cuba en los asuntos internos de 
Uruguay, secundado por sus cómplices locales integrados al Frente Amplio.32 

Además de la Revolución Cubana, el Muro de Berlín también fue icónico para el 
imaginario anticomunista que dividía al planeta en dos campos irreconciliables: los 
países “libres” del mundo occidental, cristiano y capitalista y los países “esclavos” del 
mundo comunista. Una pieza de propaganda publicada tres días antes de las elec-
ciones contrapuso la Puerta de Brandeburgo rodeada por el Muro de Berlín con la 
puerta de la ciudadela de Montevideo [Imagen 12]. Bajo el título “Montevideo no 
será Berlín”, el montaje fotográfico acentuaba la idea de una ciudad acechada por el 
totalitarismo y rodeada de alambres de púas. “Usted no permitirá que el comunismo 
levante una muralla entre esta ciudad y el resto del País”, reforzó el subtítulo.33 La 
imagen de Pacheco y de Oscar V. Rachetti, candidato a la Intendencia de Montevideo, 
estaban acompañadas de una papeleta en favor de la reelección presidencial y de un 
texto que retomaba los tópicos anticomunistas desplegados en la campaña: el com-
plot comunista internacional, la politización de los centros de estudio, la “herencia de 
los primeros criollos que se alzaron por la patria” y la amenaza de que el “terrorismo 
rojo” se instalara en la Intendencia de Montevideo.

31 El Diario, 21 de octubre de 1971, p. 4

32 La Mañana, 8 de noviembre de 1971, p. 7.

33 La Mañana, 26 de noviembre de 1971, p. 6. 
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UNA CAMPAÑA DE MIEDO

Al igual que otras campañas anticomunistas de la región basadas en el miedo, el go-
bierno de Pacheco sobredimensionó la influencia del comunismo en Uruguay y pro-
movió la polarización política para explotar al máximo la condición del presidente 
como la mejor barrera contra el marxismo [Imagen 13]. El anticomunismo de Pache-
co operaba así también para competir con otras candidaturas, como lo advirtió Wil-
son Ferreira, el candidato más votado del Partido Nacional: “los blancos estábamos 
en el medio y no existíamos (…) se presentó la opción Pacheco-Frente para explotar 
el anticomunismo a favor del gobierno…”.34 Por convicción o conveniencia, el clima 
complotista y catastrofista que promovió la propaganda oficialista contribuyó a estig-
matizar como enemigos internos a amplios sectores sociales, justificó intervenciones 
autoritarias y promovió reajustes del régimen democrático en una adaptación local 
del imaginario anticomunista global de la doctrina de la seguridad nacional y del 
esquema bipolar de la Guerra Fría.

34 Entrevista a Wilson Ferreira en diciembre de 1971 para la revista Siete Días de Buenos 
Aires, citado en Daniel Corbo, op.cit. p. 186.

11. La Mañana, 8 de noviembre de 1971. 12. La Mañana, 26 de noviembre de 1971.
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Es posible inferir que con esta campaña de miedo se buscó desacreditar a la militan-
cia sindical, estudiantil, partidaria y revolucionaria, así como infundir temor, activar y 
movilizar a sectores sociales despolitizados de distintos estratos socioeconómicos en 
defensa del continuismo del elenco gobernante. La propuesta reeleccionista obtuvo un 
amplio respaldo popular expresado en 491.680 sufragios y convirtió a Pacheco en el 
dirigente más votado del Partido Colorado. Aunque no fue suficiente para aprobar la 
reelección, su caudal electoral contribuyó con el triunfo del ruralista Juan María Borda-
berry, devenido en dictador con el golpe de Estado de 1973 que Pacheco y la mayoría de 
la cúpula reeleccionista apoyaron como un desenlace inevitable para restaurar el orden.

13. La Mañana, 21 de noviembre de 1971.
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Las guardianas del hogar

La campaña de Pacheco dirigió un discurso paternalista hacia las mujeres a través 
de carteles y folletería que les adjudicaba la labor de frenar la infiltración subversi-
va en el hogar. La campaña insistió en la necesidad de recomponer o restaurar las 
relaciones jerárquicas de la familia patriarcal como una unidad armónica conve-
niente para resguardar a los hijos de la influencia del marxismo.

Un volante que promovía a Oscar V. Rachetti a la Intendencia de Montevideo reafir-
maba el rol tradicional de la mujer como madre, esposa y ama de casa [Imagen 14]. 
El folleto se titulaba “Mensaje a la mujer uruguaya [para leer en su hogar]”. Un tra-
mo asumía que la mujer a la que dirigía el mensaje estaba confundida y apelaba a 
su instinto maternal para explicarle el papel que debía cumplir como guardiana del 
hogar: “Nos permitimos hacerle llegar estas breves líneas, que son un llamado a la 
meditación serena, en la tranquilidad de su hogar, para que Ud., como mujer, que 
es en definitiva a la que más le duele el país y el porvenir de los suyos, adopte su 
decisión sin que el ruido de la propaganda perturbe el curso de su pensamiento”.35 
Incluía una fotografía de una madre con un niño en brazos, constante en la icono-
grafía de diversas agrupaciones políticas.

35 “Mensaje a la mujer uruguaya (para leer en el hogar)”, en APP, FHCE-Udelar.

14. Volante, Fondo Enrique Mena Segarra, APP, 1971. 
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15. La Mañana, 15 de setiembre de 1971. 16. La Mañana, 21 de noviembre de 1971.

La idea de que el comunismo acechaba a la familia y confundía a sus integrantes 
para destruirla, fue insiste en la propaganda de Pacheco. “Que nadie se confunda”, 
destacaba un cartel que presentaba el rostro del presidente junto a la imagen de 
una familia modélica que subrayaba las jerarquías de clase, género y generaciona-
les de la iconografía anticomunista [Imagen 15].

La defensa de los roles de género tradicionales también fue promovida por el ofi-
cialismo a través del apoyo a organizaciones políticas de mujeres conservadoras 
que continuaban el legado de la movilización femenina católica y ruralista. El ar-
quetipo de ama de casa patriota no excluía el activismo político, aunque lo subor-
dinó al protagonismo de los varones en los asuntos públicos. El Movimiento Na-
cional “Mujeres Uruguayas”, creado unos meses antes de las elecciones de 1971 
y cuyos carteles tenían una estética similar a la campaña de Pacheco, dirigió un 
exhorto a las mujeres para que votaran en defensa de la nacionalidad y “para que 
vuelva a ser realidad la enseñanza laica, hoy empañada por la injerencia política 
que deforma la mente de nuestros hijos” [Imagen 16]. La laicidad por oposición a 
lo político partidario antes que a lo religioso era una particularidad del activismo de 
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las mujeres de derecha en Uruguay, a diferencia de otros países donde la cruzada 
anticomunista incluía explícitamente la defensa de la enseñanza religiosa.

En esta cruzada anticomunista cobró relevancia el temor a que si triunfaba el Fren-
te Amplio en 1971 los niños serían secuestrados para adoctrinarlos en Cuba o la 
Unión Soviética, extremo incitado por la propaganda oficialista. Un cartel del Parti-
do Femenino del Uruguay, presentado también bajo el formato del cartelismo y en 
apoyo a la reelección de Pacheco en 1971, alertaba sobre este temor: “A mi hijo no 
me lo quitará el comunismo”. Uno de los puntos de su manifiesto sostenía que las 
madres uruguayas rechazaban los “planes del fasci-comunismo para apoderarse 
del Uruguay” y que la “única opción verdaderamente democrática” era la relección 
de Pacheco36 [Imagen 17].

36 El Diario, 26 de noviembre de 1971, p. 30. El Partido Femenino, creado en julio de 1970, estaba 
liderado por la profesora Célica Guerrero de Chiappe –sin parentesco con el Cnel. Hugo Chiappe 
Posse, jefe de la Casa Militar–, acompañada en su comité ejecutivo por Blanca Gage de Areán, 
Luisa G. de Ossi y María Silva de Marquizzo. Véase: “Las mujeres piden el poder político”, El Diario, 
2 de julio de 1970, p. 14. 

17. El Diario, 26 de noviembre de 1971.
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La movilización de las mujeres para apoyar la reelección de Pacheco fue relevante 
en el ruralismo, la JUP y el Movimiento Nueva Generación que reunía a jóvenes 
colorados reeleccionistas. Celia Reyes de Viana, Delia Orgaz de Correa Luna y 
Olga Clérici fueron tres mujeres con destaque en esta movilización conservado-
ra. Esta última dirigente, viuda del líder ruralista Benito Nardone, promotora de la 
JUP y presidenta del “Movimiento Femenino Ruralista Anti-Comunista”, envió al 
periódico El Líder en setiembre de 1971 una carta de adhesión a la reelección de 
Pacheco. Para Clérici, el presidente estaba “impregnado de la tradición Artiguista 
y Anti-totalitaria de la Orientalidad” y era “sinónimo de vocación democrática y de 
identificación con el alma nacional”.37

37 “Apoyo de la Sra. Olga C. de Nardone”, El Líder, 18 de setiembre de 1971, p. 6.
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La prédica anticomunista de los sectores de derecha católica mantuvo varias continui-
dades entre los años cuarenta y los setenta. Una de ellas era la sostenida denuncia del 
sometimiento de los pueblos católicos al otro lado de la “cortina de hierro”, especial-
mente en Polonia y Hungría, presentando a sacerdotes de esas nacionalidades como 
mártires. Otra de esas continuidades era el también persistente señalamiento de los 
efectos perniciosos del “dogmatismo laicista” en la educación, como factor de debilita-
miento moral y apertura a un relativismo que favorecía la implantación de la doctrina 
marxista. Este cuestionamiento de tono más filosófico se reactualizó desde mediados 
de los sesenta, cuando la noción de un enemigo interno infiltrado en los centros edu-
cativos ganó fuerza. La confluencia de viejos y nuevos tópicos encontró terreno fértil 
en publicaciones como La Mañana o el semanario de extrema derecha Azul y Blanco. 
Editorialistas abocados a denunciar la infiltración comunista en la educación, entre 
ellos Coronilla en La Mañana, aunaron esfuerzos con otros, como un sacerdote que 
en la misma publicación firmaba bajo el seudónimo de Zoilo Cruz y se ocupaba de 
temáticas religiosas. La publicidad de sus separatas hacía uso de una iconografía cató-
lica muy elocuente que destacaba el espíritu de cruzada y la santidad de los fines de su 
militancia, recurriendo a figuras como la de San Jorge. El relato medieval de la hazaña 
de este mártir de la Iglesia que había matado a un dragón que hostigaba a un poblado, 
atrayendo a sus habitantes hacia el cristianismo mediante su milagro, constituía una 
poderosa imagen mítica que servía a los fines del mensaje anticomunista. El caballero, 
el militar, o en este caso el militante católico heroico y abnegado, enfrentaba al dragón 
que –en uno de tantos ejemplos de animalización o “bestialización”– representaba la 
amenaza comunista [Imagen 1].1 Este paralelismo también había sido utilizado por 
la campaña del candidato a diputado por la Lista 1 del herrero-ruralismo en Monte-
video, el propagandista anticomunista Diógenes Cano. En ese caso la decodificación 
del paralelismo ofrecido por la figura del santo era facilitada por la sustitución de la 
cabeza del dragón por la cara de Fidel Castro [Imagen 3]. En otros casos las bestias 
eran suplantadas por demonios, pero con el mismo sentido [Imagen 2].

Pero si es posible encontrar continuidades en el anticomunismo de la derecha católica, 
también pueden señalarse novedades propias de los últimos años de la década de 1960 
y los años setenta. Mientras que en décadas anteriores la amenaza era identificada 

1 Sobre la tendencia al zoomorfismo en las representaciones del comunismo véase también 
el capítulo 1.

8 EL DEBILITAMIENTO DE LA BARRERA ESPIRITUAL FRENTE 
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DE LOS “CURAS ROJOS”

Fernando Adrover Orellano
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1. La Mañana, 28 de febrero de 1970, tapa. 2. La Mañana, 11 de julio de 1970, p. 9.

3. Volante de propaganda política 
sin fecha ni autoría específica, del 
año 1962. Fondo Donación Enrique 
Menga Segarra, Caja 1, Archivo de 
Propaganda Política, Departamento 
de Historiología, FHCE-Udelar.
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fuera de la Iglesia, en el dogmatismo laicista y el totalitarismo imperialista soviético 
empeñado en avasallar pueblos católicos –dos facetas de una avanzada anticristiana 
que acorralaba a la grey–, en este período se comenzó a identificar un enemigo infil-
trado, un peligro interno en la comunidad de los fieles.

El señalamiento de la infiltración comunista en la Iglesia católica partió principal-
mente de la derecha tradicionalista y nacionalista que se expresaba en tribunas como 
La Mañana, El Diario, El País, Azul y Blanco y Nuevo Amanecer, pero sobre todo de 
los sectores conservadores vinculados a la rama uruguaya del movimiento trasna-
cional de derecha católica surgido en Brasil en 1960, Tradición, Familia y Propiedad 
(TFP) [Imágenes 4 y 5].

TFP era un grupo trasnacional de extrema derecha dentro del universo católico, que 
en Uruguay defendía una postura militante, fervientemente anticomunista, compro-
metida políticamente con la colaboración y defensa de la acción represiva de los go-
biernos previos a la dictadura y con el emanado del golpe de Estado de 1973. Además 
de contar con el apoyo abierto de los sectores más conservadores de la jerarquía ecle-
siástica, como el obispo de Maldonado Antonio Corso, tenía vínculos con la Juventud 
Uruguaya de Pie, ya que al menos uno de sus líderes –Enrique Etchevers– integraba 
también esta organización. TFP, por su fuerte politización, se distinguía de otros posi-
cionamientos en el mundo católico que, aunque igualmente anticomunistas, propug-
naban la despolitización del clero.2 La historiadora estadounidense Margaret Power 
afirma que TFP no era un movimiento muy notable por su número de afiliados, sino 
por su capacidad de influir en el debate político con un discurso llano y accesible a 
un público amplio, así como en las jerarquías eclesiásticas y líderes políticos conser-
vadores. Ideológicamente, era un movimiento antimoderno y antiliberal, patriarcal, 
con añoranzas monárquicas, defensor de jerarquías sociales naturales, contrario a las 
reformas litúrgicas introducidas en la Iglesia tras el Concilio Vaticano II.

Su publicación periódica Lepanto, aparecida en noviembre de 1969, así como sus 
cartas abiertas y libros, condenaban insistentemente al clero izquierdista. El libro pu-
blicado en 1976 bajo el título Izquierdismo en la Iglesia,3 sintetizó de forma clara 
las ideas de TFP y pretendió ser una denuncia documentada de lo que se entendía 
como un “contubernio” entre clero izquierdista y “comunistas”, fruto de la influencia 
del Concilio Vaticano II, el Manifiesto de los Obispos del Tercer Mundo (1967), la 
Conferencia episcopal de Medellín (1968) y el Centro Internacional de Información 
y Documentación Católica (IDO-C).

2 “Permanencias. La politización de la homilía dominical”, El País, 19 de octubre de 1970, p. 3.

3 Comisión de Estudios de la Sociedad Uruguaya de Defensa de la Tradición, Familia y Pro-
piedad, Izquierdismo en la Iglesia: “compañero de ruta del comunismo en la larga aventura de 
los fracasos y de las metamorfosis, Montevideo, Sociedad Uruguaya de Defensa de la Tradi-
ción, Familia y Propiedad, 1977 [2ª edición], p. 329.
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4. El País, 5 de abril de 1977, p. 4. 

5. Comisión de Estudios de la Sociedad 
Uruguaya de Defensa de la Tradición, 
Familia y Propiedad. Izquierdismo 
en la Iglesia: “compañero de ruta del 
comunismo en la larga aventura de 
los fracasos y de las metamorfosis, 
Montevideo: Sociedad Uruguaya de 
Defensa de la Tradición, Familia y 
Propiedad, 1977 [2ª edición], tapa.
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6. Comisión de Estudios de la Sociedad 
Uruguaya de Defensa de la Tradición, Familia 
y Propiedad. Izquierdismo en la Iglesia: 
“compañero de ruta del comunismo en la larga 
aventura de los fracasos y de las metamorfosis, 
Montevideo: Sociedad Uruguaya de Defensa 
de la Tradición, Familia y Propiedad, 1977 [2ª 
edición], p. 83 y pp. 174-175 respectivamente. 
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EL “CLERO DEMOLEDOR”

Se entendía que desde mediados de los años sesenta un “clero demoledor” o “comu-
no-progresista”, autodenominado reformista, había iniciado una campaña insistente 
y deliberada de cuestionamiento a las bases de la civilización occidental. Los pilares 
de ese Occidente idealizado eran la centralidad del individuo, las jerarquías sociales 
naturales, la sacralidad de la propiedad e iniciativa privadas, y un concepto no rela-
tivista de las libertades individuales que inhibía la propagación de “doctrinas inmo-
rales”. En Lepanto se buscaba ilustrar gráficamente este tipo de degeneración moral 
e intelectual que inoculaba el comunismo, con lo que se consideraba un contraste 
elocuente: la comparación de las Meninas de Velázquez –artista de vocación católica, 
miembro de una orden religiosa– con la reversión de Picasso de la misma obra [Ima-
gen 7]. Esta última era el fruto “del desorden, de la extravagancia, del desequilibrio, 
de la intemperancia (…) de las pasiones desordenadas o de la enfermedad” propios 
del comunismo.4 Este tipo de desequilibrio era la toxina con la que algunos sacerdo-
tes y laicos querían envenenar la comunidad de los fieles.

Paralelamente y en relación más concreta con el contexto uruguayo, en las publica-
ciones de TFP se afirmaba que el clero reformista había desarrollado una denuncia 
de las desigualdades sociales y los abusos del capitalismo, generalizante e infundada, 
al tiempo que se demandaban reformas estructurales de forma vaga, imprecisa, en 
términos similares a los de la crítica marxista y colaborando con su empeño por 
horadar el orden social. En ese sentido, entendía TFP que se abonaba la idea de un 
avance inexorable hacia una sociedad marxista, propia de los métodos de “guerra 
psico-política” del comunismo. En consonancia con esta velada connivencia con el 
marxismo, el clero reformista acusaba de forma esporádica y poco comprometida al 
comunismo, haciendo uso de formulismos que cuestionaban sus medios violentos 
mas no sus fines, mientras que analizaba la violencia política sin considerarla parte 
de una confabulación comunista mundial. Se hacía, así, silencio sobre una dimensión 
global que TFP consideraba ineludible. Esa acción del clero, tendiente a crear “des-
concierto, desánimo y desorientación en la opinión pública nacional”,5 fue acompa-
ñada por la asistencia decidida al comunismo, que adoptó varias y sucesivas formas 
en una hábil metamorfosis. Esta influencia era rastreada por TFP tanto en la Confe-
rencia Episcopal Uruguaya (CEU), como en el predicamento de los sacerdotes “com-
prometidos” y “curas-obreros”, o en organizaciones de laicos como el Movimiento 
Obrero de Acción Católica.

El discurso que señalaba esas connivencias recurría, en varios pasajes, a la presen-
tación de hechos y actores que, puestos unos junto a otros, sembraban la duda y 

4  “Si alguien tuviese una súbita perturbación en los ojos…”, Lepanto, noviembre de 1972, p. 16.

5  Comisión de Estudios de la Sociedad Uruguaya…, op. cit., p. 329.
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suspicacia sobre sus vínculos ocultos, no explícitos pero presuntamente evidentes, 
favoreciendo que los lectores completaran con su criterio nexos y trayectorias que los 
hacían formar parte de una conspiración comunista coherente y global. Las fotogra-
fías presentadas en Izquierdismo en la Iglesia buscaban ese mismo efecto, pudiendo 
encontrarse que su presentación seguía un patrón bastante constante. En primer lu-
gar, se encontraban acompañadas de textos, a veces crípticos o descontextualizados, 
con pocas referencias concretas que permitieran identificar las fotografías. La escasa 
información favorecía que la opción del autor o el editor de agrupar las fotos en 
una misma página llevara al lector a completar lo implícito, lo no dicho, a hacer los 
nexos que no se encontraban claramente presentados. De esta forma, lo sugerido en 
la primera de las páginas [Imagen 6] es que Líber Seregni y Carlos Parteli formaban 
parte de una misma orientación política, en última instancia responsable o cómplice 
de la agitación social que llevaba la violencia a las calles, a los centros educativos, y 

7. “Si alguien tuviese una súbita perturbación en los ojos…”, 
Lepanto, noviembre de 1972, p. 16.
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finalmente de la guerrilla tupamara. La siguiente doble página [Imagen 6] buscaba 
asociar a los sacerdotes izquierdistas con el discurso político de Marcha y El Popu-
lar, como prueba de la connivencia de ese sector de la Iglesia con el Frente Amplio, 
reflejada en las últimas dos fotografías.

La acusación más grave en relación a la asistencia del clero a grupos “subversivos” 
estaba vinculada con el papel de las comunidades de base y los grupos de reflexión 
católicos en el reclutamiento de militantes y colaboradores con el MLN, así como la 
expansión del marxismo en densas redes a partir de esos pequeños núcleos, con la 
complicidad de la jerarquía. Como principales agentes de esta acción conspirativa 
fueron señalados algunos sacerdotes acusados de tener vínculos con el MLN-Tupa-
maros, como Indalecio Olivera, Manuel Dibar y el “cura-obrero” vinculado con los 
trabajadores de la caña de azúcar del norte del país, Juan Carlos Zaffaroni. La histo-
riadora Clara Aldrighi confirmó esto en su investigación, constatando la existencia 
de una corriente cristiana dentro del MLN, minoritaria y con distintos grados de 
involucramiento con el movimiento, que reclutaba adeptos en las comunidades ca-
tólicas de base y en las parroquias a cargo de sacerdotes simpatizantes con una lucha 
que justificaban como respuesta a la violencia ilegítima de “estructuras opresoras”.6

Por su parte y de forma paralela –según denunciaba TFP– la jerarquía eclesiásti-
ca obstaculizaba y censuraba la acción del gobierno y las Fuerzas Conjuntas en el 
combate antisubversivo. Eran considerados hitos de esta postura las condolencias del 
arzobispo de Montevideo Carlos Parteli a los militantes asesinados en la Seccional 20 
del Partido Comunista en abril de 1972 y la declaración de la CEU contra la tortura 
del 12 de junio del mismo año.

Otra muestra de ese apoyo desembozado al comunismo la constituía lo que TFP 
identificaba como el respaldo al Frente Amplio desde publicaciones periódicas de 
sacerdotes y laicos, avaladas por el documento episcopal que, en setiembre de 1971, 
aclaró a los fieles que el voto por la coalición de izquierda era lícito, no contradic-
torio con la doctrina católica. En el contexto de una intensa campaña electoral de 
orientación anticomunista, El Diario escogió al arzobispo Parteli como objetivo de 
sus críticas a través de la caricatura política. Se lo presentaba clavando una hoz a la 
pared con un martillo, situándola a la par del crucifijo frente al que se encontraba su 
reclinatorio y la Biblia [Imagen 8]. O bien se lo mostraba siguiendo una procesión 
religiosa encabezada por los dirigentes comunistas Rodney Arismendi y José Luis 
Massera y el frenteamplista Ariel Collazo [Imagen 9]. Los textos que acompañaban 
estas imágenes se referían a la ayuda que la jerarquía católica daba al Frente Amplio 
a partir de su resolución de setiembre, y la traición del Partido Demócrata Cristiano 
(PDC) que le había cedido su lema a la coalición de izquierda. El País y La Mañana, 
a su vez, daban difusión a publicaciones y audiciones radiales que denunciaban esa 

6  Clara Aldrighi, La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el MLN Tupamaros, 
Montevideo, Mastergraf, 2016, pp. 138-140.
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intolerable complicidad del clero, recurriendo a una iconografía similar [Imágenes 
10 y 11]. Aún en junio de 1972, la página humorística de El País se ensañaba con el 
líder del PDC Juan Pablo Terra, en este caso por sus denuncias ante la muerte por 
torturas del sindicalista y militante de su partido Luis Batalla y las acciones del Es-
cuadrón de la Muerte. En la sátira Terra era presentado como desequilibrado, abo-
cado a convertir el Parlamento en un conventillo, al tiempo que se ironizaba sobre la 
infiltración comunista en la Iglesia [Imagen 12].7

Finalmente, TFP denunciaba que la jerarquía progresista propendía a la marginación 
del clero anticomunista. Ya desde la Pastoral de Adviento de 1967, Parteli desestima-
ba la explicación de la crisis social del país en función de la injerencia de “consignas 
foráneas” y de la conspiración comunista internacional. Para TFP esto era prueba de 
su rechazo al anticomunismo eclesiástico que, desde su punto de vista, interpretaba 
genuinamente el sentir de los fieles. Las posteriores críticas a los abusos de las Fuerzas 
Conjuntas y la ausencia de un comprometido apoyo al combate gubernamental de la 
“subversión”, profundizaron esa tendencia. Su corolario fue, tras el golpe de Estado, 
el llamado de la jerarquía a la paz y una amplia amnistía, entendida por la derecha 
católica como una estrategia para el “adormecimiento de la vigilancia anticomunista”, 
la “distensión anestesiante” en aras de la presunta defensa de los derechos humanos.8 

7  La figura de Parteli aparecía igualmente vinculada al esfuerzo de El País por ridiculizar las 
denuncias sobre torturas: integraba, por ejemplo, la composición en que se ubicaba la imagen 
16 del capítulo 3.

8  Comisión de Estudios de la Sociedad Uruguaya…, op. cit., p. 332.

8. El Diario, 16 de setiembre de 1971, p. 4. 9. El Diario, 8 de octubre de 1971, p. 5.
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10. La Mañana, 29 de setiembre de 1971, p. 11. 

11. “Hablando claro”, El País, 22 de octubre de 1971, p. 4. Publicidad de la audición de Radio Independencia.
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12. Solaino, “Gran curiosidad en medios científicos por saber que tiene en la cabeza!; 
El clero está loco, loco, loco!”, El País, 13 de junio de 1972, p. 8.
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Esto permitiría al comunismo y la guerrilla tupamara reorganizarse a partir de las 
organizaciones cristianas de base que le daban cobijo. Sembrando estas suspicacias 
TFP buscaba legitimar la dictadura ante la persistencia de la amenaza comunista más 
allá de la derrota militar del MLN. Al mismo tiempo, se alertaba a los fieles sobre la 
remoción de sus diócesis de sacerdotes anticomunistas por parte del obispo Parteli, 
en una acción sostenida, progresiva y silenciosa que minaba “las defensas ideológicas 
contra la terrible autodemolición eclesiástica”.9

Ante esto, TFP pretendía ofrecer una vigilancia constante y militante, un anticomu-
nismo con contenido ideológico capaz de contrarrestar al comunismo que prospe-
raba, justamente, en el vacío ideológico, la deliberada ambigüedad y relativismo de 
los moderados y progresistas predominantes en el clero. Estos sacerdotes eran pre-
sentados como pastores devenidos en lobos que provocaban la pérdida de confianza 
de su rebaño, por ser “compañeros de ruta” del comunismo en un “asalto múltiple al 
Uruguay tradicional”.10 El llamado a la acción purificadora de TFP solía ser acom-
pañado –en un paralelismo con esa idea de pureza– por la figura inmaculada de la 
Virgen María [Imagen 13].

9  Ibídem, p. 310.

10  Ibídem, p. 130.

13. Lepanto, noviembre de 1972, p. 5.
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El señalamiento de los curas subversivos y los 
“refugios de tupamaros”

La identificación y denuncia de los “sacerdotes comunistas” o “curas rojos” cons-
tituyó la preocupación principal de las derechas nacionalistas y tradicionalistas de 
inspiración católica, y en particular de TFP. La existencia de algunos sacerdotes 
que, tras abandonar sus hábitos, se habían sumado al MLN, alimentaba las sospe-
chas de una acción sistemática de infiltración de esa organización en la Iglesia. El 
caso más representativo y constantemente citado era el del cura salesiano Inda-
lecio Olivera, de la Iglesia del Reducto que, tras abandonar el sacerdocio y actuar 
en la ilegalidad, fue muerto en un enfrentamiento con la policía en noviembre de 
1969. El ejemplo seguido por este tipo de curas guerrilleros era el de Camilo To-
rres, sacerdote colombiano de la teología de la liberación que se había unido al 
Ejército de Liberación Nacional y había muerto en 1966 en un combate con el ejér-
cito. Su figura era reivindicada en la obra de otro sacerdote uruguayo, Juan Carlos 
Zaffaroni, en este caso señalado por sus vinculaciones con el Movimiento Revo-
lucionario Oriental, una organización política creada en 1961 que figuraba entre 
las fundadoras del Frente Amplio, cuyo brazo armado fueron las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias Orientales (FARO). Este religioso jesuita era uno de los llamados 
“curas obreros”, que habían optado por el trabajo manual y el acercamiento a los 
sectores populares, algo visto por TFP como una estrategia demagógica con el 
objetivo de facilitar su labor de adoctrinamiento marxista. Había trabajado con-
cretamente junto con los recolectores de caña de azúcar en Salto antes de aban-
donar los hábitos. Su figura sobresalía como el arquetipo negativo con el que se 
denostaba a todos los “curas obreros”, representantes de una Iglesia desacrali-
zada, que vestidos como trabajadores renunciaban a llevar “los signos de su su-
blime misión”.11 Este sacerdote fue el principal objetivo de las recurrentes críticas 
vertidas desde la columna semanal de El País dedicada a temas religiosos, titulada 
“Permanencias”, arreciando con más insistencia a partir de la marcha de los traba-
jadores de la caña de azúcar desde el norte del país a la capital en 1968, también 
cuestionada por La Mañana.12

En la misma diócesis trabajaba otro cura preso en 1972 por su vinculación con 
el MLN, Manuel Dibar. El titular de la diócesis, Marcelo Mendiharat, era conside-
rado el “Dom Hélder” uruguayo, en referencia al arzobispo brasileño de Olinda y 
Recife Hélder Cámara, referente de la teología de la liberación y de la resistencia 
a la dictadura brasileña. El perfil de los tres sacerdotes mencionados sugería que 
Salto se había convertido en un refugio de tupamaros, algo que se sostenía en 

11 “Iglesia Comprometida y ‘desalienada’. Iglesia Social y ‘alienante’, Tradición, Familia, Propiedad, 
nº 4-5, junio-julio de 1969, p. 20.

12  Nicasio Taboada, “Cartas a la dirección. Cañeros en la parroquia”, La Mañana, 20 de abril de 
1968, p. 3; “Permanencias. Errores de sus miembros no afectan a la Iglesia”, El País, 20 de mayo 
de 1968, p. 3.
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las denuncias que la prensa hacía en tono alarmista.13 Azul y Blanco publicó una 
sugestiva caricatura el 13 de setiembre de 1972 que refería a esta situación [Ima-
gen 15], poco después de que Dibar cayera preso en julio y La Mañana publicara 
en agosto la carta de otro sacerdote que confesaba haber asistido a los tupama-
ros [Imagen 14].14

Por otra parte, tanto en Salto como en otros puntos del litoral y San José, se de-
nunciaba la acción de sacerdotes izquierdistas extranjeros, que acentuaban el es-
tereotipo del comunismo como fruto de la penetración foránea. 

Con casos como los de Olivera y Zaffaroni como hitos de referencia, otras reali-
dades difícilmente asimilables a esas fueron presentadas como parte de la misma 
avanzada comunista contra la Iglesia. De esta forma, se asoció el pensamiento pro-

13 Wilfredo Paiva, “Ubican material para explosivos en Iglesia”, El Día, 27 de agosto de 1970, p. 5.

14 La carta estaba firmada por el sacerdote José María Bidegain Mendiharat y había sido escri-
ta mientras se encontraba detenido por las Fuerzas Conjuntas, tras ser acusado de integrar la 
columna 25 del MLN comandada por Raúl Sendic, abasteciendo a los tupamaros con medicinas 
robadas de su parroquia en Río Negro (“Sacerdote sedicioso dice ‘los tupamaros me usaron’”, La 
Mañana, 9 de agosto de 1972, portada.

14. “Sacerdote sedicioso dice ‘los tupamaros me 
usaron’”, La Mañana, 9 de agosto de 1972, portada. 
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gresista y la prédica sobre el compromiso político reformista de sacerdotes como 
Arnaldo Spadaccino, Pablo Dabezies o Haroldo Ponce de León –entre otros–, con 
el resultado fecundo de una infiltración tupamara. Estos religiosos fueron activos 
promotores de los Encuentros Sacerdotales de 1969 y 1970, en los que intervi-
nieron también algunos laicos como Washington Reyes Abadie, y sobre todo el 
arzobispo Parteli y su obispo auxiliar Andrés M. Rubio, considerados los principa-
les responsables de la “acción demoledora” a la interna del clero. Otros clérigos 
de menor jerarquía fueron también señalados, con pocas pruebas claras, por su 
asistencia ocasional a la guerrilla.15 En el libro editado por el Ejército, Testimonio 
de una nación agredida, se publicó una cronología de hechos y expresiones que 
formaron parte de la “tentativa de utilización de la religión por parte del comunis-
mo”. Si bien no existía una explicitación clara de la vinculación entre los distintos 
episodios, más allá de las vagas referencias a una conspiración marxista, el forma-
to en que eran presentados ayudaba a generar una idea de sistematicidad de esa 
acción intrigante.16

Fueron objeto de especial encono las publicaciones que servían como tribuna 
para las ideas del clero progresista, como la revista jesuita Perspectivas de Diá-
logo dirigida por Andrés Assandri, también señalada por el discurso militar como 
foco de irradiación de “conceptos marxista-leninistas” entre los católicos.17 A la 
revista de laicos Víspera –vinculada al Movimiento Internacional de Estudiantes 
Católicos– en la que participaban intelectuales como Alberto Methol Ferré y la pu-
blicación del Episcopado Vida Pastoral se les adjudicaban similar orientación. In-
cluso BP Color, aparecido en 1964 como relanzamiento del antiguo diario católico 
El Bien Público, era considerado por TFP como un medio de línea filomarxista, a 
pesar de no reivindicar una identificación ideológica con la izquierda eclesiásti-
ca.18 Los buenos vínculos del clero reformista con Marcha era también motivo de 
escándalo para la derecha católica. En este sentido, se destaca la activa participa-
ción del editor de Víspera como columnista de Marcha en los temas vinculados a 
la Iglesia y como prologuista en los números de Cuadernos de Marcha dedicados 
a la teología de la liberación y los vínculos de la Iglesia con el socialismo. Algunos 
sacerdotes también estuvieron relacionados con estas publicaciones, como el 
teólogo jesuita Juan Luis Segundo y Haroldo Ponce de León, cura al que la de-
recha católica le reprochaba haberle concedido al semanario dirigido por Carlos 
Quijano una entrevista, publicada en los Cuadernos de Marcha por la periodista 

15 Comisión de Estudios de la Sociedad Uruguaya…, op. cit., p. 195.

16 Comando General del Ejército, Testimonio de una nación agredida, Montevideo, Udelar, 1978, 
pp. 206-213.

17 Ibídem, p. 206.

18 Magdalena Broquetas, “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, autorita-
rismo y dictadura (1959-1985)” en: Magdalena Broquetas (Coord.), Fotografía en Uruguay: histo-
ria y usos sociales: 1930-1990, Montevideo, Centro de Fotografía, 2020, p. 202.
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15. Jotaerre, “El hecho”, Azul y Blanco, 13 de setiembre de 1972, p. 10.

16. Jotaerre, “El hecho”, Azul y Blanco, 17 de enero de 1973, p. 10.
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María Ester Gilio. El obispo auxiliar de Montevideo, Andrés Rubio, así como Arnaldo 
Spadaccino, párroco de Peñarol y responsable de Pastoral de Conjunto de la dió-
cesis de Montevideo, concedieron asimismo reportajes a Marcha.19

Ponce de León fue objeto de especial encono por parte del semanario Azul y Blan-
co. En enero de 1972 su sección humorística lo mostraba como responsable de 

19 De Héctor Borrat destacan dos notas, “Sínodo y tercer mundo” (Marcha, 7 de noviembre de 
1969, pp. 22-23) y otra titulada “…y la misma acción educará nuestro compromiso” (Marcha, 11 de 
abril de 1969, pp. 10-11). El artículo de Juan Luis Segundo apareció en el número 8 de Cuadernos 
de Marcha publicado en diciembre de 1967 (Juan Luis Segundo, “¿A dónde va la Iglesia?”, Cua-
dernos de Marcha, nº 8, diciembre de 1967, pp. 117-123), mientras que la entrevista a Ponce de 
León en el número 52 de agosto de 1971 (María Ester Gilio, “La Iglesia y la violencia”, Cuadernos 
de Marcha, nº 52, agosto de 1971, pp. 93-96). Los reportajes de Rubio y Spadaccino aparecieron 
en abril de 1969 (Cuadernos de Marcha, nº 24, abril de 1969, pp. 10-20).

17. Jupito, “Demokratzia. Hoy en la calle...”, Nuevo Amanecer, 
2 de noviembre de 1972, p. 5.
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una “misa roja” en un comité de base, cuya representación estaba cargada de es-
tereotipos anticomunistas.20 Su fotografía aparecía destacada junto a la de Parteli, 
en el número del 8 de noviembre de 1972, como el rostro de la perversión en la 
Iglesia.21 El caricaturista satírico Jotaerre, en enero de 1973, lo presentaba como 
el sacerdote al que sus fieles increpaban por confundir “pesebre y chiquero”, en 
referencia a la introducción de perversiones marxistas a la doctrina y liturgia de la 
Iglesia [Imagen 16].

Una caricatura publicada en el semanario Nuevo Amanecer en noviembre de 1972 
[Imagen 17], dados los rasgos físicos del personaje principal y la aclaración al pie 
del caricaturista que sugiere que el representado es un personaje real, podría re-
tratar a Arnaldo Spadaccino. El sacerdote de la caricatura ofrecía una imagen de 
Fidel Castro a un niño que le pedía una estampita. El cura sostenía, a su vez, un libro 
o cuaderno con el símbolo del Frente Amplio. La caricatura formaba parte de una 
serie en la que se exhibía la infiltración comunista en espacios considerados clave: 
el movimiento sindical, la Iglesia y la Universidad.

20  Véase la imagen 7 del capítulo 3.

21 “La Iglesia Nacional. Misteriosas y Maléficas Influencias”, Azul y Blanco, 8 de noviembre de 
1972, p. 20.
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Entre octubre de 1975 y junio de 1976 se desarrolló uno de los operativos repre-
sivos más importantes de la dictadura uruguaya: la llamada “operación Morgan”. 
Tuvo como objetivo desmantelar las estructuras clandestinas del Partido Comu-
nista de Uruguay (PCU) y de la Unión de la Juventud Comunista (UJC), así como 
también desarticular al Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), fundado en julio 
de 1975 en Buenos Aires por militantes uruguayos de la Federación Anarquista del 
Uruguay (FAU), la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE) y el Frente Estudiantil 
Revolucionario (FER).1

Supuso la implementación de varias oleadas represivas ejecutadas por la Policía y las 
Fuerzas Armadas, bajo la supervisión del Organismo Coordinador de Operaciones 
Antisubversivas (OCOA) de la División del Ejército I. Cientos de personas fueron 
secuestradas y conducidas a centros clandestinos de detención y tortura. Luego de 
meses de cautiverio, en su mayoría fueron procesados por la justicia militar, que 
determinó su permanencia en la cárcel por varios años. El operativo dejó un saldo 
de ocho militantes comunistas desaparecidos2, seis asesinados durante las sesiones 
de tortura en el mismo momento de su detención o en los meses siguientes, y ocho 
más fallecidos tiempo después en prisión o en el exterior por secuelas de torturas y 
enfermedades agravadas.3

Los centros clandestinos de reclusión que se utilizaron para albergar a los detenidos 
fueron la “Casa de Punta Gorda”, conocida también como “300 Carlos R” o “Infierno 

1 Álvaro Rico (Coord.), Investigación histórica sobre dictadura y terrorismo de Estado en el 
Uruguay, Tomo 3, UDELAR, Montevideo, 2008, p. 28.

2 Los restos del militante comunista Fernando Miranda, detenido el 30 de noviembre de 1975, 
fueron hallados el 2 de diciembre de 2005 en el predio del Batallón No. 13 de Infantería por 
Grupo de Investigación en Antropología Forense (GIAF) de la Universidad de la República 
(Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación). Asimismo, el 27 de agosto de 2019, 
en el mismo predio militar, fueron ubicados por el Equipo de Antropología Forense de la 
Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (Presidencia de la República) los 
restos del también militante comunista Eduardo Bleier, detenido el 29 de octubre de 1975.

3 Álvaro Rico, “La desaparición de Eduardo Bleier y la Operación Morgan”, La diaria, 
Montevideo, 12 de octubre de 2019. Disponible en: https://ladiaria.com.uy/politica/
articulo/2019/10/la-desaparicion-de-eduardo-bleier-y-la-operacion-morgan/

9 LA “OPERACIÓN MORGAN” Y LA CONSTRUCCIÓN DE 
UN ENEMIGO INTERNO EN DICTADURA

Álvaro Sosa Cabrera
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Chico”, ubicada en Rambla República de México, la “Cárcel del Pueblo”, expropiada al 
MLN en 1972, y el “Infierno Grande”, “La Fábrica” o el “300 Carlos”, ubicado en dos 
galpones del Servicio de Material y Armamento del Ejército, en el predio del Batallón 
de Infantería Blindada Nº 13.

Los niveles de represión y las características de la infraestructura montada para el 
secuestro, la tortura y la desaparición forzada, que aseguraron el secretismo, la ma-
sividad y la simultaneidad de las acciones, permiten caracterizar a la “operación 
Morgan” como uno de los más meticulosos y efectivos operativos represivos desple-
gados durante la dictadura en Uruguay. Por otra parte, desde entonces se instauró 
de forma definitiva la desaparición forzada como mecanismo represivo utilizado 
por la dictadura.4

El inicio de la “operación Morgan” se correspondió con la concreción definitiva de los 
acuerdos de coordinación represiva transnacional entre los gobiernos dictatoriales 
de Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, que llevaron a la puesta en 
marcha del Plan Cóndor y el consiguiente desconocimiento de las fronteras naciona-
les en los operativos.5

Las acciones represivas fueron apoyadas por una importante campaña de prensa. En 
ese sentido, las fotografías fueron instrumentos privilegiados para demostrar la exis-
tencia de un enemigo interno poderoso y omnipresente, que atacaba desde diversos 
frentes la seguridad nacional. De forma simultánea se enaltecía la labor de las Fuerzas 
Armadas y la Policía, que eficazmente lograban conjurar el peligro.  

Como ha demostrado Julia Risler para el caso argentino, exponer la existencia de 
una amenaza terrible pero controlada dotaba de legitimidad al régimen, integraba de 
forma activa a la población en la lucha anticomunista y transformaba el ejercicio del 
control y la represión en sinónimo de seguridad y protección.6

4 Ibíd. Antes de la “operación Morgan” se habían producido en el Uruguay episodios de des-
aparición forzada, como las de Abel Ayala y Héctor Castagnetto en 1971, Roberto Gomensoro 
en 1973, y José Arpino Vega y Eduardo Pérez Silveira en 1974. Álvaro Rico (Coord.). Investi-
gación histórica sobre detenidos desparecidos, Tomo 1, Presidencia de la República, Montevi-
deo, 2007, p. 165

5 El Plan Cóndor fue una estructura clandestina y transnacional de inteligencia creada por las 
dictaduras de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay con el fin 
de detener, torturar, entregar de forma “extrajudicial” y desaparecer a exiliados políticos resi-
dentes en estos países, llegando también a planificar y cometer asesinatos en Europa y Estados 
Unidos. Si bien el Cóndor fue oficialmente creado en 1975, pueden encontrarse antecedentes 
de coordinaciones represivas de este tipo desde el año 1973.

6 Julia Risler, La acción psicológica. Dictadura, inteligencia y gobierno de las emociones (1955-
1981), Buenos Aires, Tinta Limón, 2018, pp. 213-216.
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En esta coyuntura cobró protagonismo la idea de que el PCU representaba una ame-
naza terrorista de carácter militar, algo que, si bien se había insinuado con anterio-
ridad, recién en la fase estrictamente dictatorial se transformó en el eje central del 
mensaje. Esto permitió construir una asociación de sentidos entre el Partido Comu-
nista y la izquierda armada que había concitado la atención de la prensa y del gobier-
no en el período anterior al golpe de Estado.

Los días 28 y 30 de diciembre de 1975 el diario El País informó que las Fuerzas Con-
juntas habían desarticulado las estructuras clandestinas del PCU a nivel político y 
militar al allanarse varias viviendas en Montevideo, en las que se habría requisado 
armamento de importante poder bélico y una central telefónica con sesenta líneas 
independientes. También se informó sobre el hallazgo de una habitación acondicio-
nada a modo de calabozo y la incautación de dos embarcaciones y una avioneta que 
los comunistas supuestamente utilizaban para el transporte de militantes hacia Ar-
gentina [Imágenes 1, 2 y 3].

Las fotografías reproducían estrategias visuales desplegadas años atrás cuando la 
prensa informaba acerca de la desarticulación de células guerrilleras. Se exhibían el 
material y los vehículos requisados, así como el interior de las viviendas allanadas. 
Los locales eran referidos como “guaridas”, “enterraderos” y “berretines”, lo cual de-
notaba el uso de un lenguaje que por varias décadas había caracterizado a la crónica 
policial, y que promovía la asociación de los comunistas detenidos con delincuentes.7 
También se utilizaba el término “cubil”, el cual animalizaba o bestializaba a los mili-
tantes que allí residían.8 Asimismo, el desorden y la suciedad que es posible observar 
en algunos espacios que las imágenes retrataban, remitían al caos y la impureza de 
las ideas y prácticas.9

La vinculación con organizaciones guerrilleras de los sesenta y setenta era también 
explicitada al comentarse que el responsable del aparato armado del PCU era herma-
no de un importante militante tupamaro.10

La magnitud del arsenal hallado, la alta tecnología de los aparatos de comunicación, y 
el costo que insumía adquirir y mantener dos embarcaciones y una avioneta, revelaban 

7 Magdalena Broquetas. “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, auto-
ritarismo y dictadura (1959-1985)”, en Magdalena Broquetas y Mauricio Bruno (Coords.). 
Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. Tomo II (1930-1990), Montevideo, CdF Edi-
ciones, 2018, p. 226.

8 Rodrigo Patto Sá Motta, En Guardia Contra el Peligro Rojo, Los Polvorines, Universidad 
Nacional de General Sarmiento, 2019, p. 96.

9 Sobre las coberturas periodísticas que empleaban sistemáticamente este tipo de calificativos 
para referirse a las organizaciones armadas véase también el capítulo 5.

10 “Más de 100 detenidos; requisan un arsenal”, El País, 30 de diciembre de 1975, p. 7.
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1. El País, 28 de diciembre de 1975.
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la existencia un aparato partidario poderoso, bien organizado y de importantes dimen-
siones, transformando al PCU en un enemigo de alta peligrosidad. La dispersión de 
los locales por diversos puntos de la ciudad reafirmaba esta idea, al mostrar el grado 
de extensión territorial que había alcanzado el enemigo. Todo ello exigía de parte del 
Estado la implementación de medidas represivas radicales que permitieran conjurar el 
peligro, así como una actitud de comprometida colaboración de parte de la ciudadanía.

De acuerdo al relato oficial, para poder montar este aparato armado y entrenar a sus 
militantes, el PCU habría contado con el apoyo de la Unión Soviética y Cuba, lo que 
configuraba una muestra más (y sumamente preocupante) de su antipatriotismo ex-
tranjerizante. De esta forma, los comunistas uruguayos eran presentados más como un 
ejército dirigido desde el exterior con el fin de atacar al país que como un partido po-
lítico local cuyo accionar había respetado la legalidad democrática entre 1920 y 1973.11

Las publicaciones de prensa hacían referencia al supuesto poderío económico del 
PCU, derivado de sus estrechas relaciones con la Unión Soviética. Con la finalidad de 
mostrar nuevamente la hipocresía comunista, que proponía la igualdad social pero 
en sus estructuras internas se organizaba de forma clasista, se explicaba que la riqueza 
partidaria era solamente usufructuada por los dirigentes, pues mientras los militantes 

11 Ibíd.

2. El País, 30 de diciembre de 1975. 
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que escondían las armas residían en humildes casas de la periferia de Montevideo, los 
miembros del comité ejecutivo partidario se reunían en un lujoso apartamento del 
edificio Panamericano (ubicado en la zona costera de la capital) o en una “mansión” 
del barrio de Carrasco, que contaba “con cuatro dormitorios e igual número de ba-
ños, amplia cocina y sala en dos niveles, […] [toda] revestida en fina madera”.12

También en el marco de la “operación Morgan” el 4 de enero de 1976 El País informó 
sobre el desbaratamiento del aparato de propaganda del PCU, como consecuencia de 
la detención de sus responsables y el allanamiento de diversos locales donde se edita-
ba y distribuía el semanario Carta, la revista Ensayo, Análisis y Discusión, y diversos 

12 “Descubren red de enterraderos y transportes clandestinos del P. C.”, El País, 28 de diciem-
bre de 1975, p. 1.

3. El País, 30 de diciembre de 1975.
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folletos y libros, así como el boletín y otros materiales para la también clandestina 
Convención Nacional de Trabajadores (CNT) [Imagen 4].

El nivel de la infraestructura montada y el volumen de materiales producidos con-
tinuaban refiriendo a una organización bien aceitada, poderosa y de un alto nivel 
de peligrosidad.

El carácter cínico y antipatriótico de la acción comunista podía identificarse en el 
mensaje transmitido por los materiales de propaganda, que, según el diario El País, 
“ofrecían una imagen desvirtuada de la realidad uruguaya y procuraban crear ten-
sión, disconformidad en el pueblo y un clima general de inestabilidad social”.13

Estos operativos permitían además recordar que el comunismo había extendido su 
influencia a diversas organizaciones sociales, destacándose el caso de la CNT, la cual, 
según la crónica periodística, se encontraba totalmente supeditada a los designios 
del PCU incluso antes de que ambas organizaciones pasaran a la clandestinidad. Era 
testimonio de ello que en el mismo local donde se editaban publicaciones comunis-
tas se elaboraban materiales para la CNT, así como también que el responsable del 
aparato de propaganda partidario, Wladimir Turiansky, fuera uno de los principales 
dirigentes de la central sindical.

Con el fin de mostrar a la población el peligro que representaba la amenaza comunis-
ta, el gobierno organizó a inicios del año 1976 una exposición en la sala del Subte Mu-
nicipal donde fueron presentados diversos registros fotográficos de las incautaciones 

13  “Desbaratan red de propaganda comunista”, El País, 4 de enero de 1976, p. 5.

4. El País, 4 de enero de 1976.
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realizadas en los recientes operativos.14 Al final de la composición se reafirmaba la 
necesidad de que la ciudadanía se mantuviera alerta, expresando: “¡ALERTA, PUE-
BLO ORIENTAL! EL COMUNISMO ESTÁ OCULTO Y ESPERA. COMBATIRLO 
EN TODOS LOS FRENTES ES UN DEBER DE PATRIOTAS” [Imagen 5].

De forma casi simultánea el gobierno organizó una conferencia de prensa donde 
tres personas, que se identificaron como comunistas recientemente detenidos por 
las Fuerzas Conjuntas, expresaron su arrepentimiento por haber colaborado con el 
PCU. Sus testimonios retomaban reiterados tópicos anticomunistas, al mostrar al 
partido como una organización cerrada y antidemocrática, que manipulaba, enga-
ñaba y atemorizaba a sus afiliados, impidiendo su desvinculación. Los “comunistas 
arrepentidos” describieron como el férreo adoctrinamiento del que fueron vícti-
mas los llevó a sacrificar una próspera vida familiar y profesional. Las alocuciones 

14 Virginia Martínez, Tiempos de dictadura 1973-1985. Hechos, voces y documentos. La repre-
sión y la resistencia día a día, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2005, p. 63.

5. El País, 4 de enero de 1976.
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6. El País, 11 de enero de 1976.
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entrañaban un innegable sentido pedagógico-disciplinador, pues a partir de ellas 
el ciudadano debía conocer, y temer, las terribles consecuencias de la colaboración 
con el comunismo [Imagen 6].

A partir de una lógica que planteaba la existencia de una amenaza poderosa y om-
nipresente, la campaña gubernamental retomó la estrategia desplegada años atrás 
contra las organizaciones armadas, consistente en estigmatizar y deshumanizar al 
enemigo con el fin de justificar la utilización de métodos extremos para erradicar el 
peligro.15 En simultáneo, se intentó “ganar a la población” para la causa anticomunis-
ta, partiendo de un supuesto clave de la lucha psicopolítica que estructuró las cam-
pañas comunicaciones de la dictadura, según el cual cada individuo era un posible 
colaborador en el combate a la subversión, así como también un potencial enemigo 
susceptible de ser cooptado por el marxismo.  

15 Magdalena Broquetas. op. cit., p. 232.
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En los seis meses que siguieron al golpe de Estado del 27 de junio de 1973 se ile-
galizó la Convención Nacional de Trabajadores y fue suspendida la actividad de 
todos los partidos políticos, declarándose “asociaciones ilícitas” a los partidos de 
izquierda. Se consolidó la censura permanente a la prensa que no comulgara con 
el discurso oficialista y fue intervenida la Universidad de la República. Durante la 
dictadura quedó definitivamente anulado el Estado de Derecho, lo cual posibilitó 
la expansión de la represión a personas y organizaciones. En simultáneo a esta fé-
rrea política represiva, el nuevo régimen se esforzó por denunciar sistemáticamen-
te el carácter latente del “peligro” comunista, que se presentaba controlado pero 
siempre amenazante, tanto dentro como fuera de fronteras. Es posible detectar, 
desde la segunda mitad de la década de 1970 en adelante, un viraje en la atención 
que la prensa volvió a otorgar a la dimensión internacional de la “amenaza comu-
nista”. En ese sentido, las coberturas de los medios oficialistas comenzaron a darle 
mayor relevancia en sus páginas editoriales a diferentes sucesos que ocurrían en 
escenarios lejanos pero generaban impacto a nivel global, algo que también fue re-
flejado por los caricaturistas que participaban en esos espacios. Así, los conflictos 
en diferentes partes del planeta, la relación entre Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica, y las campañas internacionales por la situación de los derechos humanos en el 
Uruguay ocuparon un lugar destacado.

La estrategia de representación predominante del comunismo soviético en este 
etapa estuvo signada por la figura del oso, usada en varias oportunidades por 
Mariño. Esta referencia no era original de este período ni de los caricaturistas 
uruguayos, sino que continuaba una forma de representar a la Unión Soviética 
que abrevaba históricamente en la caricaturización de la Rusia zarista. Por mo-
mentos, el oso podía tener una faceta más amigable, casi como un juguete infantil, 
aludiendo a la capacidad de seducción y engaño que sus detractores atribuían al 
comunismo. En otras circunstancias, podía tomar posturas más agresivas y ame-
nazantes, lo cual permitía denunciar el expansionismo soviético. En suma, la figu-
ra del oso posibilitó expresar visualmente la multidimensionalidad del enemigo, 
dado que podía representar tanto a la Unión Soviética como al fenómeno comu-
nista internacional.

10 UNA LUCHA GLOBAL: LA DIMENSIÓN INTERNACIONAL 
DEL IMAGINARIO ANTICOMUNISTA DURANTE LA 
DICTADURA (1973-1985).

Matías Rodríguez Metral
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LA PREOCUPACIÓN POR UNA NUEVA FASE DE 
EXPANSIÓN SOVIÉTICA

La atención a la expansión del comunismo a nivel planetario fue un tópico constante, 
tanto en las coberturas de prensa como en los comentarios editoriales, y sus respec-
tivas viñetas humorísticas. En ocasiones, se denunciaban las intenciones y el carác-
ter interesado de la participación soviética en distintos conflictos, especialmente en 
relación a los procesos de descolonización. La mirada sobre la conflictividad en la 
península de Indochina fue un claro ejemplo, puesto que en 1975 se combinaba el de-
rrumbe definitivo de Vietnam del Sur, tras la retirada estadounidense, con el ascenso 
de comunistas radicales (los llamados jemeres rojos) en Camboya. La caricatura de 
Mariño titulada “Camboyando”, publicada en El País en marzo de 1975, contiene 
varios de los rasgos característicos de las producciones de este autor. Poseía un título 
alusivo al asunto que se buscaba comentar, al que se le sumaba la figura del oso que 
sacudía una palmera buscando que cayera uno de sus frutos, marcado con la hoz y el 
martillo para no dejar dudas sobre su identificación. La explícita alusión a la conflic-
tividad desatada en el sudeste asiático tras la Guerra de Vietnam se veía reforzada por 
el diálogo entre dos pequeños guerrilleros armados, portadores de atuendos típicos 
de esa región, que expresaban sus dudas acerca del destino de su lucha. El texto ma-
nifestaba que la asistencia comunista era interesada y conllevaba el riesgo de que la 
“liberación nacional” sobreviniente no augurara más que una nueva tutela, ejercida 
por la Unión Soviética [Imagen 1].

1. El País, 12 de marzo de 1975. 2. El País, 5 de abril de 1977.
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Una similar preocupación se dio acerca de la participación soviética y cubana en el 
continente africano en la segunda mitad de la década, que tuvo como epicentro a 
Angola. Esta colonia portuguesa había logrado su independencia a partir de la caída 
del salazarismo en la metrópoli europea, para verse inmediatamente afectada por 
una guerra civil y un conflicto con el régimen racista de Sudáfrica. En la caricatura 
titulada “Africatch”, de abril de 1977, un peludo oso abrazaba a un escuálido africano, 
al cual se le quebraba los huesos pese a la declamación de amistad del animal. Su 
atuendo, con abrigo y gorro propio del clima ruso, buscaba remarcar que la presencia 
soviética en ese continente no solo era perjudicial, sino también extraña [Imagen 2]. 
Esta perspectiva mantuvo vigencia en los años ochenta, como puede reconocerse en 
una caricatura publicada en El Diario en la que puede observarse a un terrorífico 
oso, que llevaba un equipo de buzo marcado con la hoz y el martillo, tratando de 
devorarse a la Libia de Muamar El Gadafi, que a su vez estaba dando cuenta de Chad 
[Imagen 3]. Así, se planteaba que la posible unión de esos dos países africanos, que se 
manejó como posibilidad en 1981, era parte de una estrategia de la Unión Soviética, 
que había proporcionado armamento al líder libio.

En una caricatura de Mariño correspondiente al mes de marzo de 1977 se represen-
taba a Fidel Castro caracterizado como ciclista, anunciando su compromiso con las 

3. El Diario, 22 de febrero de 1981.
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“rutas de África”.1 Esta alusión a la competencia ciclista “Rutas de América” sugería 
que, para Cuba, América Latina se había transformado en un territorio hostil para 
sus intenciones de expansionismo comunista, por lo que las incursiones se habían 
dirigido hacia África, en un proceso que terminó con la participación de combatien-
tes cubanos en Angola [Imagen 4]. Indirectamente, la caricatura era una forma de 
legitimar las medidas adoptadas por los gobiernos dictatoriales en América Latina, 
que habían logrado expulsar a la amenaza comunista de la región. 

En la década de 1970 las transiciones hacia la democracia desde el salazarismo en 
Portugal y del franquismo en España estuvieron presentes en las páginas editoriales 
de El País. La participación de oficiales izquierdistas en la Revolución de los Claveles 
de 1974, que derrocó al sucesor de Antonio de Oliveira Salazar, Marcello Caetano, 
y la influencia del Partido Comunista Portugués en ese proceso fueron temas ex-
plotados por la iconografía anticomunista. Así, en “Portugoso”, una caricatura de 
Mariño, se dio cuenta del peligro comunista que allí entrañaba, con la mención a los 

1  “Fidelidad”, El País, 17 de marzo de 1977, p. 5.

4. El País, 17 de marzo de 1977.
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parecidos que tenía con el “oso” el nuevo régimen [Imagen 5]. De forma similar, en 
1977 el mismo caricaturista advirtió acerca de la ingenuidad española, personificada 
en el rey Juan Carlos I, al legalizar al Partido Comunista Español. Esto se daba en el 
marco de una transición en ese país, tras la muerte de Francisco Franco en 1975, en 
la que inesperadamente el flamante monarca se había vuelto el defensor de la libe-
ralización del régimen. En este caso, el oso tomaba el tamaño y la gestualidad de un 
juguete, representando la capacidad de engaño del comunismo [Imagen 6].

Las oscilaciones en el vínculo entre Estados Unidos y la Unión Soviética no pasa-
ron desapercibidas en Uruguay, en particular cuando se inició el llamado ciclo de 
la distensión. Desde finales de la década del sesenta, coincidente con el liderazgo 
de Leonid Brezhnev en la URSS y las presidencias de Richard Nixon, Gerald Ford y 
James Carter en Estados Unidos, se ensayó un acercamiento entre las superpoten-
cias, concretados fundamentalmente en conferencias bilaterales entre sus líderes y 
algunos acuerdos que buscaron poner coto a la carrera armamentística. En mayo de 
1972, en la Conferencia de Moscú, se firmó el primer acuerdo de limitación de armas 
estratégicas, y en 1975 la distensión tuvo uno de sus puntos culminantes en la Con-
ferencia de Helsinki. Allí, la Unión Soviética, Estados Unidos y los países europeos 
acordaron, entre otros puntos, la inviolabilidad de las fronteras europeas. Para aque-
llos que entendían a la Guerra Fría como un conflicto mundial sin cuartel, que no 
admitía concesiones ante un enemigo maligno y carente de límites, cualquier acer-
camiento con la Unión Soviética era visto con aprehensión e interpretado como un 
gesto de debilidad, que sería aprovechados por el carácter taimado de los comunistas. 

5. El País, 21 de marzo de 1975. 6. El País, 14 de abril de 1977.
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Una forma de fortalecer esta perspectiva consistía en recurrir al antecedente históri-
co de la Conferencia de Munich de 1938, en la que Francia y Gran Bretaña buscaron 
infructuosamente apaciguar el expansionismo de la Alemania de Adolf Hitler. Esta 
referencia al arquetipo del fracaso de las políticas de concesiones ante un enemigo to-
talitario fue muy clara en la caricatura de Mariño de agosto de 1975 titulada “Munich 
tovarich”, que jugaba con la palabra camarada en ruso. La composición combinaba 
un dibujo de Henry Kissinger portando el clásico sombrero con barras y estrellas que 
caracterizaba a la figura estadounidense del Tío Sam, y un oso que, mientras saludaba 
simpáticamente, mostraba sus dientes, portando el peinado y el bigote característico 
del líder nazi. La caricatura incluía la vacilación textual del entonces Secretario de 
Estado, uno de los principales impulsores de la distensión, asociando la coyuntura 
con el episodio de 1938 [Imagen 7]. En este caso, la producción de Mariño reforzaba 
la interpretación totalitaria del sistema soviético, recuperando la asociación de larga 
data del comunismo con el nazismo. Esta perspectiva se reiteró en mayo de 1977 en 
otra caricatura del mismo autor, que contraponía a un águila ataviada con el sombre-
ro con los símbolos estadounidenses y portando una rama de olivo en su pico, con 
un oso de sonrisa y mirada malignas, que se reía mientras preparaba un arsenal de 
bombas. Más allá de la referencia episódica a la crisis de los “euromisiles”, surgida 
tras la instalación de armamento nuclear soviético en Europa oriental, la caricatura 
suponía un llamado al líder del mundo occidental a sacudirse del engaño [Imagen 8]. 

7. El País, 1 de agosto de 1975.
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La figura de Leonid Brezhnev, el principal dirigente soviético entre 1964 y 1982, fue 
una referencia repetida en las fotografías y las caricaturas que daban cuenta de los 
avatares del mundo soviético y de la órbita de influencia comunista en general. Más 
allá de que en buena parte del período estuvo acompañado por otros dirigentes, su 
figura fue convertida en un símbolo, así como uno de sus rasgos fisionómicos: las 
anchas cejas. Tres caricaturas publicadas en 1977 dan cuenta del lugar que este diri-
gente ocupó en el imaginario anticomunista. Una de enero, realizada por Jota Erre, 
lo muestra con una paloma portadora de una rama de olivo, frente a los muros del 
Kremlin de Moscú, sede y símbolo del gobierno soviético. La presencia de la torre 
Spásskaya, característica de esa edificación, era acompañada por dos guardias que 
se sorprendían de la afición de Brezhnev por las palomas, para concluir que en rea-
lidad el animal estaba “dopado”, es decir, era parte de un engaño. Así, se denunciaba 
la falsedad de las intenciones de distensión de la URSS [Imagen 9]. Dos meses des-
pués, también Mariño ponía su atención en el dirigente soviético, en un dibujo que 
lo mostraba frontalmente, con sus características faciales bien definidas, y portando 
una hoz y un martillo. En este caso, el texto ironizaba sobre la noción de derechos 
humanos, dado que afirmaba que en la Unión Soviética sólo se violaba a los “zurdos 
humanos”. El título, “siniestros”, aprovechaba el doble sentido que tiene el término 
en italiano para “izquierda” [Imagen 10]. Otra representación, de Arotxa, destacaba 
nuevamente las cejas en el rostro de Brezhnev, pero le agregaba por detrás la imagen 

8. El País, 12 de mayo de 1977.
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9. El País, 7 de enero de 1977. 10. El País, 23 de marzo de 1977.

11. El País, 18 de junio de 1977. 
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de Iosif Stalin, ejerciendo el rol de guía. Con esto se buscaba plantear la continuidad 
con el estalinismo, puesto que, tras la salida de Nikolai Podgorny en 1977, Brezhnev 
concentró la jefatura del Partido Comunista y del Estado [Imagen 11].

En este período volvieron a circular en la prensa uruguaya representaciones del es-
pacio euroasiático dominado por el comunismo como un universo atravesado por 
la represión y el terror estatal. Por un lado, la denuncia sobre el uso de la psiquiatría 
en la represión a los disidentes dentro la URSS tuvo un espacio particular. En enero 
de 1977 Jota Erre publicó una composición que presentaba al secretario general del 
Partido Comunista de Chile, Luis Corvalán, a su llegada a la Unión Soviética, tras 
su liberación por parte de la dictadura de Augusto Pinochet en diciembre del año 
anterior. Corvalán era recibido por un guardia armado, de sonrisa sórdida y braza-
lete con hoz y martillo, que proclamaba la llegada a un “país libre”. Esta afirmación 
contrastaba con un predio alambrado que encerraba prisioneros, y un letrero que lo 
identificaba al mismo tiempo como “campo de concentración” y “departamento de 
psiquiatría”.2 Un cráneo y una tibia en el piso consolidaban el paisaje infernal con el 
que se asociaba a la URSS [Imagen 12].

2  “Canje”, El País, 5 de enero de 1977, p. 5. 

12. El País, 5 de enero de 1977.
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En ocasiones, las denuncias referían a los otros países del campo socialista, como ha-
bía sucedido en las décadas anteriores con las intervenciones soviéticas en la Repúbli-
ca Democrática Alemana, Hungría o Checoslovaquia. La denuncia del rol de la URSS 
en Cuba era un tópico que venía desde la misma Revolución Cubana, que no dejaba 
de ser vista como una “revolución traicionada” por Castro, al entregar a su país a una 
potencia extranjera. Una caricatura de setiembre de 1979, de factura extranjera como 
lo indica el orden de las letras en la sigla URSS, graficaba esta visión. Debajo de la 
bandera cubana y del letrero con el rostro de Castro, un atemorizado mozo procuraba 
satisfacer la demanda de bebida de los oficiales soviéticos, uniformados y portando 
un brazalete con la sigla de su país. El nombre del aperitivo permitía ironizar sobre la 
realidad del dominio comunista: “Cuba libre” únicamente podía ser el nombre de una 
bebida puesto que en términos políticos era visto como una utopía [Imagen 13].3 En 
los años ochenta la mirada se posó sobre Polonia, sacudida por las movilizaciones del 
sindicato Solidaridad, que ambientaron en 1981, tras la amenaza de intervención so-
viética, la aplicación de la ley marcial bajo el liderazgo del general Wojciech Jaruzelski. 
Dos imágenes publicadas en Últimas Noticias en mayo de 1982 son representativas 
de esta coyuntura: en una de ellas, un pie identificado con la hoz y el martillo se dis-
ponía a pisar a una multitud de manos y puños, en una nota que hacía mención a la 
“bota militar soviética” [Imagen 14].4 En este caso, la responsabilidad por la represión 

3  “-¡Mozo! ¡Otro ‘Cuba libre’!”, El País, 19 de setiembre de 1979, p. 6.

4  “Polonia parece sumergirse hondo bajo la bota militar soviética”, Últimas Noticias, 4 de 
mayo de 1982, p. 9.

13. El País, 19 de setiembre de 1979. 14. Últimas Noticias, 4 de mayo de 1982.
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en Polonia era asignada a la voluntad de la URSS, mientras que en la caricatura del 
13 de mayo estaba presente la figura de un militar, en referencia a Jaruzelski, en una 
mazmorra que mostraba el maltrato de los detenidos [Imagen 15]. Esta circunstancia 
permitía trasladar hacia el campo socialista una de las críticas que recibían los regíme-
nes del Cono Sur: como señala David Priestland, la figura de Jaruzelski, con sus gafas 
oscuras, recordaba más a la de un dictador latinoamericano que a la de un gobernante 
comunista.5 No debe pasarse por alto la intención de resaltar que en Polonia el régi-
men comunista era, paradójicamente, desafiado por un sindicato.

LOS DERECHOS HUMANOS Y LA UNIÓN SOVIÉTICA

La permanente mirada hacia el escenario internacional no impidió el señalamiento 
de sucesos que amenazaban la estabilidad que había alcanzado Uruguay. En especial, 
varias representaciones figuradas se focalizaron en las campañas internacionales que 

5  David Priestland, Bandera Roja. Historia política y cultural del comunismo, Barcelona, Crí-
tica, 2010, p. 512.

15. Últimas Noticias, 13 de mayo de 1982. 
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denunciaban las sistemáticas violaciones a los derechos humanos en Uruguay, como 
la llevada a cabo por Amnistía Internacional.6 A finales de 1975 esa organización 
había definido desarrollar una campaña acerca del uso de la tortura en el Uruguay, 
tanto para presionar a las autoridades del país como para lograr la visita de un cuer-
po independiente para investigar las denuncias. Cuando en febrero de 1976 inició 
sus denuncias sobre el uso generalizado de la tortura con los detenidos por motivos 
políticos, el gobierno uruguayo respondió rechazando las acusaciones e implemen-
tando una contracampaña para restar credibilidad a las versiones de Amnistía dentro 
y fuera de fronteras. Las caricaturas de Mariño abonaron el descrédito del organis-
mo internacional y apelaron, mediante la sátira, a ridiculizar y restar importancia a 
las denuncias. Así, por ejemplo, se explicaba que el término “Amnesty” provenía de 
“amnesia”, dado que en esa organización se olvidaba de lo que sucedía en “Rusia y sus 
satélites” [Imagen 16]. 

El líder nacionalista Wilson Ferreira Aldunate –que había transitado su exilio por 
distintos países desde el momento del golpe de Estado– fue blanco privilegiado de las 

6  Vania Markarian, Idos y recién llegados: la izquierda uruguaya en el exilio y las redes trans-
nacionales de derechos humanos, 1967-1984, Montevideo, Correo del Maestro-La Vasija-
CEIU, 2006. 

16. El País, 25 de febrero de 1976.
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críticas y el humor político anticomunista, en particular después de su comparecencia 
en Washington el 17 de junio de 1976 en las Audiencias del Subcomité de Organiza-
ciones Internacionales de la Cámara de Representantes de Estados Unidos. La expo-
sición de Ferreira resultó clave para lograr la decisión del Congreso estadounidense 
de suspender la asistencia y el entrenamiento militar así como la venta de armas al 
gobierno de Uruguay, todo lo cual quedó establecido en la llamada “enmienda Koch”.7 
Una caricatura de Mariño titulada “Amnesya International” presentaba al líder nacio-
nalista en posición de oratoria, con un sonriente oso que aplaudía, mientras exclama-
ba “bien, pibe”.8 El mensaje era directo: las denuncias contra la dictadura civil militar 
era aprovechadas –cuando no impulsadas– por el comunismo, a la vez que estaban 
cargadas de hipocresía por la supuesta negación de la represión soviética [Imagen 17].

El otro foco de preocupación se dio a partir de 1977, cuando asumió Carter la presi-
dencia de los Estados Unidos. El gobernante demócrata procuró posicionar a Estados 
Unidos como referente y principal defensor de los derechos humanos en el mundo, y 
usar esa condición como estrategia del bloque occidental en su lucha contra la Unión 

7  Se conoce con ese nombre a la prohibición de asistencia militar a Uruguay entre 1976 y 1977 
que aprobó el Congreso estadounidense, impulsada por Edward Koch.

8  “Amnesya international”, El País, 21 de junio de 1976, p. 7.

17. El País, 21 de junio de 1976. 
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Soviética. Esta postura, que fue entendida por los gobernantes soviéticos como una 
intromisión en sus asuntos internos y comenzó a agrietar la política de distensión, 
originó problemas a los regímenes autoritarios latinoamericanos, que hasta entonces 
habían contado con el apoyo inquebrantable de los sucesivos gobiernos estadouni-
denses en su lucha contra el comunismo. Por tanto, no es casual que en la prensa 
oficialista la figura de Carter se volviera objeto de crítica y de mofa, mostrando su 
debilidad e incomprensión ante el enemigo comunista, como lo hizo Mariño en dos 
caricaturas de 1977 [Imágenes 18 y 19]. Si bien podía ser una apelación a la noción 
de “cretino útil”, en realidad la figura del mandatario norteamericano quedaba muy 
disminuida, por no advertir un peligro visible inclusive para su mujer. 

Durante la dictadura también se siguió enfatizando en el combate al enemigo dentro 
del territorio nacional. Fueron usuales los operativos represivos a gran escala (que 
finalizaban con allanamientos y numerosos detenidos) y su posterior publicidad en 
los medios de comunicación. En ese sentido, las caricaturas sirvieron para atenuar 
las noticias sobre la violencia represiva, así como para establecer una alerta perma-
nente sobre los vínculos internacionales de la “subversión”. En julio de 1975, el diario 
El País divulgó una representación de Mariño que combinaba la presencia del oso 
con la plática entre dos figuras, en este caso de rasgos asiáticos y vestidos según el 
estereotipo soviético, con tapado y gorra de piel. El diálogo ubicaba al oso como “cul-
tural”, en referencia al Instituto Cultural Uruguayo-Soviético clausurado días antes, 

18. El País, 21 de marzo de 1977. 19. El País, 31 de mayo de 1977.
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y mencionaba que en Uruguay “lograron descubrir” cómo funcionaba [Imagen 20].9 
La información que podía decodificarse de las representaciones visuales complemen-
taba lo que se comunicaba en las notas editoriales y artículos específicos a propósito 
de la exitosa estrategia uruguaya para enfrentar a la penetración soviética. Esta fue 
la tónica generalizada del mensaje que se transmitió a la población, condensado, por 
ejemplo, en la representación en homenaje al triunfo futbolístico de la selección uru-
guaya frente a la soviética, en la Copa Mundial Juvenil de 1979.  En esa imagen un jo-
ven deportista-indio “charrúa” festejaba sobre un inconsciente y derrotado oso, cuya 
remera contenía el acrónimo de la URSS (CCCP), insinuando que el David oriental 
podía contra el Goliat comunista [Imagen 21].

9  “Osonado”, El País, 19 de julio de 1975, p. 5.

20. El País, 19 de julio de 1975. 21. El País, 31 de agosto de 1979. 
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La construcción de una memoria institucional de las Fuerzas Armadas buscó presen-
tar a la corporación como el reservorio moral de la nación, custodio de sus tradiciones 
y rasgos esenciales. De esta manera, se adjudicaban un papel de vigilancia que las si-
tuaba encima del sistema político, más allá de los intereses de los partidos –por defini-
ción parciales– y la corrupción a la que los llevaba su obsesión por la conservación del 
poder y el control de los cargos públicos. Por el contrario, los militares representaban 
la defensa sacrificada del interés indivisible de la nación. Sin embargo, en el período 
estudiado se hizo más evidente que la institución militar estaba formulando un pro-
yecto político propio, que abandonaba lo que hasta el momento se entendía había sido 
una vigilancia pasiva, para adoptar un mayor protagonismo en el devenir histórico del 
país. Por esa razón las Fuerzas Armadas se abocaron a la construcción de una narra-
tiva que legitimara su nuevo rol, planteando –en consonancia con los lineamientos de 
la doctrina de la seguridad nacional– la idea de una nación en peligro, amenazada por 
un enemigo interno, y que necesitaba ser salvada por el garante último de su integri-
dad. Este tipo de narrativas no era nuevo ni exclusivo de Uruguay, y ha sido estudiado 
para otros contextos como el argentino. La socióloga Valentina Salvi ha destacado que 
debe entenderse la construcción de la memoria militar en términos de su búsqueda de 
credibilidad, de construir un relato verosímil; un criterio de aceptabilidad que implica 
tanto su proyección hacia otros actores sociales y su competencia con otras narrativas 
históricas, como un discurso hacia adentro en función de la necesidad de garantizar 
su transmisión y fortalecer el sentimiento de pertenencia a la corporación; y, final-
mente, un criterio de organización que supone la reproducción y homogeneización 
de esa narrativa.1 La insistencia en ciertos conceptos, a menudo maniqueos y con una 
fuerte carga moral, la conmemoración de hitos cruciales en el desempeño de la mi-
sión que las Fuerzas Armadas se adjudicaban, y la consolidación de imágenes con una 
gran capacidad de evocación y dotadas de fuertes significados, formaron parte de ese 
proceso de construcción y cimentación de una memoria militar.

La narrativa histórica que las Fuerzas Armadas construyeron en los prolegómenos del 
golpe de Estado de 1973 y durante la dictadura, fue difundida por sus publicaciones, 
tanto aquellas cuyo público objetivo estaba más estrechamente vinculado con la cor-
poración militar –como la revista El Soldado– como las que estaban destinadas a un 
público general. Entre estas últimas destaca el libro Las Fuerzas Armadas al Pueblo 

1 Valentina Salvi, “De vencedores a víctimas: 25 años de memoria castrense”, Temas y debates, 
nº 17, 2009, pp. 93-116.

11 LA CONSTRUCCIÓN DE UNA MEMORIA MILITAR Y 
SUS ICONOS

Fernando Adrover Orellano



279

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

Oriental, editado por primera vez en 1976 pero reeditado al año siguiente tanto en 
formato de libro como de fascículos distribuidos gratuitamente con la prensa [Ima-
gen 1]. El argumento de la existencia de una crisis política que de modo inexorable 
había llevado al desenlace de la disolución del Parlamento, así como la interpretación 
de la “misión patriótica” cumplida por las Fuerzas Armadas y la iconografía vincula-
da a ella, había alcanzado las páginas de varios de esos medios de prensa desde antes 
del golpe de Estado, en particular en el transcurso del año 1972.

CIVILES INOPERANTES Y CORRUPTOS, MILITARES SALVADORES

La narrativa histórica militar presentaba a las autoridades civiles “desbordadas”, ino-
perantes ante un largo y sostenido hostigamiento por parte de la “subversión comu-
nista”. En otra de sus publicaciones –Testimonio de una nación agredida–, el Coman-
do General del Ejército remontaba los inicios de esa acción desestabilizadora a los 
disturbios protagonizados por comunistas en la sede del diario El Día durante los 
festejos por la rendición nazi en 1945, y en el contexto del estreno del film La cortina 
de hierro en 1948. Ese hostigamiento se hizo cada vez más intenso, y tras la fuga de 
111 presos del Penal de Punta Carretas, el Poder Ejecutivo encargó a las Fuerzas Ar-
madas la “lucha antisubversiva”, creando las Fuerzas Conjuntas al coordinarlas con 
los mandos policiales. La exposición de una abrumadora cronología de “hechos sub-
versivos” durante los años previos al golpe de Estado, contribuía en esa recapitulación 
del pasado reciente a acrecentar la dimensión de la amenaza. Desde esa perspectiva, 
la intervención providencial de las Fuerzas Armadas había apuntalado el decaimien-
to de la moral de la policía, superada por un enemigo militarizado más poderoso y 
debilitada por la falta de apoyo de las autoridades. La corporación militar aportó, 
según esta narrativa, su sólido espíritu de cuerpo, su arraigada identidad nacional, 
y su genuina interpretación del sentir popular que nutría sus cuadros a través de un 
reclutamiento abierto. En este punto se establecía un contraste con el “comunismo”, 
presentado como fruto de una intriga foránea, internacionalista y servil a una poten-
cia extranjera, y por tanto con un débil arraigo popular.

La existencia entre los militares de un plan de reforma política y económica que exce-
día sus actividades castrenses, era justificada en función de la interdependencia entre 
seguridad y desarrollo, planteada en la Resolución de la Junta de Comandantes en 
Jefe del 15 de setiembre de 1971. Este planteo implicaba que las tareas de seguridad 
encomendadas a las Fuerzas Armadas no podían ser realizadas con éxito si no eran 
acompañadas con medidas que apuntaran al desarrollo económico, pues estos dos 
aspectos se encontraban interrelacionados de manera indisociable. De esta forma se 
justificaba el planteo de un proyecto político que excedía las tradicionales funciones 
de la corporación militar.2

2 Junta de Comandantes en Jefe, Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental. El proceso político, 
Montevideo, s/d, 1978, p. 52.
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1. El País, 17 de marzo de 1977, p. 12.
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Pero los militares entendían que las instituciones civiles, y en especial el Parlamento, 
desplegaban variadas estrategias para obstruir o entorpecer el desempeño de su mi-
sión de “salvación pública”. Ese boicot parlamentario estaba motivado por la acción 
desestabilizadora de “representantes oficiales y oficiosos de la subversión y de la sedi-
ción”, pero también de “colaboradores inconscientes pero útiles a ambas”, identifica-
dos con el viejo rótulo de “cretinos útiles”.3 Esta acción, era considerada “insidiosa” en 
tanto buscaba divulgar la falsa idea de unas Fuerzas Armadas abocadas a la conquista 
del poder político, generando confusión pública y entorpeciendo sus tareas. Tales 
“factores de confusión” explicaban las presiones políticas que, a su entender, llevaron 
a la designación –en febrero de 1973– del general Antonio Francese como Ministro 
de Defensa, cuyos nuevos lineamientos ministeriales conspiraban contra la “lucha 
antisubversiva”, por lo que el Ejército y la Fuerza Aérea se consideraron obligados a 
desconocerlo y pedir su remoción. El presidente Bordaberry, tras días de negociacio-
nes, decretó la creación del Consejo de Seguridad Nacional (COSENA), tras el acuer-
do celebrado en la base aérea de Boiso Lanza del 12 de febrero: de esta manera se dio 
satisfacción a las demandas de los mandos militares integrándolos al Poder Ejecutivo 
en un cogobierno civil-militar.

Sin embargo, el relato militar sostenía que tras ese acuerdo persistían las trabas que el 
Poder Legislativo le imponía a su tarea, ya que en junio de 1973 rechazó el desafuero 
del senador frenteamplista Enrique Erro, acusado de colaborar con grupos subversi-
vos. Otros sectores de derecha habían tomado también este tópico del antiparlamen-
tarismo o el distanciamiento con las instituciones de una democracia representativa 
en su iconografía, como ha podido constatarse en la propaganda pachequista o puede 
verse en publicaciones como Azul y Blanco [Imagen 2] y El País [Imagen 3].4 En 
este último dibujo puede verse expresado un argumento usual entre los sectores de 
derecha que apoyaron el golpe de Estado y los propios militares golpistas. Se trata de 
la contraposición entre totalitarismo –asociado con las izquierdas– y democracia, 
entendida como la defensa de “valores democráticos” aunque significara dejar de 
lado las instituciones de la democracia representativa. La ilustración respondía a las 
críticas a la dictadura, con cuestionamientos al régimen constitucional que habilita-
ba la acción totalitaria de las izquierdas partidarias, minoritarias pero encaramadas 
sobre un intrincado aparato subversivo compuesto por el movimiento sindical, la in-
filtración comunista y el MLN, que además era asociado con el nazismo. La pregunta 
al pie del dibujo sugería que si en el régimen constitucional prosperaban esos grupos 
desestabilizadores, la noción de democracia debía reconsiderarse.

A grandes rasgos, esta era la crónica de los acontecimientos que, desde el punto de 
vista de los mandos militares, habían llevado de forma inexorable al golpe de Estado 
del 27 de junio de 1973, en un relato marcado por la necesidad histórica, la retórica 
salvacionista y la despersonalización.

3 Ibídem, p. 64.

4 Sobre el antiparlamentarismo en el discurso pachequista véase también el capítulo 7.
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2. Azul y Blanco, 2 de agosto de 1972, tapa.

3. “La dictadura!”, El País, 17 de julio de 1973, p. 8. 
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LOS MÁRTIRES

Ese discurso salvacionista, coincidente con el trasfondo religioso que trasuntaba la 
narrativa militar, supuso también un martirologio. En Las Fuerzas Armadas al Pue-
blo Oriental se presentaban los episodios de febrero de 1973 como una muestra de 
que desde las autoridades civiles “frívola y ligeramente se quiso desconocer el sacri-
ficio, el dolor y la sangre que cobró la sedición”5, cuyas consecuencias padecieron los 
militares con mayor dureza. Por tanto, la figura de los mártires entregados por las 
Fuerzas Conjuntas y en particular por las Fuerzas Armadas a la salvación de la patria, 
tuvo centralidad en la iconografía militar.

En esa construcción de un martirologio, una fotografía fue convertida, a partir de 
1972, en un verdadero ícono reproducido abundantemente en diferentes versiones, 
tanto en blanco y negro, coloreada o incluso con una manipulación del contraste y 
la tonalidad para reducirla a sus rasgos fundamentales.6 Esa fotografía fue la de los 
cuatro soldados asesinados por el MLN el 18 de mayo de 1972, mientras montaban 
guardia en un jeep fuera de la casa del general Florencio Gravina. La publicación 
original de la noticia en la prensa incluyó fotografías del vehículo baleado y de los 
cadáveres desde diferentes ángulos, del retiro de los cuerpos del jeep, así como del 
velatorio de los soldados fallecidos [Imágenes 4 a 8]. No obstante, fue una de las fotos 
de los cadáveres la que acabó convirtiéndose en ícono, reproducida en los sucesivos 
aniversarios de los hechos, en las publicaciones militares como Testimonio de una 
nación agredida [Imagen 9] o la revista El Soldado, en la campaña oficial de cara al 
plebiscito de 1980 [Imagen 10] y en toda conmemoración de los “caídos” militares 
[Imágenes 11 y 13 a 16]. Los textos que acompañaban las fotografías calificaban el 
hecho de un “alevoso asesinato”, “frío”, “despiadado”, y destacaban la empatía con las 
víctimas por parte de los vecinos, que según versiones de testigos habían coreado 
emotivamente el himno en honor de los militares.

También se ha podido constatar la utilización de esa foto de los soldados del jeep en 
la cartelería de las dependencias castrenses, acompañadas con mensajes que llama-
ban a los militares a permanecer alerta ante las amenazas [Imagen 12]. De esta forma, 
puede verse que la imagen tenía múltiples usos y funciones: por una parte, pretendía 
ser instrumento capaz de generar empatía popular con las Fuerzas Armadas como 
forma de contribuir a un consenso prodictatorial; se erigía, a su vez, como un hito de 

5 Ibídem, p. 71.

6 La erección de esta imagen en ícono de la memoria militar, así como la construcción de una 
amenaza persistente del “comunismo” que justificaba la misión militar de salvación de la pa-
tria, fueron estudiados por Magdalena Broquetas. En: “La fotografía periodística en tiempos 
de movilización social, autoritarismo y dictadura (1959-1985)” en: Magdalena Broquetas y 
Mauricio Bruno (Coord.), Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. Tomo II: 1930-1990, 
Montevideo, Centro de Fotografía de Montevideo, 2018, pp. 242-243.
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4. El Diario, 18 de mayo de 1972, tapa.

5. El País, 19 de mayo de 1972, tapa.



285

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

6. El País, 19 de mayo de 1972, p. 4. 7. El País, 19 de mayo de 1972, p. 6.

8. El País, 19 de mayo de 1972, p. 2.
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9. Comando General del Ejército. Testimonio 
de una nación agredida, Montevideo, Comando 
General del Ejército, 1978, p. 347.

10. El Diario, 16 de mayo de 1980, p. 2.
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12. El País, 1 de julio de 1979, p. 1.

11. Últimas Noticias, 16 de octubre de 1984, p. 20.
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13. El Soldado, abril de 1979, nº 48, p. 3.

14. El Soldado, abril de 1979, nº 48, p. 4.

15. El Soldado, abril de 1979, nº 48, p. 25. La imagen del cadáver del policía asesinado 
apareció junto a la noticia de su muerte en la prensa (El País, 31 de julio de 1971, tapa) y fue 
reproducida en otras publicaciones militares (Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas 
Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 700).

13. 15.
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memoria capaz de expresar la misión social autoadjudicada por los militares y el sa-
crificio de la corporación en su realización. Finalmente –además de tener proyección 
internacional al ser incluida en publicaciones destinadas al extranjero7– funcionaba a 
la interna de la fuerza como un ícono identitario y disciplinatorio.

7 Esto ha sido estudiado por Mauricio Bruno, quien relevó publicaciones editadas por las 
Fuerzas Armadas para el exterior, en las que la misma imagen fue usada para la portada: Mau-
ricio Bruno, “‘Esto es Uruguay’. Fotografía y propaganda durante la dictadura civil-militar 
(1973-1983)” en Magdalena Broquetas y Mauricio Bruno (Coord.), op. cit., pp. 278-279.

16. Últimas Noticias, 14 de abril de 1984, p. 3.



290

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

LA PERCEPCIÓN DE AMENAZA Y LOS LOGROS DEL RÉGIMEN

El discurso salvacionista desarrolló, además, otras dos dimensiones complementarias 
para legitimarse durante el período dictatorial: abonó una percepción de amenaza 
constante e inminente, al tiempo que exaltó constantemente los logros del régimen 
en la transformación del país.

En lo que respecta a la pretensión de mantener una percepción de amenaza alta, 
capaz de sostener en el tiempo la razón de ser postulada por el propio régimen, era 
preciso destacar la persistente acción clandestina de “subversivos” y “comunistas”, 
aun cuando muchas de sus organizaciones y cuadros habían sido desarticulados 
entre los años 1972 y 1973.8 En este momento adquirió especial importancia la dis-
tinción que las Fuerzas Armadas hacían entre subversión y sedición, siendo la pri-
mera la alteración violenta del orden representada sobre todo por los movimientos 
guerrilleros, mientras la segunda implicaba un concepto mucho más amplio que 
incluía acciones de muy diversa naturaleza –por parte de sindicatos, organizaciones 
estudiantiles y otros movimientos sociales, y manifestaciones culturales– que se juz-
gaban como desestabilizadoras de ese orden y contrarias a los valores y tradiciones 
patrióticos. Si la subversión había sido derrotada, la sedición persistía latente como 
un peligro. La construcción de la amenaza partía del señalamiento de multitud de 
acciones del comunismo a nivel internacional, en un mecanismo conspirativo del 
que Uruguay constituía una parte. La amplia difusión de la cartografía del antico-
munismo, que ya llevaba varias décadas, jugó en esto un papel muy relevante.9 Una 
publicación de setiembre de 1977 en El País es muy elocuente en este sentido: nue-
vamente la imagen de los soldados del jeep fue incluida en un desordenado mosaico 
junto a fotografías de otros atentados o asesinatos a lo largo del mundo, con escasa 
información sobre ellos. Todos los actos eran atribuidos al “terrorismo” contrario 
a la vida humana (“cada hora un Ser Humano asesinado por el Terrorismo” rezaba 
uno de los textos), y vagamente adjudicados a una “silenciosa conquista comunista”. 
Entre los episodios retratados se encontraban el asesinato de Luis Carrero Blanco 
–sucesor de Francisco Franco en España– por parte de ETA en 1973, un atentado 
perpetrado por “una organización irlandesa”, así como otros similares en Estocolmo 
y Milán, sin referencias temporales exactas ni atribuciones de autoría, así como una 

8 Como indica el relevamiento de las acciones represivas entre 1973 y 1985 por el equipo 
de investigadores dirigido por Álvaro Rico, sus objetivos principales fueron los partidos de 
izquierda y organizaciones sociales ilegalizados por el régimen, ya que el movimiento guerri-
llero había sido derrotado militarmente en 1972. Entre las organizaciones sociales, la repre-
sión se dirigió especialmente contra los sindicatos y el movimiento estudiantil. Álvaro Rico 
(Coord.), Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de estado en el Uruguay 
(1973-1985), Montevideo, Udelar-CSIC, 2008, vol. 3, sección 5, 7 y 8.

9 Sobre el uso del recurso de la cartografía para ilustrar el peligro de la expansión comunista 
véase el capítulo 1.
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foto del guerrillero colombiano Manuel Marulanda [Imagen 17]. Similar vaguedad 
puede encontrarse en la iconografía que acompañaba los capítulos introductorios 
de Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, en cuyas páginas se contextualizaba la 
“violencia comunista” local en un marco regional.

En el plano local, se recordaba con insistencia la evidencia de los vínculos estrechos 
entre comunistas y tupamaros, entendidos como dos expresiones de un mismo fe-
nómeno con fuerte influencia en espacios universitarios [Imagen 18]. Asimismo, se 
evocaban con insistencia los actos subversivos de estas organizaciones previos a la 
dictadura [Imágenes 19 a 26]. La reutilización de estas imágenes en diversas publi-
caciones militares y en la prensa, en algunos casos formando parte de la propaganda 

17. El País, 3 de setiembre de 1977, p. s/n.
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oficial del régimen, respondía a la necesidad de presentar al comunismo como una 
amenaza replegada, latente, pero vital, aguardando el momento en que el “pueblo 
oriental” bajara la guardia para lanzar una nueva ofensiva. Por ello era necesario man-
tener vivo el recuerdo de la acción “subversiva y sediciosa” en el país. Las fotografías 
remitían a la acción del “comunismo” antes de que los militares, según su narrativa, 
lograran reinstaurar el orden. Referían tanto a los vínculos estrechos de los agentes 
locales de la “subversión” con el comunismo internacional, algo que reafirmaba su 

18. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo 
Oriental, Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 178.
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19. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 130.

20. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 157.

21. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 159.

19. 20.
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carácter antinacional, como a algunos de sus más notables atentados –representados 
por la bomba en el Bowling Club de Carrasco–, o bien su presencia en la Universi-
dad. Estas imágenes se sumaban a las que ilustraban los nuevos hitos que marcaban 
la persistencia de la amenaza comunista durante la dictadura, trazando una línea de 
continuidad de actores y motivaciones.

Pero sobre todo se destacaron dos nuevos hitos que atestiguaban la persistencia de la 
amenaza que las Fuerzas Armadas querían exponer ante la población. El primero de 
ellos fue la llamada “Operación Morgan”, iniciada en octubre de 1975 contra los mi-
litantes del PCU en la clandestinidad. En el marco del operativo se presentó, con es-
casa información y contextualización, abundante material fotográfico que pretendía 
constituir una prueba irrefutable del poderoso aparato clandestino y arsenal de que 
disponían los comunistas. Ejemplo de ello es la presentación de dos embarcaciones 
y un avión [Imagen 27] que según los militares pertenecían al aparato clandestino 
del Partido Comunista, y que sugerían abundancia de recursos, organización, gran 
movilidad y vínculos con el extranjero. Esta fotografía, acompañada por otras de ar-
mamento, escondites, imprentas y material propagandístico, fueron reproducidas en 
las publicaciones militares y también en los principales medios de prensa del país.10

10 Sobre la cobertura de prensa de la Operación Morgan véase el capítulo 9.

22. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 681.

23. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 167.

22. 23.
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24. Regino Burgueño y Juan Pomoli. La experiencia uruguaya, Montevideo, 
Centro Militar, 1984, p. 3. 

25. Regino Burgueño y Juan Pomoli. La experiencia uruguaya, Montevideo, 
Centro Militar, 1984, p. 24.

26. El Diario, 27 de octubre de 1980, p. 16.

24. 25.
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El segundo hito fue el falso operativo montado en el balneario Shangrilá en octubre 
de 1976, donde se puso en escena la captura de una célula del PVP en el “chalet Susy”, 
con detenidos provenientes de Argentina en el marco del Plan Cóndor, en el llamado 
“segundo vuelo” [Imágenes 28 a 30]. En cada caso, las publicaciones de la prensa 
reutilizaron imágenes numerosas veces reproducidas por los diarios y los textos mi-
litares, que por su uso reiterado constituían verdaderos iconos capaces de evocar la 
memoria colectiva en torno a esa “violencia subversiva”, cuya vigencia se pretendía 

27. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, 
Montevideo, Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 217.
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mostrar uniendo imágenes de los operativos con otras del período predictatorial, en 
un claro esfuerzo por trazar una línea de continuidad.11

La segunda dimensión a destacar, es el esfuerzo sistemático por exhibir las trans-
formaciones que se habían producido en distintos ámbitos hacia 1976. Ese año 
constituye un punto de inflexión, pues se estaba decidiendo el futuro del régimen 
tras la destitución de Juan María Bordaberry, dando paso al intento de cimentar 
un “nuevo orden” político cristalizado en la reforma constitucional plebiscitada en 
1980 y en el despliegue de una multitud de iniciativas culturales tendientes a con-
solidar ese “nuevo Uruguay”. Al final del primer volumen de Las Fuerzas Armadas 
al Pueblo Oriental apareció una serie de imágenes en forma de dípticos, bajo el 

11 Sobre el uso del icono de los soldados del jeep y las imágenes de los operativos contra los 
comunistas y el PVP como alertas de “un peligro controlado pero latente” puede consultarse: 
Magdalena Broquetas. “La fotografía periodística en tiempos de movilización social, autorita-
rismo y dictadura (1959-1985)” en Magdalena Broquetas y Mauricio Bruno (coord.), op. cit. 
pp. 242-243.

28. El Diario, 28 de octubre de 1976, p. 6.



298

HISTORIA VISUAL DEL ANTICOMUNISMO EN URUGUAY (1947-1985)

título “Ayer-Hoy” [Imágenes 31 a 36]. La propia tipografía adelantaba el tenor de
las imágenes, pues mientras “ayer” estaba escrito con letras resquebrajadas, rotas, 
“hoy” aparecía con una tipografía pulcra y clara. Las imágenes mostraban tanto los 
cambios en términos de seguridad y orden público, como los logros económicos de la 
dictadura: la violencia representada por ómnibus quemados, barricadas e incendios 
en las calles, contrastaban con el transporte moderno y activo, las calles y edificios 
públicos –de la Universidad concretamente– abiertos al tránsito libre y ordenado de 
las personas. Por otra parte, los transportes viejos y obsoletos, las calles en mal esta-
do, las playas sucias, el caótico servicio de correos y el pobre abastecimiento de com-
bustibles, eran emparejados con escenas diametralmente opuestas. A esto se suma-
ban las imágenes de desabastecimiento alimenticio contrastadas con la abundancia 
en las góndolas de los negocios. Ubicada en el primer lugar de la secuencia –por su 
relevancia en el discurso militar– , se podía ver la fotografía de una fábrica ocupada 
con su contraparte de otra en actividad, que representaba la pujanza económica dada 
por la “libertad de trabajo” conseguida tras la represión del movimiento sindical.

29. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 227.

30. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. II, p. 225.

29. 30.
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31. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 777.
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32. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 778.
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33. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 779.
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34. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 780.
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35. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 781.
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36. Junta de Comandantes en Jefe. Las Fuerzas Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, 
Fuerzas Armadas Uruguayas, 1977, vol. I, p. 782.
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La autopercepción de las Fuerzas Armadas como un agente modernizador del país 
fue reforzada por una reinterpretación de un pasado más remoto del Uruguay. En 
este sentido, reivindicaban la figura de Lorenzo Latorre [Imágenes 37 y 38], en una 
narrativa histórica que lo presentaba como responsable de imponer la paz y el orden 
ante el caos sembrado por las luchas caudillistas de las divisas blanca y colorada. 
Esa pacificación había sido, desde ese punto de vista, la condición necesaria para la 
modernización en el plano de la infraestructura, de la educación pública, de la codi-
ficación de la legislación, la transformación de la estructura económica, entre otros 
avances. En 1975, en el marco de las celebraciones del Año de la Orientalidad, los 
restos de Latorre fueron repatriados para ser enterrados en el Panteón Nacional y su 
reivindicación cobró fuerza con la voluntad de contrarrestar lo que se entendía como 
una leyenda negra en torno a su figura. Se destacaba que en 1876 Latorre había sido 
llamado por el pueblo para dar solución a una dura situación del país. Esta revisión 
histórica buscaba establecer paralelismos con la misión que se asignaban los militares 
durante la dictadura iniciada en 1973.

37 y 38. El Soldado, abril de 1975, tapa y p. 2.
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