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Resumo

Quais as especificidades de uma reflexão antropológica sobre a política em contextos
democráticos? Com essa pergunta emmente, visamos apresentar o debate existente e
propor novos caminhos relevantes para a pesquisa sobre a democracia, enfatizando al-
gumas arenas recentes de disputa. Essas arenas colocam desafios tanto para a demo-
cracia em si quanto para pesquisadoras que se dedicam ao tema. Assim, abordamos o
caráter alegadamente democratizante das novasmídias como forma de expressão e de
auto-organização e a consequente digitalização da política; a crescente disseminação
de “fake news” e as dificuldades de comunicação e de produção de verdade política
num contexto permeado por teorias de conspiração; as transformações no entendi-
mento do populismo como formapolítica; por fim, a presença dos religiosos na política
brasileira recente nos obriga a prestar mais atenção às dinâmicas morais e aos proces-
sos de formação de subjetividades ético-políticas da população.

Palavras-chave: democracia; novas mídias; teorias da conspiração; populismo.

Abstract

What are the specificities of an anthropological reflection on politics in democratic
contexts? With this question in mind, we aim to present the existing debate and pro-
pose relevant new avenues for research on democracy, emphasizing some recent
arenas of dispute. These arenas pose challenges both for democracy itself and for
researchers who are dedicated to the subject. Thus, we address the allegedly democra-
tizing character of new media as a form of expression and self-organization and the
subsequent digitization of politics; the growing dissemination of “fake news” and the
difficulties of communication and the production of political truth in a context per-
meated by conspiracy theories; transformations in the understanding of populism as
a political expression; finally, this volume also grapples with the presence of religious
people in contemporary Brazilian politics, which obliges researchers to pay more
attention to the moral dynamics and processes of formation of ethical-political sub-
jectivities of the population.

Keywords: democracy; newmedia; conspiracy theories; populism.
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Democracia é uma palavra “pesada”, que traz consigo uma série de pressupos-
tos. Sua origem etimológica grega remete, também, a uma história do pensa-
mento político e à fundação de uma percepção do mundo ocidental, sobretudo
o europeu. Esse peso reverbera em muitas das questões de pesquisa que
tomam a democracia como parte do problema. Uma delas é a de questionar-
mos se por democracia entendemos algo distintamente ocidental. Essa é uma
das frentes propriamente antropológicas abertas por Graeber (2007), que nos
provoca a pensar: o que é a democracia? É uma palavra que designa o que
surgiu na Grécia antiga ou é uma prática pela qual sujeitos em situação de
igualdade deliberam tendo em vista o seu destino em comum? Isso nos leva a
outras perguntas: seria possível encontrar outras formas de democracia
moderna que não as historicamente desenvolvidas na Europa e nos EUA? E,
mais ainda, será que as definições de democracia (liberal) como um sistema de
governo que se ancora em determinadas instituições é algo necessário ou con-
tingente? E se pensarmos as democracias realmente existentes em contra-
ponto aos modelos prescritivos e normativos com base nessa experiência
histórica euro-americana? Essa última pergunta pode ser um dos passos para
uma antropologia da democracia.

Em sua reflexão de 1994 por ocasião da primeira eleição democrática na
África do Sul, Coronil (2019) coloca a questão da transição para a (e consolida-
ção da) democracia a partir das experiências da América Latina, num esforço
de historicizar as dinâmicas que nos levaram a pensar nossa condição como a
de uma transitoriedade sem fim: “Despite the great number of transitions to
democracy throughout this century in Latin America, it is generally unders-
tood that no country in the region has completed its transition to democracy”
(Coronil, 2019, p. 238, grifo do autor). O ponto final é imaginado segundo uma
idealização da experiência euro-americana, resultando numa retórica da falta
para os demais países não centrais, cuja inferioridade estaria atrelada a aspec-
tos internos dessas sociedades (a cultura, o povo, a economia, o clima, etc.)
(Coronil, 2019, p. 239). Retornando à reflexão de Graeber (2007, p. 347-350), é no
período das colonizações do século XIX, com intensa inter-relação e explora-
ção dos diferentes povos e locais do planeta, que a democracia é afirmada como
um conceito condizente apenas com a realidade ocidental. Pensar os europeus
como a fonte da democracia seria um argumento dos próprios europeus do
século XIX, que tinha como contraponto o orientalismo que levava a pensar as
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populações asiáticas colonizadas como ineptas para a democracia e, portanto,
podendo ser governadas apenas por regimes autoritários. É necessário histori-
cizar tanto as noções (e valores, muitas vezes liberais) de democracias euro-
americanas que porventura sustentem nossas análises quanto as experiências
de outros contextos que estejamos analisando, permitindo que vejamos “certos
aspectos políticos e institucionais como uma cristalização temporária de lutas
e compromissos democráticos ao invés de características essenciais e eternas
da democracia” (Coronil, 2019, p. 240, tradução nossa). Seguindo a sugestão de
Coronil (2019, p. 246-247), pesquisar os processos históricos de “transição” para
a democracia fora do contexto euro-americano é uma forma de compreender
que não estamos todos seguindo ummesmo caminho e chegando nummesmo
ponto final (idealizado a partir de uma experiência histórica específica), mas
criando na prática e no cotidiano novos conceitos de democracia.

Uma parte relevante da reflexão antropológica sobre o tema, desde a inicia-
tiva coletiva promovida por Paley (2002), dedicou-se a pensar as maneiras pelas
quais a democracia enquanto forma de governo, institucionalidade e conjunto
de valores políticos relaciona-se com as histórias, experiências e práticas de
contextos específicos. Ou, em outras palavras, estudos do impacto e da transfor-
mação da democracia em algo particular – e, portanto, transformado – de cada
sociedade. Michelutti (2007) e West (2008) são dois bons exemplos de análises
desse processo, uma no norte da Índia e outra no interior de Moçambique.

Michelutti (2007) nosmostra que para compreender a sociedade indiana em
seu momento pós-colonial é necessário nos dedicarmos a uma pesquisa etno-
gráfica sobre a democracia da mesma maneira que temos feito sobre religião e
parentesco, observando essa “vernacularização” da democracia no cotidiano das
pessoas. Ao nos mostrar como os Yadav, membros de uma casta que tem laços
ancestrais com Krishna e são produtores de leite, articulam essas relações em
uma greve de produção e em uma manifestação de rua, a autora nos permite
perceber que a democracia é moldada por retóricas e relações que estão fora do
enquadramento liberal euro-americano e, ao mesmo tempo, alteram as relações
previamente existentes naquele contexto, seja politizando o parentesco e a reli-
gião, seja influenciando mudanças no padrão de autoridade local e nas formas
de mobilização e ação políticas. West (2008, p. 349), por sua vez, nos traz a dife-
rença entre a concepção dosMueda e dos reformadores democráticos do Estado
no cenário pós-colonial e pós-socialista de Moçambique, no qual democracia
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“significa que cada um tem o direito de acreditar naquilo em que acredita”
(inclusive nos feiticeiros da aldeia) e que o Estado não deve intervir nas disputas
locais, mesmo quando se acredita que esses feiticeiros se transformam em
leões, atacam a aldeia e matam pessoas. Para o autor, há uma situação com-
plexa na qual certas “linguagens de poder” dos reformadores democráticos são
incorporadas nas da população local, formando um mosaico. Porém, observar
esse processo a partir do cotidiano etnográfico é perceber que a alteração
“democratizante” pretendida, como a de promoção de líderes e autoridades
locais em detrimento do envio de autoridades da capital, é percebida local-
mente como abandono e como perdas: de importância, de relações de proteção
e da possibilidade de ser ouvido pela administração central (algo que o envio de
representantes políticos da capital permitia). O processo de democratização
gera mudanças nas dinâmicas de autoridade e de poder local e tais mudanças
são percebidas localmente como resultado da democracia. Porém, são percebi-
das como consequências negativas, nas quais a democracia torna os Mueda
menos integrados com os centros decisórios e mais fracos politicamente.

Esses casos nos levam a repensar, em primeiro lugar, se a adoção das práti-
cas, valores e instituições caracterizadas como democráticas por parte do
Estado encontra adesão por parte da população, e, em segundo lugar, se essa
possível adesão popular ocorre de acordo com a prescrição ou a normatividade
almejada a partir de um ideário euro-americano. A eleição é uma fonte privile-
giada de observação dessa gestão da diferença no cotidiano da política.

Trabalhos hoje clássicos como os de Palmeira (2004) e Heredia e Palmeira
(2006) compõem o quadro no qual vemos as eleições brasileiras em sua dimen-
são ritual. Ainda que a reflexão sistemática sobre democracia não tenha sido o
enfoque privilegiado da antropologia da política nacional, boa parte das análi-
ses estão direcionadas à política em regimes e contextos democráticos. O olhar
etnográfico permitiu que fosse observado como se dão as relações no cotidiano
e de que maneira o ingresso no “tempo da política” as altera, gerando efeitos
sociais de faccionalismo e de pertencimento nas comunidades estudadas. A
política eleitoral promove relações de conflito que possuem mediadores autori-
zados e um desfecho esperado com a apuração dos votos, capaz de evidenciar
qual das facções possuiu maior adesão local. Spencer (2007, p. 72 et seq., tradu-
ção nossa) observou fenômeno muito semelhante com uma comunidade
budista no Sri Lanka, chegando a dizer que as eleições, enquanto ritual, eram
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uma “performance da democracia”, na qual as regras de polidez e a paz cotidia-
nas eram deixadas de lado temporariamente e se assumia a centralidade do
conflito como próprias do pluralismo e (ant-)agonismo democrático, fazendo
com que votar fosse uma maneira de se diferenciar moralmente dos demais.
Distanciando-se das posições que chama de histórico-culturalistas, Spencer
(2007, p. 93-94) afirma que seu interesse não está em observar como certas insti-
tuições (como as eleições) são interpretadas localmente, mas em como geram
efeitos a ponto de considerar que a própria “política” é um dos resultados desse
processo e não uma dimensão preexistente. O trabalho de Koch (2017, p. 228,
tradução nossa), por outro lado, ao pesquisar sobre o referendo que decidiu
sobre a saída do Reino Unido da União Europeia, nos permitiu perceber justa-
mente como essa prática política foi interpretada localmente. A singularidade
do referendo frente às eleições ordinárias demonstrou como o voto foi utilizado
para fazer valer a insatisfação (com o governo e, também, com as eleições, vistas
como não tendo efeito ou resultado na vida das pessoas). O desencantamento
com a democracia e com a experiência de cidadania foi expresso por meio de
uma prática democrática, evidenciando as “moralidades cotidianas”. Koch
(2017, p. 249, tradução nossa) nos permite observar que em um país central da
formulação do pensamento ocidental moderno o entendimento local sobre
eleição possui muitas semelhanças com o de países periféricos, e que também
ali há “tentativas de inserir expectativas e moralidades cotidianas nas disputas
da política eleitoral”. Porém, observar o desenvolvimento das eleições em con-
textos periféricos marcados historicamente pela dominação colonial desloca
ainda mais nosso entendimento dessa prática ritual. É assim que Rafael (2022,
p. 6-17), por sua vez, reconstrói o percurso histórico filipino e coloca em cena a
estratégia colonial estado-unidense de contrainsurgência por meio do voto e
das eleições. Apesar do estabelecimento de meios democráticos, os fins eram
antidemocráticos, isto é, a introdução de eleições pela ocupação colonial dos
EUA “era parte de um conjunto de práticas de governo desenhadas para regular
a participação política demaneiras que garantiriam a ordem colonial enquanto
preservavam a desigualdade social essencial àquela ordem” (Rafael, 2022, p. 10).

Todos os trabalhos acima citados evidenciam que não é possível analisar as
eleições como momento ritual e extraordinário sem que haja compreensão
sobre o cotidiano, a vida ordinária. Isso se dá por duas razões: ou para que seja
possível diferenciar as ações, decisões sobre e os efeitos sociais das eleições em
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sua extraordinariedade ou para que seja possível verificar as continuidades e
permeabilidades entre esse momento e as dinâmicas sociais e morais da vida
cotidiana. É nessa direção que um de nós (Dullo, 2022) argumentou sobre os
efeitos de longo prazo do ciclo de manifestações que ocorreram no Brasil de
2013 a 2018, enfatizando o alargamento do tempo da política para cobrir todo o
período, subvertendo a distinção entre vida ordinária e momento extraordiná-
rio, resultando em uma temporalidade de “imprevisibilidade radical” e em alte-
rações nas socialidades políticas fora do momento eleitoral. Essa constatação
sobre a prática eleitoral é válida para diversas outras práticas e concepções da
política democrática, como a cidadania, evidenciando a centralidade da pes-
quisa empírica em profundidade (sendo a etnografia uma delas) sobre as socia-
lidades e moralidades cotidianas. Esse é um dos pontos fortes de pesquisas
como as de Rosana Pinheiro-Machado e Lucia Scalco (2020, 2021, 2022), em
que uma etnografia de longa duração permite acompanhar os impactos de
mudanças político-econômicas na subjetividade e nas decisões políticas da
juventude periférica brasileira a ponto de transitarem da esperança (e apoio
aos governos do PT) ao ódio (com apoio ao governo Bolsonaro). O argumento
das autoras (Pinheiro-Machado; Scalco, 2021) sobre a responsabilidade antro-
pológica com a nuance (ou com a sutileza da complexidade da vida social) está
alinhado com o que estamos afirmando aqui.

Compreender com sutileza a complexidade da vida social contemporânea
em seu cotidiano democrático envolve novos e renovados desafios. Nos tópicos
abaixo iremos abordar alguns deles, como o caráter alegadamente democrati-
zante das novas mídias como forma de expressão e de auto-organização e a
consequente digitalização da política, cujos impactos algorítmicos estão por
serem melhor conhecidos. Associadas a isso, vemos a crescente disseminação
de “fake news” e as dificuldades de comunicação e de produção de verdade
política num contexto permeado por teorias de conspiração, que segmentam a
população. Além disso, esse cenário parece alimentar(-se) (d)as transformações
no entendimento do populismo como forma política, colocando em questão se
essa forma vem necessariamente atrelada a um conteúdo (anti-)democrático.
Por fim, a presença dos religiosos na política brasileira recente nos obriga a
prestar mais atenção aos processos de formação de subjetividades ético-políti-
cas da população, reconhecendo que a cidadania é um conjunto de práticas
coletivas que formam subjetividades e se sustentam em comunidades morais.
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Democracia e novasmídias

Poucos desenvolvimentos técnicos tiveram tanto impacto na democracia
moderna quanto o advento das mídias digitais, especialmente na esteira da sua
popularização com os smartphones a partir da segunda década do presente
século. A sequência de manifestações de rua nos anos que se seguiram à Prima-
vera Árabe na Tunísia em 2010 assumiu inicialmente uma feição contestadora
numa direção mais progressista do espectro político, em movimentos como o
15M na Espanha e o Occupy nos EUA. Logo, porém, essa tendência foi revertida
pela ascensão de movimentos conservadores de extrema direita nesses e em
outros países. O caso das chamadas “jornadas de junho” de 2013 no Brasil é
emblemático: inicialmente um movimento amplo com muitos slogans à
esquerda, sua energia antissistema foi gradualmente canalizada para a chamada
“nova direita”, cuja apoteose ocorreu em 2018 com a eleição de Jair Bolsonaro
para presidente.

A literatura sobre as transformações recentes nas democracias é volumosa,
e aponta tanto para particularidades do contexto sociopolítico de cada país
quanto para padrões que são surpreendentemente gerais. Neste último caso,
além das mutações do capitalismo neoliberal pós-2008, as novas mídias têm
se destacado como foco analítico importante, ao oferecerem formas inéditas e
transversais de mediação cibernética para os processos político-eleitorais.
Estudos sobre essa convergência tecnopolítica costumam ancorar-se na teoria
política e outros campos das ciências sociais, ficando o componente técnico
em segundo plano (e.g. Empoli, 2019; Gerbaudo, 2018). A antropologia pode, por
outro lado, não apenas oferecer um olhar que atravesse o divisor “social” versus
“técnica”, mas lançar luz sobre a crescente confusão de fronteiras entre domí-
nios estruturantes da política democrática como fato-ficção e público-privado
(Chun, 2016), entre a política e outras esferas sociais e, como já mencionado,
entre o cotidiano e o extraordinário.

Com a ascensão do modelo da internet plataformizada na última década e
meia, tornaram-se mais comuns estudos sobre o uso de mídias sociais e aplica-
tivos de mensagens na prática e no discurso políticos. Inicialmente concentra-
das no Occupy, Primavera Árabe e outros movimentos populares que se
seguiram à crise de 2008 (Donovan, 2019; Postill, 2014), etnógrafas do digital
logo se voltaram para a reanimação de nacionalismos “antiglobalistas” e para a
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ascensão da extrema direita por meio de diferentes plataformas na Europa
(Maly, 2019), Ásia (Kudaibergenova, 2019), África (Lemke; Challa, 2016) e alhu-
res. Vem crescendo, também, o interesse pelo modo como as novas mídias
reconfiguram a política no campo progressista, em especial nos ativismos de
base identitária como nos feminismos (Bjork-James, 2015), o movimento Black
Lives Matter (Bonilla; Rosa, 2015) e o fenômeno “woke” (Delfino, 2021).

Com a ascensão meteórica de Jair Bolsonaro ao poder, o caso brasileiro
assumiu destaque emmeio a esses processos globais. Recentemente, pesquisas
etnográficas e reflexões antropológicas emergiram em torno do papel das
novas mídias nas jornadas de junho de 2013, bem como no crescimento das
várias vertentes da nova direita no país – conservadora, ultraliberal, milita-
rista, cristã – em blogs e sites como Orkut e, com a popularização dos smart-
phones, em plataformas de mídia social (Facebook, Instagram), vídeo
(YouTube) e aplicativos de mensagens (WhatsApp) (Cesarino, 2020; Junge et al.,
2021; Leirner, 2022; Rocha, 2019; Nemer, 2022). Podemos esperar, num futuro
próximo, pesquisas sobre plataformas emergentes como TikTok e Telegram.

Em boa parte dessa literatura, contudo, a dimensão propriamente tecnopo-
lítica das novas mídias tende a permanecer num segundo plano. Como resul-
tado, poucas antropólogas têm assumido protagonismo teórico-analítico nos
debates sobre esses temas em campos interdisciplinares como new media stu-
dies e humanidades digitais, bem como em seus desdobramentos aplicados,
por exemplo, na área de regulação e governança da internet (De Lauri; Sandvik,
2021; Postill, 2018). Menos ainda têm demonstrado ambição de integração
teórica mais geral a partir do próprio campo antropológico. Essa timidez pode
se dever a uma hipertrofia da etnografia comomeio epistemológico primordial
da disciplina, em contraposição ao imperativo integrativo que caracterizou a
antropologia dos “quatro campos” em suas origens (Cesarino, 2021).

Algumas exceções aparecemna antropologia linguística, como o trabalho de
Jan Blommaert sobre comunicação política digital, infelizmente interrompido
pelo seu desaparecimento precoce em 2021 (Blommaert, 2020; Maly, 2019).
Outras propostas para pensar a digitalização da política a partir do cânone da
disciplina incluem a recuperação de etnografias e temas clássicos, como as teo-
rias de multidão (crowd theory) (Hayden, 2021; Sundaram, 2020), drama social
(Postill, 2012), cismogênese, segmentaridade e noção de pessoa (Cesarino, 2019),
ou ritual, tabu e mito (Cesarino, 2020, 2022; Loperfido, 2021; Luhrmann, 2016).
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Considerando que a teoria política de base liberal tem se mostrado insuficiente
para abarcar as transformações tecnopolíticas recentes nas democracias con-
temporâneas, o potencial teórico-analítico – e não apenas etnográfico – da
antropologia nessa frente é enorme, e ainda pouco aproveitado.

Já na frente etnográfica, excetuado o pioneirismo de pesquisas de campo
online como a de Adriana Dias (2007) sobre o neonazismo brasileiro, o inte-
resse nas mediações digitais da política cresceu no Brasil nos últimos anos.
Muitas antropólogas atuando no país, originalmente interessadas em outros
temas, viram seu campo de pesquisa empírica ser repentinamente atravessado
pela política: famílias, igrejas, escolas, comunidades, cultura e entretenimento.
A popularização – o que algumas entendem como uma democratização – das
novas mídias via smartphones e pacotes de dados baratos, ou mesmo gratuitos
para alguns aplicativos, tem sido reconhecida como veículo importante para
essa “politização” do cotidiano, especialmente no que tange à contaminação
recíproca entre a política e outras esferas sociais (Junge, 2019; Spyer, 2018).
Como alguns dos artigos deste número temático também mostram, esse
“colapso de contextos” (Costa, 2018) tem preponderado na relação da política
com domínios outrora considerados de ordem privada, como religião, morali-
dades cotidianas, entretenimento, estilo de vida, etc. – introduzindo, possivel-
mente, afinidades eletivas com pautas da direita.

Por outro lado, há um interesse etnográfico renovado no papel das novas
mídias em outras regiões do espectro político brasileiro, como o campo pro-
gressista e da esquerda. Boa parte dos estudos nessa linha no Brasil vem sendo
desenvolvida em teses e dissertações recentes, ou em andamento.1 Essa
temática tem envolvido, principalmente, identidades e políticas de reconheci-
mento ligadas a feminismos, masculinidades e questões de gênero (Pelucio,
2020; Yamamoto, 2021), raça e racismo algorítmico (De Rocco, 2020; Silva, D.,
2020; Silva, T., 2020), identidades e sexualidades não normativas (Barbosa;
Silva, 2017; Mônaco; Klidzio, 2021), e também ativismos em campos como
saúde e deficiências (Moreira, 2022).

Há, ainda, uma frente importante de etnografias acerca da influência de
processos de digitalização sobre áreas adjacentes a processos políticos, mas

1 Para um levantamento, recomendamos a consulta às diferentes iterações de GTs de antropolo-
gia digital nas últimas RBA, reuniões da Associação Brasileira de Antropologia.
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que, em determinados contextos como o eleitoral, podem se misturar e se
sobrepor. É o caso de entregadores de aplicativos, webcamming e outras formas
emergentes de trabalho digital (Caminhas, 2021; Grohmann et al., 2022), segu-
rança pública, sistema de justiça e novas formas de vigilância (Bruno et al.,
2019), educação, mídia e esfera pública (da Hora, 2020), religião e espiritualida-
des (Bispo, 2018) e, especialmente com a eclosão da pandemia da Covid-19 em
2020, saúde e bem-estar (Segata et al., 2021).

Finalmente, a maneira pela qual as novas mídias vêm influenciando os
modos de produção de verdades públicas, com consequências diretas sobre a
democracia de base liberal, tem merecido atenção crescente de antropólogas e
etnógrafas, no Brasil e alhures. Temas ligados à desinformação como conspira-
cionismos e negacionismos científicos e historiográficos ganharam aindamais
proeminência com a pandemia da Covid-19, quando proliferaram em ambien-
tes online teorias da conspiração como o QAnon nos EUA (Forberg, 2022) e
movimentos de ciências alternativas como tratamento precoce e movimentos
antivacina no Brasil (Cesarino, 2022; Petrarca; Oliveira, 2021). Ao que tudo
indica, esses e outros públicos ligados à desinformação estão se sedimentando
enquanto camadas permanentes da esfera pública nas democracias contem-
porâneas, demandando portanto cada vez mais atenção etnográfica e teórico-
analítica.

Populismo e democracia

Repetidas vezes, o populismo foi pronunciado morto e enterrado. Recente-
mente, comentadoras decretaram o seu iminente (e desejado) fim durante a
pandemia de Covid-19. Porém, se agora nos aproximamos do fim da pandemia,
não parece que estejamos experimentando a ruína do populismo. Pelo contrá-
rio, ele tornou-se um termo da moda na segunda década do século XXI. Con-
ceito em movimento, se não em permanente transformação, o populismo vem
sendo esticado para dar conta de muitas lideranças e movimentos: do candi-
dato presidencial de esquerda na França Jean-Luc Mélenchon ao presidente
autoritário da Turquia Recep Tayyip Erdogan, passando pelo salvadorenho
autoproclamado “ditador mais legal do mundo” Nayib Bukele e o capitão refor-
mado do exército brasileiro, o ex-presidente Jair Bolsonaro. Aplicado por todo o
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espectro ideológico e retrospectivamente ao longo da história, ele corre o risco
de se referir a tudo e a nada. E estudiosas têm questionado a própria utilidade
do conceito, encorajando as pesquisadoras a voltarem suas análises para con-
ceitos “êmicos” capazes de capturar melhor as especificidades de contextos
particulares (e.g. Collier, 2001; Gomes, 2014). Ainda que a utilidade do conceito
seja continuamente questionada, sua presença permanece nos discursos
público e acadêmico.

Mais importante para a nossa discussão é a relação entre esse conceito
escorregadio e a democracia. O populismo é uma ameaça às democracias
modernas ou liberais, como muitos especialistas defendem (e.g. Finchelstein,
2014; Müller, 2016; Rosanvallon, 2008; Urbinati, 2014), ou é inerente à demo-
cracia e talvez até expressão do tipo ideal do próprio político (Laclau, 2005,
p. 225)? Aquelas que consideram o populismo como um perigo para a democra-
cia geralmente o entendem como uma articulação política intrinsecamente
antipluralista, que ameaça impor às minorias um governo de maioria, desres-
peitando portanto as salvaguardas liberais. Apresentando-se como democra-
tas, atores políticos populistas, uma vez no poder, desencadeiam processos de
erosão democrática. Minar a democracia por dentro inclui atacar e deslegiti-
mar a imprensa independente e os demais poderes, tais como autoridades
legislativas e judiciárias, ou nomear aliados para cargos-chave da burocracia
estatal. Quaisquer que sejam os métodos aplicados, o perigo de tal processo é o
enfraquecimento gradual das instituições democráticas e, no limite, a morte
da democracia (Levitsky; Ziblatt, 2018).

Naturalmente, quando populismo e pluralismo são descritos como incom-
patíveis por definição, qualquer abordagem para o primeiro implica reconhecer
que ele é prejudicial à democracia liberal. Contra esse ponto de vista, muitas
estudiosas têm argumentado que populismo e democracia podem funcionar
melhor em conjunto do que isoladamente (Arditi, 2004; Canovan, 1999; Rovira
Kaltwasser et al., 2017). Baseado na discussão de Paulina Ochoa Espejo (2015)
sobre o enquadramento acrítico da democracia e do populismo como fenôme-
nos discretos, Benjamin Moffitt (2016, p. 145) argumenta que o populismo tem
fortes tendências democráticas e antidemocráticas que podem se manifestar
simultaneamente e que é impossível, em última análise, predeterminar o quão
democrático um projeto político populista pode vir a ser (Moffitt, 2016, p. 149).
Em outras palavras, “o populismo nos diz muito pouco sobre o ‘conteúdo’
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democrático de qualquer projeto político” (Moffitt, 2016, p. 133, tradução nossa).
Adotando uma definição minimalista de populismo que entende o fenômeno
como uma lógica discursiva e performativa de articulação política, centrada na
fronteira antagonística entre “o povo” de um lado e “as elites”, “o sistema”, ou “o
establishment” de outro, estas estudiosas argumentam que “uma política
populista nunca se esgota em sua dimensão populista” (de Cleen; Stavrakakis,
2019, p. 318, tradução nossa). Nossa atenção então se volta para a articulação
entre populismo e outras dimensões dessa política (socialista, autoritária,
nacionalista, etc.), sem impor pressupostos teóricos sobre estudos de casos dis-
tintos e específicos ao contexto (Hatzikidi, 2023).

Além disso, é importante reconhecer que o populismo é um fenômeno gra-
dativo, não estando simplesmente presente ou ausente. Embora ele possa for-
necer um mecanismo discursivo e performativo de articulação política, não é
aí que devemos procurar os impulsos ideológicos que informam programas,
políticas, e ações específicas. Estes são geralmente guiados por ideias e proje-
tos políticos que precedem sua articulação discursiva populista. Embora, por
exemplo, o militarismo e as inclinações autoritárias de Bolsonaro sejam de
longa data, a sua política populista é possivelmente circunstancial e oportu-
nista (Ichimaru; Cardoso, 2020; Nobre, 2020). Se um estilo populista performa-
tivo e discursivo oferece uma forma apelativa de articulação política através
dos usos inovadores das tecnologias digitais, antigos componentes ideológicos
centrais com raízes profundas na tradição autoritária do Brasil (Schwarcz,
2021) e o militarismo são os principais inquilinos do populismo de Bolsonaro,
ao qual ele recorre repetidamente numa tentativa para reforçar sua própria
compreensão de democracia e de governo popular.

Essas considerações são particularmente pertinentes para teorizar a relação
entre democracia e populismo na antropologia. Até agora, as etnografias rara-
mente colocaram esse tema no centro das suas análises, algo que certamente
forneceria uma visão necessária sobre como o populismo se manifesta em dife-
rentes conjunturas históricas pelo mundo. Contra abordagens rígidas do con-
ceito, antropólogas encontram-se melhor posicionadas do que outras para ofe-
recerem descrições densas e nuançadas a partir “de baixo”, lançando luz sobre a
diversidade do fenômeno. Construindo o populismo como uma “concha vazia,
que pode ser preenchida pelos conteúdos políticos mais díspares” (Traverso,
2019, p. 16, tradução nossa), antropólogas podem voltar sua atenção para o
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modo como um determinado projeto populista se manifesta – quais seus com-
ponentes político-ideológicos específicos, como a população interage com ele e
lhe dá forma – a fim de descrever um fenômeno complexo pelo que ele é, e não
pelo que se supõe que seja.

Antropologia, democracia e teorias de conspiração

Embora não seja nova, a relação entre democracia e teorias de conspiração tem
sido cada vez mais problematizada nos últimos anos. A disseminação fácil e
quase imediata de “fake news” na internet facilitou tanto a quantidade como a
rapidez com que tais conteúdos chegam às pessoas em todo o mundo, colo-
cando questões importantes sobre seus efeitos sobre o modo como os cidadãos
se relacionam com as instituições democráticas e percebem a própria reali-
dade. Na eleição de Rodrigo Duterte nas Filipinas em maio e no referendo
Brexit em junho de 2016, o uso generalizado de campanhas de desinformação,
incluindo rumores e teorias conspiratórias, teve impacto considerável no voto
popular. Mais tarde no mesmo ano, a eleição de Donald Trump nos EUA
marcou o início de uma era em que conteúdo circulado de forma não regulada
nas redes sociais passou a influenciar cada vez mais a política em todo o
mundo.

De fato, a associação de circulação de teorias conspiratórias por parte de
autoridades eleitas com países onde as democracias não estavam “consolida-
das” e onde as instituições eram “fracas” (Radnitz, 2018, p. 347) desmoronou
após 2016. Cada vez mais, “democracias sólidas” no mundo ocidental assistem
a uma explosão de conspiracionismo não só entre grupos sociais “marginais”,
mas também no discurso político oficial. Embora algumas comentadoras
ainda expliquem as teorias de conspiração como uma escolha estratégica de
políticos excluídos dos centros de poder (Atkinson; DeWitt, 2018, p. 123-124), a
frequência com que autoridades eleitas e mesmo chefes de Estado pelo mundo
vêm promovendo tais narrativas evidencia que a posse do poder (ou não) não é
uma forma segura de prever se as teorias de conspiração serão ou não utiliza-
das por políticos.

Há, no entanto, um consenso cada vez maior de que as teorias de conspira-
ção não são apenas uma ameaça potencial à democracia. Elas são, antes de tudo,
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uma “prática política” (Fenster, 2008, p. 83, tradução nossa) inserida numa abor-
dagem da política que busca se legitimar revelando o “que realmente está acon-
tecendo”. Em sua discussão sobre teorias de conspiração na América Latina e no
Caribe, Luis Roniger e Leonardo Senkman (2019, p. 4, tradução nossa) as concei-
tuam tanto como uma “lógica interpretativa da realidade” quanto como “uma
teoria do poder que percebe o mundo como objeto de maquinações sinistras”.
De fato, as teorias de conspiração oferecem às pessoas uma leitura cognitiva e
explicativa da realidade, baseada na lógica. Essa perspectiva tem deslocado a
velha abordagem patologizante (Hofstadter, 2008) que estigmatiza aqueles que
as abraçam. A perda ou falta de protagonismo social, a noção de marginalidade
geopolítica e desconfiança institucional têm sido apontadas como fatores bási-
cos para explicar uma certa propensão a acreditar em teorias de conspiração,
tanto a nível individual como coletivo. Para Roniger e Senkman (2019, p. 249,
tradução nossa), por exemplo, o fato de as teorias de conspiração terem “impac-
tado de forma profunda” o modo como o mundo é interpretado na América
Latina tem a ver com a posição percebida pelos países na periferia e semiperife-
ria domundo e, portanto, fora dos centros de tomada de decisão.

Isso não quer dizer, entretanto, que, quando as teorias da conspiração
chegam ao mainstream político, seja devido ao fato de que “eleitores com men-
talidade conspiratória” (Moore, 2018, p. 111, tradução nossa) estejam representa-
dos. Tampouco significa que a desconfiança institucional deriva necessa-
riamente de uma real falta de transparência em países com “instituições fracas”
(Radnitz, 2018, p. 356, tradução nossa). Muito pelo contrário, entender as teorias
da conspiração como uma prática política estratégica é reconhecer que elas
podem surgir nos mais diversos momentos históricos e contextos sociopolíti-
cos, quando as conjunturas permitem a criação de ressonância entre tais discur-
sos e as realidades vividas. As narrativas de crise são ativamente formadas por
empreendedores da conspiração para que façam e deem sentido a momentos
críticos. Longe de serem neutras, como sublinhou Quassim Cassam (2019, p. 7,
tradução nossa), “teorias da conspiração são estratégias políticas cuja verda-
deira função é promover uma agenda política”, sendo seu conteúdo “atrativo
para alguns porque se encaixam nos seus compromissos ideológicos ou políti-
cosmais amplos” (Cassam, 2019, p. 48, tradução nossa, grifo do autor).

Como práticas políticas estratégicas, as teorias de conspiração são frequen-
temente utilizadas por quem está no poder para desviar a atenção de outras
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questões (Butter; Knight, 2020, p. 7) e para se proteger de críticas (Hernáiz
2008, p. 973). Tendo o maniqueísmo como seu “principal pilar” (Cubitt, 1989,
p. 18, tradução nossa), as teorias da conspiração constroem omundo em termos
de oposições binárias morais absolutas, especialmente entre bem e mal
(Barkun, 2013). No entanto, quando tais discursos passam a dar o tom da
política oficial, realidades sociais complexas correm o risco de serem banaliza-
das e reduzidas a uma oposição entre “nós” e “eles”. Essa polarização moral e
existencial pode ter efeitos prejudiciais para as democracias. Hernáiz (2008,
p. 977), por exemplo, mostra como a oposição eleitoral entre Hugo Chávez e
seus adversários na Venezuela acabou sendo reduzida a uma batalha não entre
candidatos, mas entre o futuro do país e as forças domal que tentam destruí-lo,
a saber, o imperialismo, o neoliberalismo e a globalização.

Estudiosas têm, por sua vez, notado a natureza cada vez menos complexa
ou elaborada dos conteúdos conspiratórios que circulam on- e off-line. Entre os
muitos termos utilizados, esse conspiracionismo sem teoria tem sido descrito
como “rumores de conspiração” (Butter, 2020, p. 137), “meias-verdades” (half-
truths) (Gess, 2022) e “novo conspiracionismo” (Muirhead; Rosenblum, 2019).
Todas enfatizam o uso instrumental de tais alegações e a conveniência de “dis-
pensar o ônus da explicação” (Muirhead; Rosenblum, 2019, p. 3, tradução
nossa), uma vez que seu objetivo é semear a dúvida e a desconfiança e não
necessariamente promover uma versão específica de uma determinada narra-
tiva. Nesse sentido, a repetição torna-se muito mais importante que detalhes
ou provas para fazer passar a mensagem e ganhar credibilidade. Conspirações
sem teoria não são menos prejudiciais, pois, uma vez feitas, “as acusações
sobrevivem à contestação por fontes confiáveis” (Muirhead; Rosenblum, 2019,
p. 14, tradução nossa), semeando desconfiança e, finalmente, através da repeti-
ção, deslegitimando as instituições e os processos democráticos, tais como os
resultados eleitorais.

Enquanto sociólogas, cientistas políticas, historiadoras e acadêmicas de
estudos culturais há muito advertem para, e talvez até exagerem, os efeitos
potencialmente prejudiciais das teorias da conspiração para as democracias
modernas, as antropólogas têm adotado uma abordagem diferente. O estudo
das teorias da conspiração na antropologia, assim como o do populismo, tem
sido bastante limitado até agora. O tema geralmente aparece tangencialmente
nas etnografias, e raramente se torna o foco principal. Onde isso ocorreu, as
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antropólogas tenderam a vê-las como uma espécie de “conversa subalterna”
(Spivak, 1988): o conspiracionismo foi entendido sobretudo como “uma estru-
tura particular de sentimento […] que gera, assim como registra, as contradi-
ções das transformações sociais contemporâneas” (Harding; Stewart, 2021,
p. 235). Através da articulação de teorias da conspiração, as pessoas às margens
dos poderes nacionais e globais podiam “expressar imaginários sociais e ansie-
dades políticas que permanecem indizíveis ou inaudíveis” (Fassin, 2011, p. 41,
tradução nossa).

Em termos dos usos políticos do conspiracionismo e suas relações com a
cidadania, as etnografias têm enfatizado a “busca de transparência” (Comaroff;
Comaroff, 2003, p. 291, tradução nossa), numa longa genealogia que remonta à
polis grega, bem como sua capacidade de explicar e compreender “em termos
íntimos”, ou seja, de “acomodar o desconhecido através da recombinação de
fragmentos do familiar” (Brown; Theodossopoulos, 2000, p. 3-4, tradução
nossa). Por outro lado, explorando o modo como tais narrativas são percebidas
e gerenciadas pelos poderes estatais, Nayanika Mathur (2015, p. 104, tradução
nossa) aponta “o ato de etiquetar e designar narrativas como ‘teorias da conspi-
ração’” como uma tática-chave do poder. Na sua etnografia sobre a burocracia
estatal na Índia himalaia, Mathur salienta a capacidade do Estado de desacre-
ditar e silenciar narrativas denunciando-as como “irracionais e idiotas”
(Mathur, 2015, p. 89, tradução nossa) e, finalmente, apagar as especificidades
locais através da imposição de um discurso hegemônico “racional”. Apesar de
sua relevância para despatologizar o conspiracionismo e lançar luz sobre as
complexas realidades que podem levar à adoção de tal retórica, as etnografias
mencionadas partem da premissa de que as narrativas conspiratórias circulam
entre os subalternos como um mecanismo alternativo de fazer sentido e
expressar ansiedades, e não consideram sua adoção pelo discurso estatal e por
políticos eleitos.

Já as etnografias mais recentes começam a mudar esse padrão. Em seu
estudo sobre nacionalistas de extrema direita na Turquia contemporânea,
embora em linha com a abordagem acima mencionada que vê as teorias de
conspiração “como instâncias de agência e subjetividade política”, Erol Saglam
(2020, p. 20, tradução nossa) observa que estas não se desviam necessaria-
mente do discurso oficial do Estado. Permitindo, assim, que seus interlocutores
se alinhem “com o Estado/poder em vez de produzirem um antagonismo”
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(Saglam, 2020, p. 20, tradução nossa). Mais etnografias dando atenção à relação
entre as democracias contemporâneas e as teorias de conspiração certamente
ajudarão a elucidar suas múltiplas conexões e a analisar o que pode estar em
jogo e de que maneira, nos diferentes contextos políticos, culturais e históricos
estudados.

Cidadania e comunidadesmorais

Um dos possíveis exemplos de teoria de conspiração que temos vivenciado na
democracia brasileira recente é o das tentativas de corromper e doutrinar as
crianças, inclusive por meio do aparato estatal escolar. Desde o famigerado “kit
gay”, passando pelas discussões de “ideologia de gênero” e Escola sem Partido,
o que temos visto é a criação e circulação de uma narrativa de crise e pânico
moral (Miguel, 2021; Potechi, neste volume). Porém, a atuação dessa ala conser-
vadora passa muitas vezes pela defesa de determinados valores morais espe-
cíficos, visíveis sobretudo na tomada de posição pública de diversas igrejas
cristãs (tanto católica quanto evangélicas), como mostra Sá Leitão (neste
volume). No discurso público, há centralidade para a defesa da “família” e da
“religião” (Duarte, 2017; Lacerda, 2019; Nagamine; Silva; Sales, neste volume).
Assim, neste último tópico, iremos nos deter no impacto que a promoção de
determinadas posições morais tem gerado no debate público. Para isso, adota-
mos a presença religiosa como chave de acesso por excelência nesse processo,
não por serem as únicas a assumirem posições morais ou promoverem subjeti-
vidades específicas, mas porque o fazem explicitamente e com ostensiva visibi-
lidade. Nosso objetivo, com isso, é reforçar algo que foi dito inúmeras vezes
acima: analisar antropologicamente a democracia envolve pesquisar as manei-
ras pelas quais ela é concebida e vivida no cotidiano a partir de posições
morais que sustentam práticas coletivas.

Um dos primeiros passos para esse objetivo está em reconhecer que, do
ponto de vista dos agentes, há um colapso (ou indiferenciação) entre esferas de
valor distintas. Para boa parte das pessoas com quem pesquisamos, deixou de
fazer sentido afirmar uma descontinuidade entre a economia e a religião, ou
entre qualquer uma delas e a política. Esse não é um fenômeno restrito ao cená-
rio brasileiro, mas presente em distintos contextos nacionais. Um exemplo
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é o trabalho de Andrea Muehlebach (2012) a partir da Itália, no qual a autora
observa como se entrelaçam as virtudes católicas da compaixão com o auxílio
aos necessitados por meio do trabalho voluntário, visto agora como uma “cida-
dania ética”. Frente ao desmanche do sistema de bem-estar social, em que
além da precariedade material se encontra a formulação de uma pobreza rela-
cional e de abandono, há um afastamento de questões “sociais” (político-eco-
nômicas) e um acercamento a questões morais, emocionais e de intimidade –
em suma, para a necessidade de prover cuidado [care]. Muehlebach argumenta
que essa é uma mudança na qual a noção de família como protagonista apa-
rece com centralidade, articulando o ideário familista católico italiano com a
formulação de uma “moral neoliberal” que passa a substituir o sistema estatal
de bem-estar social. Tal como outras composições neoliberais, esta é vista
como despolitizante, na qual o cidadão é aquele que toma para si a ação
pública, mas uma ação que advém das virtudes do coração de pessoas boas
para pessoas que estão necessitando de cuidados afetivos e relacionais. Por-
tanto, seria equivocado atribuir a esse cenário uma prioridade à religião
(católica) ou à economia (neoliberal) na formulação da cidadania, pois o que
está em jogo é o colapso dessas esferas, articuladas por posições morais que se
relacionam (seja por sobreposição, por complementaridade, ou por outra
maneira).

Na Guatemala também tem sido observado o crescimento da tendência
global de um cristianismo evangélico e pentecostal no qual não há um afasta-
mento do mundo da política; como afirma O’Neill (2009, p. 334, tradução
nossa), “cristianismo e democracia continuam enredados no nível da cidada-
nia, formando novas relações sociais, modos de participação política e noções
sociais de Pessoa”. Em vez de pensar em pontes que conectam a religião com a
política, O’Neill argumenta que as ações religiosas são ações políticas e que
fazem com que esses sujeitos se reconheçam como cidadãos ativos. As práticas
cristãs da oração, do jejum e do exame de consciência são maneiras de fortale-
cer moralmente a nação, uma alma por vez. Se orar é agir politicamente, é
também uma tecnologia de si capaz de purificar e permitir uma condução
ética da vida. Essas tecnologias de autocompreensão e autocontrole introduzi-
das pelo cristianismo “conectam a moralidade à cidadania” (O’Neill, 2009,
p. 342, tradução nossa). Entretanto, como o trabalho de Cleonardo Mauricio Jr.
(2019) vem demonstrando, nem sempre esse enredamento fica restrito às
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práticas cristãs e à purificação moral do sujeito, que passa a reivindicar uma
participação política em seus próprios termos, fazendo uso de seus valores
morais como pressupostos válidos de sua condição de cidadão. Como afirma
Maurício Jr. (2019, p. 101), nas relações que estabelecem na igreja, os evangéli-
cos entendem que têm o “dever de se posicionar politicamente, de barrar o
avanço de grupos considerados ameaças ao equilíbrio moral da sociedade” de
maneira que “passaram a encarar novas demandas éticas informando sua
constituição enquanto sujeito moral ideal”.

Se no caso do cristianismo católico ou evangélico a presença de valores é
mais explicitada e pesquisada, no caso de religiões de matriz africana isso
ainda é um tema a ser ampliado. Certamente há importantes trabalhos que
abordam as ações políticas, sobretudo no combate à intolerância e racismo, mas
poucos são os que observam como valores morais e religiosos podem ser pensa-
dos em relação com princípios e práticas democráticas, como faz Hartikainen
(2018). A partir de seu trabalho de campo em Salvador, Hartikainen (2018, p. 87)
reflete como a categoria “respeito” utilizada por pessoas de religiões afro-brasi-
leiras no contexto de eventos como a Caminhada Nacional pela Vida e Liber-
dade Religiosa permite entrever como se “envolvem na política democrática a
partir de um lugar religioso”. Diferentemente da formulação de Mauricio Jr.
(2019), Hartikainen (2018, p. 88, tradução nossa) nos mostra que não se trata de
tornar essas pessoas “cidadãos ativos”, mas de “prolongar o modelo de cidada-
nia ativa para acomodar a perspectiva religiosa afro-brasileira”, de maneira que
experiências, identidades e visões de mundo alternativas às estabelecidas
possam ser validadas. Mais relevante para nossa discussão, entretanto, é como,
a partir da noção de “respeito”, há uma valorização da hierarquia religiosa como
modelo de relação social. Comomostra a autora (Hartikainen, 2018, p. 96, tradu-
ção nossa), para umamãe de santo “a ênfase na igualdade que foi central para o
projeto de democratização brasileira resultou em desordem social. A solução
para esse problema, entretanto, poderia ser encontrada num retorno parcial a
uma ordem social mais tradicional em que os mais jovens escutassem e respei-
tassem a experiência de vida e a sabedoria dos mais velhos”, alterando os mode-
los de interação e de socialidade baseadas na igualdade.

Ao observarmos esses trabalhos, fica evidente que a cidadania política é ali-
mentada por posições éticas (religiosas) e que, se queremos compreender a
participação política e a produção cotidiana de uma sociedade democrática,
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precisamos ter atenção às moralidades cotidianas e à produção das subjetivi-
dades ético-políticas, bem como às tentativas de fazer valer coletivamente os
valores que dão sustentação às suas comunidades morais particulares. Ainda
que estudar a cidadania na democracia contemporânea brasileira continue
sendo uma maneira de discutir acesso a direitos, como fez Holston (2013)
acerca das propriedades e residências na periferia de São Paulo, ou Caldeira
(2000) acerca dos direitos humanos no violento contexto de redemocratização,
consideramos que o recente deslocamento rumo a uma moralização da
política e da esfera pública como um todo vem colocando novos desafios. Con-
cordamos, portanto, com Lazar (2016) em sua tentativa de desnaturalizar uma
concepção liberal de cidadania e de deslocar o foco do status e dos direitos para
as práticas de construção de e participação em uma coletividade que é tam-
bém moral. As maneiras pelas quais os valores são difundidos na vida social
merece particular atenção, como faz Montero (neste volume) ao discutir “como
valores religiosos e cívicos vêm sendo articulados no ensino público nestas
últimas décadas”.

Valores caros ao ideário democrático, como diversidade, pluralismo, liber-
dade, igualdade e, inclusive, o de participação ativa na política foram objeto de
escrutínio dos artigos publicados neste volume, ao discutir casos de homofobia
e liberdade de expressão, ensino religioso, tramitação de lei sobre direitos das
gestantes, o desenvolvimento em paralelo da Igreja Universal do Reino de
Deus e da redemocratização brasileira. Por fim, a própria existência se coloca
como um elemento crucial para repensarmos as possibilidades, potencialida-
des e limites da democracia no Brasil. Os artigos de Flavia Medeiros e de
Roberto Efrem Filho, cada um a seu modo, discutem situações nas quais a vida
dos cidadãos é colocada em risco, e a violência e a morte se fazem presentes.
Longe de constituírem exceções externas à configuração democrática nas soci-
edades contemporâneas, a necropolítica, como coloca Medeiros (neste
volume), também pode ser uma forma de governo, frente à qual lutas por jus-
tiça e direitos humanos, como relatado por Efrem Filho (neste volume) para o
MST, são cruciais.
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Resumo

Neste ensaio etnográfico, busco perspectivar a crise democrática brasileira a partir do
cotidiano do grupo de advogados e assessores jurídicos populares que integram o setor
de Direitos Humanos doMST de Pernambuco, a que pertenço e cuja atuação se dá em
contextos políticos intensa e historicamente marcados por violência e criminalização.
Para tanto, tomo como ponto de partida dois acontecimentos de que tive notícia em
24 de abril de 2021: a prisão de ummotorista de carro de som acusado de ferir a honra
do presidente da República e incorrer num crime da Lei de Segurança Nacional; e as
perseguições e ameaças demorte contra umsem-terra implicado emconflitos agrários
naMata Sul de Pernambuco. Com isso, pretendo divisar as ressonâncias do bolsonaris-
mo nesses casos, os constrangimentos de Estado neles engendrados e as contradições
de nossa experiência democrática, que atualiza imagens do passado ao tempo que de-
manda o confronto com seu presente.

Palavras-chave:MST; democracia; crise; bolsonarismo.

Abstract

In this ethnographic essay, I seek to perspective the Brazilian democratic crises from
the daily life of the lawyers and popular legal advisors group that integrate the MST’s
Human Rights sector in Pernambuco, to which I belong and whose performance takes
place in political contexts intensely and historically marked by violence and criminal-
ization. To do so, I take as a starting point two events I heard about on April 24, 2021:
the arrest of a sound car driver accused of harming the Republic President honor and
committing a crime under the National Security Law; and the persecutions and death
threats against a landless person involved in agrarian conflicts in the Pernambuco
south forest. With this, I intend to discern the Bolsonarism resonances in these cases,
the State constraints engendered in them and our democratic experience contradic-
tions, which updates past images at the same time that demands confrontation with
its present.

Keywords:MST; democracy; crisis; Bolsonarism.
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Primeira nota de campo

[Tarde do sábado, 24 de abril de 2021.] Era pouco depois de meio-dia quando a
mensagem de Tomás chegou ao grupo de WhatsApp do setor de Direitos Huma-
nos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de Pernambuco: “Gente,
boa tarde. Alexandre,1 dirigente da regional de Rio das Nuvens, me ligou infor-
mando estar sendo perseguido.” Advogado do MST, Tomás Agra contava aos
demais integrantes do setor que Alexandre, um militante do movimento, procu-
rou-o para dizer que se achava ameaçado de morte. Nos áudios que enviou a
Tomás na manhã daquele sábado, e que foram repassados ao nosso grupo, o
sem-terra explicava que “a gente tá aqui com uma ocupação nossa, que a gente
ocupou no dia 11 de abril, e a gente tá com um processo de enfrentamento aqui
muito grande”. Segundo Alexandre, tratava-se da ocupação das terras de um
engenho de 1850 hectares pertencente à Força e Indústria, uma tradicional usina
de cana-de-açúcar fundada, de acordo com o site da empresa, no final do
século XIX, ainda em 1895. “A gente tá com 250 famílias dentro do acampa-
mento e resistindo à Usina. Os vigias andam tudo armado de pistola. Tem inclu-
sive policiais comprados da cidade que trabalham pra PM e também trabalham
fazendo pistolagem pra Usina”. Alexandre então relatou que, alguns dias antes,
pistoleiros tentaram entrar no acampamento à noite, “pra atacar as famílias”.
Estavam em dois ou três carros. “Não conseguiram porque as famílias tão prepa-
radas e nas vigílias dorme muita gente.” Mas, conforme explicava nas mensa-
gens de áudio, as ameaças estavam-se tornando cada vez mais próximas e
perigosas. No final da manhã do dia anterior ao contato com Tomás, na sexta-
feira, Alexandre havia sido perseguido durante aproximadamente uma hora por
três homens em um carro branco. Dois desses homens desceram do veículo e
tentaram aproximar-se do sem-terra quando ele saía de uma lanchonete no
centro da cidade de Rio das Nuvens.2 Ao se dar conta da presença dos homens,

1 Neste texto, ficcionalizei e mantive em itálico a maior parte dos nomes próprios. Embora os
casos aqui discutidos sejam facilmente encontráveis on-line, preferi a ficcionalização para
evitar que as identidades dos sujeitos sejammais uma vez expostas ou que determinados agen-
tes alcancem este artigo a partir da busca on-line por seus nomes. Preservei no artigo, porém, os
nomes originais de algumas pessoas públicas – não envolvidas diretamente nos casos – e de
Tomás Agra e Carlos Eduardo Madeira, integrantes do setor de Direitos Humanos do MST-PE
que, consultados por mim, optaram estrategicamente pela visibilidade.
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Alexandremontou em sua motocicleta e acabou conseguindo despistar o carro e
seu motorista, mas não sem antes fotografar o veículo branco cuja imagem
enviou para Tomás, seguida de um áudio em que dizia: “Olha, esse carro aí é o
que tava me seguindo. Os pistoleiros tão trocando de carro todo dia, tá enten-
dendo? Ontem à noite, eles vieram aqui na casa onde eu tava morando, enca-
puzados, me procurando. Aí a ideia é que tão atrás de mim já, os pistoleiros da
Usina. Vê aí o que é que tu faz, joga pra frente, joga pro Estado. Vê como tu faz aí.”

Segunda nota de campo

[Noite do sábado, 24 de abril de 2021.] Às 21h23, o telefone alertou a chegada de
uma mensagem de Vicente Gaspar, membro da direção estadual do MST de Per-
nambuco. Os acontecimentos da tarde me levaram a imaginar, de pronto, que
Vicente quisesse saber notícias de Alexandre e dos resultados de nossas mobili-
zações em torno do caso. Ao abrir o WhatsApp, no entanto, entendi que se tra-
tava de um problema diferente. É que Vicente me reencaminhava um arquivo
de vídeo e duas mensagens de texto enviados a ele por um militante da Pasto-
ral da Juventude Rural e que aludiam à prisão ocorrida naquela mesma tarde,
no município de Bromélia,3 de um senhor chamado Marcos José Ferreira Lima.
Marcos é motorista de um carro de som e teria sido contratado por Rodrigo, um
jornalista, para transitar pela cidade transmitindo uma vinheta, quase um
jingle de campanha eleitoral, com críticas ao presidente da República e a seu
governo. No vídeo encaminhado por Vicente – e que, àquele momento, já cir-
culava intensamente em redes sociais e grupos de WhatsApp de Bromélia –,
o vereador Pedro Leme aparece diante da delegacia de polícia da cidade expli-
cando que, desde o dia anterior, vinha recebendo várias denúncias de que um
carro de som estaria “caluniando, difamando, imputando crime ao presidente
da República”. Segundo ele próprio conta no vídeo, o vereador teria encontrado

3 Localizada no Agreste, a 230 km do Recife, Bromélia possui pouco mais de 141 mil habitantes e
consiste no terceiro município mais populoso do interior do estado de Pernambuco.

2 Rio das Nuvens é um município com população estimada de aproximadamente 23 mil pessoas,
situado na Zona da Mata Sul de Pernambuco, uma região historicamente comprometida com a
monocultura da cana-de-açúcar. Dista 96 km da capital do estado, Recife.
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o carro, dado voz de prisão ao seu motorista e, ao lado de policiais militares,
levado Marcos à delegacia procurando acusá-lo do cometimento do crime pre-
visto no artigo 26 da Lei de Segurança Nacional, a Lei nº 7.170/1983: “Art. 26.
Caluniar ou difamar o Presidente da República, o do Senado Federal, o da
Câmara dos Deputados ou o do Supremo Tribunal Federal, imputando-lhes
fato definido como crime ou fato ofensivo à reputação. Pena: reclusão, de 4 a
12 anos” (Brasil, [2021a]). Na delegacia, lavraram um boletim de ocorrência em
que Marcos aparece como “autor” e Jair Bolsonaro, o presidente da República,
consta como “vítima”. Por sua vez, as duas mensagens de texto que Vicenteme
encaminhou estavam assim escritas: “Gaspar, estamos precisando de apoio dos
juristas”; “Na tarde de hoje, fomos surpreendidos pela ação protagonizada pelo
vereador Pedro Leme (DEM), bolsonarista, e não estamos sabendo por onde ini-
ciar essa articulação em defesa da democracia e dos trabalhadores/as”.

Apresentação

Neste ensaio etnográfico, busco perspectivar a crise democrática brasileira a
partir do cotidiano do grupo de advogados e assessores jurídicos populares que
integram o setor de Direitos Humanos doMST de Pernambuco, a que pertenço
e cuja atuação se dá em contextos políticos intensa e historicamentemarcados
por violência e criminalização. Para tanto, tomo como ponto de partida os
acontecimentos daquele sábado de 24 de abril de 2021 e os seus desdobramen-
tos para tentar dimensionar a crise democrática nos interstícios de processos
de Estado em que se atualizam e rearticulam diferentes temporalidades, as
quais remetem desde à imagem de um passado colonial, materializado em lati-
fúndios e engenhos de cana-de-açúcar e em jagunços e pistoleiros armados,4

4 “Jagunços”, “pistoleiros” e “vigias” são categorias êmicas que se confundem nas narrativas dos
integrantes do MST e mesmo nas denúncias empreendidas por advogados e ativistas de direi-
tos humanos. De regra, compreende-se “jagunço” como aquele que presta serviço de vigilância e
proteção aos proprietários e suas terras. São vigias irregulares, portanto. Um “pistoleiro”, por
sua vez, pode ser tido como um homem contratado especificamente para crimes de pistolagem,
mortes ou ameaças. Entretanto, desde que porte uma “pistola” ou uma arma de fogo qualquer,
não é incomum que um jagunço seja chamado de pistoleiro, algo que também pode acontecer
com policiais contratados irregularmente para o trabalho de vigilância privada. Para discussões
a respeito, ver Barreira (1998) e Ayoub (2015).
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até à imagem de um mais recente passado ditatorial consubstanciado, por
exemplo, no acionamento da Lei de Segurança Nacional e em práticas de cen-
sura e repressão política. Com isso, pretendo divisar determinadas contradi-
ções de nossa frágil experiência democrática. Se, sob certo ponto de vista, essas
contradições sugerem desencaixes, incompletudes e promessas não cumpri-
das de integração social e cidadania, podem porém também sugerir atritos,
conflitos e confrontos, tudo aquilo que participa das condições de possibili-
dade para a formação de alianças, formas de organização e reivindicação,
modos de constituição de sujeitos políticos que oportunizam mensagens de
WhatsApp em um dia de sábado porque permanece urgente “iniciar essa arti-
culação em defesa da democracia e dos trabalhadores/as”.

Existente em seu atual formato ao menos desde 2013, o setor de Direitos
Humanos do MST de Pernambuco reúne advogados, professores universitá-
rios e estudantes que acompanham, com maior ou menor intensidade, de
regra sem qualquer remuneração, o fluxo de processos judiciais relacionados
ao movimento e a suas pautas políticas.5 Tais processos envolvem sobretudo
ações de reintegrações de posse, casos de criminalização de militantes e de
violências contra eles cometidas. Além dessa atuação estritamente judicial,
os membros do setor de Direitos Humanos do MST também costumam inci-
dir junto a diferentes instâncias estatais – como órgãos governamentais e do
Ministério Público, conselhos de participação popular e comissões e manda-
tos legislativos – relacionados às políticas de direitos humanos e de reforma
agrária. Trata-se, sendo assim, do “Vê aí o que é que tu faz, joga pra frente, joga
pro Estado”, de que falava Alexandre em sua mensagem de áudio a Tomás e
que supõe a mobilização de competências e capitais simbólicos específicos,
capacidade de trânsito entre aparatos burocráticos e de acesso a certos agen-
tes de Estado.

5 Em abril de 2021, o setor de Direitos Humanos do MST de Pernambuco era composto por três
advogados, por um estudante de direito, por uma professora e um professor universitários e por
um integrante da direção estadual do MST. À exceção deste último, que não possui formação
jurídica, e de um dos advogados, que é filho de assentados e realizou sua graduação na turma do
Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera) da Universidade Federal
de Goiás, todos os demais integrantes do setor estudaram na Faculdade de Direito do Recife, da
Universidade Federal de Pernambuco, e participaram de grupos de movimento estudantil e
de juventude e/ou de assessoria jurídica universitária popular, mesmo que em diferentes épocas.
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Portanto, no cotidiano das atividades do setor, movemo-nos no interior da
linguagem dos direitos, provocando e respondendo a lógicas de Estado, ope-
rando mediações e traduções. Mas de tal modo que, embora a maioria dos inte-
grantes do setor de Direitos Humanos adote posturas críticas ao sistema de
justiça, embora haja certa compreensão partilhada de que é “na política”, e não
“no direito” isoladamente, que a resolução dos problemas se dá, nós acabamos
por assumir em nossa atuação o pressuposto de que as dimensões jurídicas
dos processos de Estado importam substancialmente.6 E isso quer nós queira-
mos ou não, do que se depreende a inexorável ratificação do que Pierre Bour-
dieu (2007) chamou de “a força do direito” ou, tão inescapável quanto, daquilo
que Judith Butler (2003) denominou de “desejo pelo desejo do Estado”. Claro,
essa depreensão não é particular aos grupos de assessoria jurídica popular.
Pelo contrário, ela dá a tônica das reivindicações por direitos protagonizadas
por diversos movimentos sociais, que formulam suas pautas em íntima corre-
lação com processos de Estado (Aguião, 2018; Efrem Filho, 2017a; Loera, 2015;
Sigaud, 2005). Entretanto, penso que a competência própria para “o direito” –
seja como campo de conhecimento, linguagem ou complexo de instituições,
aparatos e agentes estatais – e o manejo dos seus códigos peculiares compro-
metem ainda mais densamente um grupo de advogados e assessores jurídicos
populares àquela força e àquele desejo.

Por isso, antes de seguir adiante, parece-me importante notar que o
desenvolvimento da reflexão a que me proponho neste texto requer de mim o
cuidado metodológico de reconhecer a indelével normatividade presente em
nossa atuação. Isso porque “jogar pra frente, jogar pro Estado” e articular-se
“em defesa da democracia e dos trabalhadores/as” são ações que arregimen-
tam projetos, prescrições e moralidades, distintos modos de “dever ser” por
meio dos quais se abrem disputas e investimentos em torno de noções como
Estado, democracia e trabalhadores. Assim, a meu ver, perspectivar a atual
crise democrática a partir do cotidiano do setor de Direitos Humanos do MST

6 Há no país, especialmente a partir das faculdades de direito, um interessante campo de discus-
sões sobre “advocacia popular” e “assessoria jurídica popular” – categorias próximas, mas não
substituíveis uma pela outra – e que não raro tematiza as correlações entre direito e política. As
teses de doutorado de Luiz Otávio Ribas (2015) e Ana Lia Almeida (2015) estão certamente entre
os melhores exemplos dos trabalhos desse campo.
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de Pernambuco demanda, seguindo Gabriel Feltran (2010, p. 578, grifo do
autor), “retirar o normativo dos locais de formulação das categorias analíti-
cas, para situá-lo como mais um objeto de análise, mais uma representação ou
discurso a compreender”.

Tal movimentometodológico consiste em algo que a etnografia permite, vez
que se volta à observação tanto de discursos quanto de práticas. No caso das
discussões que aqui desenvolvo, talvez seja possível falar em autoetnografia,
como Mauricio Fiore (2020) a entende, visto que minhas experiências repre-
sentam elas mesmas fonte de dados, ao lado daquilo que tenho vivido junto
aos demais membros do setor de Direitos Humanos do MST.7 Em outras opor-
tunidades, como na pesquisa que subsidiou minha tese de doutorado e alguns
trabalhos posteriores (Efrem Filho, 2017a, 2019; Efrem Filho; Mello, 2021), tais
experiências garantiram “entradas em campo” e o acesso inicial a interlocuto-
res de pesquisa. Eu era, afinal, o “professor comprometido com o movimento”,
alguém em quem se podia confiar, ainda que em cenários de violência e crimi-
nalização. Agora, porém, são as práticas geradoras daquele comprometimento
o que – sendo experienciado, observado e estranhado – engendra propriamente
a análise. Este artigo não resulta de um projeto de pesquisa facilitado por com-
promissos políticos anteriores, portanto. No limite, ele advém da ação que
compromete. Em outras palavras, este texto equivale a uma tentativa minha
muito inicial, talvez não madura o suficiente, de encarar analiticamente essas
experiências levando a sério sua potência político-analítica para a compreen-
são disso que nos cerca.

7 Parte relevante dessas experiências compartilhadas ocorre on-line, como é possível perceber ao
longo deste artigo. Dá-se, afinal, a ratificação do contínuo on-line-off-line, a que se referem
Miller e Slater (2004), cada dia mais inescapável à vida e, portanto, à etnografia. As discussões
aqui desenvolvidas, contudo, não se propõem a nada perto de uma antropologia digital ou etno-
grafia on-line, metodologias de maior complexidade e que já encontram significativas contri-
buições na antropologia brasileira (Cesarino, 2021a; Leitão; Gomes, 2017; Parreiras, 2012). Bem
mais rudimentar, a metodologia empregada para a elaboração deste texto toma aquele contí-
nuo como uma inexorabilidade do contexto etnográfico e, em certos momentos, considera ana-
liticamente os seus efeitos nas práticas dos sujeitos implicados nos conflitos aqui abordados,
como na performance do vereador Pedro Leme, conforme discutirei adiante.
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Ressonâncias e constrangimentos de Estado

Quando recebi as mensagens de Vicente Gaspar, do MST, na noite de 24 de abril
de 2021,Marcos havia sido liberado pelo delegado de plantão há algumas horas,
mas permanecia muito preocupado com o que poderia acontecer consigo e
incomodado com os efeitos da repercussão midiática de sua prisão. O vídeo
postado pelo vereador Pedro Leme nas redes sociais já alcançava algumas
milhares de pessoas, adentrava grupos de WhatsApp em Bromélia e chegava a
familiares e vizinhos de Marcos. Segundo me contou Darcy Marçal ainda
naquela noite,Marcos temia perder oportunidades de trabalho. Darcy era então
presidenta do diretório municipal do Partido dos Trabalhadores em Bromélia e
covereadora do mandato coletivo Darcy da Gente. Ela, que conseguira meu
número de telefone através de Vicente, estava também preocupada com o acon-
tecido e com suas consequências, inclusive as jurídicas. Pediu então a Vicente o
contato dos “juristas” próximos ao MST e, assim, chegou a mim. De pronto, eu
tentei tranquilizá-la, ao menos quanto aos aspectos judiciais do problema. É
que só muito dificilmente o gesto de Pedro Leme poderia ensejar a condenação
ou prisão deMarcos.

Dava-se que, em 24 de abril de 2021, no momento em que o vereador deu
voz de prisão ao motorista nas ruas de Bromélia, o país já havia testemunhado
uma série de casos parecidos, em que aliados do presidente da República bus-
cavam criminalizar seus críticos procurando enquadrá-los no artigo 26 da Lei
de Segurança Nacional ou em alguma modalidade dos “crimes contra a honra”
previstos no Código Penal.8 Desde figuras públicas notáveis, como o ex-presi-
dente Luiz Inácio Lula da Silva, até cidadãos desconhecidos do grande público,
mas com posições de esquerda, como a professora Erika Suruagy, da Universi-
dade Federal Rural de Pernambuco, haviam sido acusados do cometimento de

8 Um artigo de autoria de Ricardo Balthazar (2021), publicado na Folha de S. Paulo algumas sema-
nas após a prisão de Marcos, listou 20 casos de pessoas interpeladas por acusações de crimes
previstos na Lei de Segurança Nacional, sobremaneira em razão de críticas a Jair Bolsonaro.
Por sua vez, um artigo de Igor Carvalho (2020), publicado em junho do ano anterior no Brasil de
Fato, apontou que nos últimos 20 anos havia-se instaurado 155 inquéritos na Polícia Federal
relativos à Lei de Segurança Nacional sendo que 26% deles deram-se apenas nos 18 primeiros
meses do governo Bolsonaro. Matéria de Marcelo Rocha (2021), também na Folha de S. Paulo,
demonstrou que, dos 84 inquéritos com base na Lei de Segurança Nacional existentes na Polí-
cia Federal, 26 tinham sido iniciados em 2019 e 51 em 2020.
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crimes contra a honra de Bolsonaro. Entre seus acusadores achavam-se agen-
tes de Estado de alta estatura, de regra muito próximos à cúpula do governo
federal, como ministros9 e um secretário-executivo do Ministério da Justiça e
da Segurança Pública, e o vereador Carlos Bolsonaro, filho do presidente, que
representou contra o youtuber Felipe Neto numa delegacia da Polícia Civil no
Rio de Janeiro.

Em nenhum desses casos, a pessoa acusada foi processada judicialmente,
tampouco condenada. Na verdade, os inquéritos policiais foram sendo paulati-
namente arquivados, ou a pedido do delegado da Polícia Federal, como no caso
de Lula (Lula…, 2020), ou a pedido de procuradores da República, como se deu
no caso de Erika Suruagy (Balthazar, 2021; Rocha, 2021). Houve ainda decisões
judiciais que, a propósito de habeas corpus impetrados por advogados de
defesa, suspenderam os inquéritos e impediram que os acusados fossem obriga-
dos a depor junto à polícia, como aconteceu com Felipe Neto (Balthazar, 2021).
Os agentes estatais responsáveis por esses arquivamentos e suspensões justi-
ficaram-nos a partir, principalmente, da reivindicação do direito de liberdade
de expressão, algo que eu também imaginava ser aplicável ao caso deMarcos.

Mas a decisão judicial acerca do inquérito contra Felipe Neto influenciava
particularmente a minha impressão, explicada a Darcy Marçal na conversa por
telefone que tivemos naquela noite de sábado, a respeito da baixa probabili-
dade de Marcos ser processado judicialmente e condenado: em sua decisão, a
juíza Gisele Guida de Farias suspendia o inquérito contra Felipe Neto sob o
argumento legal um tanto óbvio de que a competência para investigar crimes
da Lei de Segurança Nacional contra o presidente da República era da Polícia
Federal, e não da Polícia Civil (Souza, 2021), o que a priori um delegado de polí-
cia deveria saber. Enfim, ao dar voz de prisão ao motorista Marcos, o vereador
Pedro Leme levou-o, com ajuda de policiais militares, à delegacia da Polícia Civil
de Bromélia, ou seja, incidiu no mesmo “equívoco jurídico” em que incorrera
Carlos Bolsonaro.

9 Inicialmente, afirmou-se que o então ministro Sérgio Moro acionara ele mesmo a polícia
contra Lula, o que depois foi desmentido em nota pública do próprioMinistério da Justiça, que
“corrigiu” a informação divulgada anteriormente (Lula…, 2020; Ministério…, 2020). Já André
Mendonça, que sucedeu Moro no ministério, chegou a ser questionado, durante sua sabatina
no Senado a propósito de seu ingresso no Supremo Tribunal Federal, acerca do uso político da
Lei de Segurança Nacional contra adversários do bolsonarismo (André Mendonça…, 2021).
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Entretanto, àquele momento, embora essa minha impressão me levasse a
tranquilizar Darcy, eu mesmo não estava absolutamente tranquilo. É que,
conhecendo a propensão à criminalização característica às nossas lógicas de
Estado, eu temia alguma complicação. Em verdade, eu sabia que, para que essa
complicação se desse, bastaria a existência de um simples servidor público
profundamente comprometido com um suposto senso de cumprimento de
dever, alguém que não poderia permitir que a notícia de um “crime” – “caluniar
ou difamar o presidente da República”… – não fosse investigada e processada. O
mal, nós sabemos desde Hannah Arendt (1999), é banal. Seus perpetradores
não precisam ser soberanos, sujeitos concentradores de poder ou decisiva-
mente mal-intencionados, tampouco monstruosos. São, no mais das vezes,
operadores da burocracia que, quando voltados ao sistema de justiça criminal,
tendem a pressupor o crime desde a sua mera enunciação, endossando e retro-
alimentando processos de criminalização que se dão em “linhas de monta-
gem”, como Manuela Abath Valença (2012) percebeu, e que se realizam
reciprocamente à gestão de corpos racializados e de regra marcados por rela-
ções desiguais de classe, gênero, sexualidade, geração e territoriais, como um
cada vez maior conjunto de etnografias têm perquirido (Efrem Filho, 2017b;
Farias, 2014; Maldonado, 2020; Mello, 2019).

Além disso, se o bem-intencionado dever de ofício dos agentes do sistema
de justiça criminal me preocupava de antemão, as peculiaridades do caso de
Marcos não me preocupavam menos. Dava-se que aquele sábado de abril nos
aproximava de uma prática criminalizante que, até então, víamos partir das
mais altas esferas governamentais, em especial de membros do Ministério da
Justiça e da Segurança Pública e do próprio filho do presidente da República.
O exemplo mais próximo, o caso da professora Erika Suruagy, da associação de
docentes da UFRPE, também resultara da iniciativa de um desses sujeitos.
Agora, porém, a ordem de prisão partira de um vereador de um município per-
nambucano de pouco mais de 140 mil habitantes e se voltava a um motorista
de carro de som, o que de certo modo apontava para a capilarização da prática
criminalizante ou, mais complexamente, para a sua “ressonância”.

Aqui tomada de empréstimo dos trabalhos de Fábio Mallart (2019, p. 70), a
noção de ressonância articula variação e continuidade e implica “lógicas, enun-
ciados, práticas e políticas que vão se atualizando em espaços diferenciais”. A
seu modo, o gesto do vereador Pedro Leme ressoava uma prática criminalizante
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inicialmente mobilizada por agentes centrais do governo Bolsonaro ou do bol-
sonarismo. Essa ressonância, contudo, não se limitava ao acionamento da Lei
de Segurança Nacional com vistas à criminalização do dissenso e à censura. Ela
arregimentava identidades e pautas, performances públicas e uma linguagem
de mobilização política facilmente reconhecíveis naqueles agentes centrais e
em seu espectro de alianças.

Emblemática dessa ressonância é, por exemplo, a descrição de Pedro Leme
no site da Câmara de Vereadores de Bromélia. “Natural de Bromélia, o vereador
Pedro Leme é Empresário, Cristão Evangélico, Patriota e Conservador”. À época
filiado ao Democratas (DEM), a descrição apresenta-o ainda como “ligado poli-
ticamente ao Presidente Jair Bolsonaro”, o que, segundo afirma, notabiliza-o
por buscar investimentos para a cidade junto ao governo federal, inclusive
“a autorização para implantação da Escola Cívico-Militar em Bromélia”. A descri-
ção no site destaca, além disso, o fato de Pedro Leme funcionar, na Câmara, como
relator da Comissão de Cidadania e Direitos Humanos – presidida pela covere-
adora Darcy da Gente, do PT – e comomembro da Comissão de Defesa Social.

A descrição do vereador converge as diferentes linhas de força que, con-
forme as análises de Ronaldo de Almeida (2019), confluem para a expansão do
conservadorismo no país: as linhas econômica, securitária, moral e societal.
De certo, Pedro Leme não é o único “empresário” ou o único “cristão evangélico”
dentre os 17 vereadores de Bromélia. Essas identidades ou referências são parti-
lhadas por outros parlamentares, que as apresentam, aqui e ali, também em
suas descrições no site da Câmara e as replicam em suas práticas políticas, o
que faz com que Darcy Marçal haja classificado, em uma conversa que tivemos
já a propósito da escrita deste texto, a composição legislativa municipal como
“bastante conservadora”, atravessada por vereadores filiados ao PSL, ao PP e ao
PTB,10 mas também por vereadores pertencentes a “siglas progressistas, como

10 Como se sabe, o Partido Social Liberal (PSL), criado ainda em 1994, foi aquele que emprestou o
número – “17” – para a candidatura à presidência de Jair Bolsonaro em 2018. Recentemente,
fundiu-se ao Democratas (DEM), antigo Partido da Frente Liberal (PFL), fundado em 1985, para
a formação do partido União Brasil. Por sua vez, o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) data de
1945 e o Progressistas (PP) foi criado em 1995. As cinco siglas conformamparte relevante da base
de apoio do governo Bolsonaro no Congresso Nacional. Curiosamente, Jair Bolsonaro foi filiado
a cada uma delas, em algum momento de sua já longa carreira político-eleitoral. Depois de
exercer a presidência, desde novembro de 2019, sem vínculo partidário oficial, Bolsonaro filiou-
se ao Partido Liberal (PL) para disputar as eleições de 2022.
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o PSB, por exemplo, que vieram de campanhas inteiramente feitas em igrejas
protestantes”. Pedro Leme é, entretanto, o único vereador de Bromélia autode-
clarado bolsonarista, como a própria Darcy tambémme contou.

Essa assunção pública, talvez arquetípica, da identidade bolsonarista ressoa
uma agenda de pautas políticas características. Uma rápida passagem pelo perfil
do vereador no Instagram o demonstra. Multiplicam-se lá postagens contra a
obrigatoriedade da vacinação infantil para a Covid-19, homenagens póstumas a
Olavo de Carvalho, campanhas anticomunistas, discursos contra o fechamento
das igrejas durante a pandemia, preleções em defesa dos “sexos biológicos exis-
tentes no planeta” e toda sorte de pânicomoral relativo a expressões como ideolo-
gia de gênero, pedofilia, aborto e incesto, controvérsias públicas relativas a gênero
e sexualidade fundamentais para a consolidação das condições de possibilidade
da eleição de Jair Bolsonaro em 2018, como Vanessa Leite (2019) bem percebeu.

No entanto, além das pautas políticas, a referida assunção identitária
ressoa reciprocamente um modus operandi tão característico quanto. De
acordo com o que Darcy Marçal me relatou na conversa a que me referi acima,
quando o vereador abordou Marcos naquela tarde de sábado de abril de 2021,
seu carro de som sequer tocava amúsica com críticas a Bolsonaro.Marcos havia
sido contratado por apenas uma hora para realizar o serviço, sobretudo nas
ruas de bairros periféricos da cidade. Ele, portanto, divulgava mídias comerci-
ais quando Pedro Leme trancou o carro de som em plena avenida e, segundo
Darcy, “já veio um assessor segurando um celular, outro assessor gritando que
ele ia ser preso, que iam chamar a polícia”. Essa cena, como outras disponíveis
nas redes sociais do vereador, concerne a uma performance combativa, denun-
cista e estridente, que sugere força e virilidade, algo próximo, mesmo que em
menor grau, ao que Patricia Birman e Carly Machado (2012) perceberam ao se
deparar com as práticas religiosas de salvação conduzidas pelo pastor Marcos
Pereira, da Assembleia de Deus dos Últimos Dias. Essas práticas se viam inten-
samente dispostas à midiatização, possivelmente apenas se conjugavam em
correlação à produção e à circulação de imagens.

Talvez ainda mais proximamente, essa inclinação para a produção de con-
teúdo alarmista, de tom persecutório ou conspiratório, suficientemente capaz
de projetar um algoz do presidente da República num motorista de carro de
som, relacione-se àquilo que Letícia Cesarino (2019) denominou de “memética
bolsonarista”. Segundo Cesarino, caracteriza essa memética, dentre outros
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elementos, o estabelecimento de canais de comunicação direta entre a lide-
rança política e seu público, dispensando a imprensa e a ciência de suas fun-
ções como instâncias mediadoras, então tomadas como ilegítimas. A forte
presença on-line, sobretudo em redes sociais e grupos de aplicativos de con-
versação, como o WhatsApp e o Telegram, tem sido imprescindível para o
desenvolvimento dessa comunicação direta. É assim, penso, que aquele vídeo
de Pedro Leme diante da delegacia de polícia, acusandoMarcos de estar “caluni-
ando, difamando, imputando crime ao presidente da República”, acaba che-
gando aos telefones e grupos de WhatsApp de familiares e vizinhos do
motorista do carro de som.

A linguagem on-line marca e incita tão decisivamente esse modo de fazer
política que levou Cesarino (2019) a manejar o conceito de “populismo digital”,
avançando sobre o argumento de Ernesto Laclau (2013) em torno da “razão
populista”. Esse novo populismo apresenta traços próprios, resultantes das
mediações digitais, dentre eles a possibilidade de multiplicação do “corpo digi-
tal do rei”, como Cesarino (2019) o chamou. Durante a última campanha eleito-
ral presidencial, esse corpo digital ter-se-ia formado pelos apoiadores da
liderança cujo corpo físico havia sido debilitado, o Jair Bolsonaro após o ad-
vento da facada, em 6 de setembro de 2018.

[…] o mecanismo do populismo digital não colocou em relação líder e povo

enquanto sujeitos políticos preexistentes, mas os (re)constituiu enquanto tais:

num sentido bastante concreto, o líder Bolsonaro era esse corpo digital, e não

existiria sem ele. O atentado a faca consumou o processo em que corpo do líder e

corpo político – relação de equivalência amplamente ancorada na simbologia da

nação brasileira – tornaram-se metáforas um do outro: o corpo (Bolsonaro, o

Brasil) foi ferido e está sob ameaça; é preciso união e pronta ação para defendê-

lo do inimigo comum (a corrupção, a esquerda, etc.). (Cesarino, 2019, p. 534).

A sua maneira, o vereador Pedro Leme ressoa a memética bolsonarista, põe-se a
produzir conteúdo on-line ao seu estilo, encarna a liderança capaz de falar ima-
gética e explicitamente aos seus e incorpora a defesa do soberano ameaçado em
sua honra. Essa ressonância comezinha, ao nível do chão da rua emque o carro de
som de Marcos foi trancado, nas mensagens e arquivos de vídeo compartilhados
em grupos de WhatsApp de familiares e vizinhos em Bromélia, conformava parte
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relevante do queme fazia não estar absolutamente tranquilo quanto às possíveis
consequências jurídicas, para Marcos, do gesto do vereador. É que, mesmo
havendo aquela significativa quantidade de inquéritos de casos semelhantes
arquivados país afora, bastaria a presença de um ou outro agente estatal pro-
penso a também ressoar alguma dimensão da memética bolsonarista para que a
situação deMarcos se complicasse. Foi isso, afinal, o que nos parecia haver aconte-
cido com o delegado da Polícia Civil do Rio de Janeiro que iniciou o inquérito
contra Felipe Neto.

Alguns dias após o incidente provocado por Pedro Leme, o delegado de polí-
cia de Bromélia resolveu pela incompetência da Polícia Civil para o tratamento
do problema. De acordo com o que a covereadora Darcy Marçal me contou,
porém, os autos do procedimento foram remetidos à Polícia Federal de Caru-
aru, a mais próxima. Aparentemente, portanto, aquele agente estatal com-
preendeu – sob alguma justificativa burocrática alusiva seja àquele bem-
intencionado dever de ofício, seja à ressonância do bolsonarismo – que as acu-
sações do vereador Pedro Leme contra o motorista Marcos consubstanciavam
razão suficiente para a provocação de uma investigação a ser desenvolvida por
policiais federais. A tal razão, por sua vez, somente poder-se-ia materializar na
letra da música divulgada no carro de som. Era através da letra da música,
afinal, que Marcos teria supostamente caluniado ou difamado o presidente da
República Jair Bolsonaro. Aqui está a letra da música em questão:

Bolsonaro é cego
Fala mal de vacina
E gasta o nosso dinheiro
Comprando cloroquina
Não ouve a ciência
Não olha pro seu povo
Um ano de pandemia
E troca ministro de novo
Deus é a vida
Bolsonaro é a morte
Não compra as vacinas
Deixa o povo à própria sorte
Essa conta só aumenta
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E já pagamos muito caro
Por tanto despreparo
O Brasil já não aguenta
Então vamos deixar claro
Com grito na garganta
É fora Bolsonaro!
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
Acabou pra você
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
Acabou pra você
Quatro mil mortos por dia
E a conta vai aumentando
Enquanto a nossa economia
Também vai desmoronando
Desemprego só aumenta
E o Bolsonaro é o culpado
A carne e o feijão e arroz
A cada dia tá mais caro
Isolamento social já teria acabado
Se não fosse o desgoverno
De alguém tão despreparado
Essa conta só aumenta
E já pagamos muito caro
Por tanto despreparo
O Brasil já não aguenta
Então vamos deixar claro
Com grito na garganta
É fora Bolsonaro!
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
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Acabou pra você
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
Acabou pra você
Diz que acabou
Com a corrupção
Enquanto seu filho compra
Uma enormemansão
Intervém na Federal
Não quer ser investigado
Quem não deve não teme
Mas esse deve e é culpado
Foi o pior presidente
Que este país já viu
Já chega, Bolsonaro
Vai pra longe do Brasil
Essa conta só aumenta
E já pagamos muito caro
Por tanto despreparo
O Brasil já não aguenta
Então vamos deixar claro
Com grito na garganta
É fora Bolsonaro!
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
Acabou pra você
Fora Bolsonaro
Meu país quer crescer
Fora Bolsonaro
Acabou pra você

Em um trabalho anterior, Breno Mello e eu nos valemos da noção de “cons-
trangimento de Estado” na tentativa de compreender processos de produção
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de Estado que provocam desconforto e embaraço, assim como restringem,
comprimem e induzem sujeitos e suas possibilidades de ação (Efrem Filho;
Mello, 2021). Esses processos tanto são risíveis quanto perigosos. Tanto nos
fazem duvidar de sua verossimilhança quanto nos insultam e ameaçam. Em
certo sentido, eles se aproximam daquilo que Camila Fernandes (2017, p. 214)
chamou de “pedagogia do constrangimento”, pois também remetem a “rituais
ordinários de rebaixamento dos outros” que integram práticas de gestão e
negação de direitos. Mas o fazem – é isto que pretendo ressaltar – acionando o
ridículo e o burlesco, o inacreditável e o imponderável.

A assunção pública da probabilidade, mínima que seja, de que a letra11

acima transcrita possa materializar um crime lesivo à segurança nacional
representa, nesses termos, um constrangimento de Estado. Algo semelhante
sucede diante da acusação de que as críticas a Jair Bolsonaro expostas pelo ex-
presidente Lula ou pelo youtuber Felipe Neto reúnem condições para ferir a
honra do presidente da República a ponto de representarem ameaça à segu-
rança nacional ou à ordem política e social, os objetos da proteção da Lei de
Segurança Nacional de 1983. Esses processos de Estado constrangem porque,
risíveis e inverossímeis, confundem-nos o tempo – a invocação da Lei de Segu-
rança Nacional em 2021… – e porque apontam que se a repetição performática
desse tempo acaba aparentando farsa, não é menos trágica por isso.

Imagens do passado e crise democrática

Alexandre não foi o primeiro sem-terra perseguido e ameaçado de morte que eu
conheci. Nesses 13 anos de dedicação à assessoria jurídica popular e a pesqui-
sas junto a conflitos territoriais, deparei-me com mais casos assim do que
posso contar nos dedos das mãos. Eu, portanto, quando li e ouvi as mensagens
de Tomás naquele início de tarde de sábado de abril, já tinha alguma ideia do

11 A música – que eu recebi em arquivo de áudio no WhatsApp – pode ser escutada também no
YouTube (cf. Música…, 2021). Não consegui descobrir, contudo, a sua autoria. Antes de a letra ser
propriamente cantada, o arquivo de áudio anuncia: “Assista aos vídeos do canal Plantão Brasil
no YouTube.” Essa e outras informações disponíveis on-line me levam a crer, portanto, que a
música resultou de Thiago Reis, o responsável pelo referido canal, que atualmente agrega mais
de 683 mil seguidores.
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que deveria ser feito. E sabia que era muito pouco. De pronto, nós do setor de
Direitos Humanos nos reportamos a integrantes da direção estadual do MST,
que providenciaram, seguindo nossas sugestões, que Alexandre fosse retirado
da região de Rio das Nuvens em poucas horas, o que garantiria emergencial-
mente o resguardo de sua vida. Depois, acionando contatos pessoais, nós con-
seguimos acesso à profissional de plantão do Programa Estadual de Proteção
aos Defensores de Direitos Humanos (PEPDDH), que nos orientou acerca da
formalização do pedido de proteção e das medidas a serem adotadas junto às
distintas esferas estatais. Nossos fortes receios quanto à polícia fizeram-nos
decidir, porém, a não seguir com Alexandre para a delegacia de plantão. Embora
estivéssemos convencidos de que seus relatos apontavam para um notável
conjunto de crimes praticados por policiais e jagunços, desde ameaça e perse-
guição até porte ilegal de arma e constituição de milícia privada, o risco de que
houvesse uma ordem de prisão desconhecida contra Alexandre e, pior, o risco de
que na delegacia houvesse policiais comprometidos com os usineiros deman-
davam muita cautela. Isso se confirmaria nas semanas seguintes, com o aden-
samento do conflito.

É que em 27 de abril de 2021, um desembargador do Tribunal de Justiça de
Pernambuco deferiu um pedido liminar para suspender o despejo de uma área
ocupada pelos sem-terra também em Rio das Nuvens. Esse despejo havia sido
determinado liminarmente pela juíza da comarca local, em uma ação de rein-
tegração de posse ajuizada pelos advogados de uma usina chamada Consórcio
Sucroalcooleiro Nacional. Integrantes do setor de Direitos Humanos do MST, no
entanto, recorreram dessa decisão ao tribunal. No recurso – um “agravo de ins-
trumento” – os advogados dos sem-terra contestavam a legalidade da decisão
judicial, sobretudo em razão do não cumprimento dos requisitos legais para a
concessão liminar de um despejo nessas circunstâncias. Entre tais requisitos
não cumpridos estariam a prova da data do esbulho, a citação por edital dos
ocupantes não encontrados no local e a intimação de representantes do Minis-
tério Público e da Defensoria Pública.12 Além disso, os advogados lembravam

12 Os requisitos legais acima citados acham-se no Código de Processo Civil, a Lei nº 13.105/2015,
sobremaneira em seus artigos 178, 554, 561 e 562 (Brasil, [2022]). Boa parte deles – como a necessi-
dade de intimação de representantes do Ministério Público e da Defensoria Pública em casos
dessa natureza – resultam de históricas reivindicações de direitos que visam à minimização da
violência no campo, em especial em episódios de despejos coletivos que envolvemmuitas pessoas.
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da existência de um “ato conjunto” do Tribunal de Justiça que suspendia a
emissão de mandados de reintegração de posse em razão da pandemia de
Covid-19. Em sua decisão, o desembargador relator acolheu as alegações pre-
sentes no agravo, sobretudo a discussão em torno da citação dos ocupantes,13

o que levou à suspensão do despejo, como dito. Em Rio das Nuvens, porém, a
novidade da suspensão pareceu tornar-se rastilho de pólvora.

Chegavam-nos notícias de que circulava na cidade o rumor de que os sem-
terra seriam expulsos dos dois engenhos ocupados “quer a justiça quisesse, quer
não”. Alexandre, sempre em contato com Tomás, continuava externando suas
preocupações com as ações de jagunços e policiais. Coincidentemente ou não,
no dia seguinte à decisão do desembargador, em 28 de abril de 2021, um grupo
de policiais militares apareceu no acampamento situado no engenho da usina
Força e Indústria, aquele mesmo acampamento de que Alexandre falara nos
áudios do sábado anterior, quando homens encapuzados o procuraram em sua
casa. A juíza de Rio dasNuvens tambémhavia concedido liminarmente o despejo
nessa área e agora policiais fardados entravam nas terras, alarmando os acam-
pados. O despejo, contudo, não aconteceu em 28 de abril. Mas alguns dias depois,
em 6 de maio, a companheira de Alexandre, Alana, recebeu uma intimação para
que ele comparecesse à delegacia de polícia de Mangueira14 às 10h do dia 10,
segundo disseram a ela, por conta da acusação de um suposto crime ambiental.15

Intimações assim repetir-se-iam em agosto, novembro e dezembro de 2021, sem

14 Com população estimada de pouco mais de 15 mil pessoas,Mangueira é ummunicípio pernambu-
cano vizinho a Rio das Nuvens. As terras dos engenhos e usinas aqui referidas, de tão grandes, algu-
mas vezes trespassam as fronteiras dos dois municípios. Parte das intimações a Alexandre vem da
delegacia de polícia de Mangueira, na qual atua um policial civil cujo nome foi reiteradamente
citado nos documentos que enviamos a agentes e órgãos estatais de proteção aos direitos humanos.

13 A citação é o ato processual que convoca o réu, o executado ou o interessado para fazer parte do
processo judicial (ou da “relação processual”). Segundo o artigo 239 do Código de Processo Civil
(Brasil, [2022]), a citação do réu é indispensável para a validade do processo. No caso de ações
judiciais que têm como objeto a posse de determinado imóvel – as “ações possessórias” – e
envolvem um grande número de pessoas entre os réus (o “polo passivo”), o artigo 554 do CPC
impõe a realização de citação pessoal, pelo oficial de justiça, dos ocupantes encontrados no
local, e de citação por edital dos demais ocupantes. Ademais, o artigo 554 também determina
que o magistrado intime representante doMinistério Público e, se o caso compreender pessoas
em situação de “hipossuficiência econômica”, também da Defensoria Pública.

15 Como notei em outra oportunidade (Efrem Filho, 2017a), é comum que, emmeio a investidas de
criminalização de sem-terra e sem-teto, acione-se a figura do crime ambiental, de regra atrelada
a acusações de derrubada de árvores ou de queima de pneus.
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qualquer informação oficial acerca do porquê de sua existência, com algumas
delas sendo dirigidas à própria Alana.

Emmeio ao adensamento do conflito, nós do setor de Direitos Humanos nos
mobilizávamos em margens estreitas. Em 3 de maio de 2021, alguns dias após a
visita do grupo de policiais ao engenho da Força e Indústria, os advogados dos sem-
terra recorreram da nova decisão liminar da juíza de Rio das Nuvens, expondo no
recurso questões e argumentos bastante parecidos àqueles do primeiro agravo de
instrumento. Nas semanas seguintes, também protocolaram representação às
promotorias do Ministério Público de Pernambuco relacionadas às agendas de
proteção aos direitos humanos e de conflitos agrários. Além disso, enviaram
denúncia à Comissão de Direitos Humanos e Minorias (CDHM) da Câmara dos
Deputados – presidida por Carlos Veras (PT-PE), um aliado histórico do MST no
estado – e submeteram ofício ao Conselho Nacional de Direitos Humanos
(CNDH), nesse caso requerendo incidência direta junto ao governo de Pernam-
buco e às delegacias de polícia de Rio das Nuvens e Mangueira. Em todos esses
documentos, destacava-se a preocupação acerca das articulações entre policiais e
pistoleiros na região e dos consequentes riscos vivenciados por Alexandre.

Em 19 de maio de 2021, entretanto, nós recebemos a notícia de outra
ameaça de despejo do acampamento localizado no engenho da Força e Indús-
tria. Logo pela manhã, Carlos Eduardo Madeira, um dos membros do setor,
informou em nosso grupo deWhatsApp que postagens no perfil do MST-PE no
Instagram alertavam que policiais haveriam dado até as 14h daquela quarta-
feira para que o engenho fosse desocupado pelos sem-terra. Estudante da
Faculdade de Direito do Recife, Carlos havia trabalhado nos dois agravos de
instrumento e acompanhava de perto seu andamento no Tribunal de Justiça.
O segundo agravo, relacionado ao engenho da Força e Indústria, restava parado
desde o início do mês de maio, quando foi protocolado. O pedido liminar que
poderia suspender o despejo, portanto, ainda não fora apreciado pelo desem-
bargador responsável, mesmo 16 dias após a sua postulação.16 Nesse período,
Carlos tentara telefonar ao gabinete do desembargador inúmeras vezes para
insistir que o pedido liminar fosse julgado, mas sem sucesso. Em 19 de maio,

16 Segundo o artigo 1.019 do Código de Processo Civil (Brasil, [2022]), após o recebimento do agravo
de instrumento, o magistrado relator poderá, em cinco dias, atribuir efeito suspensivo ao
recurso.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650401, jan./abr. 2023

Roberto Efrem Filho22

a ameaça de despejo não se realizou. No dia seguinte, Carlos finalmente conse-
guiu ser atendido por servidores do gabinete, explicar a urgência do problema,
tendo em vista a possibilidade de execução do despejo, e solicitar pressa no jul-
gamento do pedido liminar.

Num golpe de ironia, contudo, Carlos viu também ser publicado, naquela
mesma data, um novo despacho do desembargador nos autos do agravo. No
despacho, o magistrado requeria que “os agravantes” – no caso, os sem-terra –
provassem sua “hipossuficiência”, ou seja, a sua condição de pobreza que fez
seus advogados requererem o benefício da justiça gratuita e, desse modo, o não
pagamento das custas do recurso.17 Sim, ao invés de julgar o pedido liminar que
poderia suspender o despejo, o desembargador exigia que os sem-terra provas-
sem nos autos a sua pobreza. Isso a despeito de já haver, no agravo, a declara-
ção pessoal de hipossuficiência, que se encontrava junto com a procuração
assinada pelos ocupantes. Apreensivo com a premência do despejo – que
não nos concedia tempo para, aqui também constrangidos, explicar a um
desembargador os porquês de aqueles homens e mulheres acampados declara-
rem-se pobres… –, Carlos resolveu desistir da declaração de hipossuficiência e
pagar ele mesmo as custas do agravo. Pagas as custas, ele contatou novamente,
na manhã seguinte, os servidores do gabinete do desembargador e voltou a
enfatizar a necessidade do julgamento. Era uma sexta-feira, dia 21 de maio. Na
segunda-feira, os sem-terra sabiam que a tropa de choque não demoraria
24 horas para adentrar o engenho e dirigentes do MST denunciavam publica-
mente o silêncio e a complacência das autoridades estaduais.

Na terça-feira, dia 25 de maio de 2021, Tomás praticamente amanhece no
acampamento em Rio das Nuvens. Às 6h07 já nos manda, no grupo de What-
sApp, fotografias das barricadas de pneus que os sem-terra haviam posto na via
de acesso ao acampamento para, quando queimados, dificultar a entrada dos
policiais. Às 7h30, Tomás informa ao grupo que os policiais vieram com bata-
lhão de choque e cavalaria. Às 8h25 Gersinho, o membro da direção estadual do
MST que atualmente acompanha o setor de Direitos Humanos, envia-nos uma

17 O benefício da justiça gratuita decorre do artigo 98 do Código de Processo Civil (Brasil, [2022]) e
atinge pessoa natural ou jurídica com insuficiência de recursos para pagar custas, despesas
processuais e honorários advocatícios. Nos agravos de instrumento, o pedido de gratuidade é
normalmente formulado na sua petição e acompanhado de uma “declaração de pobreza”, assi-
nada pelos “agravantes”.
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mensagem de áudio. Sua voz arfava enquanto ele dizia que os policiais haviam
atingido com balas de borracha alguns sem-terra. A partir daí, passamos a rece-
ber seguidamente, de várias fontes, novos vídeos e fotografias em que a imagem
da fumaça negra dos pneus queimados mistura-se ao som do helicóptero da
Polícia Militar que sobrevoa o engenho e aos gritos dos sem-terra que tentam
desviar-se das balas de borracha e bombas de gás lacrimogêneo. Às 9h25, Tomás
nos conta que houve dois presos e o despejo acabou. Os sem-terra deixaram o
engenho. Explica que seguirá, em seu carro, o veículo da Polícia Militar que
conduzirá os dois presos à delegacia de Rio dasNuvens. Às 10h20, Tomás nos diz
que na verdade há sete presos na delegacia, inclusive uma criança de 12 anos.

Para Tomás, as horas seguintes de delegacia não seriam menos difíceis,
sobretudo por conta da quantidade de policiais militares que lá estavam e
anunciavam em alto e bom som, na ausência do delegado de polícia, que
seriam imputados vários crimes aos sem-terra detidos. Naquelamanhã, Tomás
ouvira de uma policial militar fardada que aquele era “um ótimo dia pra quem
não gosta de Lula descontar toda a sua raiva”. Depois de tudo a que assistira,
depois de saber na delegacia que cinco dos presos não foram detidos no acam-
pamento, mas acossados por policiais e jagunços já distantes do local do con-
fronto, Tomás de fato temia a ratificação das prisões. Porém, no início da tarde,
com a delegacia mais calma e após conversas com policiais civis, ele já acredi-
tava que os sem-terra seriam liberados após serem ouvidos e assinarem termos
circunstanciados de ocorrência.18 Enquanto acompanhava os depoimentos dos
detidos, entretanto, Tomás percebeu o nome de Alexandre surgir das bocas dos
policiais civis. Eles mostravam um vídeo em que Alexandre aparece falando
sobre o acampamento, atribuíam a ele a liderança do movimento e pergunta-
vam aos depoentes se o conheciam. Um policial específico parecia sobrema-
neira disposto a vincular Alexandre a alguma acusação criminal e dizia
abertamente que iria “caçá-lo”. No início da noite, após todos os depoimentos,
Tomás confirma que ninguém ficará preso.

18 Previsto no artigo 69 da Lei nº 9.099/1995 (Brasil, [2021b]), o termo circunstanciado de ocorrên-
cia consiste num documento, lavrado pela autoridade policial, de registro da detenção, sob fla-
grante, de um possível autor de infração de menor potencial ofensivo. Por sua vez, segundo a
mesma lei, “infrações de menor potencial ofensivo” são contravenções penais e crimes com
penamáxima não superior a dois anos.
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Ainda no final da manhã daquela terça-feira, com o despejo finalizado e os
sem-terra detidos esperando na delegacia de Rio das Nuvens, o desembargador
relator do agravo de instrumento enfim decidiu acerca do pedido liminar de
suspensão do despejo. Indeferiu-o. Aquilo que seu colega desembargador havia
interpretado como ilegalidade num caso muitíssimo semelhante, ele enxergou
nesse caso como sendo o estrito cumprimento dos requisitos legais postos no
primeiro parágrafo do artigo 554 do Código de Processo Civil. Assim, para esse
desembargador, a citação de apenas alguns acampados seria suficiente para o
respeito à norma, não sendo necessária a citação por edital. Pois bem, a norma
do referido parágrafo primeiro: “No caso de ação possessória em que figure no
polo passivo grande número de pessoas, serão feitas a citação pessoal dos ocu-
pantes que forem encontrados no local e a citação por edital dos demais”
(Brasil, [2022]). O texto desse parágrafo segue com a exigência da intimação de
representantes do Ministério Público e, se o caso “envolver pessoas em situa-
ção de hipossuficiência econômica”, também da Defensoria Pública.

* * *

Num artigo fundamental publicado em 1996 e intitulado “Dimensões políticas
da violência no campo”, a socióloga Leonilde Servolo de Medeiros argumentou
que as práticas brasileiras de repressão no campo, publicamente menos visí-
veis durante a ditadura militar em razão da censura à imprensa, estenderam-
se durante a Nova República e se reproduziam na chamada “consolidação
democrática”. Àquela época já uma intelectual com contribuições imprescin-
díveis às discussões sobre a nossa “questão agrária”, Leonilde Medeiros (1996)
voltou-se nesse texto ao tema da violência logo após a deflagração domassacre
de Eldorado dos Carajás, em 17 de abril daquele mesmo ano de 1996, quando
policiais militares do Pará assassinaram ao menos 19 sem-terra.19 A socióloga
então explicou que o patronato rural brasileiro, profundamente acostumado
ao que seriam relações tradicionais de domínio, inadmitia a emergência de
sujeitos políticos identificados como trabalhadores e que, preenchendo as fun-
ções próprias ao espaço público, apresentassem-se como interlocutores aptos

19 Uma das mais relevantes análises acerca do massacre de Eldorado dos Carajás foi empreen-
dida, ainda no final dos anos 1990, pelo também sociólogo César Barreira (1999).
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à reivindicação de direitos. Assim, em estreito diálogo com a noção de violên-
cia empregada por Hannah Arendt (1994), Leonilde Medeiros defendeu
naquele artigo que o exercício da violência no campo consistiria num sinal de
“perda de poder”, ao tempo que se implicaria no que faz da questão agrária um
dos mais substanciais exemplos da dificuldade de manutenção de práticas
democráticas no país.

Como notei no início deste texto, o episódio de prisão deMarcos em Bromélia
e as ameaças e perseguições sofridas por Alexandre em meio aos conflitos agrá-
rios em que se vê envolvido atinem a relações sociais e processos de Estado em
que se atualizam e rearticulam diferentes temporalidades. Estas aludem tanto
à imagem de um passado colonial – com suas “relações tradicionais de domí-
nio” – quanto à imagem de um passado ditatorial – com sua aversão a uma
experiência democrática que, portanto, precisa ser urgentemente defendida. No
modo como as tenho entendido (Efrem Filho, 2017a), tais imagens do passado
operam em ao menos dois planos proeminentes e imbricados, separáveis
apenas no exercício da análise. No primeiro desses planos, as imagens do pas-
sado concernem à sua materialização sociológica. Elas se incorporam nos
homens encapuzados que se apresentam de madrugada à frente da casa onde
Alexandre morava, desenlaçam-se nas íntimas correlações entre agentes polici-
ais e jagunços, confirmam-se na prisão de um motorista de carro de som que,
contratado, divulgava uma vinheta com críticas ao presidente da República.
Parte dessas materializações, acredito, permitem a conclusão de Leonilde
Medeiros (1996) acima apresentada, segundo a qual nosso patronato rural não
admite a emergência de “trabalhadores” dedicados à reivindicação de direitos.

Por sua vez, em seu segundo plano, essas imagens do passado resultam do
investimento político protagonizado por certos atores sociais, como o próprio
MST, para a configuração de determinado estado de realidade como uma
brutal inadmissibilidade histórica, algo cuja permanência no presente deve-se
mostrar inadmissível, intolerável. Trata-se de um esforço político de constitui-
ção narrativa que visa também a fazer notar o inadmissível no interior da lin-
guagem de direitos para, aqui mais uma vez, enfrentá-lo. É assim, por exemplo,
que jagunços apareceram, ao lado de policiais, seguidas vezes nas denúncias
públicas a respeito dos conflitos de Rio das Nuvens, assim como apareceram
notícias de acusações de emprego de trabalho análogo ao escravo naquelas
terras (Emmeio…, 2021; MPF denuncia…, 2010).
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Como se sabe, as ciências sociais brasileiras vivenciaram intensas e profí-
cuas discussões acerca da permanência insistente do “arcaico” ou do “tradicio-
nal” no presente do país. Apenas para citar alguns exemplos dessas discussões,
vale lembrar que autores como Sérgio Buarque de Holanda (1995) compreen-
diam que aquela permanência impediria o correto desenvolvimento da moder-
nidade, dos seus valores e, portanto, da democracia entre nós. Já para autores
como Florestan Fernandes (2006), o arcaico participaria decisivamente da
nossa modernização e caracterizaria os limites e sentidos da experiência
democrática brasileira. Trata-se, como se percebe, de um debate amplo e com-
plexo cujo aprofundamento fugiria ao escopo deste texto. Considerando sua
importância, interessa-me aqui, todavia, ter em conta como se articulam e atu-
alizam diferentes temporalidades no presente, como se produzem suas ima-
gens do passado e operam seus planos nos interstícios dos conflitos e lutas
sociais de que nos ocupamos analiticamente. Isso me parece fundamental
para que fenômenos sociais como a violência e a repressão não sejam reduzi-
dos à ideia de “resquício”. Não sejam, em outras palavras, tomados como algo
que restou de um passado relutante e supostamente estranho ao presente
democrático. Pelo contrário, tê-lo em conta demanda-nos o confronto com esse
presente democrático e, dessa maneira, com os sujeitos que o consubstanciam.

Digo isso tendo em vista especialmente o argumento lançado por Luciano
Oliveira (2018) acerca da chamada “herança da ditadura militar”, expressão
esta muitas vezes acionada como chave explicativa para a reprodução contem-
porânea da violência policial, assim como de práticas de tortura, desapareci-
mento e execução sumária. Segundo Luciano Oliveira (2018) bem entendeu,
denotar essas práticas como um resquício ditatorial tanto representa uma
incongruência histórica, elas afinal antecedem emmuito o regime iniciado em
1964, quanto evita a nossa prestação de contas com uma experiência demo-
crática que precisou haver-se na terrível confluência entre uma “mentalidade
escravocrata” e o fenômeno da criminalidade violenta associado a agentes e
estruturas de criminalização e gestão populacional.

O confronto com o presente democrático a que me referi acima busca com-
preender a experiência democrática em suas fronteiras. Afasta, sendo assim,
a suposição de que a democracia não passa de uma forma invertida ou dissi-
mulada de estado de exceção. Pelo contrário, procura enfatizar as porosidades e
deslocamentos dessa experiência, os conflitos em torno da definição dos seus
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limites e inclusive as lutas por sua expansão e aprofundamento. Democracia,
nessa perspectiva abertamente inspirada em Jacques Rancière (2014), é sobre-
tudo luta pela democracia. Não se circunscreve, portanto, a um regime de
governo, embora não deixe de sê-lo como ânimo político para sê-lo, sob intensa
disputa. Alexandre e os sem-terra em Rio das Nuvens, ao promoverem ocupações
de engenhos que eles denunciam como improdutivos e grilados, participam
daqueles conflitos e lutas. Fazem-no ao tempo que ativam a “forma acampa-
mento”, como Lygia Sigaud (2000, 2005) a denominou.

De acordo com Sigaud (2005), essa forma de reivindicação consiste num
modelo engendrado no sul do país nos idos dos anos 1970 e início dos anos
1980, ao longo do processo que desembocou na constituição do MST. Foi essa
forma, com suas adaptações ao redor do Brasil, que ensejou a assunção e a
apreensão da identidade política do sem-terra atrelada aos sujeitos que, sob
lonas pretas ou atuantes nosmovimentos sociais que asmultiplicam, requerem
reforma agrária e a democratização do acesso à terra. A década que sucedeu a
promulgação da Constituição Federal de 1988 testemunhou a forma acampa-
mento consolidar-se e institucionalizar-se, de maneira que ela se tornou a via
prioritária de reclamação pela desapropriação de determinada área, tida como
improdutiva, junto aos órgãos estatais competentes, notadamente o Instituto
Nacional de Colonização e Reforma Agrária, o Incra. Como Lygia Sigaud (2005) e
Marcelo Rosa (2009) registraram em seus trabalhos e eu vi acontecer incontá-
veis vezes desde que me aproximei da assessoria jurídica do MST, os servidores
daquele órgão passaram a reconhecer os dirigentes de movimentos sociais e
ocupações como interlocutores legítimos e, inclusive, como agentes produtores
de dados que viabilizariam a política de desapropriações.

Eu não exageraria ao dizer que as ocupações de terra, entremeadas ao pro-
cesso de redemocratização, consistiram num dos mais proeminentes fenôme-
nos políticos, de organização de sujeitos e de reivindicação de direitos no
campo brasileiro nas últimas décadas. A forma acampamento engendrou ade-
mais a criação de novas políticas públicas e órgãos estatais direcionados aos
conflitos fundiários, como a promotoria de justiça voltada a conflitos agrários
no Ministério Público de Pernambuco. Por outro lado, engendrou também,
junto a outros órgãos de proteção de direitos humanos, a compreensão de que
os conflitos agrários importam sobremaneira. Não à toa, nós nos reportamos à
promotoria de Direitos Humanos do MP-PE, à Comissão de Direitos Humanos



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650401, jan./abr. 2023

Roberto Efrem Filho28

e Minorias da Câmara dos Deputados e ao Conselho Nacional de Direitos
Humanos, para tratar do caso de Alexandre num cenário de desconfiança acerca
de agentes policiais. Mas as lutas sociais envoltas na forma acampamento
ensejada pelo MST são também historicamente responsáveis pelas recentes
normas do Código de Processo Civil cujo descumprimento os advogados do
setor de Direitos Humanos tentaram demonstrar naqueles dois agravos de ins-
trumento, ganhando um, perdendo outro. No limite, a forma acampamento
oportuniza mesmo a existência de um grupo de advogados, professores e estu-
dantes reunidos em um setor de Direitos Humanos a receber mensagens de
WhatsApp em tardes e noites de sábados de abril.

Alexandre e os demais sem-terra em Rio das Nuvens incorporam a forma
acampamento naquele contexto. Alexandre sobretudo é “significado social-
mente”, diria Marcelo Rosa (2009), através da mobilização que exerce e dos
contatos que estabelece com agentes estatais, advogados e ativistas de direitos
humanos, por exemplo. Mas ele é também significado pelas respostas que uma
ameaça à sua pessoa pode motivar. Afinal, é difícil imaginar outras circunstân-
cias em que suspeitas contra policiais ligados àquelas delegacias da Mata Sul
pernambucana levariam à intervenção de representantes do CNDH ou à aber-
tura de procedimentos na corregedoria de polícia, após a provocação de uma
promotoria de justiça. Não é difícil imaginar, no entanto, o fato de que essas
diligências retroalimentam o desejo de “caça” sobre a liderança sem-terra,
como na cena a que Tomás assistiu, preocupado, no interior daquela delegacia
de polícia após a conclusão do despejo.

Como disse anteriormente, Alexandre não foi o primeiro sem-terra perse-
guido e ameaçado de morte que eu conheci. Sua trajetória aponta para a com-
binação de experiências de violência e criminalização que eu vi replicar-se em
uma série de outros casos em Pernambuco e na Paraíba, sobre alguns dos quais
eu pude escrever (Efrem Filho, 2017a). Essas experiências são o revide mais evi-
dente à forma acampamento e à mobilização por direitos, mas também podem
aludir simplesmente ao modus operandi característico das relações patronais
e laborais no campo. Elas, as experiências, arregimentam de regra a proximi-
dade entre agentes policiais, jagunços e proprietários de terras. Não raro,
os próprios policiais exercem irregularmente a função de “vigia”, ou seja, cum-
prem eles mesmos com a jagunçagem. Tampouco é raro que os jagunços sejam
também moradores das terras reivindicadas para a reforma agrária, de modo
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que conheçam de perto e há muito as famílias de posseiros mobilizados na
luta. Com suas peculiaridades, cenários assim se dão em Pernambuco e na
Paraíba, mas também no Paraná e no Rio Grande do Norte, como Dibe Ayoub
(2021) e Fernanda Figurelli (2011) têm demonstrado, respectivamente.

Nessas experiências há, porém, um capítulo especificamente reservado ao
Poder Judiciário. Aqui está, mais uma vez, o bem-intencionado dever de ofício
dos agentes do sistema de justiça criminal, como o chamei ao tratar dos meus
receios sobre as consequências da prisão de Marcos. Contudo, aqui também
está o igualmente bem-intencionado dever de ofício de defesa da propriedade
privada. Este último se exprime na pronta disposição da juíza local de deferir
os pedidos liminares de reintegração de posse, sem muita atenção aos requisi-
tos postos no Código de Processo Civil, sem muita preocupação com as possí-
veis consequências dessa “falta de atenção”. Mas se exprime ainda mais
constrangedoramente na exigência do desembargador do Tribunal de Justiça
de que os sem-terra comprovassem sua pobreza… Quando li a mensagem de
Carlos que nos informava, às vésperas do despejo, a respeito desse despacho, eu
senti uma raiva tal que me desconheci. Levei algum tempo para localizar o
gesto do desembargador em meio àqueles constrangimentos de Estado, que
nos desconfortam e embaraçam enquanto restringem nossas possibilidades de
ação. Levei ainda mais algum tempo para situar tal despacho entre os efeitos
do jogo temporal do processo judicial. Neste, como Adriana Vianna (2002) já
ressaltou, “nada fazer” não deixa de ser um modo próprio de governo. Como
também governa quemmaneja a legibilidade ou a ilegibilidade de certos docu-
mentos e de suas lógicas, conforme Juliana Farias (2014) tem notado.

Tudo isso, da repressão às ocupações de terra até a sua gestão judicial, inte-
gra as fronteiras do presente democrático cujos dilemas nós precisamos con-
frontar, como dito. Tais fronteiras, no entanto, têm sido densamente redi-
mensionadas no transcurso da crise brasileira, de que Ronaldo de Almeida
(2019) vem tratando. Essa crise ter-se-ia iniciado ao menos desde as movimen-
tações de 2013 e, segundo Ronaldo de Almeida (2019), é caracterizada por sua
alta instabilidade, sua baixa previsibilidade e um potencial desestruturante
maior do que aquele das situações de tensão próprias da dinâmica política. A
crise vem contando com o desgaste consistente da legitimidade dos políticos,
da própria política e de suas instituições. Dentre seus episódios mais notáveis
esteve a deposição parlamentar da presidenta eleita Dilma Rousseff, em 2016,
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a prisão e a declaração de inelegibilidade de Luiz Inácio Lula da Silva em 2018
e, consequentemente, a eleição de Jair Bolsonaro à presidência do país nesse
mesmo ano, apresentando-se como um outsider da “velha política”.

Na seara das políticas públicas e de assistência social, a crise contextualizou
a concretização da agenda de reformas neoliberais, como a trabalhista e a previ-
denciária, e de restrições de direitos e participação popular. Agente notório da
crise, o bolsonarismo viria a promover, segundo Cesarino (2021b, p. 2-3), um
“realinhamento retrospectivo do substrato sócio-histórico brasileiro à configu-
ração neoliberal-autoritária emergente globalmente”. Evidente, a crise impac-
tou, cortante, o MST e suas mobilizações. Ela está de pronto nas palavras dos
sem-terra em Rio das Nuvens que, em vídeos gravados às vésperas do despejo,
diziam ocupar terra porque sentem fome, o que no mínimo sugere que a fome
voltou a preencher estômagos e repertórios de lutas por direitos. Ademais, a
crise alcançou a política nacional de reforma agrária. De pronto, ela se apre-
senta nos sucessivos cortes orçamentários e emerge nas palavras dos servidores
do Incra que, diante das reivindicações postas pela forma acampamento, têm
respondido repetidamente, numa ladainha cansada tanto de dizer quanto de
ouvir, que “a autarquia não tem recurso” nemmesmo para periciar a improduti-
vidade de um imóvel, muito menos para empreender uma desapropriação.20

Essa escassez orçamentária converge, no entanto, com o acionamento nar-
rativo de uma “nova reforma agrária”, pensada para o “novo mundo rural” e jus-
tificada a partir do que seria uma perspectiva “modernizante” e “desburocrati-
zante”. De acordo com Simone Lopes Dickel (2020, p. 288), tal propalada
novidade não prioriza as desapropriações de terras improdutivas – o que
reforça a concentração de riquezas e inibe as ocupações de terras –, assim
como retira dos movimentos sociais sua incidência como agentes mediadores
na composição de beneficiários da política pública. Além disso, impõe uma
concepção privatista da terra que se expressa em políticas que visam à titula-
ção das terras em assentamentos rurais e à regularização fundiária através da
legitimação da grilagem (Dickel, 2020; Zeneratti, 2021). Verifica-se, portanto,
como definiu recentemente Leonilde Medeiros (2021, p. 1), “o progressivo des-
mantelamento da institucionalidade anteriormente criada e só aparentemente

20 Em 2020, os cortes promovidos pelo governo Bolsonaro no orçamento do Incra e da reforma
agrária levaram-no a quase zero (Bragon, 2020).
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consolidada, trazendo à tona forças sociais e concepções de rural que pareciam
estar superadas”.

Há, porém, uma dimensão da crise democrática que ressoa comezinha, ao
nível do chão da delegacia de polícia, da terra batida do engenho de cana-de-
açúcar, como da rua em que o carro de som deMarcos foi trancado. Trata-se, por
exemplo, da anunciação de que aquele era, afinal, “um ótimo dia pra quem não
gosta de Lula descontar toda a sua raiva”. Trata-se do “ódio de classe” que Jaime
Amorim, dirigente estadual do MST de Pernambuco, relatou haver enxergado
nos policiais militares que procederam ao despejo. De acordo com o que Jaime
diria numa coletiva de imprensa promovida pelo Centro Dom Helder Câmara
em 3 de junho de 2021, aqueles policiais pareciam externar uma raiva despro-
porcional, o que se demonstraria na opção por, valendo-se de drone e helicóp-
tero, perseguir os sem-terra em meio ao canavial mesmo após a finalização do
despejo, num gesto que Jaime interpretou como produtor de humilhação. Esse
ódio ressoaria, em seus termos, “a ideologia fascista do governo Bolsonaro” e,
mais que isso, a perda de controle das polícias pelo governo de Pernambuco,
uma discussão que pautava gravemente o debate público àquele momento21 e
se relaciona com a compreensão das bases e forças sociais de sustentação do
bolsonarismo. Dessas, afinal, Jair Bolsonaro frequentemente se vale para suge-
rir a possibilidade de uma intervenção militar, reacendendo e atualizando
imagens do passado.

Hoje penso que o pedido que Alexandre fez a Tomás naquela manhã de
sábado de abril – “Vê aí o que é que tu faz, joga pra frente, joga pro Estado. Vê
como tu faz aí” – exige de nós, pesquisadores e militantes, o confronto com o
presente com vistas à expansão da experiência democrática. Mas de modo a
compreender e alimentar as lutas sociais pelo seu aprofundamento, pela
desestruturação dos seus limites e fronteiras, pela potencialidade de criticá-la
ao tempo que a defendemos. Nesses anos junto ao Movimento dos Trabalha-
dores e das Trabalhadoras Rurais Sem Terra, tenho aprendido que a articula-
ção “em defesa da democracia e dos trabalhadores/as” é, por pressuposto,

21 Em 29 de maio de 2021, alguns dias após o despejo em Rio das Nuvens, o batalhão de choque
reprimiu violentamente uma manifestação pública no centro do Recife que reclamava o im-
peachment do presidente da República. Dois transeuntes perderam olhos em decorrência da
ação de policiais militares (Manifestantes…, 2021).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650401, jan./abr. 2023

Roberto Efrem Filho32

a tessitura de uma aliança histórica. Ela alinhava a indignação e o temor de
Marcos dentro daquela delegacia de polícia, a ousadia e o medo de morte de
Alexandre ao ser perseguido por aquele veículo branco, a cólera que nos atra-
vessou diante do despacho do desembargador. Há potência nesse alinhavo,
Paulo Freire (1996) a chamou de “justa raiva”. Confrontar o presente é lidar
com ela. É fazer dela futuro.
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Abstract

The connection between Evangelical church actors and contemporary Brazilian fed-
eral politics has raised many speculations, especially regarding the association of
these churches with neoliberalism and populist governments. In a different manner,
this article aims to show how churches from the third wave of Pentecostalism, and
the Universal Church in particular, engage in the most recent historical phase of
Brazilian democracy that began in the late 1980’s. The grow of Universal Church and
the democratic development of Brazil are investigated in parallel here, giving light to
the different political connections and arrangements this church has been part of in
the last decades. This makes it possible to understand what the alliances between the
Universal Church and the country’s presidency actually mean for both the church in-
stitution and its commonmembers.

Keywords: Brazil; democracy; Pentecostalism; politics.

Resumo

A aproximação entre igrejas e atores evangélicos com o governo federal no corrente
cenário político brasileiro tem levantado uma série de especulações, especialmente
aquelas que associam essas igrejas com o neoliberalismo e governos populistas.
Apesar disso, este artigo propõe uma diferente abordagem, objetivando demonstrar
como igrejas da terceira onda do pentecostalismo, especialmente a Igreja Universal,
estão engajadas com amais recente fase da democracia brasileira, que foi iniciada no
fimdos anos 1980. O desenvolvimento da IgrejaUniversal e o da democracia brasileira
são pensados em paralelo aqui, iluminando as diferentes conexões e arranjos políti-
cos de que essa igreja tem feito parte nas últimas décadas. Isso torna possível enten-
der o que as alianças entre a Igreja Universal e a presidência do país na verdade
significam para a igreja enquanto instituição e para os seus membros.

Palavras-chave: Brasil; democracia; pentecostalismo; política.
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Something has been happening simultaneously around the world; journalists
and political analysts have discussed the issue on TV and in newspapers;
books try to explain the interconnection between events in different parts of
the planet; people are discussing it in the streets: a “conservative wave”
advances over the beach. The United States elected Donald Trump as its presi-
dent. Great Britain decided to leave the European Union. Colombians voted
against the peace agreement. In Brazil, Jair Messias Bolsonaro was elected,
promising to end the rights of minorities with the support of agribusiness, gun
lobbyists, and evangelicals. The increased participation of evangelicals in the
Congress is one of the reasons why it has been called the most conservative
since the dictatorship period.1

Does this imply evangelicals in politics necessarily entails conservatism? Is
the growth in the number of evangelicals in the country responsible for the
arrival of a conservative wave on Brazilian beaches? The most direct answer to
these questions is: no. “Evangelical” is a broad category and includes political,
religious, and theological positions within a broad spectrum. Despite this, I
understand that the current political situation(s) arouses curiosities and per-
ceptions that one cannot ignore. For instance, images of Edir Macedo next to
President Jair Bolsonaro during the Independence Daymilitary parade cannot
go unnoticed.
While these issues were arising, I was doing fieldwork with the Universal

Church of the Kingdom of God (UCKG) and I could see them unfolding in the
lives of those who attend this church. While the country discussed the changes
brought by the participation of evangelicals in politics, I witnessed simultane-
ous changes within the Universal Church, which made me wonder if these
changes did not work through a feedback process. Furthermore, if we want to
discuss the evangelicals’ participation in politics, it seems important to askwhat
it is to act politically and what political space Pentecostalism has occupied.
In the work developed here, thismeans thatmore than understanding what

imbrication there is between religion and politics, I prefer to agree with Ali
Agrama (2010) whose view is that we cannot talk about overlap or imbrications,
because that would mean we have stable concepts of what religion, politics or

1 As you can see in Queiroz (2018), Caram (2014), and Nova… (2015).
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secularism are. The definition of the religion and of the secular are an impor-
tant part of governments’ sovereignty. In Agamben’s (2005) terms, it is exactly
through the sovereignty of the State that religious acts are defined as such and
are authorized or not as part of the “good life”. And that is exactly what many
Brazilian evangelical leaders realized. They understood that, as a minority
(Burity, 2011), the best way to deal with their situation it is to be in the center of
the power itself and retain the ability to define the appropriateness of their par-
ticipation there.
It is important to highlight that the discussion of “democracy” in this arti-

cle focuses predominately on Brazil’s current democratic phase, that which
was inaugurated by the elections for drafting the new constitution, succeeding
more than two decades of dictatorship. Nevertheless, in addition to this refer-
ence to democracy as an historical period, this article also intends by “democ-
racy” the political possibilities opened with the formation of a public sphere –
both democratic (the informal assembly of citizens that through deliberation
forms the public opinion), and institutional (parliament, ministries, courts,
and any official body of decision making) (Habermas, 2008). Democracy is a
term largely discussed and contested, and does not rely upon only one specific
definition. I do not ignore that. On the contrary, by discussing the participation
of religion in the public sphere I hope to be contributing to the discussion
about how citizens choose to be represented and how they base their choices
on their ideas of a good life. However, to do this I begin by analyzing not a con-
cept or ideal type, but an empirical period of actual governments that can be
described as democratic (Dahl, 2015).
This article is not about the political system inside of the UCKG, or an

understanding of a Christian church as a democratic enterprise – far from that,
the UCKG is actually managed by a bishop council where the founder always
has the last word. What I am arguing here is that the Universal Church grows
with a tight relationship with Brazil’s democratic governments, and that this
relationship deeply affects the development of both the Brazilian political sce-
nario and the Church’s political and moral positions. I am discussing the
chronological development of the UCKG in parallel with Brazil’s contemporary
democratic phase.
The analysis here presented was possible by means of different methodolo-

gies. Most importantly, a multi-sited fieldwork was conducted in four different
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UCKG temples. For the purpose of this article, I will introduce in greater detail
two ethnographic sites, both in the Metropolitan Region of Recife, Pernam-
buco, where the main examples brought forward here occurred. The first of
these is the main “Catedral da Fé” in Recife. The “Catedral da Fé” is a large
temple, with five thousand seats in its main hall. Despite the size of the build-
ing and the number of people who attend this temple, I managed to develop
closer ties with members of the community through the participation in small
groups (such as the youth group, and various groups for women) and estab-
lished a constant presence not only during services but also before and after
them. I conducted fieldwork in this temple on two different occasions,
between 2011 and 2012, and in 2018. The names of bishops and pastors who are
public figures are maintained, while I have preserved the identity of the regu-
lar members.
In contrast, the second was a small temple in the outskirts of Recife that

could seat only 136 people. Although on many Sundays the temple was full,
during the week only a few dozen people attended. This church was adjacent to
a bakery and the doors opened straight onto the main hall, which had an
unfinished roof and no air-conditioner. My fieldwork in this temple took place
between 2019 and 2020, over nine months. The small size of this church and
congregation demands that details such as names and the temple’s precise
location not be shared, to protect the identity of my interlocutors. Neverthe-
less, it is important to make clear that an ethnography of a large institution as
the Universal Church demands the use of other methodologies beyond face-to-
face fieldwork. WhatsApp groups, instagram accounts, blogs, and Youtube
channels were important part of research, which even though distant in space
were synchronic in time – meaning that I kept track of the activities and inter-
actions that happened in these platforms while they were happening. That is a
characteristic that differs from the sources produced by the institution itself –
as books, TV shows, soap operas, and newspaper – that do not permit a more
direct relationship. Notwithstanding, these latter sources were also used as
data in this research.
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Pentecostalism’s thirdwave + democratization

After a violent and repressive dictatorship initiated in the 1960’s, Brazil could
finally see by the 1980’s a return of its democratic institutions. Through popu-
lar demand, the country first saw the sanction of the law 6.683, known as the
Amnesty Law, followed by a new Constitution in 1988 and the first direct Presi-
dential election in 1989. Along with these main events, democratization
brought with it the possibility of expanding a public sphere. In fact, the new
socio-political moment in Brazil represented the opening of possibilities pre-
viously restricted to its citizens. Even though when we think about this
moment we usually focus on the proliferation of political parties and social
movements, I want to highlight that the opening of the public sphere happens
beyond the limits of these institutions; and it is in this context that the so-
called third wave of Brazilian Pentecostalism takes place. The expansion of
these churches is directly linked to these social changes in its complexities
and paradoxes. Furthermore, they make sense in a new context of democrati-
zation, neoliberal policies and multiplication of associations and possibilities,
but also of doubts.
The Constituent Assembly2 was one of the milestones of the democratiza-

tion process in Brazil. In 1986, the Universal Church elected its first congress-
man as part of this Assembly, Bishop Roberto Augusto Lopes.3 In the following
federal election, in 1989, UCKG elected three congress representatives. This
means that only nine years after its foundation and at the first opportunity, the
UCKG as an institution was able to articulate itself to have a representative.
Furthermore, not only has the Universal Church elected congress representa-
tives in every election since, but the number of representatives has incremen-
tally increased.
The end of the dictatorship, the amnesty, the writing of a new constitution

and the possibility to vote for president after a long time were part of an excite-
ment for a new phase where much seemed possible. Matching with the mood
of the time, the Universal Church showed itself as concerned with different

2 This Assembly wrote the current Brazil’s constitution that guarantees democratic freedoms.

3 Nevertheless, he left UCKG in the following year.
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aspects of its members’ lives – love, family, health, finances – all of which had
a day or time dedicated to its pursuit. Of course, the UCKG was not the only
one with such a holistic approach, evangelical churches in general seemed
to be attuned to the needs of the time. In 1994, a survey in São Paulo showed
how participation in political groups had fallen by half, while participation
in churches had doubled (Freston, 1996; Igreja…, 1995). In this sense, the
Constituent Assembly not only circumscribes in time the beginning of a new
political phase in Brazil, but also the enlargement of possibilities for an insti-
tution like UCKG.
Fernando Collor was the first president elected in this phase. According to

Macedo’s biography (Tavolaro, 2007), he supported Collor and mobilized his
church in this regard. Uponmeeting the then-candidate, he had asked “only” to
bless him in his inauguration ceremony, a promise not fulfilled by Collor
(Tavolaro, 2007). The Collor period is known not only for the scandals that led
to the president’s impeachment, but for its radical measures to contain infla-
tion. It is also during this period that Macedo buys Record Network and pays it
in several installments of US dollars that, according to his own version of the
facts, were facilitated by the freezing episode.4 In the version given inMacedo’s
biographies, the president was deeply against the UCKG founder’s interests
and was directly linked to the episode of his arrest. Nevertheless, Collor signs
the concession necessary to own a television broadcasting company in favor of
Macedo before leaving the government.
The next elected president was Fernando Henrique Cardoso (FHC). Macedo

declared his support for FHC in his first election, but preferred not to defend
him in the campaign for his second term. FHC’s government was known for
continuing with the privatization projects of public companies and for the
social measures that followed the guidelines of the International Monetary
Fund.
Two decades ago, Birman and Lehmann (1999) pointed out that the only

constancy of the UCKG regarding its actions in institutional politics was its
opposition, and even demonization, of the Workers’ Party (PT) politicians and

4 Collor’s government economic plan to control high inflations rates included block the access to
saving accounts.
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its candidate for president. Although this affirmation was true at the time,
even this only constancy changed a few years later. The partnership between
PT and UCKG began during the election campaign that elected Lula for presi-
dent in 2002, when UCKG openly supported PT.
The PT with which UCKG aligned was no longer the same “outsider” party

founded in the 1980s, but was already becoming similar to what would be seen
during its government for the next 13 years. Between the 1980s and 2002, with
the attempt to make the presidential candidacy accepted by a broader part of
the population, the party underwent a flexibilization of its ideals, something
that also occurred in left-wing parties in other parts of the world. Instead of
being an opposition to capitalism, its leaders gradually showed interest in pro-
moting economic growth and mitigating the impacts of neoliberalism on the
most vulnerable population. After these changes, in 2002 Lula was elected, in
what is usually called his “peace and love” phase. That is the front of the former
president that showed little inclination for deep reforms, focused on the idea
that he would govern for everyone, and that was marked by his “Letter to the
Brazilian People” (Lula da Silva, 2002). In that letter he made it clear that if
elected he would comply with all financial agreements and debts created by
the country. This means that in the election in which former President Lula
took office there was a strong signal for an alignment with financial and indus-
trial capital, and an intense accommodation of the interests of the various
groups that supported him. It is in this context and as part of one of these
groups that the UCKG approaches this government (Antunes; Santana; Praun,
2019; Marques; Mendes, 2006; Vieira, 2012).
What is important to understand is that these changes are part of the

process that made this connection possible. There was an intersection
between the discourses of both sides about the importance of ethical behavior
in politics. In addition, the coalition between the PT and the PL was also
important at the time – a party in which themajority of the Universal Church’s
congressmen were affiliated; and a pragmatic perception of that alliance (Oro,
2003). Until the elections of former president Lula, PT had acted as a parlia-
mentary opposition to the different governments, and among its main con-
cerns was a “more ethical way” of carrying out politics. This was also one of the
concerns expressed by the UCKG political leaders. Understanding the world as
a battle between good and evil, and institutional politics and the National
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Congress as spaces dominated by evil, the only way to change this, according to
their logic, would be to bring “men of God” into politics. As Oro (2003) pointed
out, this also means that for UCKG’s members, voting is itself a religious act; it
is a contribution the believermakes for the good to win the spiritual battle that
takes place in politics. Or, in the words of Edir Macedo himself: “Christians
should not only discuss, but mainly seek to participate in order to collaborate
for the resourcefulness of the national politics, and, above all, with the project
of a nation idealized by God for His people” (Macedo; Oliveira, 2008, p. 25, my
translation).
Furthermore, 2002 was an important election year for the UCKG. The

Church and Macedo not only supported Lula for the first time as a candidate,
they also elected their first senator, Marcelo Crivella. Crivella is a UCKG
“licensed bishop” – known for this position as much as for his performance as a
gospel singer (and for being Edir Macedo’s nephew). After the first election of
former president Lula, politicians linked to the UCKG were deeply connected
with PT’s government program – including nominations to ministries.
One of the signs of the deep relationship established between the Lula gov-

ernment and the UCKG was the former president’s incentives for his vice-pres-
ident to join in the foundation of the PRB (Brazilian Republican Party), an
important step in the insertion of the Universal Church in institutional poli-
tics. Currently called Republicanos, this political party was founded in 2005 by
leaders connected to the UCKG, including Marcelo Crivella, and other evangel-
ical churches, and also by the vice president of the republic at the time, José de
Alencar. In the elections that followed the founding of the party, congressional
candidates connected to the UCKG would launch their campaigns affiliated
with that party, as is the case for all current church-related Congress Represen-
tatives. In 2018’s elections for the National Congress, thirty congressional rep-
resentatives affiliated to the Republicanos were elected, seventeen of them
connected to the UCKG.
Furthermore, in 2010, since Dilma Rousseff’s candidacy, the UCKG and Edir

Macedo himself played a specific role in deepening its credibility among a less
liberal public. Dilmawas intensely discredited for her position on reproductive
rights, which had been a central theme since the 2010 campaign. In his blog at
the time, EdirMacedo referred to some of the attacks and criticized “Christians
who spread rumors”. In one of his posts, entitled “Dilma is a victim of lies
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spread on the internet” (Macedo, 2010) he said “Those who think they are
doing some service to the Kingdom of God, spreading information without
being sure of its veracity, are actually playing the devil’s game.”
It was during Rousseff’s government that Marcelo Crivella left his post as a

senator to become a Minister for the federal government. In assuming the
position of Minister of Fishing and Agriculture, Crivella became the first
appointed minister linked to the UCKG. He left this position after only two
years to become a candidate in Rio de Janeiro’s state executive power. Even
though he did not win that election, two years after he became mayor of the
city Rio de Janeiro. In that same election, in 2016, the Republicanos elected a
total of 106 mayors around the country.
Despite having declared its support to most governments so far, it was

during the Lula administration that the UCKG began to have a close relation-
ship with the federal government. The participation of the vice-president at
the time in the founding of the party that would become the current Republi-
canos, and the nomination as Minister of Justice of Marcio Thomas Bastos,
who had been Edir Macedo’s lawyer in the case of his arrest, created an atmos-
phere of easy circulation. Writing on the episode of Macedo’s arrest, and still at
the time of the alliance with the PT, Folha Universal stated: “one of the most
indignant voices against the bishop’s arrest at the time was that of the then
president of PT, Luiz Inácio Lula da Silva” (Tempo…, 2011).
In Dilma’s government, this relationship seemed sealed from day one. The

Folha Universal issue published after the inauguration of the president fea-
tured on its cover the famous photo of Macedo behind bars, followed by a
photo where he greeted the inaugurated president during the ceremony. The
article highlighted all the “persecutions” that the bishop allegedly suffered and
that time would “show the truth”, with his image at the inauguration as a great
symbol. The title of the cover reads “Inauguration of Honor: Nineteen years
after being arrested, Bishop Edir Macedo is greeted along with heads of state
and other authorities at the inauguration of the first female president of Brazil.
See how prejudice and injustice have been defeated on this historic day” (Folha
Universal, 2011) Dilma, in turn, affirmed their relationship through the
appointment of a minister connected to the UCKG, with her presence at the
inauguration of the Temple of Salomon, the granting of an interview congratu-
lating the 1000th edition of Folha Universal, among other actions.
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The partnership between the UCKG and PT lasted until a few weeks before
the impeachment process of Dilma Rousseff began in 2016. Nevertheless,
already in December of the previous year, congressman Marcos Pereira (PRB-
SP) published the article entitled “Time to Reform Brazil” in Folha Universal,
which described the crimes of which former president Dilma Rousseff was
accused, and affirmed “we need to act” (Pereira, 2015). On April 6, 2016, the
“Evangelical Parliamentary Front”, including the politicians connected with
the UCKG, declared through its president that the majority of the congres-
sional representatives associated with it would vote for the impeachment. Ten
days after, Republicanos would also release their official declaration of support
for the impeachment. This was a public statement of the changes that I could
also see happening inside of the UCKG.
How should we understand this move from UCKG politicians? Let us start

with William Connolly’s (2005a) ideas. Connolly demonstrates how there is a
complex assemblage involving different actors and institutions to constitute
the actions of what he calls “empire”. Then, he makes two important moves for
my work. First, Connolly (2005a) attaches importance to religions and subjects
who act from their values in this power structure. Then he defines it as “an
ambiguous, porous assemblage containing positive supports and possibilities
as well as ugly modes of domination and danger. It is potentially susceptible to
reconfiguration through the cumulative effect of selective state actions,
changes of policy by international institutions, andmilitant cross-state citizen
action” (Connolly, 2005b, p. 152).
Connolly (2005b) believes that there is a deep connection between these

actors, one that cannot be understood through the idea of cause and conse-
quence. This means that we cannot separate the individual factors and demon-
strate how one causes the other. The author believes that these elements
actually infiltrate each other and metabolize themselves in a mobile process.
They resonate with each other and morph into a complex energized mutual
imbrication. “[…] heretofore unconnected or loosely associated elements fold,
bend, blend, emulsify, and dissolve into each other, forging a qualitative assem-
blage resistant to classical models of explanation” (Connolly, 2005a, p. 870).
This understanding that the assemblage that constitutes the political

occurs through resonances, and the idea that, through its porosity and ambi-
guity, it is susceptible to reconfiguration, makes it possible to understand the
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events in Brazil and the reorganizations within the UCKG in recent years.
However, we still need to understand how intense changes happened in the
political articulations of the Universal Church, and their relationship with the
Brazilian political reconfiguration. First, the UCKG went from refusing, and
even demonizing, the figure of former president Lula, to become one of his
important political alliances; then to turn, again, into a strong opposition to
the Workers’ Party; and finally, to provide fundamental support for the current
President Jair Bolsonaro. In Connolly’s (2005b) terms, beyond ideas of cause
and consequence, here we could watch the assemblage of a “resonance
machine”.

“Moved” by theHoly Spirit

To understand how Pentecostals are always poised for action, even if these
actions seem contradictory, it is important to understand their movements
between different institutional alliances in this period. Maria José de Abreu
(2020) explores how charismatic Christianity simultaneously anticipated and
mirrored the current drama between sovereignty and populism in Brazil, and
elsewhere in the world. She develops this idea through the study of the tautol-
ogy of the Catholic charismatic movement and religious performances in the
country. Tautology operates like a pendulum, swinging from side to side, and
makes speech highly rhythmic. Abreu (2020) points out that one of the
extreme ranges of the tautological pendulum is speaking in tongues. Speaking
in tongues, or glossolalia, is not a language that communicates something spe-
cific; more than that, is its own event. In other words, it is through experience
that religious and populist beliefs are developed, even if they do not seem logi-
cal (Abreu, 2020). These experiences include being open to change and conse-
quently to moving your positions by the guidance of the Holy Spirit. This
means that where other people see contradictions, Pentecostals and charis-
matics see the virtue of be open to listening to spiritual direction.
In considering institutional politics, Marcelo Crivella’s campaigns for exec-

utive roles are emblematic in this sense. While in the 2014 election campaign
for governor of the state of Rio de Janeiro he posed next to Dilma Rouseff and
told voters they should opt for the “Dilmela” option, in his 2020 campaign for
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mayor of the city of Rio de Janeiro he promoted himself as the candidate sup-
ported by Bolsonaro. Furthermore, his choice for vice mayor was a Liutenant
Colonel who posed for their official photos in her uniform; the colors of his
campaign were taken from Brazilian flag; and he appeared on social networks
during this phase doing stunts such as “the push up challenge”. All these
brought Crivella’s aesthetics closer to Bolsonaro’s, making it easy for the possi-
ble voter to identify a connection between them.
In the period between the UCKG’s alliance with PT and its support for Pres-

ident Jair Bolsonaro, there was a moment when it was evident that there was
some kind of social change taking place in Brazil, but at the time, its meanings
and directions were not clear. The massive wave of protests against different
political institutions in 2013, followed by the re-election of former president
Dilma Rousseff, followed by protests against her presidency and her party, cul-
minated in the 2016 impeachment. These were the most spectacular moments
of this process, and were also part of the articulation for other changes.
To understand these events, let us think what was happening amongst

evangelical churches’ members in this period. Notably, there was a growing
attentiveness in politics amongst individuals who attended “evangelical”
churches. Mauricio Jr. (2019), in his research with the Assembly of God, entitles
them “citizen believers”. According to Mauricio Jr., the “citizen believer” is the
result of an ethical project to turn him-or-herself into the type of person who is
always ready to defend Pentecostal ideas. This means that the young people he
researched – especially in spaces like the university – anticipated and devel-
oped arguments they might need to articulate when confronted with negative
perceptions of their faith, or with behavior they perceived as sin. However, this
does not mean that they were always prepared in a combative stance. The idea
of preaching through their actions and their love is also important to them in
this context. Likewise, they agreed with their leaders in their perception that
“believers” should take their place as citizens, but they did not necessarily agree
with the same leaders’ positions onmore contentious issues, such as same-sex
marriage and the decriminalization of abortion.
This process of understanding yourself and your rights through the idea of

citizenship was something I could see happening at the UCKG in previous
years as well, especially through Godllywood, created in 2010, and the Raabe
Project it administers. This project gives support to women who have suffered
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domestic violence, explaining to them their rights guaranteed by law. In 2012,
they started to promote political protests against domestic violence with the
aim of teaching a wider audience of women about their rights. Their campaign
used a theme song with the lyrics “raise your head it’s time to fight, stop the
violence, break the silence”. However, the example of this women’s group helps
us to understand how these changes keep happening towards different ends. If
at first I could see the emergence of church members advocating publicly for
women’s rights, later I could also observe a shift.
In early 2018, Mrs. Wanda, a pastor’s wife responsible for these projects at

Recife’s Catedral da Fé, told me that, through “the guidance of the Holy Spirit”
the Raabe Project would focus “more on the spiritual side”, instead of the
political and legal side I had been observing. In practical terms, this meant,
among other things, the interruption of the UCKG’s efforts as an institution
of both the dissemination of the law against domestic violence, and its efforts
to remove women from spaces where they are considered to be vulnerable to
violence.
What happened within the Raabe Project is just one of the changes I could

witness in the Universal Church during this period. The Folha Universal news-
paper editorial change is another that deserves to be highlighted. In the issue
from January 16, 2011, the cover story stated, “Unwanted pregnancy is treated
with hypocrisy in the country, avoiding a serious debate on the legalization of
abortion” (Vítimas…, 2011). The publication also brought the opinion of experts
linked to the Feminist Center for Studies and Advocacy, of the Institute of
Bioethics, of Human Rights and Gender, and praised President Dilma Rouss-
eff’s decision to nominate a woman to lead the Ministry of Human Rights and
the Special Secretariat for Policies for Women.
Seven years later, on September 30, the Folha Universal published a cover

story in which the UCKG signaled its alignment with the country’s new con-
servative alliances that were rejecting any project or agenda linked to terms
such as gender, feminism and abortion. The article, published a week before
the first round of the 2018 presidential elections, asked, “Why is October 7th

Children’s Day?”5 and stated, “The Brazilian family we know is under attack

5 October 7th is a reference to the day of the first round of the Brazilian 2018 presidential elections.
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and the main target are the little ones. See how to combat this aggression with
your vote” (Cury, 2018). The article also stated in a warning tone, “If the popula-
tion does not elect people who defend family values, the laws that are intended
to bring the ideology of gender to children and adolescents will be approved,”
and warned, “It already happens in the world and it does not work out” (Cury,
2018). In that context, this publication was positioned in favor of those who
were “against gender ideology”,6 one of Jair Bolsonaro’s campaign foundations.
Since the time of the break with Rousseff, it was possible to see clear politi-

cal changes at the UCKG, including the editorial line of Folha Universal. Thus,
terms and groups that would guarantee authority on women’s rights in 2011
are portrayed in a negative way in 2018. These changes in the political spec-
trum are not a problem in a context that, as we saw with de Abreu (2020), con-
siders the capacity to be “moved” by the Holy Spirit as not only more important
than congruency, but to be the only way to lead a good life.
Nevertheless, the political changes that have taken place at the UCKG are

not an isolated case. As pointed out by de Abreu (2020), this characteristic of
Pentecostal and Charismatic movements not only anticipated but also mir-
rored the current political mood. When it was decided that the Raabe Project
would shift “the focus to the spiritual part by the guidance of the Holy Spirit”
(Mrs. Lucia, 65), the transition from the language of “political rights” to that of
“religious power” (Shapiro, 2021) was evident. This reflects a gradual change
that began in Brazil a few years before, reaching the wider population as well
as members of Pentecostal churches. The inauguration of the Temple of
Solomon, soap operas recounting biblical epics, and TV shows broadcasted by
Record showing ideas similar to those of churchmeetings, are part of a biblical
literalism, where all these elements turn everyday life decisions into a
metonymy of biblical times.
Furthermore, as Ruth Marshall (2010) states, more than a political critique

of religion, it is also necessary to carry out a political analysis from a religious

6 It is important to make a remark on this topic here. The so called “gender ideology” became a
topic of large discussion and was important in the development of the 2018 presidential elec-
tion. Because of its importance in the political scenario the theme appears here in the positions
taken by actors that I discuss. However, this article does not intend to specifically discuss the
meanings and the uses of this term. In Sá Leitão (2021), I discuss the subject and different
authors’ perspectives on it further.
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perspective. This means that, in the case of Christianity, it is necessary to take
into account its eschatological, messianic and pneumatic aspects in its inter-
action with politics. Moreover, here I want to emphasize that the UCKG is a
church, a religious institution, and not just a political and social actor. As one
of my most important interlocutors always told me when I had some doubt
and I asked her for clarification, “first you have to understand that we believe
that there is the good and the bad” (Daniela, 25 years old).
In addition to this distinction pointed out by Daniela, a millenarian escha-

tology is of great importance to the UCKG. In other words, for them, the world
is always about to witness the return of Jesus Christ. Furthermore, the focus of
the main services and many of the discussions through different media of the
Universal Church is salvation. Or, in the words of Pastor Mauricio “one of the
devil’s greatest tricks is to make you believe that what we are talking here is
rubbish; that Jesus is not coming back, or that you can ask for forgiveness at
the last minute. But He is coming back, and youwon’t even have time to realize
what’s going on.”
In this sense, Susan Harding (1994) argues that the distinction between

religion and politics makes it harder to see the real impact of religious beliefs
in the political world. For this author, we need to understand that all religious
action is also political. Nevertheless, political here is not necessarily advocat-
ing for specific actions in a social political frame, but a political narrative that
contests the hegemonic secular (“modern”) voices of journalists and academics
– whose theories of history are also political – for control over the definition
and meaning of current events and of “history” more broadly” (Harding, 1994,
p. 20). A good example of what Harding affirms is how the UCKG, as an institu-
tion, interpreted the protocols related to the coronavirus pandemic. The collec-
tion of data tomap exposure to the covid-19 virus and rates of vaccination were
interpreted through this church’s eschatological views in the article published
on its website entitled, “Governments wish to map who took the vaccine
against covid-19” (Governos…, 2021), where it affirmed:

In a panoramic view of this scenario, we can see the tendency of world govern-

ments to increasingly control the lives of ordinary people. It is also interesting

to observe the relationship of this fact with the system that will be imple-

mented by the antichrist, when he is revealed as world leader (as pointed out in
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the biblical book of Revelation). This model of control over the population will

reach its peak when no one will be able to buy or sell if they are not part of the

system imposed by it. Furthermore, whoever opposes it will have to pay with

their life.

In their context, it is part of the daily battle of a UCKG Christian to choose the
side of the good and spread the word, and this includes political action. And
this was no different in the 2018 elections, or in any elections. A good example
of the importance of these issues in evangelical political thinking in 2018
does not come from the UCKG, but from the Assembly of God’s newspaper,
Mensageiro da Paz. The newspaper published an infographic during the presi-
dential campaign with the title “Each candidate’s position on subjects of
importance to Christians” (see Braga; Trindade, 2018). This spreadsheet pre-
sented the following columns: “abortion legalization”, “gay marriage”, “drug
legalization”, “gender ideology”, “reduced age of criminal responsibility”, “pop-
ulation disarmament”, “economy”, and “embassy in Jerusalem”. Jair Bolsonaro
was listed as being ‘against’ in the columns “abortion legalization”, “gay mar-
riage”, “drug legalization”, “gender ideology”, and “population disarmament”;
and ‘in favor’ of the “reduced age of criminal responsibility” and “embassy in
Jerusalem”. In the “economy” column, the definition listed was “free market”.
Among the candidates listed, he was the only one positioned as against “gay
marriage” and “disarmament of the population”. He shared only with Álvaro
Dias the position against “gender ideology” was also the only one in favor of
the “embassy in Jerusalem”. The topics chosen as “important for Christians”
and the position attributed to Bolsonaro in them are of great importance for
understanding the contemporary Brazilian scenario. Bolsonaro’s approach to
evangelical groups begins to take place two terms before his candidacy, and
the different historical, political, and social events that have taken place in
the country since then make it clear that this process was not monolithic.
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Figure 1. Photo from Estadão newspaper of the chart published byMensageiro da Paz,

Assembly of God newspaper (Braga; Trindade, 2018).

Despite not converting to any specific church, Bolsonaro professes to be a
catholic. Nevertheless, he goes beyond previous presidents who accepted the
support of evangelical churches. He associates his image to these directly,
ascending to altars, being blessed by pastors, holding Israel’s flag. Even
before becoming a candidate for the presidency, he was already known for
his position on subjects such as gay marriage and abortion legalization.
Through his campaign, Bolsonaro tunes his alignment with this part of soci-
ety even more, by incorporating issues such as a broader support for the state
of Israel. As he said in an interview to Silas Malafaia: “I was in Goiânia, in the
top of a car, when someone showed me [the news]: ‘look, Trump just decided
to move the embassy to Jerusalem’. There was a guy there with a blue flag
with a David symbol, am I right? I said ‘come here’. The guy brought the flag, I
picked it up, and I said I would publicly commit [to the subject]” (Bolsonaro,
2020). Bolsonaro includes this issue in his campaign on account of the
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demands made by part of his electorate who believes in its necessity based
on their eschatological views.7

What is acting politically?

One of the questions that are raised in a context where a high number of con-
gress representatives are connected with Pentecostal churches is how appro-
priate is political action based on religious values, or the presence of religious
leaders in this political scenario. Nevertheless, there is another question that
precedes this one: “what is acting politically?”. According to Giorgio Agamben
(2005) to understand what it is to act politically we need to look at what is in
the space between political law and political fact, between what is right and
what is lived. In this article, understanding the intersection between politics
and religion in Brazil entails understanding what is lived by believers’ commu-
nities in their everyday lives.
As explained above, the Universal Church and politicians linked to it were

allies of the Workers’ Party from the campaign for former president Lula’s first
term until a few weeks before the impeachment of former president Dilma
Rousseff. In the 2018 presidential elections, Bishop Macedo and Record Net-
work played important roles in Bolsonaro’s electoral campaign, especially in
the second round of elections. Jair Bolsonaro already had a history in the
National Congress, in which he had served since 1990, when he decided to
launch his candidacy for presidency.
In the first mandate of former president Dilma Rousseff, Jair Bolsonaro

(then federal congressman) approached the Evangelical Parliamentary Front
(FPE) in discussions related to the project “School Without Homophobia”. This
material was produced by the Ministry of Education (MEC) with the aim of

7 Evangelical support for relocating the Brazilian embassy in Israel to Jerusalem is connected
with the phenomenon of Christian support for the Israeli state, Christian Zionism, and admi-
ration for the Jewish elements or philosemitism. There is a long history of these in the United
States and some countries in Europe, but its development in the Global South is quite recent.
Even though this phenomenon may appear in different ways in different Christian groups,
most of them justify their belief through the biblical passage “I will bless those who bless you,
and whoever curses you I will curse; and all peoples on earth will be blessed through you”
(Genesis 12:3). For more on the subject: Sá Leitão (2021).
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making students aware of homophobia and bullying practiced in schools.
Members of the FPE, however, understood that this material was “more an
apology for homosexuality and encouragement of early sexuality of children
and teenagers in our public schools, than anti-homophobia material” (Marcos
Pereira-Republicanos, my translation).8 Bolsonaro endorsed this chorus
against the distribution of thematerial. Congress representatives met with the
president and vice-president at the time (2011), to demonstrate their dissatis-
faction with the MECmaterial. Their requests were granted, and the president
suspended the delivery of the material to schools.
It was just one of many controversies involving Congress representatives

with evangelical origins joined by Bolsonaro. When minority groups protested
the appointment of congressman and pastor of the Assembly of God Marco
Feliciano (PSC-SP) to chair the Human Rights Committee, Bolsonaro argued
with protesters at the doors of the Congress. In 2016, he became affiliated to
the same party as Feliciano, the Christian Social Party (PSC). The president of
that party, Pastor Everaldo, baptized Bolsonaro in the Jordan River in the same
year. In addition, in 2013, Bolsonaro had his wedding celebrated by the well-
known pastor Silas Malafaia.9

During this same period Bolsonaro became a well-known figure for advo-
cating for more open access to firearm acquisition by civilians, and for oppos-
ing sex-education in schools. He also gave several interviews and made
statements that led to heated discussions in Brazilian society. Notable exam-
ples include his admiration for themilitary dictatorship, his belief that women
should be paid less in their jobs – according to him, their right to maternity
leave would be harmful for the companies they work for –, his denial of the
Jewish holocaust, and his positions against LGBTQ+ rights. Furthermore, in
2014 elections, he became the most popular10 federal congressional representa-
tive in the country. All of this meant that when the 2018 presidential election
arrived, Jair Bolsonaro’s reputation as a defender of “traditional morality” –

8 In the original: “[…] mais uma apologia ao homossexualismo e incentivo à sexualidade precoce
das crianças e adolescentes de nossas escolas públicas, do que material anti-homofobia”
(Resposta…, 2011).

10 With more votes.

9 ADVEC’s (Assembly of God Victory in Christ) pastor and leader.
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much of which was meaningful to the evangelical population –, had drawn the
attention of conservatives and fascist groups, and Bolsonaro actively presented
himself as an alternative to the “old politics”.
The 2018 presidential election took place in two rounds. The first was among

thirteen candidates, and the second round was between the two candidates
that received more votes in the first – Jair Bolsonaro from PSL11 and Fernando
Hadad from PT. Only a few days before the first round, Bishop Edir Macedo,
after being asked by an UCKGmember on a social network, publicly stated that
he would vote for Bolsonaro. After this personal and unofficial statement by
Macedo, only a few days before the election’s first round, it was possible to wit-
ness an articulation of the Universal Church and Record Network that started
to support and defend the Bolsonaro’s candidacy. In the case of the UCKG, this
entailed campaigning amongst church members – including requesting votes
during meetings, in its newspaper articles, in church websites and blogs, and
recommending that they watch Record TV shows about the candidate. Record,
in its turn, provided space for interviews and statements by Jair Bolsonaro.
It is important to highlight that, during the 2018 elections, it was also pos-

sible to vote for federal and state Congress representatives, senator, and state
governor. That year, I did fieldwork at Catedral da Fé, Recife – the main temple
of the UCKG in the region. There I could see that, despite electoral campaign-
ing being allowed only one month prior to the elections in September, since
May pastors who would run for Congress were introduced to church members
and visitors in a variety of ways. Bishop Ossessio Silva was running for federal
congressman, and Bishop William Brigido was running for state congressman
for the first time. Months before election day, both were regularly called to the
altar to cast out demons that manifested amongst members and visitors
during services. Bishop Alexandre Mendes, the bishop responsible for the Cat-
edral da Fé of Recife at the time, repeated during the performance of these
exorcisms: “If God was not with these men, if they were not true men of God,
they could not fight demons like this”.
Months before the election, each person who passed through the cathedral

gates received a small flag of the state, Pernambuco. Minutes before Bishop

11 Later, already elected, Jair Bolsonaro left the PSL and did not affiliate to any other party.
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Alexandre went up to the altar, a song that repeated the name of the state was
played several times. The bishop would go up to the altar and continue singing
the song and then he would say, every Sunday, the same words: “You should be
proud of the place you live; it’s an amazing place, a beautiful place… You have
the privilege to live in a place that many people come to spend their holidays…”.
Later in the meeting, he would broadcast two different videos on the church
screens. The first depicted actions already carried out by Bishop Ossessio Silva
in his time as a state congressman. In the second, Bishop Alexandre was seen
visiting places lacking basic infrastructure – stretches of polluted rivers, neigh-
borhoods with no sewer system – talking about how these problems could be
solved by the right politicians. During these videos, Bishop Alexandre would
also call for the importance of praying for the place where you live.
Every Sunday, Bishop Alexandre argued for the importance of voting,

praised the region while also showing its problems, and introduced those who
could fix these inadequacies. He urged for the need of more “men of God” in
politics and proved that both candidates that he recommended were men of
God by their ability to perform exorcisms “in name of Jesus”. Beyond the “spiri-
tual” evidence, Bishop Alexandre also introduced “secular” evidence. These
were the projects Bishop Ossessio was involved in during his previous years in
politics. The problems he could not solve were not in his domain. To ensure the
continuity of the former, members should vote for bishop Ossessio to be re-
elected; and to fix the latter, they should elect someone for its jurisdiction, in
this case BishopWilliam.
This institutional way of dealing with the electoral process, and the official

and unofficial campaigns to elect their own representatives, is not new at the
UCKG. At the micro level, Universal Church assistants not only support the
pastors with whatever they need during the service and help other believers
and visitors but are also divided into groups with different community care
goals. This also includes a group (or just an assistant depending on the size of
the community) responsible for helping and informing members about elec-
toral details – such as the registration process, change of constituency, legal-
ization in case of lost documents or absence in the last elections,12 and

12 Voting in themain elections ismandatory in Brazil, and failure to do so demands a justification
placed with the electoral office before the following elections.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650402, jan./abr. 2023

Democracy through the spirit 23

distribution of instructional material. This work is not about specific candi-
dates but is part of an educational process of that emphasizes the organiza-
tional importance of acting as a group.
Pastor Ivo, leader of a small temple on the outskirts of Recife, repeated sev-

eral times during the weeks that preceded the election for Guardianship Coun-
cil:13 “I transferred my vote here because I live here now, because it is
important to vote for the people who will act in the place you live. If you still
vote in another city, transfer your polling place.” In Brazil, voting in the main
elections – at Federal, State, and Municipal level – is mandatory. However,
there are also other elections for smaller administrative positions, for which
everyone has the right, but not the obligation to vote, such as the Guardianship
Council. In 2019, the Universal Church supported candidates for the Guardian-
ship Council of several municipalities. In this case, there was the need not only
to introduce the candidates but also to explain the importance of voting for
this position, convincing church members to vote even if they had never heard
of the position or of their right to participate in its determination, and even
though they were hearing about it on neither radio nor TV, advertisements nor
on the streets, as happens in the main elections. In this regard, Pastor Ivo
repeated on different occasions in the months preceding the elections for the
Guardianship Council:

There is a girl in this community who has problems. She is a sweet girl, but there

are demons after her. She has been violent many times. Last time she threat-

ened her mother with a knife. The mother called the guardianship council, and

what did they say? They said that if they went there, they would go with the

police. Her mother didn’t want that, of course. So, do you know who helped this

woman? I, I helped. An elderly assistant and I. An elderly assistant and I went

there and helped this mother and child.

Through this story, Pastor Ivo makes clear to those who listen to him the
importance of the Guardianship Council in the lives of some individuals in the
community. However, he has yet to demonstrate the more general relevance of

13 Conselho Tutelar, translated here as Guardianship Council, is the office responsible for oversee-
ing compliance with the rights of children and adolescents.
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this election, even to those who believe they will never personally need this
office’s assistance. For this, he returns to one of the great discussions of the
presidential election of the previous year.

There are a lot of kids in this situation, who are sweet, and they’re exposed to

things they shouldn’t. She’s sweet, she needs God and not the police… Our chil-

dren are innocent and sweet, they shouldn’t be exposed to these gender ideology

things… They need people to take care of them. Did you know that there is no

woman in the guardianship council of that city? No women. We need a woman

to help our children and their mothers.

To make it clear who this ideal woman would be for the position, flyers with
the church-supported candidate’s photo and election number were distributed
to people while they left the church. In addition, the pastor also spoke directly
about the candidate during services, saying that it was possible to trust her to
“protect the children” and to be against “this gender ideology that we have seen
around”.
Similar words and arguments were echoed by Bishop Ossessio – who was

supported by the UCKG for his re-election to federal Congress in 2018, as
shown above. Bishop Ossessio visited this small temple in Recife in 2019, just
weeks before the election, along with the UCKG-supported local guardianship
council candidate. He went up to the altar at the end of a Sunday meeting to
speak to that community. His speech was divided into three sections: the first
section was a thanksgiving, the second spoke to a “better future”, and the last
one was about having “faith in the present”. His first words as he climbed the
altar were, “I’m here to give thanks. Thank you for your vote, thank you to the
people you convinced to vote for me, thank you for defending me and defend-
ing the church when people spoke ill of us.” Following this section, he intro-
duced the candidate for the guardianship council personally and spoke about
the need to “protect our children”. In the end, without directly speaking the
name of President Jair Bolsonaro, he declared that those present were witness-
ing a historic moment because “we have someone that we could consecrate to
God. It’s not the time to doubt him; it’s the time to pray for a better country.”

In Bishop Ossessio’s speech, it is possible to recognize the different politi-
cal institutional levels in which the Universal Church has been working. They
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are not limited to alliances with the executive power and to electing congress-
men. They also elect church-related executive candidates, such as Marcelo
Crivella as Rio de Janeiro’s mayor, and they influence the election of small
local institutions such as the Guardianship Council. However, these different
levels of action are intensely connected, at least in the current scenario.
One of the biggest discussions surrounding the 2018 elections was about

what would be appropriate in terms of institutional education on gender and
sexuality. This theme, as highlighted at the beginning of this section, was one
of the discussions that made Jair Bolsonaro famous a few years before he was
elected president. The current president and the majority of Congress repre-
sentatives linked to the so-called “evangelical caucus” were in favor of not
introducing this topic in any way at school and argued that it should be the
family’s responsibility to talk to children about issues related to sexuality. They
also considered any kind of actions against bullying suffered by non-het-
eronormative children as “gender ideology”. During his campaign, Bolsonaro
publicized how voting for him was voting for an “anti-gender ideology” pro-
gram. Likewise, congressman Bishop Ossessio, when he visited the small
temple where I was doing my fieldwork and delivered his speech in support of
the local candidate for the Guardianship Council, stated: “We have to protect
our children against this terrible gender ideology”.
During the campaign, the main example of a child who needed protection

used by Pastor Ivo was the case of the girl helped by the church community, but
is important to understand where this case is localized. To do so, let us return
to Agamben (2005). This author famously locates sovereignty in the exception.
Exception here is not existence prior to the norm, but the threshold between
right and fact that are contained in the norm itself. Thus, the sovereign power
is the one that can recognize, act, and resolve the exception. When Pastor Ivo
says that he was the alternative one mother found to the State, he is highlight-
ing this difference between the right and the lived, and it is in this context that
the Pentecostal churches become highly reliable institutions for populations
that find themselves in the middle space between the law and politics.
It is through illuminating these connections that we can understand the

importance evangelicals give to President Jair Bolsonaro’s approximations and
to his visit to the Temple of Solomon. Bolsonaro met Edir Macedo in person for
the first time after becoming elected in a visit that he made to the Temple of
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Solomon. In an interview, he stated that when Edir Macedo called him to say he
was in Brazil and that they should meet, Bolsonaro stated that he should be the
one going toMacedo, by which hemeant at the Temple of Solomon. On that visit,
the president participated in the Temple of Solomon tour, attended a service,
and received a Bible as a present from Edir Macedo, who told him: “This is God’s
thinking. One who follows God’s thinking becomes one with God. It doesn’t
matter that you have all the power, that you have all the authority, if you don’t
have God’s thinking. This is the biggest present I can give to you” (Jair…, 2019).
Furthermore, during the service, Edir Macedo “consecrated” Bolsonaro. This

means that Macedo anointed the president with oil and prayed for God to
bless him by stating, among other words: “that he might be wise, intelligent,
and brave, that he might have spirit, health, strength, and vigor to turn this
country into a new Brazil my lord, because that is our faithmy lord”. About this
ritual Macedo stated: “praying for him I am praying for 210 million Brazilians”
(Jair…, 2019).
Within the most recent democratic framework, the Universal Church has

always been available for relations with the candidates who were closest to
being elected and with the presidents already elected. What changed most in
this picture was the way and the degree to which the presidents accepted this
support. Lula established strong relations, Dilma symbolically invited Edir
Macedo to her inauguration ceremony, Bolsonaro was consecrated by him in
the Temple of Solomon. Moreover, these are just symbolic moments that are
most evident after the whole process of approximations, changes and restruc-
turing that make these alliances possible.
Nevertheless, to my interlocutors the approximation with Bolsonaro goes

beyond its political significance. During my fieldwork, I heard statements sim-
ilar to the following byMrs. Fabiana: “When did a president accept this before?
This government is blessed.” More than a political alliance, the consecration of
the president in the Temple of Solomon is seen as a sign of divine power and
protection. It is a sign that in the country where God’s people live there is a
political alliance against evil and its influence in politics, though the country
is still “possessed by demons”.
If one of the UCKG’s only constancies, in terms of politics, was to form

alliances with those in power, the great difference in the current situation is
expressed in the words of my interlocutor above. Her enthusiasm shows that
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this alliance is no longer only political but became personal from the moment
when Jair Bolsonaro introduced himself to the evangelical population not only
as an ally, but as one of them – having his marriage celebrated by Silas
Malafaia, being baptized by Pastor Everaldo at the Jordan river, and being con-
secrated by Bishop Edir Macedo. He comes to be seen as part of the fight for
good against evil, as described by my interlocutor. This is the same battle that
Congressman Bishop Ossessio is fighting in Congress and that Pastor Ivo is
fighting in a small community on the outskirts of Recife.

Concluding

This article tried to shed some light on the meaning of the interconnection of
evangelicals, and especially the Universal Church, with politics in Brazil’s cur-
rent democratic phase. If in the last years this group’s support for Bolsonaro’s
presidency has been particularly conspicuous, it does not mean that their par-
ticipation in politics, or even advocacy for the group in the center of power, is a
new phenomenon. When the Universal Church debuted in politics, Protestant
churches in Brazil had already enacted the whole discussion of whether
involvement in politics was appropriate or not, and different sectors had found
different answers. In fact, by the time the UCKGwas founded, the strong divide
between faith and politics in Brazilian Protestantism, and all the trauma
caused by it, were part of a past that could be simultaneously ignored and
inherited. Together with Brazil’s new democratic phase, this meant that the
UCKG could commence its participation in institutional politics as something
that would not be intrinsically problematic.14

If the persistence of the religious in the political is no longer new (Mar-
shall, 2010), Ali Agrama (2010) demonstrates how the State itself confuses reli-
gion and politics. For him, secularism is “a set of processes and structures of
power where the question of where to draw the lines between religion and pol-
itics continues to be raised and has acquired a distinctive salience” (Agrama,
2010, p. 500). In other words, we cannot speak about approximations because

14 I discuss this process in detail in Sá Leitão (2021).
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religion and politics have a series of developments between them, and we
cannot attribute stable meanings to these terms. What Ali Agrama (2010) calls
the arbitration of the State can also be understood in terms of the assemblage
that forms sovereignty, including the resonance machine that is part of it. In
other words, the definition of terms such as religion and politics is as porous
and unstable as sovereignty itself.
It is true that leaders of churches like the UCKG do not fall far from under-

standing what Ali Agrama (2010) is analyzing. Nevertheless, what we also
cannot lose sight of is that their active engagement in the public sphere is con-
stitutive of this religious group’s understanding of the world. The fact that
evangelical groups are part of the current conservative conjuncture does not
mean that they are conservative agents who have just assumed a role in
national politics, or that they are necessarily a threat to the secular state. The
relationship between evangelicals and politics in Brazil is not new. In conser-
vative, dictatorial, or liberal periods, this relationship existed. More than just
evangelical churches, a conservative society is articulated through what
William Connolly (2005) calls a resonance machine. No wonder, then, that
denominations that present themselves as inclusive in other countries, in
Brazil still do not accept same-sex marriage or women’s leadership.
Nevertheless, it is also important not to forget that this mode of articula-

tion, in the recent past, has resulted in significant political activism regarding
women’s rights. In 2018, one of my interlocutors told me with some pride that
she had often heard: “you seem more feminists than pastor’s wives”. Although
this demonstrates the lasting results of more “progressive” actions seen in the
UCKG during the pre-2016 fieldwork, I do not minimize here the current sce-
nario, in which UCKG members believe they are blessing the current govern-
ment, not only supporting it. What I am trying to make clear is that we could
also see changes happening inside churches such as the UCKG concomitant
with the changes we witnessed in Brazilian politics, and that these made pos-
sible an alignment with the current government with more intensity than
with the ones before.
A straighter line was drawn from Bolsonaro to Pastor Ivo in the small

church, passing through Bishop Ossessio. Within these parallels, what is a
man of God and what is a competent politician are approximated. Bishop
Ossessio deserves to receive your vote not only because of projects and law-
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making he had been working on in the previous four years, but because he is so
close to God that he is able to exorcize demons. The power of the UCKG candi-
dates to perform exorcisms is not only for show, it is their proof that in a space
dominated by evil – as they understand politics to be – they are sending people
capable to fight the devil’s misdeeds. If Bishop Ossessio’s capacity to expel the
devil is an important asset to be taken to Congress, having a president who
accepts being blessed by Edir Macedo – as well as by other well-known pastors
and priests – is to take this asset to the executive power. For my interlocutors,
Bolsonaro’s election was about finally having a government in God’s name
during the democratic period.
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Resumo

Este artigo explora, a partir da tramitação do PL 853 de 2019 propondo uma “Semana
Nacional de Conscientização dos Direitos das Gestantes” na Comissão de Seguridade
Social e Família, como determinados direitos têm sido disputados na Câmara dos
Deputados. Os debates durante a tramitação do projeto de lei na comissão, assim como
as diversas versões de substitutivos apresentados, mostram que, apesar de a proposta
ser considerada meritória pelos parlamentares, eles fomentavam disputas sobre direi-
tos de “cunho ideológico”. Ou seja, ainda que o projeto não prescrevesse novos direitos
às gestantes, alguns parlamentares acusavam-no de resgatar os direitos sexuais e re-
produtivos e promover o aborto. Ao acompanhar sua tramitação, vemos como os direi-
tos sexuais e reprodutivos têm sido descritos como ameaça a determinados valores de-
fendidos no Legislativo e como o discurso sobre uma “ideologia de gênero” parte desse
mesmo debate e, no caso da proposta acima, foi vencedor na Comissão de Seguridade
Social e Família.

Palavras-chave: gestantes; ideologia de gênero; direitos sexuais e reprodutivos; Câmara
dos Deputados.

Abstract

This article explores, from the processing of PL 853 of 2019 proposing a “National Week
of Awareness of the Rights of PregnantWomen” in the Social Security and Family Com-
mission, how certain rights have been disputed in the Chamber of Deputies. The
debates during the running of the bill in the commission, aswell as the various versions
of substitutes presented, show that despite the proposal being considered meritorious
by the parliamentarians, they disputed rights of an “ideological nature”. That is, even
though the bill did not prescribe new rights for pregnant women, some parliamentari-
ans accused it of bring back sexual and reproductive rights and promoting abortion. By
accompanying its course, we see how sexual and reproductive rights have been
described as a threat to certain values defended in the legislative, and a “gender ideol-
ogy” discourse emerged from the same debate, and, in the case of the proposal above,
this discourse was the one chosen in the Social Security and Family Commission.

Keywords:pregnantwomen; gender ideology; sexual and reproductive rights; Chamber
of Deputies.
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Introdução1

As eleições de 2018 coroaram ummovimento contrário a pautas progressistas e
promoveram pautas conservadoras, se tornando por um lado parte das políti-
cas públicas adotadas pelo governo de Jair Bolsonaro (sem partido)2 e por outro
fomentando discursos governistas com essa temática no Congresso Nacional.
Tal movimento acompanha um movimento mundial onde governos autoritá-
rios e muitas vezes associados a governos neoliberais têm ganhado espaço no
cenário político internacional (Almeida, 2020; Brown, 2006; Cesarino, 2019;
Cooper, 2017; Neiburg, Thomaz, 2020). No Brasil esse fenômeno está direta-
mente relacionado a um fortalecimento e presença de religiosos na política,
que vêm já há alguns anos ganhando espaço no Legislativo, e que se pautam na
tentativa de conter condutas e valores considerados muito liberais (Almeida,
2020). Ou seja, nos últimos anos discursos de tolerância à diversidade foram
revertidos por propostas de legislação sobre a família e por uma agenda antidi-
reitos e anti-igualdade de gênero (Avritzer, 2018, p. 275).

Este artigo explora dentro desse contexto político a tramitação de um pro-
jeto de lei (PL 853/2019) apresentado em 2019 propondo uma “Semana Nacio-
nal de Conscientização dos Direitos da Gestante” na Câmara dos Deputados e
aprovado em sua primeira comissão, a Comissão de Seguridade Social e Famí-
lia, em julho de 2021. Ainda que esse possa parecer um projeto de lei relativa-
mente neutro, tanto pelo formato em que é apresentado quanto pela proposta
de uma semana comemorativa sem modificação de legislação ou criação de
novos direitos referentes à gestante, ele foi o projeto de lei mais discutido e
polêmico na Comissão de Seguridade Social e Família entre os meses de abril e
julho de 2021 e gerou intensas discussões, vários substitutivos,3 alguns
momentos de votação, votação revogada e a revogação posteriormente anulada.

2 Jair Bolsonaro foi eleito em 2018 pelo PSL; quando a pesquisa foi realizada em 2021 ele estava
sem partido, e em 2022 se filiou ao PL para disputar a reeleição. Mantive no texto o partido ao
qual cada parlamentar estava filiado nomomento da realização da pesquisa.

1 Este artigo é resultado da pesquisa de pós-doutorado financiada pelo Programa Institucional
de Internacionalização da Capes, processo n. 88887.577045/2020-00.

3 Substitutivo é o texto apresentado contendo modificações em uma versão anterior de projeto
de lei em apreciação. Ele, se aprovado, substitui a versão anterior.
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O projeto só ganha de fato destaque na pesquisa que eu realizava na
Câmara dos Deputados quando, contrariando seu aparente teor de neutrali-
dade, ele se mostra central nos debates na Comissão de Seguridade Social e
Família. Ele esteve na pauta durante os quatro meses em que acompanhei as
reuniões da comissão que aconteciam naquele momento de forma híbrida, ou
seja, alguns parlamentares estavam presentes nos plenários das comissões
temáticas da Câmara dos Deputados e outros acompanhavam de forma
remota e muitas vezes em trânsito: dentro de carros, em aeroportos, ou, o que
era mais frequente, de suas residências nos estados de origem. Se antes da pan-
demia de Covid-19 era possível acompanhar as reuniões das comissões através
de registros de vídeo, áudio ou transcrições de falas em notas taquigráficas,
durante aqueles meses de 2021 as reuniões eram assistidas “ao vivo” ou pelos
vídeos gerados que ficavam armazenados no portal eletrônico da Câmara dos
Deputados. Estavam também armazenados nesse portal os demais documen-
tos e registros da tramitação referentes ao PL 853/2019: o projeto de lei, substi-
tutivos, pareceres e votos em separado. Para levantar os dados que foram aqui
analisados foi realizada uma etnografia do processo legislativo constituída
majoritariamente por documentos. Adoto uma abordagem que compreende
que documentos são artefatos produzidos pelo campo que devem ser encara-
dos não apenas pelo seu conteúdo, mas pela sua estética (Feldman, 2008;
Gupta, 2012; Hull, 2012; Lowenkron, Ferreira, 2014; Riles, 2006). Essa aborda-
gem permite (e privilegia) que discussões sobre termos, negociações e transfor-
mações em diferentes versões de documentos sejam contrastadas através do
acompanhamento de seu processo de produção. Afinal, como bem destaca Via-
na,4 ao etnografar documentos estamos na realidade olhando para seu pro-
cesso de produção. No caso de uma etnografia voltada para as comissões
temáticas da Câmara dos Deputados, ou do processo legislativo, a pesquisa
debruça-se sobre como propostas legislativas são formuladas, apresentadas,
negociadas, disputadas e votadas. Durante a tramitação do PL 853/2019 na
Comissão de Seguridade Social e Família foram apresentadas sete versões de

4 Em fala proferida no lançamento do livro Etnografia de documentos: pesquisas antropológicas
entre papéis, carimbos e burocracias, organizado por Letícia Ferreira e Laura Lowenkron (cf.
Lançamento…, 2020).
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substitutivos (ainda que algumas tenham sido reapresentadas com idêntico
teor) que permitem visualizarmos através dessas modificações e dos debates
que aconteciam nas reuniões5 as negociações emodificações no texto que seria
aprovado naquela comissão.6

Conforme demonstro no artigo, o projeto de lei refletia discussões que
foram se mostrando cruciais para como alguns direitos referentes a mulheres
têm sido debatidos e formulados no Congresso Nacional na atual legislatura.
Esses debates recolocavam no centro da discussão os direitos sexuais e repro-
dutivos, formulados e difundidos principalmente na década de 1990, o que
impulsionava discursos contrários a uma suposta “ideologia de gênero”,
expressão que, como veremos, tem sua origem na conquista desses mesmos
direitos.

Ou seja, a partir da tramitação do PL 853/2019 na Comissão de Seguridade
Social e Família, este artigo explora como os direitos sexuais e reprodutivos
têm sido disputados no Congresso Nacional quando relacionados a direitos
das mulheres. Nesse sentido, vemos que os direitos sexuais e reprodutivos
podem ser lidos como ameaça à ideia tradicional de família e ao papel natural
da mulher enquanto mãe, e são repreendidos através de discursos que conde-
nam uma suposta “ideologia de gênero” e políticas públicas voltadas para a
população feminina nas últimas décadas. Nesse contexto, a tramitação de um
projeto de lei que não trata de direitos sexuais e reprodutivos, mas teve neles
seu centro de disputa, revela como os direitos das mulheres têm sido disputa-
dos na Câmara dos Deputados e contribui para discussões que tentem perce-
ber o que de fato está em jogo para mulheres e seus direitos com as pautas a
favor da família e contra “ideologia de gênero” que fazem parte do projeto
político do atual governo brasileiro. Espero com isso observar como argumen-
tos contrários à “ideologia de gênero” têm se tornado omeio pelo qual parte dos
parlamentares tem legislado e como isso tem reflexo nas propostas que têm
sido aprovadas pela Câmara dos Deputados nos últimos anos.

5 A comissão teve reuniões com a frequência de uma ou duas vezes na semana.

6 Em Potechi (2018) faço uma distinção entre os artefatos que podem ser compreendidos como
“documentos” em etnografias do processo legislativo.
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Direitos de cunho ideológico

Contudo, em que pese a iniciativa ser meritória e necessária, preocupa-nos o uso

de terminologias/expressões de cunho ideológico que caminham na contramão

da proteção à gestante.

A uma, a expressão “planejamento reprodutivo”, haja vista que esta vem sendo

utilizada, especialmente por organismos internacionais e pela ONU, para

fomento e viabilização do aborto – que é previsto em nossa legislação penal

como crime –, sob o argumento da suposta necessidade de “controle populacio-

nal”. (Brasil, 2021a, p. 2).

O trecho acima foi apresentado em voto em separado7 ao parecer8 e substitu-
tivo do PL 853/2019 propondo uma “Semana Nacional de Conscientização dos
Direitos das Gestantes” que estava em votação na Comissão de Seguridade
Social e Família na Câmara dos Deputados entre os meses de abril e julho de
2021. Esse mesmo trecho, lido em sessão da comissão pela sua autora, a depu-
tada Chris Tonietto9 (PSL), seria aprovado em relatório10 pela comissão a fim de
dar andamento na tramitação do PL 853/2019 na Câmara dos Deputados.11

Durante aqueles meses ele foi o projeto de lei que mais esteve na pauta da
Comissão de Seguridade Social e Família. Ele foi por diversas vezes retirado de
pauta para adiar votações, teve votação anulada e a anulação foi posterior-
mente revogada, teve mudança de voto de parlamentares12 e teve alguns

9 Chris Tonietto foi eleita em 2018 pelo estado do Rio de Janeiro pelo PSL, mesmo partido que
elegeu Bolsonaro. Ela é católica e defende os “valores cristãos” e em 2022 concorre à reeleição
pelo PL, mesmo partido que Bolsonaro.

7 Voto em separado apresentado por parlamentar é o voto divergente do conteúdo em votação
apresentado por relator da matéria.

8 Parecer a um projeto de lei é elaborado pelo relator da matéria em uma comissão, ele pode ser
favorável ou contrário à matéria e pode vir apensado a ele um substitutivo.

10 O relatório pode constituir um parecer, sendo uma das partes apresentadas e sujeitas à aprecia-
ção. É muitas vezes utilizado como sinônimo de parecer na fala dos parlamentares.

11 Após aprovação na Comissão de Seguridade Social e Família, o PL seria encaminhado para a
Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania e depois remetido ao Senado Federal.

12 Na votação do parecer de Vivi Reis (PSOL) o deputado Pastor Sargento Isidório (Avante) mudou
de posição, primeiramente se posicionando contra o relatório de Vivi Reis (PSOL) por se decla-
rar contrário ao aborto, e posteriormente mudando seu voto por entender que o projeto não se
tratava disso, mas de garantir a promoção de direitos de gestantes e seus bebês.
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substitutivos apresentados e reapresentados pelas relatoras Carmen Zanotto
(PPS e após Cidadania),13 Vivi Reis (PSOL)14 e Chris Tonietto. No entanto, o PL
apresentado pela deputada Sâmia Bomfim (PSOL) era considerado meritório
por todos aqueles que se pronunciaram nas sessões, já que ele não alteraria
legislação, mas criaria apenas uma semana de conscientização e promoção de
direitos já previstos. Entretanto, o projeto é debatido e negociado nas reuniões
da comissão porque parte dos parlamentares, encabeçados pela deputada
Chris Tonietto, considerava que o projeto de lei possuía termos de “cunho ideo-
lógico”. Conforme vemos no trecho citado do voto em separado, “planejamento
reprodutivo” seria um desses termos, e fora, portanto, retirado do substitutivo
que a deputada apresentara para apreciação da comissão, assim como outros
termos, como “direitos das gestantes”, que fora substituído por “cuidados das
gestantes”; “parentalidade”; “saúde física e emocional das gestantes e mães de
bebês”; “humanizado”; e “direito ao acesso à creche”.

O voto em separado inaugura uma sequência de reuniões que irão retomar
para o debate alguns direitos das mulheres (e não exclusivamente delas), como
planejamento reprodutivo, mas tambémde formamais genérica a própria ideia
de direitos. Segundo as falas da autora do voto em separado, seu voto em sepa-
rado acompanhado de substitutivo visava conter termos de cunho ideológico
que como vamos percebendo seriam aqueles que na sua visão caminhavam na
linha dos direitos sexuais e reprodutivos a fim de, segundo sua justificativa,
promover o aborto. De forma um pouco surpreendente esse discurso se inicia
com o substitutivo em apreciação da deputada Carmen Zanotto (Cidadania),
relatora do PL na Comissão de Seguridade Social e Família, que fora elaborado
ampliando o texto resumido apresentado pela autora Sâmia Bomfim (PSOL),

O CONGRESSO NACIONAL DECRETA: Art. 1º – Fica instituída a Semana Nacio-

nal de Conscientização sobre os Direitos das Gestantes, a ser celebrada, anual-

mente, na semana do dia 15 de agosto.

13 O PPS, Partido Popular Socialista, teve seu nome alterado para Cidadania em 2019. Nas próxi-
mas citações que incluam integrantes do partido utilizarei “Cidadania”.

14 Vivi Reis foi eleita em 2018 pelo PSOL no Pará. Consta em página da sua campanha para as
eleições de 2022 que é “amazônida, feminista, socialista, bissexual e trabalhadora da saúde”
(Vivi Reis, 2022).
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Art. 2° – A Semana Nacional de que trata esta Lei será dedicada à divulgação dos

direitos relacionados à saúde das gestantes, tais como assistência humanizada à

mulher durante a gestação, pré-parto, parto e puerpério; além dos direitos traba-

lhistas e sociais.

Art. 3° – Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação, revogadas as disposi-

ções em contrário. (Brasil, 2019, p. 1).

Já a versão substitutiva apresentada pela relatora da comissão, Carmen
Zanotto (Cidadania), ampliava o texto, dando visibilidade para o bebê até os
mil dias de vida, o puerpério e expandindo direitos e mulheres a serem incluí-
das no texto original. O substitutivo não tratava diretamente de aborto, nem
mesmo o relatório da deputada que acompanhava o mesmo.

Esse movimento executado pela deputada Chris Tonietto (PSL), no entanto,
não era ummovimento isolado,muitomenos deslocado de acontecimentos e do
contexto político em que aquelas reuniões estavam inseridas. Um movimento
similar aconteceu na tramitação do PL 557/2020 que “Institui a realização, em
caráter anual, da ‘Semana de Valorização de Mulheres que Fizeram História’ no
âmbito das escolas de educação básica do País”, que tramitou também entre
aqueles meses, mas na Comissão de Defesa dos Direitos da Mulher. O PL foi
apresentado pela deputada Tabata Amaral (PDT) e teve a deputada Chris Toni-
etto contrária à sua aprovação, já que, segundo Tonietto, o PL adicionaria ao con-
teúdo das aulas personagens femininas como Simone de Beauvoir e Judith
Butler, todas, como ressaltava a deputada, feministas. Segundo a deputada o PL
serviria comomotor de propagação da “ideologia feminista” nas escolas. Ou seja,
a deputada Chris Tonietto, pertencente ao PSL, mesmo partido com o qual foi
eleito o atual presidente da república, Jair Bolsonaro, vinha tentando conter ini-
ciativas que pudessem de certa forma estar associadas ao que figuras, como
membros do seu partido, têm chamado de “ideologia de gênero”.

O termo “ideologia de gênero”, como veremos neste artigo, é uma resposta
do Vaticano a avanços em direitos sexuais e reprodutivos, após as conferências
das Nações Unidas do Cairo e de Pequim em 1994 e 1995, onde se inicia a
introdução desses termos em documentos oficiais (Paternotte; Kuhar, 2018). Ou
seja, a postura da deputada Chris Tonietto (PSL) contrária a “direitos de cunho
ideológico” como planejamento reprodutivo retomava os direitos sexuais e
reprodutivos.
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Direitos sexuais e reprodutivos

Dentre os termos em discussão no projeto de lei estariam “planejamento repro-
dutivo” e, como vemos numa fala mais à frente da deputada Chris Tonietto
(PSL), os “direitos sexuais e reprodutivos”, tratados como sinônimos na relação
que a deputada produz ao justificar o seu posicionamento e a retirada de deter-
minados termos que diz possuírem “cunho ideológico”. O termo “direitos repro-
dutivos” só aparece em documentos oficiais das Nações Unidas em 1994,
resultante da Conferência Internacional de População e Desenvolvimento rea-
lizada no Cairo, ainda que reivindicações no campo da reprodução e sexuali-
dade já existissem desde o século XVII (Corrêa; Ávila, 2003).

Antes disso o termo “saúde da mulher” era aquele utilizado para fazer
referência aos cuidados da mulher que envolviam basicamente o ciclo gra-
vídico, quando então o termo passa a ser substituído por “direitos reproduti-
vos”. Essa alteração de terminologia de “saúde da mulher” para “direitos
reprodutivos” reflete umamudança de postura no tratamento da mulher e da
reprodução humana, que até a década de 1970 era pró-natalista, voltada ao
ciclo gravídico e reforçava as diferenças entre os sexos e o papel da mulher
como mãe (Heilborn et al., 2009). No Brasil isso começa a acontecer a partir
de 1984, quando um grupo de feministas brasileiras retornam do I Encontro
Internacional de Saúde da Mulher realizado em Amsterdam, introduzindo
no país o termo criado por feministas norte-americanas (Heilborn et al.,
2009). Nesse mesmo ano é promulgado no país o Programa de Assistência
Integral à Saúde da Mulher (PAISM), que rompe com uma visão anterior da
saúde da mulher associada ao pré-natal, parto e puerpério (Gutmann et al.,
2020; Pulhez, 2022). Essa ampliação dos termos passa a englobar todos os
problemas de saúde ligados à mulher e não só aqueles ligados ao ciclo gra-
vídico, como contracepção, aborto, pré-natal, parto, câncer de mama e de colo
de útero, doenças sexualmente transmissíveis e gravidez na adolescência
(Scavone, 2004, p. 47).

Em 1995 na IV Conferência Mundial sobre a Mulher de Pequim o termo é
definido como:

[…] os direitos reprodutivos dependem dos direitos básicos de todos os casais

e indivíduos a decidir livre e responsavelmente o número, a freqüência e o
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momento para terem seus filhos e de possuir as informações e os meios para

isso, bem como do direito a alcançar o mais elevado nível de saúde sexual e

reprodutiva. Isso também inclui o seu direito de adotar decisões relativas à

reprodução livres de discriminação, coerção e violência, conforme expresso nos

documentos de direitos humanos. (Organização das Nações Unidas, 1995, p. 225).

Fundamental para o exercício dos direitos reprodutivos, o termo “planeja-
mento reprodutivo” também emana desses mesmos movimentos no país e na
demanda por mudanças e ampliação de políticas de saúde da mulher na
década de 1980 (Gutmann et al., 2020). O termo “planejamento reprodutivo”
também começa a substituir e ser difundido no lugar de “planejamento fami-
liar”, já que este último pressupõe a ideia de família, sendo seu substituto
mais abrangente para homens, mulheres, adolescentes independentemente
da união civil (Gutmann et al., 2020).15

Já o conceito de direitos sexuais tem uma história distinta ainda que
intrincada com a de direitos reprodutivos. Ele é formulado na década de
1990 por movimentos gay e lésbico europeus e norte-americanos e posteri-
ormente tem adesão do movimento feminista. Nas negociações da Confe-
rência Internacional de População e Desenvolvimento realizada no Cairo
em 1994, que teve o primeiro documento com o termo “direitos reproduti-
vos”, o termo “direitos sexuais” apareceu nas disputas e funcionou como
estratégia de barganha para a consolidação de direitos reprodutivos no
texto final (Corrêa; Ávila, 2003, p. 21). Segundo Corrêa e Ávila (2003), a legiti-
mação dos direitos reprodutivos e sexuais foi também resultado de esforços
institucionais, como da Organização Mundial de Saúde (OMS), que visava
ampliar a perspectiva convencional do controle demográfico e do planeja-
mento familiar. Segundo Maria Betânia Ávila (2003), os direitos sexuais e
reprodutivos são parte da promoção da cidadania e a sua violação reflete a
quem de forma majoritária recai esses direitos: as mulheres (Ávila, 2003).
Ainda segundo a autora,

15 O planejamento reprodutivo está consolidado e previsto na Constituição Federal, promulgada
em 1988, no artigo 226, garantindo ao “homem, mulher e/ou casal escolher o momento ade-
quado de ter filhos e de quantos filhos deseja ou não ter” (Gutmann et al., 2020).
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na perspectiva feminista aqui adotada, os direitos reprodutivos dizem respeito à

igualdade e à liberdade na esfera da vida reprodutiva. Os direitos sexuais dizem

respeito à igualdade e à liberdade no exercício da sexualidade. O que significa

tratar sexualidade e reprodução como dimensões da cidadania e consequente-

mente da vida democrática. (Ávila, 2003, p. S466).

Ou seja, os direitos sexuais e reprodutivos têm uma trajetória ligada direta-
mente ao movimento feminista, mas também aos avanços institucionais rela-
cionados ao que se chamava de saúde da mulher. Se por um lado o termo
emana dos movimentos de mulheres, por outro ele é consolidado via institui-
ções e formulações mais amplas de atenção à saúde que passam a lidar na
prática com a realidade das mulheres afetadas por tais políticas. Se por um
lado pautas como a contracepção, câncer de mama e colo de útero já ganharam
reconhecimento no cenário atual de atenção à saúde da mulher, outras pautas
continuam sendo levantadas e debatidas, como violência obstétrica,16 atendi-
mento humanizado, cuidado com a saúde emocional, além da acessibilidade
de mulheres a métodos contraceptivos.17 Veremos que parte dessas pautas
compõem termos que serão retirados da versão aprovada do PL 853/2019 na
Comissão de Seguridade Social e Família.

Por trás da “ideologia de gênero”

A expressão “ideologia de gênero”, pauta utilizada pelo atual governo recor-
rentemente, teria sua origem nos debates do Vaticano como uma resposta à
Conferência Internacional de População e Desenvolvimento, em 1994, no
Cairo, e a Conferência Mundial sobre as Mulheres, em 1995, em Pequim. O
Vaticano via o reconhecimento dos direitos sexuais e reprodutivos como
uma possível estratégia para o reconhecimento do aborto, ataques à mater-
nidade tradicional e a possibilidade de legitimar a homossexualidade
(Paternotte; Kuhar, 2018, p. 511). Nesse sentido, entendia-se que a família

16 Sobre isso, ver Pulhez (2022).

17 Em 2021 tornou-se pública a obrigatoriedade cobrada por planos de saúde do consentimento
do cônjuge da mulher casada para a possibilidade de ter umDIU (Damasceno, 2021).
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natural estaria em risco a partir da apropriação de categorias como gênero,
que passariam então a ser utilizadas pela Igreja de forma ressignificada nas
últimas décadas (Paternotte; Kuhar, 2018, p. 512). Maria das Dores Machado
(2018) relata que, se nas disputas referentes aos documentos internacionais
era o termo “gênero” que estava sendo negociado, essa disputa evolui e
abarca o termo “ideologia” quando teólogos e sacerdotes fazem uma inversão
do termo, que na Europa do século XIX era utilizada para apontar valores e
ideais religiosos que deturpavam a realidade social. Ainda segundo a mesma
autora, o termo “ideologia” era utilizado para “desqualificar não só a termi-
nologia gênero, mas toda uma linha teórica que balizava as ações políticas
das militantes no plano internacional” (Machado, M., 2018, p. 4). Paternotte e
Kuhar (2018) apontam uma atual retomada de “ideologia de gênero”, que flo-
resce num momento de ascensão de pautas e partidos de direita retomando
discursos religiosos da década de 1990.

No Brasil a ascensão de políticos religiosos e/ou de partidos do que pode-
mos chamar de ultradireita que tem acontecido nos últimos anos impulsiona
de certa forma discursos sobre a “ideologia de gênero” ou contrários aos direi-
tos sexuais e reprodutivos, levando a debates sobre possíveis ameaças em
direitos já conquistados no país. Interessante frisar que “ideologia de gênero”
e ataques a direitos sexuais e reprodutivos já vinham acontecendo nos anos
que antecederam a eleição de Jair Bolsonaro para a presidência da república
para os anos de 2019-2022, ainda que eles passem de certa a forma a ser dire-
trizes de governo, como vemos com o Decreto nº 10.570/2020 que “institui a
Estratégia Nacional de Fortalecimento dos Vínculos Familiares e o seu
Comitê Interministerial” (Brasil, 2020), que torna a família tradicional uma
diretriz de governo.

Porém isso também resulta do aumento e importância de pautas religio-
sas e da defesa da família tradicional para apoio do eleitorado que já vinha
acontecendo, como vimos na disputa eleitoral de 2010 entre Dilma Rousseff
(PT) e José Serra (PSDB) (Luna, 2018; Machado, L., 2016; Machado, M., 2012).18

18 Segundo Rosado-Nunes (2008), a Igreja Católica, ainda que tenha atuado em diversos temas
em relação a promoção de direitos, como os contrários a ditadura e na defesa de uma cultura de
direitos, não atuou da mesma forma no que cabe a direitos sexuais e reprodutivos, optando por
uma abordagem em defesa da vida.
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Já o processo eleitoral seguinte, de 2014, cria uma correlação de forças favorá-
vel aos setores mais conservadores com a eleição de Eduardo Cunha (PMDB)
para a presidência da Câmara dos Deputados, que desarquiva uma série de
projetos que colidiam com demandas dos movimentos feministas e dos seg-
mentos LGBT, criando várias comissões especiais para discutir temas de inte-
resse cristão e de seus aliados, como o Estatuto da Família (Machado, M.,
2017). Nos anos seguintes esses mesmos discursos estariam também apoia-
dos, como bem demonstra Silveira (2016), num momento de disputas políti-
cas em torno do processo de impeachment de Dilma Rousseff (PT), que
culminou dentro da Câmara dos Deputados numa motivação de defensores
de uma moral conservadora. Essa nova conjuntura teria levado ao fortaleci-
mento do “centrão”, bloco que traria à tona uma nova maioria no Congresso
Nacional atrelada a interesses religiosos, ou seja, contrários às demandas
LGBT, como o casamento (Silveira, 2016, p. 15-16).

No entanto, Jair Bolsonaro, antes mesmo de eleito presidente do país,
enquanto deputado federal, já era figura ativa no discurso contrário à “ideolo-
gia de gênero” (Potechi; Ohlson, 2021). Ele já vinha se posicionando contrário à
união civil de pessoas do mesmo sexo e fazendo campanha contra o que ficou
conhecido como “kit gay”, se referindo a ummaterial didático a ser distribuído
pelo país sobre diversidade. O mesmo tema era frequentemente utilizado em
sua campanha eleitoral para a presidência, atacando o seu rival, Fernando
Haddad (PT), que seria o ministro da Educação que teria lançado o material
que ele condenava.

Ou seja, o bolsonarismo, como tem sido chamado o “fenômeno político
ultraconservador, que prega o retorno aos ‘valores tradicionais’ e se identifica
como nacionalista e ‘patriota’, e que transcende a figura de Jair Bolsonaro”
(Pinheiro-Machado; Freixo, 2019), surge a partir do casamento do conservado-
rismo de costumes e valores religiosos com o neoliberalismo. Segundo Letícia
Cesarino (2019), essa aliança no contexto atual brasileiro espelha uma ten-
dência global, resultado da crise financeira de 2008 que teria marcado o
avanço de governos populistas conservadores e romperia com o neolibera-
lismo progressista (Cesarino, 2019, p. 539). Como nos mostra Melinda Cooper
(2017) pensando o caso estado-unidense, a aliança de neoconservadores e neo-
liberais tem como ponto convergente a família. Assim, segundo a autora, a
centralidade da família em tal modelo, ainda que possa a princípio parecer
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contraditória, é sensata, já que conservadores almejariam a defesa da institui-
ção familiar tradicional, enquanto neoliberais a veriam como uma substituta
do Estado em questões de manutenção de sujeitos vulneráveis, recolocando,
portanto, a responsabilidade familiar como projeto político.

No Brasil, a agenda dessa aliança formada por católicos, evangélicos e
outras bancadas conservadoras no Legislativo e sustentada por um governo
neoliberal se opõe a direitos relacionados a gênero e sexualidade apoiada em
argumentos desenvolvidos internacionalmente na década de 1990 em res-
posta às conferências do Cairo e de Pequim (Facchini; Sívori, 2017). É nesse
contexto que a “ideologia de gênero” passa a ser utilizada a fim de barrar avan-
ços legislativos relacionados à diversidade sexual e de gênero (Facchini;
Sívori, 2017; Luna, 2018). Como veremos a seguir com a tramitação do
PL 853/2019 sobre uma “Semana Nacional de Conscientização dos Direitos da
Gestante”, esses mesmos discursos têm atuado sobre possíveis direitos de ges-
tantes e bebês no país.

A tramitação e as negociações dos termos

O PL 853/2019 foi apresentado em 19 de fevereiro de 2019 e fora designado à
Comissão de Seguridade Social e Família e à Comissão de Constituição Justiça
e Cidadania em regime de apreciação conclusiva, ou seja, não necessitando ir
a plenário e ser aprovado por todos os deputados e deputadas após a aprova-
ção nas comissões. Na Comissão de Seguridade Social e Família ele fora desig-
nado à deputada Carmen Zanotto (Cidadania) para relatoria. É com o seu
parecer e proposta de substitutivo que o projeto inicial, de três artigos,
sucinto, ganha corpo e maiores descrições. O substitutivo apresentado fora
construído conjuntamente com a Frente Nacional da Primeira Infância e
muda a ementa do projeto para “Semana Nacional de Conscientização sobre
Direitos das Gestantes E DE mães com criança na Primeira Infância” (desta-
ques no original). Das mudanças no substitutivo está a ampliação para mães e
crianças da primeira infância até os mil dias de vida. Além disso, ampliação
do artigo 2º de um parágrafo para 7 incisos, descrevendo direitos, a promoção
da parentalidade, e inclusão de parágrafos sobre mulheres privadas de liber-
dade e deficientes.
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Em dezembro de 2019 o parecer da relatora Carmen Zanotto (Cidadania)
entra na pauta da Comissão de Seguridade Social e Família para discussão e
votação e, segundo indica a página de tramitação da matéria, ele é “retirado de
pauta por acordo”. No registro de vídeo vejo como e quando o acordo aconteceu.
Naquela mesma reunião, a última do ano, estavam em votação relatórios das
subcomissões criadas pela comissão, como a Subcomissão da Mulher. Durante
a apresentação para votação do relatório (que discutia pautas sobre a reforma
previdenciária para mulheres) a deputada Chris Tonietto (PSL) pede vista ao
relatório. Um pedido de vista retiraria de pauta por determinado tempo a
matéria e a permitiria retornar para votação. Porém, como se tratava de um
relatório das atividades anuais, ele não seria votado, já que aquela era a última
reunião do ano e o relatório deveria ser aprovado ainda naquele ano, ou seja,
era a última oportunidade para sua aprovação. A deputada Benedita da Silva
(PT) pede fala e em tom explicativo diz que o relatório é ummaterial de estudo
de um ano, portanto, importante de ser aprovado para ficar como um docu-
mento da comissão para o futuro. A deputada Fernanda Melchionna (PSOL)
sugere que Chris Tonietto faça um voto em separado, pois isso permitiria a
aprovação mas registraria nela o posicionamento contrário da deputada ao
relatório. Chris Tonietto fala que faz o voto em separado se for retirado de
pauta o item referente ao PL 853/2019. A presidência da comissão explica que o
item retirado de pauta pode retornar para apreciação no próximo ano, o que
não aconteceria com o relatório, e rapidamente o acordo é feito.

Após essa reunião o parecer só retornará para a pauta da comissão em 2021.
Em 8 de abril de 2021 a página de tramitação registra “designado relatora subs-
tituta, deputada Vivi Reis (PSOL-PA) proferido o parecer pela relatora substi-
tuta, dep. Vivi Reis nos termos do parecer apresentado pela dep. Carmen
Zanotto. Vista à deputada dra. Soraya Manato.” A deputada Vivi Reis (PSOL)
teria assumido a relatoria substituta, pois a deputada Carmen Zanotto (Cida-
dania) estava de licença, e a deputada Soraya Manato (PSL) teria pedido vista,
pois segundo relata na reunião da comissão a deputada de seu partido Chris
Tonietto (PSL), que não estava presente naquela reunião, queria estudarmelhor
o relatório. Após o pedido de vista o relatório é retirado da pauta.

Em 27 de abril, quando o parecer volta para a pauta, é apresentado pela
deputada Chris Tonietto (PSL) voto em separado acompanhado de substitutivo
ao parecer da relatora, cujo trecho foi citado anteriormente. Ele entra na pauta
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da reunião do dia 28 de abril. Na reunião o parecer é lido pela deputada Vivi
Reis (PSOL) e na sequência é lido o voto em separado pela deputada Chris Toni-
etto. Após as leituras abre-se a discussão da matéria. O deputado Alexandre
Padilha (PT) comenta então o voto em separado da deputada Chris Tonietto; a
seguir transcrevo trechos em que ele pontua algumas mudanças do substitu-
tivo, texto que substituiria aquele em votação para virar lei, que acompanha o
voto em separado da deputada, onde ela justifica seu posicionamento contrá-
rio ao parecer e substitutivo em votação, aquele elaborado por Carmen Zanotto
(Cidadania) e reapresentado por Vivi Reis.

Alexandra Padilha: […] queria ressaltar alguns pontos do seu voto em separado

porque não posso concordar com eles […] Pela fala da senhora parecia que estava

tentando evitar que a semana possa ser certa promoção da cultura do aborto,

mas [não] para o voto em separado que a senhora apresentou. Respeitando o

voto, mas não posso concordar com vários pontos do seu voto em separado. Por

exemplo, ele propõe que se tire “divulgação dos direitos relacionados à saúde

física e emocional das gestantes e mães de bebês” para que tire, né, para trans-

formar em “divulgação dos cuidados relacionados à saúde das gestantes e mães

de bebês”. Ou seja, ele tira a importância que é fundamental, e eu quero reforçar

isso para a senhora, é fundamental em primeiro lugar esse ponto ressaltado

pela relatora e pela autora do projeto de não só [ressaltar] questões físicas, mas

emocionais […] A senhora propõe retirar do direito da mulher relacionado ao

bebê o trecho “a frequência à creche”. […] Não entendo como a retirada desse

trecho tem qualquer relação com o debate sobre aborto. […] Mais ainda, queria

reforçar mais um item, na parte do desenvolvimento da primeira infância a

senhora propõe suprimir o trecho que diz o seguinte “com ênfase nos primeiros

mil dias incluindo o brincar nos espaços domésticos e comunitários e na

creche”. […] (Comissão…, 2021a).19

Na sequência a deputada Jandira Feghali (PCdoB) debate o conteúdo do voto
em separado contrário ao termo “planejamento familiar”.

19 Fala transcrita do vídeo da reunião.
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Jandira Feghali: […] eu considero que o relatório da deputada Vivi Reis é um rela-

tório bem cuidado, muito cuidado, e que reconhece as diversas necessidades e

situações do país. Quando ela utiliza aqui os termos “planejamento reprodu-

tivo”, ela está usando o termo que é utilizado na vida atual, na vidamoderna, nos

conceitos modernos da medicina. […] e a gente quando fala planejamento repro-

dutivo, e nas leis que aqui fizemos, nós estamos falando de planejamento fami-

liar. Nós não estamos falando de interrupção da gravidez, nós estamos falando

do conjunto da assistência integral à saúde da mulher e o planejamento de

quantos filhos você quer ter, e da possibilidade de acessar todos os métodos. […]

Nós não estamos falando de aborto, pelo amor de Deus, isso é muita neurose […].

Já as falas favoráveis ao voto em separado se pautam na defesa pela vida e con-
trários ao aborto, como a fala das deputadas Soraya Manato (PSL) e Liziane
Bayer (PSB), que transcrevo a seguir.

SorayaManato: […] em relação a esse projeto de lei o que nos preocupa realmente

é o que está por trás de determinados termos, né. Eu, sendo conservadora e evan-

gélica, também sou totalmente contra o aborto. E sou médica. Então eu sou

defensora da vida, então tem termos que às vezes se usam, e às vezes estão

embutidos alguns subterfúgios, “violência obstétrica”, “direitos sexuais e repro-

dutivos”. Não concordamos [sobre] a melhor forma de exercerem sua vida repro-

dutiva e controle de natalidade. Decidir ter ou não ter filhos. Direito ao aborto

legal e seguro. […] Emuito nos preocupa esses projetos que usam essas frases que

dão margem para interpretação dupla.

Liziane Bayer: Eu fui mãe há 18 anos atrás. […] E sofri sim pra ter o meu bebê. […]

Com o passar do tempo, conversando com alguns médicos, ficou evidenciado

que lá atrás, que o que eu vivi foi uma violência obstétrica. […] A gente sabe de

todas essas coisas hoje. Então é necessário sim levar a informação. Por isso eu

parabenizo a intenção original do projeto de falar sobre essa informação que

empodera a mulher. Mas eu também vejo que nós todos aqui precisamos traba-

lhar esse respeito ao que a mulher pensa quando se é apresentado um pensa-

mento diferente. […] E mulher precisa ser respeitada pelas outras mulheres. […]

Eu também tenho as minhas preocupações em relação à legislação que trata da

mulher, das gestantes, exatamente por questões ideológicas que são trazidas de

forma até mesmo subliminares dentro dos projetos que nós temos direito de
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criticar, de apontar, que nós temos o direito de apresentar relatórios substituti-

vos, projeto de lei substitutivo […].

Após as falas, o relatório da deputada Vivi Reis (PSOL) é votado, sendo rejeitado
por 22 votos a 19.20 Começa então um debate sobre irregularidade na votação, e
após a decisão de anulação da votação do parecer essa mesma decisão acaba
sendo revogada na próxima reunião da comissão. Na reunião do dia 5 de maio
de 2021, o presidente da comissão, deputado Luizinho (PP), diz que, após ques-
tão de ordem apresentada pela deputada Chris Tonietto (PSL), decide revogar a
anulação da votação do dia 28 de abril e pede para que Chris Tonietto apre-
sente um relatório substitutivo, já que, segundo ele, é de praxe que quem apre-
sentou voto em separado seja designada como relatora substituta. O relatório
de Chris Tonietto entraria na pauta no dia seguinte.

Na reunião do dia seguinte, 6 de maio, a deputada Chris Tonietto (PSL) faz
a leitura do seu (agora) parecer. O deputado Alexandre Padilha (PT) pede fala
e diz que tem dúvida se mudou algo do que foi apresentado na semana pas-
sada como voto em separado. A deputada Chris Tonietto alega que é omesmo
texto do voto em separado transformado em parecer. Ou seja, o texto do voto
em separado foi apenas transformado em relatório que seria debatido pela
comissão.

Sâmia Bomfim (PSOL), Jandira Feghali (PCdoB) e Benedita da Silva (PT)
fazem falas pedindo por um terceiro relatório, um que busque um diálogo com
todas as deputadas envolvidas. Sâmia Bomfim e Vivi Reis (PSOL) retomam o
percurso do parecer, que teria sido elaborado por Carmem Zanotto (Cidadania),

20 Resultado da primeira votação. Votaram contra o parecer e substitutivo: Chris Tonietto (PSL-
RJ), Dr. Luiz Ovando (PSL-MS), Dra. Soraya Manato (PSL-ES), Márcio Labre (PSL-RJ), Bibo Nunes
(PSL-RS), PedroWestphalen (PP-RS), Ricardo Barros (PP-PR), Alan Rick (DEM-AC), Dr. Zacharias
Calil (DEM-GO), David Soares (DEM-SP), Dulce Miranda (MDB-TO), Miguel Lombardi (PL-SP),
Dr. Jaziel (PL-CE), Francisco Jr. (PSD-GO), Liziane Bayer (PSB-RS), Aline Gurgel (Republicanos-
AP), Ossesio Silva (Republicanos-PE), Josivaldo JP (Podemos-MA), Diego Garcia (Podemos-PR),
Paula Belmonte (Cidadania-DF), Carla Dickson (PROS-RN), Adriana Ventura (Novo-SP). Vota-
ram a favor do parecer e substitutivo: Eduardo da Fonte (PP-PE), Hiran Gonçalves (PP-RR), Marx
Beltrão (PSD-AL), Marco Bertaiolli (PSD-SP), Eduardo Barbosa (PSDB-MG), Tereza Nelma
(PSDB-AL), Flávio Nogueira (PDT-PI), Leandre (PV-PR), Flávia Morais (PDT-GO), Pastor Isidório
(Avante-BA), Jandira Feghali (PCdoB-RJ), Alexandre Padilha (PT-SP), Benedita da Silva (PT-RJ),
Jorge Solla (PT-BA), Padre João (PT-MG), Arlindo Chinaglia (PT-SP), Luciano Ducci (PSB-PR),
Odorico Monteiro (PSB-CE), Vivi Reis (PSOL-PA) (Brasil, 2021b).
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a quem elas alegam que não tinha interesse em incluir termos que poderiam se
encaixar na expressão “ideológicos”, utilizada por Tonietto (PSL). A deputada
Chris Tonietto faz uma fala explicando o motivo de defender que o partido
PSOL usa termos de expressão ideológica, no caso “planejamento reprodutivo”,
como forma de promoção do aborto.

[…] sobre o termo “planejamento reprodutivo” não sou eu que estou dizendo que

isso pode de algum modo abrir um precedente para aborto. Quem diz isso é exa-

tamente o PSOL. Eu faço questão de ler rapidamente o que está contido na

página 12 da ADPF 44221 que foi ajuizada por esse partido perante a Suprema

Corte. E diz o seguinte: “A criminalização do aborto viola a previsão de direitos

sexuais e reprodutivos em compromissos internacionais ao não permitir às

mulheres viver a sexualidade livre de coerção, discriminação ou violência, deci-

dir livre e responsavelmente sobre os números e espaçamento dos seus filhos e

gozar do mais alto padrão da saúde sexual e reprodutiva”. Então aqui o próprio

PSOL, ele deixa claro o que significa direitos sexuais e reprodutivos quando do

ajuizamento da ADPF 442. Como disse que foi ali ajuizada perante o STF no ano

de 2017, salvo engano. Enfim […] fiz questão de mostrar da onde vem o termo.

Embora muitos digam [que] é uma questão científica, se fosse realmente uma

questão científica, o próprio aborto, por assim dizer, ele não poderia estar sendo

discutido. Porque o aborto, a promoção do aborto, já é anticiência porque existe

a concepção, né, a vida desde a concepção. E isso é uma evidência científica.

Então não se pode permitir, não se poderia permitir, o assassinato intrauterino.

Então, nesse sentido […] (Comissão…, 2021b).22

Nessa fala a deputada concorda em retirar da pauta o projeto de lei e retomar a
apreciação do parecer para que ele seja elaborado levando em consideração
pontos de outros parlamentares, ou seja, reelaborar o substitutivo que fora
apresentado com seu voto em separado na última reunião e reapresentado
como substitutivo da relatoria.

21 Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 442, ajuizada pelo partido PSOL no
Supremo Tribunal Federal, que propõe a interrupção voluntária da gravidez até o terceiro mês
de gestação.

22 Fala transcrita do vídeo da reunião.
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Dessa data até o dia 7 de julho a matéria esteve na pauta e foi repetida-
mente retirada de pauta, ou pela própria relatora, para reescrever o substitu-
tivo levando em consideração contribuição de outras deputadas, ou por outros
parlamentares, que discordavam da forma como o substitutivo fora apresen-
tado e vinha para a discussão.

Na reunião do dia 7, antes de ser iniciada a discussão da matéria, o parecer
fora lido pela deputada Chris Tonietto (PSL), parecer que continuava com pra-
ticamente a mesma redação do voto em separado, que justificava a supressão
de termos de cunho ideológico e de certa forma atacava a relatoria e autoria do
projeto por tentar promover o aborto, ainda que o texto a ser votado como subs-
titutivo já não contivesse a expressão “planejamento reprodutivo”, única
expressão de “cunho ideológico” citada no parecer.

No debate que antecede a votação, os deputados Jandira Feghali (PCdoB) e
Alexandre Padilha (PT), que vinham acompanhando as discussões sobre o pro-
jeto de lei semanalmente e tentando contribuir com o substitutivo apresen-
tado por Chris Tonietto (PSL), apresentam novamente suas preocupações,
como vemos abaixo.

Jandira Feghali: […] penso que nós não vamos mudar a cabeça e o pensamento e

a concepção da deputada Chris Tonietto, que não consegue absorver o conceito

dos direitos sexuais e reprodutivos. E não era esse o debate deste projeto. Em

nenhum momento esteve em debate a questão dos direitos sexuais e reproduti-

vos. E acho que o conceito dos direitos sexuais e reprodutivos é um conceito cor-

reto, moderno, abrangente e democrático para as mulheres. Mas eu quero dizer

que não era este o debate do projeto. Esse projeto era uma campanha de divulgar

os direitos das mulheres gestantes e dos bebês para o Brasil. […] Mas nesse pro-

jeto nós estamos debatendo apenas as orientações dos direitos das mulheres

gestantes e seus filhos, e penso que o relatório da deputada Chris Tonietto,

apesar de ter absorvido algumas questões, ela não mudou, é, a concepção em

relação a determinados conceitos do cuidado físico e emocional das mulheres, a

questão de conceber que o pai ou parceiro, ou companheiro […]. Continua sendo

um relatório preconceituoso em relação a termos que deveria incorporar na

legislação. Então eu penso que apesar de ser um relatório que teve contribuições

incorporadas como a que fiz sobre aleitamento materno, ainda é um relatório

que embute muito preconceito em relação a termos muito importantes e em
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relação a determinados acolhimentos e acatamentos em relação ao desenvolvi-

mento físico e emocional da mulher.

Alexandre Padilha: […] a deputada traz um conjunto de informações e eu queria

reforçar aquilo que disse a deputada Jandira Feghali, parece querer mais afirmar

a sua posição e atacar de forma preconceituosa ou tentar desqualificar como são

construídas as recomendações da Organização Mundial da Saúde, da Federação

Brasileira de Ginecologia e Obstetrícia, das conferências nacionais de saúde do

nosso país, de todo um histórico […] mais uma vez o conteúdo do relatório tenta

atacar essa tradição […] é um relatório que busca confrontar […]. Terceiro, o rela-

tório apresentado continua retirando, é…, palavras, afirmações de direitos, que

são na minha opinião […] inegociáveis porque são direitos construídos pela

Constituição brasileira. São inegociáveis porque são questões que afetam o dia a

dia das mulheres […] O que as mães e as mulheres e nós homens temos que

garantir para essas mulheres é direito, não é um ato de caridade […] por que

esconder que as mulheres têm direitos? […] Por que retirar a expressão “compa-

nheiro”? […] Nós queremos dar visibilidade […]. (Seguridade…, 2021).23

Com o resultado de 25 votos favoráveis a 21 votos contrários o parecer com
substitutivo da deputada Chris Tonietto (PSL) foi aprovado.24 O projeto de lei
foi remetido à Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania, onde seguiu sua
tramitação. Atualmente o projeto de lei aguarda votação do parecer do relator

23 Falas transcritas do vídeo da reunião.

24 Votaram “sim” pela aprovação do substitutivo os seguintes deputados: Chris Tonietto (PSL-RJ),
Dr. Luiz Ovando (PSL-MS), Dra. Soraya Manato (PSL-ES), Márcio Labre (PSL-RJ), Felício Laterça
(PSL-RJ), Ricardo Barros (PP-PR), Hiran Gonçalves (PP-RR), Alan Rick (DEM-AC), Dr. Zacharias
Calil (DEM–GO), Osmar Terra (MDB-RS), Geovania de Sá (PSDB-SC), José Rocha (PL-BA), Fran-
cisco Jr. (PSD-GO), Marx Beltrão (PSD-AL), Marco Bertaiolli (PSD-SP), Liziane Bayer (PSB-RS),
Aline Gurgel (Republicanos – AP), Ossesio Silva (Republicanos-PE), Pr. Marco Feliciano (Repu-
blicanos-SP), Roberto de Lucena (Podemos-SP), Diego Garcia (Podemos-PR), Pastor Isidório
(Avante-BA), Alcides Rodrigues (Patriota-GO), Carla Dickson (PROS-RN), Marina Santos (Solida-
riedade-PI). Votaram “não”, contrários a aprovação do substitutivo os seguintes deputados:
Ricardo Silva (PSB-SP), Profa. Dorinha (DEM-TO), Chico D’Angelo (PDT-RJ), Eduardo Barbosa
(PSDB-MG), Tereza Nelma (PSDB-AL), Flávio Nogueira (PDT-PI), Leandre (PV-PR), Eduardo
Costa (PTB-PA), Totonho Lopes (PDT-CE), Carmen Zanotto (Cidadania-SC), Jandira Feghali
(PCdoB-RJ), Alexandre Padilha (PT-SP), Benedita da Silva (PT-RJ), Jorge Solla (PT-BA), Rejane
Dias (PT-PI), Padre João (PT-MG), Valmir Assunção (PT-BA), Luciano Ducci (PSB-PR), Odorico
Monteiro (PSB-CE), Vivi Reis (PSOL-PA), Adriana Ventura (Novo-SP) (Brasil, 2021c).
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Diego Garcia (Podemos) pela sua aprovação na Comissão de Constituição Jus-
tiça e Cidadania.25

Dos termos e versões do projeto de lei

Para fins de análise das disputas que aconteciam em torno da definição de
termos que deveriam entrar ou ser suprimidos no texto final aprovado
enquanto substitutivo, comparo a seguir três versões de substitutivos apresen-
tados ao projeto de lei original da deputada Sâmia Bomfim (PSOL), ainda que
existam versões intermediárias reapresentadas pelas mesmas deputadas
durante os debates e reuniões da comissão. A fim de nos fazer visualizar as
mudanças nas versões em debate e votação, as versões escolhidas foram a
versão apresentada pela deputada Carmen Zanotto (Cidadania) em 29 de outu-
bro de 2019, o voto em separado apresentado com substitutivo da deputada
Chris Tonietto (PSL), que posteriormente foi transformado em parecer e substi-
tutivo, e o parecer e substitutivo final aprovado pela comissão e apresentados
pela deputada Chris Tonietto.

Como vemos no Quadro 1 a expressão “cuidados” substitui o termo “direi-
tos” em diversas passagens. Alguns desses termos retornam na versão apro-
vada pela comissão, mas não todas as citações de “direitos”. A condição “física e
mental” da assistência oferecida, assim como o termo “planejamento reprodu-
tivo” ou apenas “planejamento”, são retirados do texto. Direitos “sociais” são
removidos do substitutivo, assim como a “promoção da parentalidade”, a figura
do “companheiro” e “parceiro”, e também a “divisão” das tarefas domésticas. A
expressão, também discutida em debates pelos parlamentares, “incluindo o
brincar nos espaços doméstico e comunitário e na creche” é removida das ver-
sões apresentadas por Chris Tonietto (PSL). No entanto, a “frequência à creche”
é retirada do voto em separado, mas retorna na versão aprovada como “direito
ao acesso à creche”.

25 Última consulta realizada em janeiro de 2022.
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Substitutivo
de Carmen Zanotto

Voto em separado
de Chris Tonietto

Substitutivo
de Chris Tonietto

aprovado na comissão

Em
en

ta

Acrescenta ao calendário
oficial a “Semana Nacional de
Conscientização sobre Direi-
tos das Gestantes E DE Mães
com crianças na Primeira In-
fância”, a ser celebrada anual-
mente em 15 de agosto, e dá
outras providências.

Acrescenta ao calendário
oficial a “Semana Nacional de
Conscientização sobre Direi-
tos das Gestantes e de Mães
com crianças na Primeira In-
fância”, a ser celebrada anual-
mente em 15 de agosto, e dá
outras providências.

Acrescenta ao calendário
oficial a “Semana Nacional de
Conscientização sobre Direi-
tos das Gestantes e de Mães
com crianças na Primeira In-
fância”, a ser celebrada anual-
mente em 15 de agosto, e dá
outras providências.

A
rt

.1
º

Fica instituída a Semana Naci-
onal de Conscientização sobre
osDireitos das Gestantes e
Mães nos primeiros mil dias,
da gestação ao final do segun-
do ano de vida do bebê, a ser
celebrada, anualmente, na se-
mana do dia 15 de agosto.

Fica instituída a Semana Naci-
onal de Conscientização sobre
os cuidados das Gestantes e
Mães nos primeiros mil dias,
da gestação ao final do segun-
do ano de vida do bebê, a ser
celebrada, anualmente, na se-
mana do dia 15 de agosto.

Fica instituída a Semana Naci-
onal de Conscientização sobre
os cuidados das Gestantes e
Mães nos primeiros mil dias,
da gestação ao final do segun-
do ano de vida do bebê, a ser
celebrada, anualmente, na se-
mana do dia 15 de agosto.

A
rt

.2
º

A Semana Nacional de que
trata esta Lei será dedicada à:

A Semana Nacional de que
trata esta Lei será dedicada à:

A Semana Nacional de que
trata esta Lei será dedicada à:

In
ci

so
I

divulgação dos direitos relaci-
onados à saúde física e emo-
cional das gestantes e mães
de bebês, tais como assistên-
cia humanizada à mulher des-
de o planejamento da gesta-
ção, durante a gestação, pré-
parto, parto e puerpério e pla-
nejamento reprodutivo;

divulgação dos cuidados rela-
cionados à saúde das gestan-
tes e mães de bebês, como
assistência à mulher desde o
planejamento da gestação,
durante a gestação, pré-parto,
parto e puerpério;

divulgação dos direitos e cui-
dados relacionados à saúde
das gestantes, mães de be-
bês e dos bebês, como assis-
tência à mulher desde a pre-
paração da gestação, durante
a gestação, pré-parto, parto e
puerpério;

In
ci

so
II informação sobre os direitos

trabalhistas e sociais da ges-
tante e da mãe trabalhadora e
da mãe estudante;

informação sobre os direitos
trabalhistas da gestante e da
mãe trabalhadora e da mãe
estudante;

informação sobre os direitos
trabalhistas da gestante e da
mãe trabalhadora e da mãe
estudante;

In
ci

so
III

divulgação dos direitos da
mulher relacionados ao bebê,
como aleitamento materno
em qualquer ambiente, for-
mação de vínculo afetivo, ali-
mentação complementar
saudável, vacinação acompa-
nhamento pediátrico e fre-
quência à creche;

divulgação dos direitos da
mulher relacionados ao bebê,
como aleitamento materno
em qualquer ambiente, for-
mação de vínculo afetivo, ali-
mentação complementar
saudável, vacinação e acom-
panhamento pediátrico;

divulgação dos direitos da
mulher relacionados ao bebê,
como direito ao aleitamento
materno em qualquer ambi-
ente, formação de vínculo
afetivo, alimentação comple-
mentar saudável, vacinação,
acompanhamento pediátrico
e direito ao acesso à creche;

In
ci

so
IV

promoção da parentalidade,
divulgando a importância,
para a saúde da mulher, do
apoio do companheiro no
cuidado com a gestação,
parto e puerpério e na divisão
das tarefas domésticas;

divulgação da importância,
para a saúde da mulher, do
apoio paterno no cuidado
com a gestação, parto e
puerpério e nas tarefas
domésticas;

divulgação da importância,
para a saúde da mulher, do
apoio paterno no cuidado
com a gestação, parto e
puerpério e em todas as
atividades do lar e divulgação
das vantagens do
aleitamentomaterno até,
pelomenos, seis meses de
vida do bebê;

Quadro 1. Comparação das versões substitutivas apresentadas ao PL 853/2019
com destaque para os termos modificados. (continua)
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Substitutivo
de Carmen Zanotto

Voto em separado
de Chris Tonietto

Substitutivo
de Chris Tonietto

aprovado na comissão

In
ci

so
V

valorização do cuidado paterno
com incentivo à inclusão do
pai/parceiro no pré-natal, no
acompanhamento do parto, na
creche e nos demais serviços
que atendam gestantes ou
crianças;

valorização do cuidado paterno
com incentivo à inclusão dopai
no pré-natal, no
acompanhamento do parto, na
creche e nos demais serviços
que atendam gestantes ou
crianças;

valorização do cuidado paterno
com incentivo à inclusão do pai
no pré-natal, no
acompanhamento do parto, na
creche e nos demais serviços
que atendam gestantes ou
crianças;

In
ci

so
V

I

prevenção de acidentes,
cuidados para evitar a
exposição precoce da criança
à comunicação mercadoló-
gica, ao uso precoce de telas
e o consumo de alimentos e
bebidas que contribuem para
a obesidade, segundo
orientações do Ministério da
Saúde e da Sociedade
Brasileira de Pediatria;

prevenção de acidentes,
cuidados para evitar a
exposição precoce da criança
à comunicação mercadoló-
gica, ao uso precoce de telas
e o consumo de alimentos e
bebidas que contribuem para
a obesidade, segundo
orientações do Ministério da
Saúde e da Sociedade
Brasileira de Pediatria;

prevenção de acidentes,
cuidados para evitar a
exposição precoce da criança
à comunicação mercadoló-
gica, ao uso precoce de telas
e o consumo de alimentos e
bebidas que contribuem para
a obesidade, segundo
orientações do Ministério da
Saúde e da Sociedade
Brasileira de Pediatria;

In
ci

so
V

II

estímulo ao desenvolvimento
integral na primeira infância,
com ênfase nos primeirosmil
dias, incluído o brincar nos
espaços doméstico e
comunitário e na creche.
§ 1º – Inclui-se nos objetivos
da Semana a que se refere
este artigo a conscientização
dos órgãos responsáveis
sobre a ambiência, à gestante
e às mulheres com filhos na
primeira infância que se
encontrem sob custódia em
unidades de privação e
liberdade, que atenda a
normas sanitárias e
assistenciais do Sistema
Único de Saúde para o
acolhimento do filho, visando
ao cuidado integral da criança.
§ 2º – Atenção prioritária será
dada à conscientização social
sobre os direitos das
gestantes e mães de crianças
com deficiência, das
comunidades tradicionais,
das gestantes e mães
adolescentes e das gestantes
e mães em situação de alta
vulnerabilidade

estímulo ao desenvolvimento
integral na primeira infância;

§ 1º Inclui-se nos objetivos da
Semana a que se refere este
artigo a conscientização dos
órgãos responsáveis sobre a
ambiência, à gestante e às
mulheres com filhos na
primeira infância que se
encontrem sob custódia em
unidades de privação e
liberdade, que atenda a
normas sanitárias e
assistenciais do Sistema
Único de Saúde para o
acolhimento do filho, visando
ao cuidado integral da criança.
§ 2º Atenção prioritária será
dada à conscientização social
sobre os direitos das
gestantes e mães de crianças
com deficiência, das
comunidades tradicionais,
das gestantes e mães
adolescentes e das gestantes
e mães em situação de alta
vulnerabilidade.

estímulo ao desenvolvimento
integral da primeira infância,
com ênfase nos primeirosmil
dias;

§ 1º Inclui-se nos objetivos da
Semana a que se refere este
artigo a conscientização dos
órgãos responsáveis sobre a
ambiência, à gestante e às
mulheres com filhos na
primeira infância que se
encontrem sob custódia em
unidades de privação e
liberdade, que atenda a
normas sanitárias e
assistenciais do Sistema
Único de Saúde para o
acolhimento do filho, visando
ao cuidado integral da criança.
§ 2º Atenção prioritária será
dada à conscientização social
sobre os direitos das
gestantes e mães de crianças
com deficiência, das
comunidades tradicionais,
das gestantes e mães
adolescentes e das gestantes
e mães em situação de alta
vulnerabilidade.

A
rt

.3
º Esta Lei entra em vigor na data

de sua publicação, revogadas
as disposições em contrário.

Esta Lei entra em vigor na data
de sua publicação, revogadas
as disposições em contrário.

Esta Lei entra em vigor na data
de sua publicação.

Quadro 1. Comparação das versões substitutivas apresentadas ao PL 853/2019
com destaque para os termos modificados. (conclusão)
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Algumas considerações

Se por um lado os direitos sexuais e reprodutivos, ao serem admitidos em
políticas públicas no país, ampliaram o acesso de mulheres à saúde, além de
ampliarem formas possíveis de exercício da sexualidade, vemos hoje como o
debate em torno desses direitos está associado a casos de possível defesa e
enfrentamento de um modelo conservador e religioso de família, de sexuali-
dade, onde o aborto aparece como talvez o ápice dos desvios das condutas e
práticas aceitáveis.

Pensar que, se para o Vaticano a ampliação da “saúde da mulher” para
“direitos reprodutivos” incluindo outros tópicos além do ciclo gravídico parecia
desestabilizar noções de família e promover a homossexualidade, assim como
o aborto, vemos no debate sobre o PL 853/2019 que é o planejamento reprodu-
tivo, o cuidado humanizado da gestante, a divisão sexual do trabalho
doméstico, a figura do parceiro ou companheiro da gestante na gestação que
não necessariamente o pai que parecem ameaçar valores conservadores defen-
didos por atores como a deputada Chris Tonietto (PSL).

Ainda que o projeto seja considerado meritório, ele parece dividir opiniões
ao se colocar de certa forma no ponto de encontro entre aqueles que defendem
os direitos sexuais e reprodutivos como meio de acesso à cidadania e aqueles
que condenam tais direitos como práticas hábeis para confrontar uma ideia
tradicional de família e possibilitar práticas de aborto. Ou seja, a reprodução
humana centrada na figura da gestante é importante nesses dois discursos; de
um lado está a continuidade da família e de outro a consagração de direitos
para tais mulheres. Porém, os papéis designados aos sujeitos envolvidos (mãe,
pai, parceiro) ou mesmo ao Estado são claramente distintos nessas aborda-
gens. Para os defensores dos direitos sexuais e reprodutivos o Estado deve
garantir direitos àmulher e ao bebê, enquanto os contrários suprimem direitos
e consequentemente a obrigação do Estado, como resposta. Cuidados (sem
especificar de quem) substituem direitos, o que parece retornar a uma ótica de
direcionamento da responsabilidade estatal para a família, além de reforçar a
naturalidade materna.

Seguindo a reflexão de Melinda Cooper (2017), se de um lado existe um for-
talecimento da instituição familiar pensada pelos modelos conservadores, de
outro lado seu fortalecimento representa uma diminuição da responsabilidade
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estatal para com indivíduos que possam vir a ser tutelados por eles – desde
mães solteiras, pessoas com deficiência, crianças, idosos. Nesse sentido, famí-
lia aparece como um projeto político principalmente quando pensamos em
governos que emanam dessa convergência entre neoliberalismo e conservado-
rismo, que também é o caso do atual governo brasileiro, do qual a deputada
Chris Tonietto (PSL) faz parte. Dessa forma, ao reforçar a instituição familiar o
Estado é exonerado de obrigações para com os sujeitos; a criança vira respon-
sabilidade da família, assim como idosos, deficientes. Ao mesmo tempo, ao se
diminuir as responsabilidades estatais, lidas aqui como direitos, reforça-se a
instituição que deve responder por tais obrigações e se encarregar dela, ou seja,
a família.

Já olhando para o caso brasileiro, Flávia Biroli (2018) vê que o recente
avanço de políticas neoliberais tem fomentado uma maior responsabilização
privada das famílias, principalmente referente ao cuidado para com os seus
membros, o que recai majoritariamente sobre as mulheres na figura da mãe e
desresponsabiliza o Estado de funções assumidas por tais mulheres. Estamos
talvez diante de uma disputa política do sujeito “mãe” e “gestante” e conse-
quentemente da forma como o Estado deve olhar para essa mulher durante o
ciclo gravídico e para seu filho (até os mil dias de vida).26 De um lado, temos
uma tentativa de ampliação e promoção de direitos. De outro, um reducio-
nismo, associado à condição materna inata, do ciclo gravídico como condição
da mulher e não comomomento que deveria ser tutelado pelo Estado.

Portanto, se os direitos sexuais e reprodutivos surgem num momento de
florescimento de direitos para determinados sujeitos, principalmente mulhe-
res, num processo de conquista e ampliação de reconhecimento enquanto
cidadãs, vemos, nummovimento contrário, que ir contra tais direitos, sob a jus-
tificativa de proteção da família, reforçando elementos como o “cuidado” no
lugar de “direitos”, é diminuir tais sujeitos enquanto cidadãs frente ao Estado.
Ou, ainda, ao suprimir diversos direitos e avanços em relação à gestação, ao
parto e puerpério (como tratamento humanizado, considerações sobre saúde
emocional, o brincar da criança), retoma-se o ciclo gravídico como elemento a

26 Roberto Efrem Filho e Breno Marques de Mello (2021) demonstram uma disputa do sujeito
político “mãe” no governo de Jair Bolsonaro. Aqui vemos que existe também uma disputa
política sobre como devem determinadas mães ser geridas pelo Estado.
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substituir a concepção de direitos sexuais e reprodutivos, ou seja, uma tenta-
tiva de resumir a saúde da mulher à visão do Estado de antes do PAISM.

O que eu me pergunto com as discussões sobre a tramitação desse projeto
de lei é quais ameaças a transformação da gestante em paciente humanizada
pode ter para aqueles que repudiam os direitos sexuais e reprodutivos. Como a
divulgação de direitos e não apenas de cuidado pode ameaçar a ótica conserva-
dora ou promover o aborto? Como a saúde física e emocional da gestante ou a
existência de um parceiro podem corromper essa lógica? A resposta parece
apontar para uma desconstrução do lugar da mulher enquanto cidadã, numa
tentativa de reforçar aspectos maternos como naturais à mulher e diminuir
seu espaço enquanto sujeito detentor de direitos, mas cheio de obrigações
inatas para com a família.
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Resumo

Neste artigo analisamos o casoMaurício, série de enunciações produzidas após o joga-
dor de vôlei Maurício Souza comentar uma imagem em quadrinhos na qual o filho do
Super-Homem beija outro rapaz. A partir da observação dos usos práticos das catego-
rias ‘homofobia’ e ‘liberdade de expressão’, demonstramos como ideias concorrentes
de democracia informam o debate, que descrevemos a partir da categoria coalizão.
Conceituamos coalizões como estruturas comunicacionais que operam em contextos
marcados por antagonismos, constituindo posições de aliados e inimigos. Por meio
das coalizões chegamos às duas diferentes epistemes que conformam o debate: uma
pluralista, organizada na língua da identidade e para a qual a democracia se valida
pela inclusão dessas diferenças (anti-Maurício); a outra majoritarista e antipluralista
(pró-Maurício), assentada em categorias universalistas, como nação e Deus. Trabalha-
mos com base emmaterial coletado entre outubro de 2021 e janeiro de 2022, em redes
sociais e portais de notícias.

Palavras-chave: homofobia; episteme democrática; debate público; pluralismo.

Abstract

In this article we analyze the “Maurício case”, a series of utterances that unfolded after
the volleyball player Maurício Souza commented on a comic book image in which
Superman’s son kisses another man. Looking at the practical uses of the categories
“homophobia” and “freedom of speech”, we demonstrate how two competing ideas of
democracy inform the debate, which we describe using a analytical term: “coalition”.
We conceptualize coalitions as communicational structures that operate in contexts
characterized by antagonisms, constituting positions of allies and enemies. Through
coalitions we arrive at the two different epistemes that shape the debate: a pluralist
one organized in the language of identity and for which democracy is validated by the
inclusion of these differences (anti-Maurício); the other majorist and anti-pluralist
(pro-Maurício), based on universalist categories, such as nation and God. We draw on
material collected between October 2021 and January 2022, on social networks and
news portals.

Keywords: homophobia; democratic episteme; public debate; pluralism.
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Introdução1

Entre outubro e novembro de 2021, uma polêmica em torno de uma postagem
do jogador de vôlei doMinas Tênis Clube e campeão olímpico pela Seleção Bra-
sileira Maurício Souza tomou conta das mídias sociais, transbordou para jor-
nais e foi um dos assuntos mais falados do país, merecendo destaque no Jornal
Nacional (Minas…, 2021). No Instagram, Maurício tinha comentado uma
imagem em quadrinhos de Jonathan Kent, filho do Super-Homem, beijando
Jay Nakamura, um refugiado e ativista. O jogador sugeria que não era um sim-
ples beijo e que, se a reprodução de imagens semelhantes se tornasse comum,
veríamos onde iríamos parar. O comentário deu início a uma série de enuncia-
ções em diferentes meios de comunicação, e elas logo conformaram dois nú-
cleos, que funcionaram como polos de acusações. Seria preconceito ou
‘lacração’? Crime ou ‘censura’?2

Neste artigo, analisamos o que chamaremos de caso Maurício, que em
nosso entender faz ver como duas ideias concorrentes de democracia infor-
mam o embate entre jogos de enunciados e os usos das categorias ‘homofobia’
e ‘liberdade de expressão’. Na análise do caso, apresentamos uma descrição dos
jogos de enunciação que o constituíram com base em material coletado no
calor das interações dos usuários da mídia social Twitter, em outubro de 2021,
e de material levantado posteriormente, em pesquisa no próprio Twitter, no
TikTok, no Instagram, na plataforma de vídeos YouTube e em portais de notí-
cias, entre novembro de 2021 e janeiro de 2022.

Essa descrição de jogos de enunciação está centrada na ideia de que, uma
vez instaurado o dissenso, os atores se aglutinam em formações sociais circuns-
tanciais, uma anti-Maurício e outra pró-Maurício, que chamaremos de coali-
zões. No artigo, o termo será usado como categoria analítica e será entendido

1 Este texto está vinculado ao Projeto Temático Religião, Direito e Secularismo: a reconfiguração
do repertório cívico no Brasil contemporâneo, processo nº 2015/02497-5, apoiado pela Fundação
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. Aproveitamos para agradecer as contribuições
dos membros desse grupo de pesquisa. Sua leitura crítica, bem como a dos pareceristas desta
revista, ajudaram a aprimorá-lo.

2 Neste artigo usaremos aspas simples para assinalar categorias êmicas e as aspas duplas para
termos retirados de falas dos agentes ou nas hipóteses em que lhe determina o uso a norma
culta da língua portuguesa.
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como uma estrutura comunicacional reticular que se forma em torno da cons-
trução de interpretações públicas, em contextos marcados por antagonismos, e
que constitui as posições de aliados e inimigos, organizando suas interações.
Como evidenciaremos a seguir, as coalizões anti- e pró-Maurício se engajam
circunstancialmente na disputa por questões que se modelam no ritmo dos
próprios embates discursivos. Elas aglutinam enunciados de atores situados
em múltiplas posições que mobilizam e organizam discursos com alvos bem
dirigidos e antagônicos: provar (a) a homofobia ou não homofobia do jogador e
(b) suas implicações para a construção da democracia brasileira. Nenhuma das
coalizões nega a possibilidade da homofobia de ummodo geral. Justamente por
isso, elas disputam seus contornos em relação com a liberdade de expressão, o
que põe elementos e interpretações em torno de sua definição em disputa nos
jogos de enunciados que configuram o caso.

Partimos do pressuposto de que a dificuldade contemporânea de debater e
construir entendimentos mínimos a partir de posições e opiniões diferentes,
aquém de acordo ou consenso, passa pela coabitação de mundos comunicacio-
nais que se fazem autônomos e parecem opacos uns aos outros. Historica-
mente, a construção de entendimentos por trocas de enunciações engajou uma
parcela restrita da sociedade (Darnton, 2014; Lilti, 2020). Mas os meios digitais
de comunicação e a difusão de seus dispositivos de uso, como laptops, tablets e
celulares, ampliaram enormemente o número de participantes em espaços de
enunciação. Essa ampliação tem posto, a seu turno, desafios à democracia.

Sabemos que o modo como os meios digitais de comunicação se estrutu-
ram e operam tem sido objeto de interesse da literatura em ciências sociais
(Cesarino, [2019], 2021; Waisbord, 2020; Solano; Rocha, 2019). Essa literatura se
debruça sobre a agência dos algoritmos, que fazem mídias sociais e platafor-
mas de vídeo funcionarem promovendo conteúdos e associações entre agen-
tes. Também se debruça sobre seu modelo de negócios e sua relação com a
racionalidade neoliberal, o que concorreria para configuração de polêmicas e
para a produção, ao mesmo tempo, da agregação dos usuários em polos anta-
gônicos e da desagregação social. No presente artigo, interessa-nos, contudo,
demonstrar que duas redes formadas em interações nesses meios de comuni-
cação se antagonizaram em torno do enquadramento de um conjunto de atos
como homofobia e nos possibilitaram ver, através de seu antagonismo, duas
ideias irredutíveis de democracia. Dito de outromodo, interessa-nos responder
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à seguinte pergunta: como a disputa acerca de uma postagem emmídia social
enquadrada como homofobia nos ajuda a entender sentidos e desafios con-
temporâneos da democracia?

O antagonismo nessa disputa não significa que as coalizões sejam impene-
tráveis, nem que os agentes em cada uma delas não usem os mesmos termos,
as mesmas categorias. Como demonstraremos, há, ao contrário, certa inter-
cambialidade de informações entre as coalizões, possibilitando que enuncia-
dos específicos circulem entre elas. Porém, ao longo das interações, categorias
vão sendo acionadas em cada uma das coalizões e nelas vão adquirindo senti-
dos próprios, o que resulta em algum grau de autorreferenciamento. Esse é o
caso das categorias êmicas ‘cristão’, ‘liberdade de expressão’ e ‘democracia’.

Neste artigo argumentamos que, ainda que haja o compartilhamento situ-
ado de categorias oumesmo de gramática, como a dos direitos e da democracia
liberal, entre as coalizões, seu autoencapsulamento encerra entendimentos e
usos específicos de termos histórica e juridicamente construídos. O que pode-
mos perceber, observando as interações que configuram o caso Maurício, é que
algumas categorias usadas por uma e outra coalizão adquirem sentidos radi-
calmente opostos, em discursos que apontam para diferentes sistemas de com-
preensão, ou seja, para diferentes epistemes. Essa diferença, a seu turno, é
importante porque aquilo que a ciência torna reconhecível como democracia é
uma articulação particular e moderna de verdade e política (Rosenfeld, 2018),
pela qual a publicidade, a liberdade e a crítica (Kant, 2013; Laursen, 1986) torna-
riam as opiniões mais refletidas e a democracia mais tangível.

Entendemos que inúmeros momentos críticos da democracia atualmente
têm relação com a erosão desse arranjo de verdade e política que se conforma na
modernidade e que a ancora na progressiva ilustração das opiniões. Sua progres-
siva ilustração, a seu turno, supõe um espaço em que compartilhá-las é um etos
de abertura e engajamento crítico consigo e com outros. O que erode com o apa-
recimento dos meios digitais de comunicação não é propriamente o lugar da ver-
dade ou o apreço por ela, mas, sim, (a) o etos que informa a episteme democrática
(Foucault, 2018) e (b) o espaço público como espaço de aparecimento que se cons-
titui por atos e falas de agentes reunidos e separados por artefatos humanos,
sejammeios materiais de comunicação, sejam instituições (Arendt, 2018). Como
afirma Arendt (2018), nesse espaço-entre, que podemos tratar como uma arena
pública, atos e palavras fazem revelar, de sorte que agentes se tornam atores.
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Um dos efeitos do reiterado uso do termo democracia no sentido de domí-
nio da opinião da maioria, em lugar de domínio de opiniões refeitas a partir da
crítica, é causar a impressão de que estamos diante de redes autoencapsuladas
que articulam, cada uma a seu modo, verdade e política, dando forma a siste-
mas aparentemente não compartilhados de entendimento. Para empregar a
metáfora pela qual tais redes costumam ser apresentadas, as ‘bolhas’ só se
encontrariam, assim, em disputas públicas pelos sentidos de nomes (catego-
rias explicativas e identidades) e os modos de uso dos dispositivos de nomea-
ção (tecnologias que generalizam e põem em circulação sentidos para os
nomes). A categoria coalizão pode nos ajudar a fazer ver no caso Maurício um
dos efeitos das interações entre formações sociais circunstanciais que apare-
cem a partir de momentos críticos e que resultam na produção de um simula-
cro de debate público, no qual elas ressoam e amplificam a interpretação dos
fatos em torno da qual os atores se agregaram.

Para sustentar o argumento de que parte dos desafios contemporâneos à
democracia atualmente pode ser de ordem epistêmica, apresentaremos, na
sequência, uma descrição de como as disputas se configuram. É a acusação da
prática de homofobia pelo jogador com a postagem sobre a imagem do beijo do
filho do Super-Homem que dá início à crise. Foi dos enunciados e das versões
agenciando a categoria ‘homofobia’ para denunciar a postagem que resultou a
pressão sobre oMinas, tanto por parte da opinião pública quanto por parte das
empresas patrocinadoras da equipe masculina. Por isso, iniciamos a descrição
do caso enfocando as interações discursivas que irão dar forma à coalizão anti-
Maurício. Diante das acusações, e quase simultaneamente a elas, aparecem os
defensores do atleta, que agem para afastar a acusação de homofobia seja
apresentando a postagem como um ato de livre expressão, seja acusando os
acusadores do jogador.

Nossa inspiração descritiva se aproxima de autores alinhados com a socio-
logia da crítica, segundo a qual explicar a ação é explicitá-la, é fazer entender
o desenrolar do processo com atenção aos detalhes que os constituem, o que
implica organizá-lo em uma trama compreensível, formada por sequências
curtas de interação, ou jogos de enunciados. Neste contexto analítico, os rela-
tos, as versões e os jogos de enunciação ganham centralidade. Em consonân-
cia com esse entendimento, apresentamos uma descrição dos jogos de
enunciação, das tramas discursivas, das narrativas que vão se constituindo a
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partir do momento da postagem de Maurício sobre o beijo do filho do Super-
Homem e das ações, reações, acusações, coalizões que se estabelecem a partir
desse episódio.

Também em linha com a sociologia crítica, entendemos que o que se con-
figura a partir do episódio da postagem é um affaire. Segundo essa vertente
analítica, a inexistência de unanimidade acerca de um episódio, gerando uma
série de enunciados e versões, de opiniões e posições sobre ele, é característica
marcante dos affaires, situações em que se observa uma divisão em pelomenos
dois campos em disputa. Esses campos, ou polos, podem ser fortemente assi-
métricos, mas estão sempre presentes, um deles sendo constituído pelos acu-
sadores e pela vítima, e o outro sendo representado “pelos acusadores da
acusação que recai sobre o acusado” (Lemieux, 2007). Nos affaires, a divisão do
público entre acusadores e defensores do acusado faz existirem sempre ao
menos duas versões dos fatos. Cada um dos polos organiza estratégias e mobi-
liza categorias para chamar a atenção para seu posicionamento e para sua
versão (Offenstadt; Van Damme, 2007).

Umbeijo em quadrinho e a eclosão do debate

Em 12 de outubro de 2021, Dia de Nossa Senhora Aparecida e Dia das Crianças,
o jogador de vôlei Maurício Souza fez uma postagem no Instagram criticando a
publicação de uma história em quadrinhos em que Jonathan Kent, filho de
Clark Kent com Louis Lane e futuro Super-Homem, beija outro rapaz e se revela
bissexual (DC Comics…, 2021), como propagandeou a DC Comics, sua produ-
tora. “Ah, é só um desenho, não é nada demais… Vai nessa que vai ver onde
vamos parar…” (Souza, M., 2021a), postou o central da Seleção Brasileira de
Vôlei usando a imagem do beijo.

Após a primeira postagem na mídia, em que Maurício tinha cerca de
250.000 seguidores, vieram a acusação de homofobia e esforços por fazer ver o
caráter homofóbico de uma postagem sem menção textual à homossexuali-
dade. Douglas Souza, colega de Maurício na Seleção, e Carol Gattaz, capitã da
equipe feminina de vôlei doMinas e jogadora da Seleção, tomaram a frente nas
críticas. Douglas, autodeclarado gay, ironizou o comentário postando a mesma
imagem usada pelo colega com a seguinte mensagem:



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Renata Nagamine; Aramis Luis Silva; Lilian Sales8

Engraçado que não “virei heterossexual” vendo os super-heróis homens beijando

mulheres… Se uma imagem como essa te preocupa, sinto muito mas eu tenho

uma novidade pra sua heterossexualidade frágil kkkkkkkk Vai ter beijo sim. Obri-

gado DC por pensar em representar todos nós e não só uma parte. (Souza, D., 2021).

Nessa mensagem, Douglas enquadra o problema como uma questão de “repre-
sentação de todos”. Em seu entender, a imagem funciona para tornar presente
a um público mais amplo uma sexualidade que ele julga ser pré-constituída à
exposição a artefatos como a história em quadrinhos.

A ideia de que as pessoas não se tornam nem hétero nem homossexuais em
função do que veem foi replicada nas mídias sociais por usuários comuns e
outros medalhistas olímpicos no vôlei. Coube ao Minas, do qual Maurício era
jogador, tentar encaminhar a situação para uma solução, e, quando o caso já
tinha tomado as mídias, o clube se manifestou:

OMinas Tênis Clube está ciente do posicionamento público do atleta Maurício

Souza, do Fiat/Gerdau/Minas. Todos os atletas federados à agremiação têm

liberdade para se expressar livremente em suas redes sociais.

O Clube é apartidário, apolítico e preocupa-se com a inclusão, diversidade e

demais causas sociais. Não aceitamos manifestações homofóbicas, racistas ou

qualquer manifestação que fira a lei.

A agremiação salienta que as opiniões do jogador não representam as crenças da

instituição sociodesportiva. OMinas Tênis Clube pondera que já conversou com o

atleta e tem o orientado internamente sobre o assunto. (Minas Tênis Clube, 2021a).

Sem afirmar a prática de homofobia e, ao mesmo tempo, buscando descolar-se
da manifestação de Maurício, a nota do clube expressa um esforço por compa-
tibilizar inclusão, promoção da diversidade, condenação da homofobia e do
racismo com a manutenção do jogador no elenco. Para isso, o Minas agencia a
categoria ‘liberdade de expressão’, que aponta para um espaço de enunciação
juridicamente circunscrito e protegido que, no entender do clube, incluiria a
possibilidade de pôr em circulação preconceitos contra minorias. Além disso,
ao afirmar “não aceitar casos de homofobia”, o clube acaba por reiterar a possí-
vel proximidade entre o episódio e a acusação de homofobia, sem, contudo,
enquadrar como tal o ato do seu jogador.
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A homofobia, após decisão do Supremo Tribunal Federal (STF) em 2019, foi
enquadrada no crime de racismo e sua associação com a violência se sobressai
na justificação dos votos dos ministros do tribunal (Brasil, 2019). Se entende-
mos que a justificação de decisões por parte do STF constitui um exercício de
razão pública, também podemos entender que os ministros interagem com o
que imaginam ser certa sensibilidade compartilhada por sua audiência. Um
dos efeitos de sua decisão foi criminalizar a enunciação depreciativa de pes-
soas LGBTQIA+, e um dos efeitos dessa criminalização na vida social é que,
quando invocada, a homofobia dá forma à figura do responsável pela violência,
o homofóbico. Já o Minas, como as entrelinhas da nota deixam ver, entendia
que a postagem de Maurício recaía naquele espaço de livre enunciação univer-
salmente assegurado pela liberdade de expressão.

Jogadores comprometidos com a causa LGBTQIA+ e comentaristas leram
no esforço de compatibilização do Minas uma espécie de condescendência, o
que gerou indignação e aumentou os engajamentos nas mídias. No Twitter cir-
culou largamente a sentença “Homofobia é crime, não é liberdade de expres-
são”, para enquadrar a manifestação de Maurício e estabelecer a distinção dela
em relação a opiniões. Subjacente a essasmanifestações estaria a percepção de
que a violência se pratica tanto fisicamente quanto por palavras, quando estas
produzem uma imagem depreciativa de uma comunidade.

No correr dos dias, a versão que enquadrava a postagem como um caso de
‘homofobia’ foi se potencializando e ganhando adesões. Os agentes eram agre-
gados em função dos seus enunciados, o que em parte resulta do próprio funci-
onamento dos meios de comunicação nos quais eles circulavam, como o
Twitter e o Instagram. Estes são tanto instrumentos quanto agentes, e agem
(mediante a lógica dos algoritmos) facilitando a associação dos usuários em
função de interesses expressos por palavras, imagens e mesmo pelo tempo de
visualização de uma postagem. Na construção da figura pública do homo-
fóbico, alguns reconstruíram o histórico de polêmicas deMaurício e realçaram
sua associação ao presidente Jair Messias Bolsonaro, lembrando que o central
da Seleção era um convicto apoiador do político, conhecido por declarações
contrárias e agressivas dirigidas às identidades fora da norma heterossexual.

Duas das reações mais contundentes ao comentário de Maurício vieram de
patrocinadoras da equipe. A automobilística Fiat emitiu comunicado exigindo
que oMinas se posicionasse:
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Em relação às recentes declarações do jogador Maurício Souza, da equipe de

vôlei Fiat Minas Gerdau, a Fiat declara seu repúdio a toda e qualquer expressão
de cunho homofóbico, considerando inaceitáveis as manifestações movidas por

preconceito, ímpeto desrespeitoso ou excludente. A empresa pauta suas ações e

relacionamentos com base em valores que considera inegociáveis, como o res-

peito à diversidade e à inclusão.

Assim, a Fiat repudia qualquer tipo de declaração que promova ódio, exclusão ou
diminuição da pessoa humana e espera que a instituição tome as medidas cabí-

veis e necessárias nomais curto espaço de tempo possível. (Fiat Automóveis, 2021).

A empresa não hesitou em enquadrar a postagem do jogador como homofobia.
Justificou seu posicionamento com base no “repúdio à promoção do ódio, da
exclusão e da diminuição da pessoa humana”, ou seja, usando uma linguagem
própria a teorias democráticas contemporâneas, pelas quais a democracia se
reconfigura pelos direitos humanos (Benhabib, 2008) e pela consequente pro-
teção de minorias contra maiorias. Dito isso, a empresa afirmou esperar que o
clube tomasse as “medidas cabíveis no mais curto espaço de tempo possível”.

No mesmo dia, a produtora de aço Gerdau, copatrocinadora da equipe mas-
culina, publicou seu comunicado:

Estamos acompanhando atentamente as declarações do atleta Maurício Souza,

jogador do time de vôlei masculino do Fiat/Gerdau/Minas. A Gerdau repudia

qualquer tipo de manifestação de cunho preconceituoso ou homofóbico e já

solicitou a posição oficial do clube sobre as tratativas necessárias ao caso para

adotar as medidas cabíveis, o mais breve possível. Reforçamos nosso compro-

misso com a diversidade e inclusão, um valor inegociável para a companhia.

(Gerdau, 2021).

Como a Fiat, a Gerdau demarcava publicamente sua trincheira na polêmica.
Considerava que a manifestação de Maurício era “preconceituosa ou homo-
fóbica” e, por essa razão, inaceitável para uma empresa que tem no “compro-
misso com a diversidade e na inclusão” um “valor inegociável” e que encontrou
na diversidade expressa no vôlei o sentido do patrocínio.

As duas notas evidenciam, a seu turno, que o mundo corporativo incorpo-
rou a linguagem dos direitos humanos, em um processo que tem na ONU uma
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de suas promotoras e no Pacto Global um de seus instrumentos. Esse pacto
consiste em uma plataforma que conecta empresas a princípios e agendas de
direitos humanos, entre as quais a equidade de pessoas LGBTQIA+. Fiat e
Gerdau são membros da Rede Brasil do Pacto Global (cf. Corporate…, 2015;
Gerdau…, 2019). Embora não obrigue as empresas, o documento é um elemento
de globalidade e fornece às patrocinadoras uma linguagem em que elas podem
dar forma pública à sua posição. As respostas às patrocinadoras deixam ver
tanto os contornos do problema quanto os termos em torno dos quais a dis-
puta se desenha.

De um lado, multiplicam-se as manifestações que enquadram a postagem
de Maurício como ‘homofobia’, e não raro elas são acompanhadas de agradeci-
mento às empresas pelo posicionamento. No Twitter, mídia pela qual acompa-
nhamos a polêmica em tempo real, essas mensagens se somam pelo uso do
enunciado “#HomofobiaÉCrime”.3 Essa forma, típica da mídia, funciona tanto
como um convite a compartilhar a mensagem quanto como ummecanismo de
agregação de postagens. Por força dessa agregação automática, os usuários
agem para que seu enunciado apareça entre os assuntos mais comentados da
mídia em determinado momento, disputando a atenção da audiência e o
enquadramento do problema. Antigos apoiadores do presidente da República
Jair Bolsonaro, como o ginasta olímpico autodeclarado homossexual Diego
Hypólito (Luciano…, 2021) e o jornalista Britto Jr. (Jogador…, 2021), comentaram
a ‘homofobia’ de Maurício no programa dominical de Luciano Huck e em canal
no YouTube, respectivamente. Mas, apesar de os usuários encontrarem na
escrita uma forma de ação, de poderem coordenar suas práticas e mesmo de
comunicar ideias a estratégias, dificilmente tais mídias configuram uma esfera
pública no sentido de espaço pelo qual circulam opiniões refletidas, formadas a
partir da leitura compartilhada demídia impressa, ou seja, no sentido de espaço
crítico (Habermas, 2014; Kant, 2013). O caso Maurício nos mostra que elas
podem configurar um espaço de denúncia, no qual a palavra emoldura o outro,
sem necessariamente revelar quem é o agente desse processo de emolduração.

De outro lado vão se avolumando as manifestações de apoio a Maurício. No
Twitter, elas se agregam pela hashtag “#SomosTodosMauricioSouza”, fórmula

3 Cf. https://twitter.com/search?q=(maur%C3%ADcio)%20(%23homofobiaecrime)&src=typed_
query (último acesso: 18/02/2022).

https://twitter.com/search?q=(maur%C3%ADcio)%20(%23homofobiaecrime)&src=typed_query
https://twitter.com/search?q=(maur%C3%ADcio)%20(%23homofobiaecrime)&src=typed_query
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globalmente usada para expressar solidariedade em caso de injustiça e/ou vio-
lência. No caso de Maurício, a solidariedade se traduz em um aumento vertigi-
noso de seu número de seguidores no Twitter e no Instagram, bem como na
discussão da polêmica em espaços midiáticos ocupados por autodeclarados
conservadores. Uma nova configuração então se delineia: a dos acusadores da
acusação, que nesse movimento denunciam a acusação feita ao esportista.
Defensores e o próprio Maurício reiteram uma justificativa comum: o jogador
teria emitido uma opinião, exercido sua liberdade de expressão, e não prati-
cado homofobia. Não contestam, portanto, a possibilidade da prática de homo-
fobia em outras circunstâncias, mas correlacionam o termo a uma ideia
específica e restritiva de violência.

A pressão das patrocinadoras, motivada pela antecipação de como pode-
riam aparecer publicamente por conta do caso, surtiu efeito. Na noite do
mesmo dia em que elas publicaram suas notas oficiais, o Minas informa o afas-
tamento do jogador e sua orientação para que ele se retratasse:

O presidente do Minas Tênis Clube, Ricardo Vieira Santiago, se reuniu com o

atleta Maurício Souza esta tarde e lhe informou sobre o seu afastamento por

tempo indeterminado do Fiat/Gerdau/Minas.

O atleta também recebeu uma multa e foi orientado a fazer uma retratação

pública imediata.

O Minas Tênis Clube reforça que não aceita e não aceitará manifestações intole-

rantes de qualquer forma e que intensificará campanhas internas em prol da

diversidade, respeito e união, por serem causas importantes e alinhadas com os

valores institucionais. (Minas Tênis Clube, 2021b).

Minutos depois, Maurício posta no Twitter, no qual tinha 50 seguidores, uma
mensagem com pedido de desculpas por sua postagem a respeito do beijo do
filho do Super-Homem:

Olá pessoal tudo bem? Após conversar com minha família, colegas de equipe e

com à [sic] presidência do clube, sobre as publicações feitas no meu perfil.

Venho a público pedir desculpas se minha opinião tenha ofendido ou machu-

cado alguém ou alguma comunidade. Não foi minha intenção! (Souza, M.,

2021b).
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Em seguida, retorna ao Twitter com comentário a outra foto, na qual apa-
rece com número e nomes do clube e patrocinadoras bem visíveis: “Pessoal,
após conversar commeus familiares, colegas e diretoria do Clube, pensei muito
sobre as últimas publicações que eu fiz no meu perfil. Estou vindo a público
pedir desculpas a todos a quem desrespeitei ou ofendi, esta não foi minha
intenção” (Souza, M., 2021c). Na sequência reforça: “Tenho refletindo [sic]
muito e reitero minhas desculpas pelo posicionamento” (Souza, M., 2021d).

A uma parte da audiência o teor das postagens pareceu incongruente. O uso
dos verbos pensar e refletir faz ver uma enunciação como opinião depurada de
dogmas, crenças, preconceitos, porque, embora ideias filosóficas e elaborações
teóricas tenham circulação restrita, elas podem ocasionalmente constituir
uma espécie de senso comum, sendo largamente compartilhadas. No caso, os
verbos poderiam fazer a audiência perceber uma mudança. Mas o que ela rapi-
damente acusa é a indisposição do jogador, pois a postagem inicial, que gerou a
crise, circulou por uma mídia em que Maurício tinha cerca de 250 mil seguido-
res, ao passo que a retratação foi feita em outra mídia, em que ele tinha 50
seguidores. Por isso asmensagens acabaram sendo recebidas como uma recusa
de retratação, argumento reiterado em múltiplos enunciados da coalizão que
acusa Maurício de homofobia. Sua forma de ação revelou, assim, sua indisposi-
ção de se retratar, a despeito do teor das mensagens.

Esse argumento estava presente, por exemplo, na colocação do apresenta-
dor do Globo Esporte Felipe Andreoli, que qualificou de “covarde” a atitude de
Maurício (Felipe…, 2021). Em resposta, logo foram resgatados tuítes e vídeos
que registravam falas antigas de Andreoli ofensivas a homossexuais e negros.
No Twitter, defensores de Maurício puseram esse material em circulação com
a hashtag “#ExposedAndreoli”4 e “#GloboLixo”.5 Era uma ação destinada a
chamar a atenção para a denúncia do que percebiam como hipocrisia e oportu-
nismo dos acusadores deMaurício. Andreoli respondeu:

4 Cf. https://twitter.com/hashtag/ExposedDoAndreoli?src=hashtag_click (último acesso:
18/02/2022).

5 Cf. https://twitter.com/search?q=%23GloboLixo%20Maur%C3%ADcio%20&src=typed_
query&f=top (último acesso: 18/02/2022).

https://twitter.com/search?q=%23GloboLixo%20Maur%C3%ADcio%20&src=typed_query&f=top
https://twitter.com/search?q=%23GloboLixo%20Maur%C3%ADcio%20&src=typed_query&f=top
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O que era piada, hoje sabemos que mata. E por isso é crime. O mundo mudou,

longe de ser suficiente. […] Mas tenho orgulho de ter aprendido, estudado a ponto

de poder lutar e combater no lado certo. (Andreoli, 2021).

As piadas de Andreoli expostas como homofóbicas e racistas tornaram-se, a seu
ver, formas de violência. Por isso, constata o apresentador, o mundo mudou –
para melhor, subentende-se – e a criminalização de tais expressões era resul-
tado dessa mudança de percepção compartilhada.

A essa altura o caso já era o assunto mais comentado do momento. Estam-
pava a capa do caderno de esportes do jornal O Globo, em dia de jogo do
Flamengo pela semifinal da Copa do Brasil. Foi o principal assunto do pro-
grama esportivo Seleção SporTV, suscitando o engajamento de André Rizek,
Carlos Eduardo Lino, Paulo César Vasconcelos e Walter Casagrande, que se
posicionaram, todos, contra a atitude de Maurício. Com o peso das suas expe-
riências como vítima de racismo, Vasconcelos aproximou dele a homofobia e
afirmou que a punição dada a Maurício era “muito branda”: para amparar seu
argumento, o jornalista aciona o código da família, associando a postagem de
Maurício a uma experiência de discriminação compartilhada por um senador
da República na CPI da Covid e ao futuro que ele imagina para as gerações que
acabam de vir ao mundo. Como Vasconcelos declara,

quando o senador Fábio Contarato, numa CPI de Covid, fala para um empresário

o que a família do senador sofreu e o senador é homossexual, ali nós temos a

demonstração de que estágio se encontra a sociedade brasileira. O combate… E

você hoje postou na sua rede social, no Twitter, algo muito interessante, que é

também o que eu me apoio quando penso no meu neto, Benjamin, que tem 4

anos: eles vão crescer nummundomelhor, André. Agora, vou te dizer o seguinte:

a luta é diária, é constante, a gente tem que ir pro confronto, e a palavra “concili-

ação” me parece que não cabe nesse momento. (Seleção…, 2021).

Essa imaginação se forja a partir de elementos que estão no presente e faz ver a
imagem de ummundo que se faz melhor pela inclusão; mas, Vasconcelos alerta,
sua realização não está garantida. O futuro é, para ele, algo a ser construído e
sua orientação precisa ser disputada, explicitando uma dimensão que se tor-
nará central no debate: na e com a família, disputam-se os sentidos domundo.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Da homofobia à democracia 15

Ao mesmo tempo, o programa Morning Show (Treta…, 2021), da rádio e do
canal televisivo Jovem Pan, explicitou a concepção de homofobia, e, por conse-
quência, de violência, que está sendo disputada pelas duas versões em torno do
caso. No programa, o apresentador PauloMathias e o jornalista ViniciusMoura
abriram a discussão com uma reconstrução do caso, afirmando a inadequação
da retratação de Maurício. O jornalista Adrilles Jorge opina que o comentário
era “impreciso” e conclui dessa indeterminação a impropriedade de se falar em
homofobia. Joel Pinheiro, comentarista no programa à época e colunista da
Folha de S. Paulo, empenha-se em fazer ver no não dito um ato de homofobia.
“Ele não xingou ninguém. Foi uma frase”, afirma a comentarista cubano-brasi-
leira Zoe Martínez, deixando ver que a contestação da prática de homofobia se
dava pela inexistência de uma pessoa violentada. Se não há uma vítima da vio-
lência, não haveria violência. Já nos enunciados da coalização de acusação a
Maurício, a concepção de violência é ampliada, e abrange o ataque à publiciza-
ção da existência da homossexualidade.

Fiat e Gerdau consideraram a retratação insuficiente e se mostraram alia-
das importantes da coalizão anti-Maurício (Vecchioli, 2021). Sob o peso do
patrocínio, Maurício postou um vídeo de mais de três minutos na manhã
seguinte. Desculpava-se pelo que insistia em enquadrar como opinião, apelava
a seu direito de “defender o que acredita”, afirmava que sua opinião não preci-
sava ser “motivo de briga”, externava sua tristeza por não se poder mais opinar,
nem defender os valores que se acredita serem os certos:

Respeito todos, sempre respeitei. Na minha carreira joguei com vários homosse-

xuais, nunca desrespeitei, sempre fiz amizade. Tá bom? Então isso não justifica.

Não só homossexuais, como também lésbicas, enfim, todo tipo, todo gênero, é,

toda pessoa com gênero diferente. Tá bom. É, eu fico triste com tudo o que tá

acontecendo porque, é, infelizmente a gente não pode mais dar opinião, a gente

não pode mais colocar os valores acima de tudo, os valores de família, os valores

do que a gente acredita; mas os valores de vocês a gente tem que respeitar a

qualquer custo, senão a gente é tachado como homofóbico, como preconceituo-

sos. Eu não concordo com isso. Tá bom? Eu tou passando por dificuldades no

time, talvez eu venha a sair do time por conta de uma opinião. A vontade de

vocês foi essa, e está sendo acatada. Tá bom? Hoje em dia a gente não pode mais

dar opinião sobre nada, que a gente vai ser penalizado. (Souza, M., 2021e).
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A seu ver, as diferenças podem coexistir graças à liberdade de discordar, de
expressar inclusive discordâncias radicais. Em nenhum momento o jogador
coloca que cometeu qualquer tipo de violência: pelo contrário, Maurício se diz
próximo de homossexuais. Mas vai deixando claro a cada aparição que, a seu
ver, o desenho representa um perigo para crianças.

Para seus acusadores, a expressão de preconceitos contra homossexuais
está excluída da esfera das discordâncias possíveis. Já para Maurício seria
apenas o exercício de sua liberdade de opinar e de defender seus ‘valores de
família’, em consonância com a “religião cristã”. Com essa matriz argumenta-
tiva, transmuta o enfretamento discursivo acerca da homofobia em um debate
sobre democracia e estado de direito no Brasil. Ele contrasta, afinal, o que per-
cebe como cerceamento da sua liberdade de opinar e de defender seus valores
com a demanda de seus críticos, que pressionaram o clube e as patrocinadoras,
por “respeito”. Busca, com isso, tornar visível o que percebe como uma assime-
tria entre os que estão na posição dele e os que querem ser respeitados sem res-
peitar a opinião alheia.

Eu acho que não foi crime nenhum o que eu fiz. Foi apenas defender o que acre-

dito e colocar minha opinião em cima disso. Se isso ofendeu alguém, mais uma

vez eu peço desculpas. Não foi minha intenção. Tá certo? […] Eu vi hoje que eu

realmente não estou sozinho nessa luta. Tá bom? Que eu não quero que seja luta,

eu quero que seja união. As pessoas têm de parar de separar. (Souza, M., 2021e).

Como mostra a passagem, o cerne do convívio democrático para ele seria o res-
peito mútuo. Era essa reciprocidade no respeito ao espaço de enunciação que
possibilitaria a reunião daquilo que “as pessoas” insistiam em separar. O
código da unidade nacional está implícito. Sua pregação de união contrasta
com a afirmação de que sua “luta” é a “luta” de muitos, dado o crescimento de
seu número de seguidores, e ainda com a divisão entre “nós” e “vocês”, as pes-
soas que supostamente não compartilham dos mesmos valores que ele, aque-
las que taxam a sua atitude como violenta e homofóbica. A retratação, pois, já
trazia elementos da nova acusação que se configura, da disputa de versões que
se desenhou a partir do episódio: a de que ele, Maurício, não teria liberdade (ou
direito) de expressar publicamente seus valores.
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A uma parte da audiência, o vídeo não aponta uma mudança de posiciona-
mento, levando-o a produzir efeito reverso. O técnico do Brasil Renan dal
Zotto, inicialmente hesitante em se posicionar, declarou em entrevista ao
jornal O Globo, publicada também no Extra (Knoploch , 2021), que as portas da
Seleção estavam fechadas para ele. A opinião do jogador era inaceitável por
expressar um preconceito, independentemente de configurar ou não crime de
homofobia.

A ação de comunicação do Minas resultou, enfim, na dissolução do vínculo
contratual. Diante dos questionamentos de seus apoiadores, o jogador foi mais
uma vez ao Instagram e afirmou, em vídeo, que o Minas teve de ceder às pres-
sões das patrocinadoras:

A culpa de tudo não é do [M]inas! A culpa é da galera que não aceitamais opinião

contrária a [sic] deles, qualquer coisa falada que não seja o que eles aprovam
você é homofóbico e preconceituoso fato. A tolerância do outro lado é zero!

(Souza, M., 2021f).

Mas, como podemos notar, Maurício tem como suposto que a pressão das
patrocinadoras seria decorrente da intolerância da ‘turma da lacração’ a toda
manifestação contrária aos sentidos e valores que ela compartilha. Da sua
ótica, o ‘outro lado’ seria, em outras palavras, refratário ao diferente, embora
reivindique a diversidade. “Sigo meu caminho plantando o que acredito, meu
legado continua! O que deixarei para meus filhos e netos é o que conta no final”
(Souza, M., 2021f), afirma.

Em sua mensagem de despedida, Maurício aciona os códigos de família e
patrimônio moral, remetendo ao início do imbróglio: os tipos de família e
moralidade defendidos pela nova imaginação DC Comics e de seus persona-
gens inclusivos. Mostrando disposição para o embate, um dia após seu desli-
gamento, o jogador lança uma provocação: posta, agora com cerca de dois
milhões de seguidores no Instagram, o desenho em quadrinhos do Super-
Homem beijando a Mulher Maravilha (Souza, M., 2021g). A mesma imagem
ou outras semelhantes foram replicadas por seus apoiadores, anônimos ou
famosos.
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Desdobramentos analíticos: as coalizões em operação

O caso em torno da postagem de Maurício se configura, primeiro, em torno da
questão da homofobia, termo que tem ao menos dois registros no repertório
cívico brasileiro: é um nome do léxico jurídico e um termo classificatório de
um imaginário da homossexualidade que vai se moldando em um processo de
crítica social e institucional das relações de gênero e sexualidade com base em
interpretações de ideias como “direitos humanos” e “diversidade”. Nessa ins-
tância, o ‘homofóbico’, mais do que alguém que comete o crime de homofobia,
é uma figura pública que se plasma no avesso de uma categoria cujos sentidos
são disputados: a homossexualidade.

Na acusação dirigida contra Maurício, a figura do ‘homofóbico’ aparece de
partida, ao passo que os contornos da figura que se mostrará sua concorrente, a
do “perseguido”, delineiam-se à medida que a coalizão pró-Maurício põe em
circulação a acusação de ‘censura’ dirigida contra os acusadores do jogador, que
incorreriam em ‘cerceamento da liberdade de expressão’ e ‘autoritarismo’. Com
essas contra-acusações, remetem ainda a outras figuras de certo imaginário
nacional contemporâneo: a ‘ditadura gay’ e as estratégias de dominação
política da sociedade a partir da ‘destruição da família’ e dos ‘valores cristãos’, a
unidade básica a partir da qual a nação se reproduziria. Nessa coalizão, os
atores buscam emprestar plausibilidade à sua acusação agenciando o nome
‘cristão’, o que produz um deslizamento do seu significado e reenquadra o sen-
tido de democracia.

A homofobia ganhou forma jurídica apenas recentemente no país, em para-
lelo com a afirmação de direitos e a elaboração de políticas públicas voltadas
para a diversidade, que também têm história recente no Brasil. As ações e
políticas públicas visando à valorização dos direitos humanos tomam impulso
durante os governos Fernando Henrique Cardoso (1994 a 2001),6 e nos manda-
tos de Lula (2002 a 2010) ganham nova orientação, pela qual questões raciais,
étnicas, sexuais e reprodutivas passam a ocupar um papel de destaque na ela-
boração de programas e políticas. A agenda da Secretaria dos Direitos Huma-
nos, criada no governo Fernando Henrique, adere à política dos direitos da

6 Nesse período, foi retomada a promoção dos direitos humanos no Brasil, a atuação do Execu-
tivo federal enfatizou a promoção e a defesa dos direitos civis e políticos (González, 2010).
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diversidade, a partir de diálogos estabelecidos com as demandas dos movi-
mentos LGBTQIA+, feminista, negro, indígena. Nesse contexto, as políticas e
direitos voltados para a diversidade entram com força nas esferas política,
jurídica e educacional, especialmente.

Exemplo disso foi a última atualização do Plano Nacional de Direitos
Humanos (PNDH), que propôs uma expansão de direitos, abordou a descrimi-
nalização do aborto, da união civil entre pessoas do mesmo sexo, do direito de
adoção por casais homoafetivos, entre outros direitos (Adorno, 2010) que, até
aquele momento, não haviam sido priorizados pelo governo federal. O lança-
mento do terceiro PNDH representa o deslocamento dessa agenda para uma
posição mais central nas políticas de direitos humanos e pode ser considerado
o ápice de um processo que teve início na década de 1990, quando o paradigma
da inclusão começa a ganhar cada vez mais espaço no debate sobre questões
de justiça no Brasil. Esse paradigma justifica a necessidade de políticas públi-
cas voltadas para a valorização da diversidade e das minorias – sexuais, de
gênero, raciais, étnicas, religiosas.

Mas a valorização da diversidade e sua relação com a democracia não se
constroem abruptamente. Essa construção é lenta e acompanhada da formação
de uma sensibilidade que, ao ser acionada pelos agentes, faz perceber como ina-
ceitáveis a violação de certos corpos (Hunt, 2009) e a discriminação dos grupos
a que pertencem. Para acioná-la, os agentes usam os códigos da violência e do
sofrimento. Nesse contexto significativo, a denúncia de homofobia causa como-
ção e revolta, levando os agentes a uma intensa produção discursiva.

Tendo tudo isso em conta, interessa-nos analisar nesta seção como, imersas
em uma nova sensibilidade, formam-se e operam as coalizões, dando os espe-
cíficos contornos do affaire. O poder dessas formações está assentado em sua
capacidade de apresentarem-se em público como uma totalidade. Registros
aglutinadores, como ‘homofobia’, ‘homofóbico’, ‘conservador’, ‘turma da lacra-
ção’, ‘cancelamento’, ‘esquerdistas’, e interpretações compartilhadas produzem
um efeito de unidade e também de oposição binária, que constitui inimigos
comuns a serem combatidos. Por força desse efeito, quem vê a coalizão desde
fora imagina organicidade e estabilidade. Nas duas seções seguintes, analisare-
mos como as coalizões anti-Maurício e pró-Maurício funcionaram a partir de
uma análise etnográfica de suas configurações e dos termos acionados por
cada uma delas e disputados entre elas.
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O inimigo pelo espelho

A formação da coalizão pró-Maurício indica que uma nova versão do caso
ganhou plausibilidade. Segundo essa nova interpretação, a ‘liberdade de
expressão’ de Maurício teria sido violada. A defesa das liberdades é a causa
comum em torno da qual essa coalizão se forma e, de maneira mais ou menos
sutil, também a defesa da democracia, dado o caráter crucial da liberdade de
expressão no regime democrático.

O código para a percepção de como ‘o homossexual’ assombra a imaginação
dos autodeclarados ‘conservadores’ é a “sexualização das crianças”, que tem
sido recorrente em ações contra propagandas que publicizam aspectos da
vivência homossexual.7 A figura da criança, por sua vez, deve permanecer cir-
cunscrita em outra entidade central no debate: a família. Para os defensores do
jogador, o beijo do Super-Homem na Mulher Maravilha postado por Maurício
põe as crianças no caminho reto, ao passo que ‘o homossexual’ desvia a infân-
cia por caminhos que a afastam da heteronorma (Butler, 2018; Foucault, 2012).

Em meio ao embate entre acusadores e defensores de Maurício, o humo-
rista Pedro Manso usou o Instagram para compartilhar uma foto do Super-
Homem com sua “família tradicional”, formada por pai, mãe e filho. “Família
benção de Deus”, postou. Segundo o portal RD1 (Carvalho, 2021), seus seguido-
res reforçaram: “Para sempre tradicionais”, assegurou um. “O povo só inventa,
quer fazer um super-herói gay inventa um, mas não fica mudando o que a
gente já conhece, que mundo estamos vivendo”, disparou outro. Já o humorista
Fábio Rabin (Filho…, 2021) transforma a questão em alvo de risos em seu show:
“Você não precisa se preocupar com isso, mano. Porque, se seu filho for burro
nesse nível, ele vai morrer nas páginas anteriores tentando voar.” Ou seja, a
apresentação da homossexualidade em imagens seria inofensiva no que se
refere à sexualidade que cada um tem ou terá. Mais importante, é o homo-
fóbico, não ‘o homossexual’, que é motivo de piada.

A coalizão pró-Maurício vai se constituindo a partir de interpretações e
acusações que se constroem nas mídias sociais e em veículos como Jovem
Pan e RedeTV. Uma de suas considerações, vocalizada pelo comentarista

7 Um comentário de Zoe Martínez no programa Morning Show, da Jovem Pan, é exemplar dessa
construção (Treta…, 2021).
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Rodrigo Constantino (Cancelaram…, 2021), é a de que se trata de uma persona-
gem tradicional, em relação com a qual gerações se formaram e cujo problema
“sempre foi com criptonita”, não “com mulher”. Interessantemente, quando
apela à importância da personagem na formação de ‘gerações anteriores’,
Constantino deixa ver o que está em disputa no embate das duas coalizões, o
imaginário social, entendido como uma imagem compartilhada que faz fazer,
ou seja, que tem uma dimensão performativa em determinado contexto
(Ezrahi, 2012). Buscando um espelhamento que sugerisse simetria entre
práticas, Constantino denuncia a existência de uma ‘heterofobia’, que inibiria
a manifestação de opiniões como “eu não quero que o Super-Homem seja
homossexual”. Segundo ele, práticas como a dos ‘censores’ de Maurício ajuda-
riam a entender a reação do ‘povo’, que tinha saído em apoio maciço ao joga-
dor, multiplicando emmuitas vezes seu número de seguidores.

Quando aciona o código do povo, Constantino põe em disputa a unidade
social. Da sua parte, essa disputa passa pela afirmação de que o ativismo não
representa as minorias. Essa afirmação ecoa, por exemplo, na ex-jogadora de
vôlei, atleta olímpica e comentarista Ana Paula Henkel (Web…, 2021), entre
outros, segundo a qual o ativismo LGBTQIA+ e o feminismo “não representam
os gays conservadores, as mulheres conservadoras”, e foram ‘cooptados’ pela
esquerda. Henkel e Constantino argumentam que, ao contrário de representa-
rem o ‘povo’, os movimentos representam uma minoria dentro das minorias
(Cancelaram…, 2021). Esse é um tipo de construção que mina o fundamento da
legitimidade da voz do ativismo e, por conseguinte, sua capacidade de angariar
apoio público. Vídeos de homossexuais que se declaram ‘de direita’ ou ‘conser-
vadores’ em apoio aoMaurício foram replicados em plataformas como o TikTok
para servirem de prova dessa versão dos fatos.8

Nessa construção encontra-se um elemento epistêmico proeminente na
ideia de democracia veiculada na coalizão pró-Maurício: o problema é inter-
pretado como sendo afeto a uma maioria silenciosa contra uma ‘minoria baru-
lhenta’, que “politiza tudo”, ‘silencia’ aqueles que dela discordam e é, por esse
conjunto de razões, ‘fascistoide’, ‘totalitária’ (Cancelaram…, 2021). Há, em suma,
nas falas de atores na coalização pró-Maurício uma sobreposição de ativismo,

8 Ver, por exemplo, o vídeo disponível em Eller (2021).
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posição política à esquerda, autoritarismo e censura. Em qualquer caso, é o ati-
vismo LGBTQIA+, e não ‘o homossexual’, o seu antagonista. Já a sobreposição
de ativismo, esquerda e autoritarismo deixa ver elementos que permitem
caracterizar uma narrativa fechada à ‘esquerda’ e antiminoritária.

Nos jogos de enunciados presentes nesta coalizão, a democracia pressupõe
que há assuntos, práticas e esferas que não devem ser politizados, como a
infância, e a ação dos movimentos LGBTQIA+ e feministas, ambos descritos
como adeptos da ‘ideologia de gênero’, acabaria por politizá-la ao tornar visível
aquilo que deveria permanecer circunscrito aomundo privado dos adultos e do
não discutível. Figuras políticas como a vereadora de Londrina Jessicão9 (PP-
PR), que se apresenta como “sapatão raiz e homossexual assumida”, e a depu-
tada federal pelo PSL-SP Carla Zambelli endossaram a posição de Maurício,
argumentando que se tratava de proteger as crianças contra a “erotização pre-
coce, contra a ideologia de gênero”. Evocando a autodeclaração do jogador
como ‘cristão’, o vereador de Belo Horizonte Nikolas Ferreira (PRTB-MG) acusa
a ação da coalizão anti-Maurício de ‘cristofobia’ e interpreta o quadrinho da DC
Comics como expressão da uma estratégia de dominação cultural da esquerda
(Nikolas…, 2021). Essa posição não implica, contudo, uma total negação da rea-
lidade da discriminação por orientação sexual ou de que se trate de um pro-
blema social.

Na coalizão anti-Maurício, a seu turno, o nome homofobia é aglutinador.
Um grupo de 20 parlamentares de todo o país e diferentes partidos políticos,
entre os quais a vereadora de São Paulo e transexual Erika Hilton (PSOL-SP) e o
senador Fabiano Contarato (Rede-ES), acionou o Ministério Público contra
Maurício. Mas o termo requer esclarecimentos. O que é homofobia? Por que foi
homofobia? Ela difere ou não da manifestação de um preconceito? Como dito
acima, no Brasil homofobia tem um duplo registro: é um nome do léxico
jurídico e um termo classificatório no imaginário da homossexualidade. Ele
está inscrito no repertório cívico brasileiro, e não é ‘o homossexual’, a realidade
da discriminação contra ele ou a injustiça dela que está em disputa: o que está

9 Em vídeo que estava disponível em https://m.facebook.com/ZambelliOficial/videos/vereadora-
arrebenta-turma-da-lacra%C3%A7%C3%A3o/620599539093121/ e nosso último acesso a ele
aconteceu em 05/22/2022. No momento da publicação deste artigo, no entanto, ele está indis-
ponível. Foi retirado do ar, justamente porque a autora está com problemas judiciais por conta
da circulação de conteúdo na internet.
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em disputa são seus limites, em relação aos quais se definem os limites do
público, do que pode aparecer e do que não pode aparecer nele, da liberdade de
expressão.

No caso, a necessidade dos atores de publicizar uma condenação inequí-
voca da conduta de Maurício também oblitera tensões que fermentam sob o
nome homofobia, como a dificuldade de distinguir as práticas reunidas sob
esse nome de opiniões válidas nas democracias constitucionais, sua diferença
em relação aos chamados crimes de ódio, seus limites quando se trata de
atores religiosos e o modo como ela foi criminalizada no Brasil. Não por acaso,
percebe-se na coalizão anti-Maurício certa produção pedagógica sobre o
assunto, como a peça de comunicação do jornalista Pedro Dória “Homofobia é
liberdade?” (Homofobia…, 2021).

Nela, Dória recorre a um clássico do pensamento liberal, Sobre a liberdade,
de John Stuart Mill (1998), para separar rescisão contratual de censura e pensar
a legitimidade da expressão da opinião de Maurício. A partir daí, e em diálogo
com a teoria, Dória postula o que muitos atores na coalizão anti-Maurício afir-
maram em sua crítica ao jogador: não era um caso de ‘censura’, era o mercado
de ideias, tão característico do liberalismo (Mill, 1998), funcionando contra ao
jogador.

Cristãos: amaioria perseguida

O nome ‘cristão’, antes um código para evangélicos,10 é acionado com frequên-
cia em defesa de Maurício. Na coalização que se forma em prol do jogador, o
nome serve como elo de convergência entre diversas redes que defendem o
jogador e/ou a postagem realizada por ele.

Observamos que o termo ‘cristão’ foi recorrente em páginas do Facebook e
canais do YouTube pertencentes a instituições ou grupos religiosos. Foi acio-
nado com frequência em postagens e comentários de páginas e canais vincula-
dos ao catolicismo, como o Centro DomBosco, Soldados Católicos, Católicos de
Verdade, Instituto Plínio Correa de Oliveira, entre outros, em canais e posta-
gens de proeminentes lideranças de igrejas evangélicas, como os pastores

10 Neste artigo o termo compreende protestantes históricos, pentecostais e neopentecostais.
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deputados Silas Malafaia e Marcos Feliciano, e em canais que explicitam vín-
culo com essas religiões, como Crente Ligado, De Crente para Crente, entre
outros. Porém, a utilização do termo ‘cristão’ ultrapassa as redes que se autode-
nominam religiosas (católicas ou evangélicas), estando presente em jornais
online, páginas e canais que não são referenciados como evangélicos ou católi-
cos: por exemplo, o jornal Brasil Sem Medo (autoproclamado o maior jornal con-
servador do país), o canal do YouTube Conserva Talk, o programa de entrevistas
Conversa com Lacombe, do canal televisivo RedeTV, e em canais de personalida-
des que se proclamam ‘conservadoras’ ou ‘de direita’ e que possuem menos cir-
culação e acessos (como o do deputado estadual Cabo Elson, entre outros).

O conteúdo não é produzido em grande quantidade. Observa-se que aquilo
que é produzido por figuras de destaque no meio evangélico, como os pastores
Marco Feliciano e Silas Malafaia, é compartilhado, com ou sem edição, e inter-
pretado em muitos outros canais e páginas desse grupo. Prática semelhante é
observada em relação às publicações de padres ou lideranças de grupos católi-
cos que integram a coalizão pró-Maurício: suas peças comunicacionais circu-
lam intensamente entre grupos e páginas no Facebook, ou são editados e
reinterpretados em canais do YouTube.

Nessas mídias, percebe-se a amplitude da utilização da categoria ‘cristão’
em associação com a defesa de Maurício. Além disso, a categoria é recorrente-
mente acionada nos comentários dos seguidores, o que dá dimensão da sua
penetração e reticularidade entre aqueles que assistem, leem e compartilham
os conteúdos que circularam na internet sobre esse caso e que concordam com
o jogador. Percebemos, portanto, que o nome ‘cristão’ funciona conectando
evangélicos, católicos e pessoas que não se declaram religiosas à imagem de
uma ordem social informada pela heteronorma.

No caso Maurício, a categoria ‘cristão’ foi usada, principalmente em meios
católicos, para a denúncia de ‘perseguição religiosa’ contra os ‘cristãos’. Fre-
quente nos últimos anos no Brasil, a denúncia de ‘perseguição’ aos ‘cristãos’ se
tornou discurso oficial no governo Bolsonaro e foi proferido tanto para dentro
quanto para fora do país (Watch…, 2019). No caso de que nos ocupamos aqui, ele
surte o efeito de transformar o jogador em mais uma vítima, uma vítima situ-
ada e encarnada, de uma prática emergente no país. Podemos ler, nas entreli-
nhas da acusação, que a nova vaga de ‘perseguição aos cristãos’ no Brasil
coincidiria com a ascensão política da esquerda, que surfaria com ‘o ativismo’
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uma espécie de onda global. Essa associação do código à ideia de perseguição
foi observada em canais do YouTube e em publicações no Facebook, estando
presente, principal e reiteradamente, nos comentários das publicações nas
páginas e nos canais com vinculação ao catolicismo. Os seguidores dessas pági-
nas e canais se colocam como vitimados por uma ‘perseguição’ aos cristãos’,
sofrida por eles e por todos os demais ‘cristãos’, como se pode ler na sequência:

Coragem, Maurício! Deus está com você. Não temas! Os cristãos estão sendo per-

seguidos. Infelizmente, nós estamos caminhando pra ummundo obscuro.

[…]

Trágico porém previsível. Nós cristãos seremos aindamais perseguidos, mas não

nos calarão.

[…]

Nós cristãos seremos perseguidos… somos obrigados a aceitar e não podemos

dar nossa opinião… só eles podem.

[…]

“Bem-aventurados os que padecem de perseguição por amor de justiça, porque

deles é o Reino do Céu.” Coragem e Fé. Quem está do lado de Jesus, Jesus está do

seu lado. Fazem falta, pessoas como Maurício Souza Deus o abençoe e a Virgem

Maria, o cubra com o seumanto.11

Nota-se, nos comentários, que a perseguição é percebida como um constrangi-
mento a que cristãos se calem e mesmo se retirem do espaço público, pois que
em países europeus, afirma o padre e influenciador digital Overland de Morais,
eles são tratados como “criminosos” e pais precisam se “refugiar” para ensinar
as crianças a viverem “segundo o Evangelho”.

Isso já está muito perto de acontecer no Brasil e já acontece pelo mundo: para

educar os nossos filhos como cristãos nós teremos de ser tratados como crimi-

nosos. Em países como a Suécia, a Holanda, pais de crianças estão se refugiando,

estão fugindo da vida social para ensinar aquela criança segundo o evangelho.

(Padre…, 2021).

11 Comentários a vídeo publicado no canal Centro Dom Bosco, no YouTube (Maurício…, 2021).
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É interessante que o padre mencione a Holanda, um país com história de
perseguição contra católicos, para ilustrar a perseguição, e, principalmente,
que o fato de a prática já ter-se imposto na Europa torna o “refúgio” por força de
perseguição a cristãos uma realidade iminente também no Brasil: a menos,
claro, que se aja para evitar o pior. Essa construção reaparece em muitos
comentários, em outras páginas e canais de vinculação ao catolicismo.

A associação subliminar entre católicos é à perseguição dos defensores da
fé cristã, principalmente entre os primeiros cristãos e aos santos mártires da
Igreja Católica, quando a fé cristã era minoritária. A necessidade de defesa da
fé está atrelada, assim, à condição minoritária dos cristãos nos primórdios do
cristianismo, e a condição minoritária dos cristãos os coloca em simetria com
outras minorias sociais, inclusive religiosas, como os muçulmanos, que seriam
protegidos pela ‘esquerda’. Como mulheres, negros e pessoas LGBTQIA+, os
defensores de Maurício acionam o código da violência na denúncia do que per-
cebem como injustiça em função de sua religião.

Com isso, inscrevem sua ação em uma história de perseguição e de luta em
defesa da fé. Há um imenso repertório de símbolos, imagens, parábolas, histó-
ria e iconografia de santos que lhe fazem referência, e ela é contada, reprodu-
zida e encenada múltiplas vezes nas celebrações católicas, como missas, em
catecismos, procissões e retiros. Dessa maneira, o fato de cristãos serem perse-
guidos na defesa de sua fé não é algo novo para a sensibilidade católica; ao con-
trário, há profundidade histórica nessa associação, pois o referencial da
perseguição pela defesa da fé é amplamente difundido, comomostra a história
dos santos mártires da Igreja Católica. Mais do que isso, a ‘perseguição aos cris-
tãos’ é considerada uma recorrência na história do cristianismo, é um fato que
se repete em diversosmomentos e em vários locais, ou seja, é uma situação que
já aconteceu, que pode (e irá) se repetir e que, como os atores buscam fazer ver,
estaria se repetindo na atualidade. O caso deMaurício seria um exemplo dessa
perseguição histórica.

Nesse sentido, cabe ressaltar que, embora haja a defesa do jogador e da sua
postura “em defesa do cristianismo”, a referência à perseguição sofrida pelos
cristãos é mais ampla e abrangeria todos aqueles que defendem a fé cristã publi-
camente. Em disputa está, portanto, o lugar do cristianismo no espaço público, e
Maurício seria uma vítima circunstancial de uma prática que se estenderia aos
demais cristãos, conforme ocorrido em diferentes momentos históricos.
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Já nos canais e páginas associados a redes evangélicas, ou sem vinculação a
instituições religiosas, a associação é de outro tipo. Nesses canais, a categoria
‘perseguição’ raramente aparece. Como demonstrado anteriormente, os comen-
tários mais recorrentes se referem à ideia de censura e cerceamento da liber-
dade de expressar os dogmas religiosos. Sacerdotes e lideranças religiosas se
empenham em explicitar o cerceamento do direito de expressarem opinião
informada por interpretações de seus dogmas religiosos.

É nesse sentido que os autodeclarados ‘cristãos’ denunciam que teriam as
suas liberdades restringidas, ficando subentendido que a restrição decorre da
imposição de uma doxa, de uma opinião correta segundo os acusadores de
Maurício, e de que essa opinião representa uma ameaça à própria liberdade
de professar a fé em público, como se lê em mensagens de lideranças evan-
gélicas e comentários nas páginas e nos canais pelos quais circularam o vídeo
do pastor, editados ou integralmente. Enquanto o padre Overland declara que
“querem colocar uma mordaça naqueles que estão nos púlpitos. Naqueles que
têm a liberdade de ensinar” (Padre…, 2021), o pastor Marco Feliciano alerta
que “amanhã impedirão religiosos cristãos de pregarem contra o pecado.
Amanhã fecharão as nossas Igrejas. Essa [é a] ditadura das minorias que o
Brasil vive hoje” (Pastor…, 2021), e o pastor Silas Malafaia adverte:

Povo de Jesus, estamos vendo uma censura no século 21 pior que o nazismo, o

fascismo, o comunismo e o radicalismo islâmico. […] Onde nós vamos parar, você

pode falar mal de pastor, de padre, de Jesus Cristo, do presidente da República.

Isso é liberdade de expressão. […] Se você não pensar igual ao lixo moral, eles

chamam você de homofóbico, de fundamentalista, de retrógrado. […] Estão que-

rendo criminalizar a opinião, se você não pensar igual o lixo moral que eles

apoiam eles querem te banir. (A vergonhosa…, 2021).

Observa-se, pois, que, nas críticas tecidas ao desligamento de Maurício, há dois
tipos de denúncia acionando a categoria ‘cristão’: uma denúncia que se refere à
perseguição, narrativa inscrita na longa duração da Igreja Católica; e uma
denúncia de censura, cerceamento à liberdade de opinião e de expressão, que
tem por referência os direitos. Nos exemplos mencionados, a posição adotada
nos comentários se legitima pelo acionamento de um referencial potente no
mundo contemporâneo: o do cerceamento das liberdades dos indivíduos.
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Numa democracia liberal como a brasileira, a referência à censura e à restrição
das liberdades individuais encerra uma denúncia de incompatibilidade com a
democracia, isto é, de autoritarismo. Mas que autoritarismo seria esse? Quem
são seus agentes?

Sob a luz da categoria acionada pela coalizão pró-Maurício, a figura do ini-
migo ganha contornos especiais quando projetada em adversários comuns dos
‘cristãos’, como é o caso de feministas e dos ativistas LGBTQIA+ (Buss; Herman,
2003). Postagens e comentários analisados não deixam margem para dúvida.
Uma fala de Álvaro Mendes, vice-presidente do já mencionado Centro Dom
Bosco, ilustra:

Todas as pessoas que se sentem atraídas por pessoas do mesmo sexo passam a

ser cooptadas por organizações de extrema esquerda, LGBTQ, e passam a odiar

de morte todos os cristãos. Alguém [Maurício] crucificado pelo movimento LGBT

por divulgar a sua opinião em público. […] Os católicos sofrerão perseguição por

defender a moral sexual desde sempre presente no catecismo da Igreja Católica.

Sofrem perseguição pela extrema esquerda e pelos movimentos LGBTQ que

classificam de homofobia o comportamento defendido desde sempre por Roma.

Todos nós fomos massacrados e perseguidos pelo cruel movimento LGBT

somente por emitir a nossa opinião, um pensamento que contrariou essa mino-

ria barulhenta. (Maurício…, 2021).

Na perspectiva do vice-presidente do Dom Bosco, os perseguidores dos cris-
tãos, que os impediriam de expressar sua opinião, são a ‘extrema esquerda’ e o
movimento LGBTQIA+, referido como uma parte dela. Esse antagonismo tem
uma história que se pode contar commaior recuo, remontando ao Iluminismo
e à Revolução Francesa, ou com recuo menor, remontando ao entreguerras
(Moyn, 2014), com o envolvimento de católicos e protestantes, mas, em qual-
quer caso, tem relação com a oposição à separação entre Estado e Igreja postu-
lada por dois tipos concorrentes dematerialismo, o liberalismo e o comunismo
(Lindkvist, 2013). Dessa perspectiva, o problema seria não a existência do múl-
tiplo, e sim como a unidade se forma.

As disputas se configuram, assim, em torno dos sentidos atribuídos a valo-
res caros à democracia, na medida em que contestam e ressignificam noções
acerca dos direitos e das liberdades individuais. A denúncia se faz em torno da
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censura, da restrição imposta ao exercício da liberdade de cristãos de expressa-
rem sua opinião, e de um ânimo persecutório anticristão. Parte de uma mino-
ria, uma “minoria barulhenta”, o movimento LGBTQIA+ encarnaria o papel de
ditador, daquele que atenta contra os valores mais caros da democracia.

Conforme apontado anteriormente, os discursos proferidos por atores reli-
giosos também reiteram com frequência que ‘os cristãos’ são uma maioria
numérica no Brasil, e que os “inimigos” representariam umaminoria numérica
quase residual. Propomos chamar de majoritarismo a tese segundo a qual mai-
orias numéricas aglutinadas em torno de nomes e figuras do imaginário social
brasileiro devem ser o princípio a partir do qual é preciso construir a democra-
cia, corrigindo, assim, o que é percebido como uma distorção dela presente na
coalizão anti-Maurício, a qual postula a representação das minorias. No caso
analisado, a postulação da precedência de maiorias em relação a minorias se
dá em uma situação em que, como estamos mostrando, algumas dessas figuras
se fundem e os sentidos do nome ‘cristão’ deslizam em um esforço conjunta-
mente empreendido por obter adesão à interpretação de que o problema da
democracia é o poder que minorias organizadas exercem sobre as maiorias
desorganizadas. Em outras palavras, o problema da democracia, a partir dessa
episteme, seria o estado de direito.

Não se trataria, a rigor, de uma denúncia dos autodeclarados cristãos contra
‘o homossexual’, mas sim contra sua ação coordenada no espaço público, na
figura dos ‘ativistas’ e dos ‘militantes’. Estes, ao ver dos denunciantes, procura-
riam impor a sua opinião e cercear as liberdades, censurariam os ‘cristãos’ e
todos os demais que não compartilham de sua opinião. Nos comentários fica
clara a sua percepção de que apenas os ‘ativistas’ podem, na prática, exercer as
suas liberdades, ao passo que os ‘cristãos’ deveriam aceitar a “opinião imposta”
e não mais defenderem seus “valores” relativos à homossexualidade. Nesse pro-
cesso de contestação do caráter democrático dos seus oponentes, denunciam
inclusive a perda do direito de educar seus filhos de acordo com os “valores
morais do cristianismo”, que seriam contrários à prática da homossexualidade.

A coalizão pró-Maurício não agrega apenas religiosos. O já mencionado
comentarista Rodrigo Constantino (2021), por exemplo, é ateu. Um elemento
digno de atenção, no entanto, é que seu relato se aglutina ao dos autodeclara-
dos religiosos, porque afirma a importância de valores que, na sua interpreta-
ção, decorrem da “religião”, do cristianismo, e pelos termos de sua crítica à
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esquerda, que segundo ele vê na “religião, em especial no cristianismo, o obstá-
culo ao comunismo”. Essa aliança entre religiosos e não religiosos anticomu-
nistas informa sua ideia de Estado laico, que é uma das figuras do ideário
iluminista, ou liberal, e que é ressignificada nos seguintes termos:

Sou defensor, naturalmente, de um Estado laico, ou seja, que separa a religião do

Estado, por entender que cada cidadão tem direito à sua própria crença e que o

Estado não deve ter uma religião oficial. Mas acho que fomos longe demais com

esse conceito, e hoje Estado laico mais parece Estado antirreligioso. As pessoas

acham que as crenças religiosas devem ficar totalmente afastadas de qualquer

debate público, mas isso não faz sentido se muitos valores morais são derivados

das crenças religiosas. (Constantino, 2015).

Na passagem acima, retirada de uma entrevista de 2015, Constantino apela à
genealogia religiosa de “valores morais”, isto é, de valores largamente compar-
tilhados na “civilização ocidental”. E esclarece que:

É preciso ter em mente que as religiões foram “domesticadas” no Ocidente. O

Iluminismo, especialmente o francês racionalista, merece muitas críticas pela

arrogância, mas serviu para importantes conquistas que mitigaram os riscos do

fanatismo religioso. (Constantino, 2015).

Uma questão para ele é que o Ocidente encontrou meios de ‘domesticar’ os
perigos da religião, graças, sobretudo, ao Iluminismo. Na coalizão, há, como fica
claro, uma confluência entre os discursos de atores religiosos e atores que ou
não se declaram religiosos ou se proclamam não religiosos, entre os quais
ateus empenhados na construção pública de um liberalismo que se pretende
não antirreligioso. Religiosos logram autorizar sua própria voz em um caso
sobre um beijo homossexual na medida em que constroem uma intepretação
do problema dentro da linguagem dos direitos, das liberdades e da democracia.
Para tanto, as vozes contrárias a eles, representadas nesse embate como opo-
nentes dos direitos, das liberdades e da democracia, precisam ser construídas
como inimigos, uma totalidade a ser ferozmente combatida.

Esse tipo de construção se conecta, enfim, com a interpretação que atores
como Constantino efetuam do Estado laico, das liberdades, do pluralismo, do
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ideário liberal, enfim, assegurando no espaço público um lugar para a religião.
Comentando o discurso do presidente da República à Assembleia Geral da
ONU em 2021, ele critica a esquerda por negar a realidade da ‘cristofobia’12 no
mundo. Já se referindo ao caso em análise, afirma que Maurício, autodeclarado
‘cristão’, está sendo perseguido por ser ‘conservador’, categoria êmica que
emerge como um marcador de identidade política (Biroli; Vaggione; Machado,
2020). O seu enunciado ressoa os discursos presentes nas mídias religiosas
sobre a perseguição aos cristãos (cristofobia) e acrescenta a perseguição aos
conservadores. Os jogos de enunciados que constituem essa coalizão se encon-
tram na ideia de que, no mundo contemporâneo, a democracia deve proteger a
maioria em relação a minorias ‘fascistoides’, autoritárias e/ou persecutórias.

Considerações finais

Analisamos o debate em torno de uma postagem do jogador de vôlei Maurício
Souza a propósito do desenho em quadrinho de um beijo homossexual. Com
base na sociologia crítica, partimos do pressuposto de que os engajamentos
pró- e anti-Maurício assumiram a forma de um affaire, iniciado pela postagem
e pela acusação pública de homofobia que se segue a ela. Entretanto, a versão
de homofobia não é única. Pelo contrário. Ela desperta denúncia contrária,
como a acusação de “censura” e “perseguição” dirigida aos acusadores do joga-
dor. Os dois conjuntos de acusação oferecem versões concorrentes do episódio.
Ao longo do processo, o protagonista do caso assume ora a posição de “réu”, ora
a posição de “vítima”, de acordo com a acusação e a contra-acusação, sustenta-
das por formações sociais que chamamos de coalizões, as quais funcionam
como máquinas de produção de visões de mundo compartilhadas entre aque-
les que as integram.

O embate público representou uma oportunidade para demonstrar o alcance
e a utilidade analítica da categoria coalizões. Como foi evidenciado, coalizões

12 Record News, Rodrigo Constantino faz análise sobre repercussão da fala de Bolsonaro na ONU,
YouTube, 2019. O vídeo estava disponível em https://www.youtube.com/watch?
v=R7oBbBXzjpU e nosso último acesso a ele aconteceu em 05/22/2022. No momento da publi-
cação deste artigo, no entanto, ele está indisponível. Foi retirado do ar, justamente porque o
autor está com problemas judiciais por conta da circulação de conteúdo na internet.

https://www.youtube.com/watch?v=R7oBbBXzjpU
https://www.youtube.com/watch?v=R7oBbBXzjpU
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não têm fronteiras espaciais, nem espelham grupos corporados, mas projetam
na cena pública um objeto simbólico e político valioso: vozes que se fazem con-
sonantes e cujas aglutinações (ou confluências) desenham e explicitam o que
seriam amoralidade e a vontade daquilo que é representado como sendo o povo.
Mesmo operando em um jogo marcado por fragmentação, contradição e antago-
nismo, as coalizões disputam o sentido e a amplitude da unidade social.

Embora situacionais, as coalizões produzem rastros, como os nomes classi-
ficatórios e descritivos (‘cristão’, ‘homofóbico’, ‘ativistas’, ‘conservadores’), que
vão sendo articulados em discursos, peças de comunicação, os quais também
vão reconstituindo um passado de interações que pode ser reclamado e repi-
sado no debate de outros problemas. Como evidenciamos na apresentação do
caso, as certezas públicas defendidas por cada uma das coalizões sempre esti-
veram referidas a tradições imaginadas ou continuidades ideológicas ou filo-
sóficas permanentemente reconstruídas, que conferiam validade e aparência
de permanência aos termos em debate. Ou seja, coalizões são formações situa-
cionais; porém, se elas funcionam produzindo adesões, é porque são capazes
de ligar passados ficcionados que se deseja conservar a futuros que se anun-
ciam como promessas de efetivação desse projeto de conservação.

O caso Maurício permite ainda perceber que duas coalizões podem se
encontrar em posições antagônicas e não espelhadas, o que significa dizer que
antagonismo não implica simples inversões de posições discursivas. No caso,
as coalizões disputam os mesmos espaços (a opinião pública), e suas peças cir-
culam pelos mesmos dispositivos de expressão (redes sociais e mídias digitais,
por exemplo), fazendo com que elas se cruzem e se interpenetrem em situações
específicas. Porém, ao longo da disputa, cada uma delas produz conteúdos pró-
prios e, por vezes, compatíveis apenas por traduções distorcidas de conteúdos
desenhados como outros, que são mais facilmente apreendidos pela produção
de imagens estereotipadas.

É interessante ressaltar que cada coalização enxergou na outra elementos
que emprestavam plausibilidade à acusação de antidemocrático, reafirmando,
numa estranha parceria antagônica, um suposto valor da categoria democra-
cia. A reafirmação desse valor poderia nos levar a concluir que a partilha da
mesma gramática por ambas as coalizões, apesar das posições antagônicas,
significa que elas também partilham a mesma semântica. Procuramos susten-
tar o argumento de que, ao contrário, tal antagonismo sem espelhamento se dá
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porque as práticas dos atores, sobretudo as interpretações que propõem e
aquelas às quais aderem, são informadas por epistemes distintas. Estas permi-
tem a modelagem de formas reconhecíveis como sendo democráticas no inte-
rior de uma das coalizões, mas que são percebidas como antidemocráticas pela
outra, em razão de articulações diferentes e irredutíveis entre verdade (sobre-
tudo factual) e a categoria democracia.

Como mostramos, para a coalizão anti-Maurício, a democracia supõe inter-
ditos à enunciação de preconceitos contra pessoas pertencentes a comunida-
des que os atores na coalizão percebem como vítimas de violência e injustiças
históricas. São interditos morais que podem representar, como no caso, limites
à liberdade de expressão, um direito individual e politicamente crucial nas
democracias representativas, e que se constroem em relação com a sobreposi-
ção de inclusão a democracia. Essa sobreposição, a seu turno, torna a relação
entre minorias e maiorias um aspecto central da coabitação democrática
(Benhabib, 2008; Fraser, 2009); das relações entre poderes republicanos, na
medida em que, no Brasil, o Poder Judiciário tem sido refúgio das primeiras
(Alves; Oliveira, 2014; Sousa; Pires, 2022); e das relações entre o nacional e o
internacional, na medida em que as instâncias regionais (interamericanas) e
globais (ONU) têm sido um espaço privilegiado de atuação em matéria de
direitos humanos (Nagamine, 2017).

Já para a coalizão pró-Maurício, a democracia é o espaço da maioria, a qual,
como está posto no artigo, não se faz em processo, mas, ao contrário, é
numérica, preexistente às interações e deve ser, na opinião dos atores, a ins-
tância em que se define o lugar das minorias no todo. O problema democrático
crucial para essa coalizão é, assim, o posicionamento do múltiplo no uno, e
para validar suas proposições no espaço público, em que na prática a maioria é
desagregada e coabita com minorias, os atores mobilizam formas do universal,
como cidadania, nação, liberdades individuais. As falas de Maurício sobre “a
família” deixam ver, no entanto, que as formas universais são acionadas em
processos de reificação da convenção. Na medida em que um novo imaginário
se forma a partir da crítica do gênero e da sexualidade, a imagem do “homosse-
xual” como figura no avesso da criança se borra. Não é que desapareça. Como
percebemos no caso analisado, ela se deixa entrever e assombra, mas não se
presentifica, nem é nomeada. ‘O homossexual’ não aparece como um perigo
per se à sociedade, à nação ou à família. Ele se torna um perigo na medida em
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que se acerca da infância, que é a instância de reprodução, logo, da persistência
da convenção, e assombra a imaginação que adultos têm da infância. Por
assombrá-los, ‘o homossexual’ faz adultos falarem contra a “sexualização pre-
coce das crianças”.

A postulação circunstancial e performática da universalidade da convenção
outorga e exemplifica esse processo pelo qual o convencional, isto é, o artificial
se faz inato. Não por acaso, o jogador remete à heteronorma, quando fala em “a
família”, “o certo”, “os nossos valores” e “os valores de vocês”. Então a situação se
transmuta de um debate acerca da homofobia (do que seria ou não essa forma
de violência) em uma disputa pelos sentidos da democracia, tendo, de um lado,
a sobreposição da vontade da maioria ao império da lei e, de outro, a sobreposi-
ção de inclusão a democracia.

A categoria coalizão, além de nos facilitar a observação do desenvolvimento
do caso Maurício, também nos possibilitou, portanto, observar quais são as
epistemes que articulam essa formação social, garantindo suas próprias redes
de conexões: uma pluralista, na qual a diferenciação social é organizada na
língua da identidade e para a qual a democracia se valida pela inclusão dessas
diferenças (anti-Maurício); a outra majoritarista e antipluralista (pró-Maurí-
cio), assentada em categorias universalistas, como nação, Deus e humanidade,
que são interpretadas com base na maioria como uma unidade total. Trata-se,
assim, de um affaire bifronte, no qual o debate público mimetiza o enfrenta-
mento agonístico de “inimigos” inconciliáveis e ao mesmo tempo imprescindí-
veis, uma vez que cada uma das coalizões assume a posição de contraprova
empírica da razão da luta da outra.

Um efeito visível da falta de terreno comum às duas coalizões, o qual
remete a um sinal da reconfiguração do debate público contemporâneo, é elas
disputarem os sentidos do mesmo nome e não debaterem uma com a outra:
elas se conectam apenas por categorias de postulação do social (‘democracia’,
‘família’, ‘povo’) e categorias acusatórias que o organizam (‘cristofóbico’, ‘hetero-
fóbico’, ‘homofóbico’, ‘ativista’), enquanto as interações densas dos atores ocor-
rem, na realidade, dentro de cada rede. No artigo, mostramos que essas redes de
trocas informacionais se tornam, assim, gradualmente autorreferidas: a partir
das coalizões, as interações comunicativas estão direcionadas não para a gera-
ção de um espaço de trocas entre os diferentes, mas para a formação de unida-
des coesas que disputam representar a unidade do social.
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Entendemos ainda que uma análise das disputas que as coalizões travam
em torno da e pela democracia a partir de uma acusação de homofobia pode
iluminar como a produção de sentidos se orientou pela eficácia dos enuncia-
dos, e ela foi ambivalente: por um lado, a rescisão do contrato; por outro, um
ganho de seguidores de cerca de dois milhões da parte de Maurício, que se
conectaram com a ideia de democracia prevalecente na coalizão. A adesão o
estimulou a concorrer em 2022 ao pleito de deputado federal pelo PL. Se fomos
bem-sucedidos em demonstrar tal orientação pela eficácia, podemos conside-
rar, finalmente, que essa modulação dos enunciados põe desafios a um aspecto
crucial da episteme da democracia representativa: a suposição de que a discus-
são de ideias no espaço público – porque as opiniões seriam informadas pela
prática de pensar sobre dogmas, preconceitos e suas próprias ideias – resulta
na produção de conhecimentos compartilhados e na formação de uma opinião
comum refletida, circunstancial e plural.

Referências

ADORNO, S. História e desventura: o 3º Programa Nacional de Direitos Humanos.
Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 86, p. 5-20, 2010.

ALVES, F. de B.; OLIVEIRA, G. F. de. Democracia e ativismo judicial: atuação contra-
majoritária do judiciário na efetivação dos direitos fundamentais das minorias.
Argumenta, Jacarezinho, n. 20, p. 33-45, 2014.

ANDREOLI, F. Sim, o print é eterno […]. São Paulo, 29 out. 2021. Twitter: @andreolife-
lipe. Disponível em: https://twitter.com/andreolifelipe/status/
1454202557677678595. Acesso em: 5 fev. 2022.

ARENDT,H. The human condition. 2nd ed. Chicago: TheUniversity of Chicago Press, 2018.

BENHABIB, S. Another cosmopolitanism. New York: Oxford University Press, 2008.

BIROLI, F.; VAGGIONE, J. M.; MACHADO, M. das D. C. Gênero, neoconservadorismo e
democracia: disputas e retrocessos na América Latina. São Paulo: Boitempo, 2020.

BRASIL. Supremo Tribunal Federal. Ação direta de insconstitucionalidade por omissão
26 Distrito Federal. Relator: Min. Celso de Mello. Brasília: STF, 2019. Disponível em:
https://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=TP&docID=754019240.
Acesso em: 19 fev. 2022.

https://twitter.com/andreolifelipe/status/1454202557677678595
https://twitter.com/andreolifelipe/status/1454202557677678595


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Renata Nagamine; Aramis Luis Silva; Lilian Sales36

BUSS, D.; HERMAN, D. Globalizing family values: the Christian right in international
politics. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003.

BUTLER, J. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 2018.

CANCELARAMMaurício Souza: os fascistas avançam! [S. l: s. n.], 28 out. 2021. 1 vídeo
(8min22s). Publicado no canal Rodrigo Constantino. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=zj4oVdCCJm4. Acesso em: 5 fev. 2022.

CARVALHO, P. Pedro Manso se envolve em polêmica e defende a “família tradicio-
nal”. RD1, [s. l.], 31 out. 2021. Disponível em: https://rd1.com.br/pedro-manso-se-
envolve-em-polemica-e-defende-familia-tradicional/. Acesso em: 5 fev. 2022.

CESARINO, L. Populismo digital, neoliberalismo e pós-verdade: uma explicação ciber-
nética. [S. l: s. n.], [2019]. Disponível em: https://www.academia.edu/40047992/Popu-
lismo_digital_neoliberalismo_e_p%C3%B3s_verdade_fala_na_VII_ReACT_. Acesso
em: 20 fev. 2022.

CESARINO, L. Pós-verdade e a crise do sistema de peritos: uma explicação ciber-
nética. Ilha: revista de antropologia, Florianópolis, v. 23, n. 1, p. 73-96, 2021.

CONSTANTINO, R. Série “Espiritualidade e Pensamento Liberal”: Rodrigo Constan-
tino (ateísmo/agnosticismo). [Entrevista a Lucas Berlanza]. In: INSTITUTO LIBE-
RAL. Rio de Janeiro: IL, 10 mar. 2015. Disponível em: https://www.institutoliberal.
org.br/blog/serie-espiritualidade-e-pensamento-liberal-rodrigo-constantino-ateis-
moagnosticismo/. Acesso em: 5 fev. 2022.

CONSTANTINO, R. A religião, em especial o cristianismo […]. Weston, 18 jan. 2021. Twit-
ter: @Rconstantino. Disponível em: https://twitter.com/Rconstantino/status/
1351216151959920640. Acesso em: 5 fev. 2022.

CORPORATE social responsability at CIE. CIE Automotive News, [s. l.], n. 28, p. 10-11,
2015. Disponível em: https://www.cieautomotive.com/documents/10182/409094/
CIE-magazine-EN+Digital-YbQBAH9N.pdf/df820754-5994-42c6-90bc-6833d06e6512.
Acesso em: 18 fev. 2022.

DARNTON, R. Poesia e polícia: redes de comunicação na Paris do século XVIII. São
Paulo: Companhia das Letras, 2014.

DC COMICS announces Superman’s son is bisexual. [S. l: s. n.], 12 out. 2021. 1 vídeo
(1min56s). Publicado no canal NBC News. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=qk4AkokZYxE. Acesso em: 5 fev. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=zj4oVdCCJm4
https://www.youtube.com/watch?v=zj4oVdCCJm4
https://www.academia.edu/40047992/Populismo_digital_neoliberalismo_e_p%C3%B3s_verdade_fala_na_VII_ReACT_
https://www.academia.edu/40047992/Populismo_digital_neoliberalismo_e_p%C3%B3s_verdade_fala_na_VII_ReACT_
https://www.institutoliberal.org.br/blog/serie-espiritualidade-e-pensamento-liberal-rodrigo-constantino-ateismoagnosticismo/
https://www.institutoliberal.org.br/blog/serie-espiritualidade-e-pensamento-liberal-rodrigo-constantino-ateismoagnosticismo/
https://www.institutoliberal.org.br/blog/serie-espiritualidade-e-pensamento-liberal-rodrigo-constantino-ateismoagnosticismo/
https://twitter.com/Rconstantino/status/1351216151959920640
https://twitter.com/Rconstantino/status/1351216151959920640
https://www.cieautomotive.com/documents/10182/409094/CIE-magazine-EN+Digital-YbQBAH9N.pdf/df820754-5994-42c6-90bc-6833d06e6512
https://www.cieautomotive.com/documents/10182/409094/CIE-magazine-EN+Digital-YbQBAH9N.pdf/df820754-5994-42c6-90bc-6833d06e6512
https://www.youtube.com/watch?v=qk4AkokZYxE
https://www.youtube.com/watch?v=qk4AkokZYxE


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Da homofobia à democracia 37

ELLER, K. Jogador de vôlei […]. [S. l.], 28 out. 2021. TikTok: @karolelleroficial. Disponí-
vel em: https://www.tiktok.com/@karolelleroficial/video/7024145176176217350.
Acesso em: 5 fev. 2022.

EZRAHI, Y. Imagined democracies: necessary political fictions. New York: Cambridge
University Press, 2012.

FELIPE Andreoli manda recado para bolsonarista Maurício de Souza do Vôlei. [S. l:
s. n.], 28 out. 2021. 1 vídeo (28s). Publicado no canal Cortes de Tudo. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=j2e1Kww5VJ8. Acesso em: 18 fev. 2022.

FIAT AUTOMÓVEIS. Estamos atentos aos últimos acontecimentos […]. [S. l.], 26 out.
2021. Twitter: @FiatBR. Disponível em: https://twitter.com/fiatbr/status/
1453025868440289280. Acesso em: 5 fev. 2022.

FILHO do Super Homem gay/Halloween – Fábio Rabin (comédia stand up). [S. l: s. n.],
1 nov. 2021. 1 vídeo (7min6s). Publicado no canal Fábio Rabin. Disponível em: https:/
/www.youtube.com/watch?v=lA6vzcFzmM4. Acesso em: 5 fev. 2022.

FOUCAULT,M.História da sexualidade I: a vontade de saber. São Paulo: Paz e Terra, 2012.

FOUCAULT, M. O governo de si e dos outros. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo:
Martins Fontes, 2018.

FRASER, N. Reenquadrando a justiça em um mundo globalizado. Lua Nova: revista
de cultura e política, São Paulo, n. 77, p. 11-39, 2009.

GERDAU. Estamos acompanhando atentamente […]. [S. l.], 26 out. 2021. Twitter:
@gerdau. Disponível em: https://twitter.com/gerdau/status/1453065130674114567.
Acesso em: 5 fev. 2022.

GERDAU torna-se signatária do Pacto Global da ONU. In: GERDAU: notícias. [S. l.]:
Gerdau, 16 ago. 2019. Disponível em: https://www2.gerdau.com.br/noticias/gerdau-
torna-se-signataria-do-pacto-global-da-onu/. Acesso em: 18 fev. 2022.

GONZÁLEZ, R. S. A política de promoção aos direitos humanos no governo Lula.
Revista Debates, Porto Alegre, v. 4, n. 2, p. 107-135, 2010. Disponível em: https://doi.
org/10.22456/1982-5269.16534. Acesso em: 20 fev. 2022.

HABERMAS, J.Mudança estrutural na esfera pública. São Paulo: Editora Unesp, 2014.

HOMOFOBIA é liberdade? | Ponto de Partida. [S. l: s. n.], 28 out. 2021. 1 vídeo
(11min09s). Publicado no canal Meio. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=Wgbprf6TR8s. Acesso em: 5 fev. 2022.

https://twitter.com/fiatbr/status/1453025868440289280
https://twitter.com/fiatbr/status/1453025868440289280
https://doi.org/10.22456/1982-5269.16534
https://doi.org/10.22456/1982-5269.16534
https://www.youtube.com/watch?v=Wgbprf6TR8s
https://www.youtube.com/watch?v=Wgbprf6TR8s


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Renata Nagamine; Aramis Luis Silva; Lilian Sales38

HUNT, L. A invenção dos direitos humanos: uma história. Tradução de Rosaura
Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

JOGADOR homofóbico. [S. l: s. n.], 27 out. 2021. 1 vídeo (6min47s). Publicado no canal
Britto Jr TV. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=NMrTIyjCPYM.
Acesso em: 18 fev. 2022.

KANT, I. An answer to the question: ‘what is enlightenment?’. In: REISS, H. S. (ed.).
Kant: political writings. Cambridge: Cambridge University Press, 2013. p. 54-60.

KNOPLOCH, C. Renan dal Zotto fecha as portas da seleção brasileira de vôlei para
Maurício Souza. Extra, Rio de Janeiro, 27 out. 2021. Disponível em: https://extra.
globo.com/esporte/renan-dal-zotto-fecha-as-portas-da-selecao-brasileira-de-volei-
para-mauricio-souza-25254152.html. Acesso em: 5 fev. 2022.

LAURSEN, J. C. The subversive Kant: the vocabulary of “public” and “publicity”. Poli-
tical Theory, [s. l.], v. 14, n. 4, p. 584-603, 1986.

LEMIEUX, C. L’accusation tolerante. Remarques sur lês rapports entre commérage,
sacndale et affaire. In: OFFENSTADT, N.; VAN DAMME, S. (dir.). Affaires, scandales et
grandes causes: de Socrate à Pinochet. Paris: Stock, 2007. p. 367-394.

LILTI, A. In the shadow of the public: enlightenment and the pitfalls of modernity.
International Journal for History, Culture andModernity, [s. l.], v. 8, n. 3-4, p. 256-277, 2020.

LINDKVIST, L. The politics of article 18: religious liberty in the Universal Declara-
tion of Human Rights. Humanity Journal, [s. l.], v. 4, n. 3, p. 429-447, 2013.

LUCIANOHuck eDiegoHypólito falamsobre polêmica comMaurício Souzano ‘Showdos
Famosos’. [S. l: s. n.], 31 out. 2021. 1 vídeo (3min45s). Publicado no canal Nicolas Muniz. Dis-
ponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sglPZ07dO4Q. Acesso em: 18 fev. 2022.

MAURÍCIO Souza perde tudo por falar contra ato do Super-Homem. [S. l: s. n.], 28
out. 2021. 1 vídeo (5min48s). Publicado no canal Centro Dom Bosco. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=xqKqwNdstAI. Acesso em: 5 fev. 2022.

MILL, J. S. On liberty. New York: Penguin, 1998.

MINAS rescinde contrato com Maurício Souza, após comentário homofóbico. [S. l:
s. n.], 27 out. 2021. 1 vídeo (1min42s). Publicado no canal MD News. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=0Kzdx0u2GaQ. Acesso em: 5 fev. 2022.

MINAS TÊNIS CLUBE. Nota oficial: Minas Tênis Clube emite posicionamento sobre
Maurício Souza, do Fiat/Gerdau/Minas. Belo Horizonte: Minas Tênis Clube, 25 out.
2021a. Disponível em: https://www.minastenisclube.com.br/noticias/volei-masculino-
minas-tenis-clube-emite-posicionamento-sobre-mauricio-souza/. Acesso em: 5 fev. 2022.

https://extra.globo.com/esporte/renan-dal-zotto-fecha-as-portas-da-selecao-brasileira-de-volei-para-mauricio-souza-25254152.html
https://extra.globo.com/esporte/renan-dal-zotto-fecha-as-portas-da-selecao-brasileira-de-volei-para-mauricio-souza-25254152.html
https://extra.globo.com/esporte/renan-dal-zotto-fecha-as-portas-da-selecao-brasileira-de-volei-para-mauricio-souza-25254152.html


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Da homofobia à democracia 39

MINAS TÊNIS CLUBE. Nota oficial: Minas Tênis Clube emite novo posicionamento
sobre o atleta Maurício Souza, do Fiat/Gerdau/Minas. Belo Horizonte: Minas Tênis
Clube, 26 out. 2021b. Disponível em: https://www.minastenisclube.com.br/noticias/
volei-masculino-minas-afasta-mauricio-souza/. Acesso em: 5 fev. 2022.

MOYN, S. Christian human rights. Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2014.

NAGAMINE, R. R. V. K. Direitos de identidade sexual: a não discriminação por orienta-
ção sexual no direito internacional. 2017. Tese (Doutorado em Direito) – Faculdade
de Direito, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.

NIKOLAS Ferreira fala sobre o caso do jogador Maurício Souza. [S. l: s. n.], 28 out.
2021. 1 vídeo (10min32s). Publicado no canal Pânico Jovem Pan. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=scVxKE9BwD0. Acesso em: 5 fev. 2022.

OFFENSTADT, N.; VAN DAMME, S. (dir.). Affaires, scandales et grandes causes: de
Socrate à Pinochet. Paris: Stock, 2007.

PADRE fala sobre polêmica do Super Man, Caso Maurício Souza. [S. l: s. n.], 30 out.
2021. 1 vídeo (17min20s). Publicado no canal Missão Eucarística Oficial. Disponível
em: https://www.youtube.com/watch?v=jgylaNT2rho. Acesso em: 28 fev. 2022.

PASTOR Marco Feliciano sai em defesa de Maurício Souza e faz duras críticas a
“ditadura da minoria”. [S. l: s. n.], 30 out. 2021. 1 vídeo (3min55s). Publicado no canal
Rádio Manaus. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k0aILxn5Mbw.
Acesso em: 28 fev. 2022.

ROSENFELD, S. Democracy and truth: a short history. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 2018.

SELEÇÃO SporTV discute caso de Maurício Souza do Vôlei. [S. l: s. n.], 27 out. 2021. 1
vídeo (17min50s). Publicado no canal Ge. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=GqSnFjJXaes. Acesso em: 5 fev. 2022.

SOLANO, E.; ROCHA, C. (org.). As direitas nas redes e nas ruas: a crise política no
Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2019.

SOUSA, C. A. de; PIRES, E. R. Poder judiciário, minorias e efetivação dos direitos
humanos. Revista Eletrônica de Ciências Jurídicas, Ipatinga, v. 1, n. 1, 2022.

SOUZA, D. Engraçado que eu não“virei heterossexual” […]. [S. l.], 15 out. 2021. Instagram:
@douglasouza. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CVDuACZtYWs/.
Acesso em: 12 fev. 2022.

https://www.minastenisclube.com.br/noticias/volei-masculino-minas-afasta-mauricio-souza/
https://www.minastenisclube.com.br/noticias/volei-masculino-minas-afasta-mauricio-souza/
https://www.youtube.com/watch?v=GqSnFjJXaes
https://www.youtube.com/watch?v=GqSnFjJXaes
https://www.instagram.com/p/CVDuACZtYWs/


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Renata Nagamine; Aramis Luis Silva; Lilian Sales40

SOUZA, M. L. A é só um desenho […]. [S. l.], 12 out. 2021a. Instagram: @mauriciodovo-
lei2210. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CU8ZzR_g8TN/. Acesso em:
12 fev. 2022.

SOUZA, M. L. Olá pessoal, tudo bem? Belo Horizonte, 26 out. 2021b. Twitter: @mauri-
ciovolei1. Disponível em: https://twitter.com/mauriciovolei1/status/
1453146279438082060. Acesso em: 5 fev. 2022.

SOUZA, M. L. Pessoal, após conversar com meus familiares […]. Belo Horizonte, 26 out.
2021c. Twitter: @mauriciovolei1. Disponível em: https://twitter.com/mauriciovo-
lei1/status/1453150862306693132. Acesso em: 5 fev. 2022.

SOUZA, M. L. Tenho refletindo muito e reitero […]. Belo Horizonte, 26 out. 2021d. Twit-
ter: @mauriciovolei1. Disponível em: https://twitter.com/mauriciovolei1/status/
1453151168805343242. Acesso em: 5 fev. 2022.

SOUZA, M. L. Hoje estou pedindo desculpas […]. [S. l.], 27 out. 2021e. Instagram: @mau-
riciodovolei2210. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CVioCuPDjTc/.
Acesso em: 5 fev. 2022.

SOUZA, M. L. A culpa de tudo não é do minas! [S. l.], 28 out. 2021f. Instagram: @mauri-
ciodovolei2210. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CVkn_PfgQAL/.
Acesso em: 18 fev. 2022.

SOUZA, M. L. Bom dia. [S. l.], 28 out. 2021g. Instagram: @mauriciodovolei2210. Dispo-
nível em: https://www.instagram.com/p/CVkgCxJLE8B. Acesso em: 18 fev. 2022.

TRETA! Maurício Souza foi homofóbico? [S. l: s. n.], 27 out. 2021. 1 vídeo (16min40s).
Publicado no canal Morning Show. Disponível em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=9eHbpLv5Zjo. Acesso em: 5 fev. 2022.

VECCHIOLI, D. Patrocinadores dizem que retratação de Maurício no Twitter não é
suficiente. UOL, [s. l.], 27 out. 2021. Disponível em https://www.uol.com.br/esporte/
colunas/olhar-olimpico/2021/10/27/fiat-diz-que-desculpas-de-mauricio-souza-no-
twitter-nao-e-suficiente.htm. Acesso em: 5 fev. 2022.

A VERGONHOSA censura ao jogador de vôlei Maurício Souza. [S. l: s. n.], 28 out. 2021.
1 vídeo (2min16s). Publicado no canal Silas Malafaia Oficial. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=gFakzsIh68U. Acesso em: 9 fev. 2022.

WAISBORD, S. ¿Es válido atribuir la polarización política a la comunicación digital?
Sobre burbujas, plataformas y polarización afectiva. Revista SAAP, [s. l.], v. 14, n. 2,
p. 248-279, 2020.

https://twitter.com/mauriciovolei1/status/1453146279438082060
https://twitter.com/mauriciovolei1/status/1453146279438082060
https://twitter.com/mauriciovolei1/status/1453151168805343242
https://twitter.com/mauriciovolei1/status/1453151168805343242
https://www.uol.com.br/esporte/colunas/olhar-olimpico/2021/10/27/fiat-diz-que-desculpas-de-mauricio-souza-no-twitter-nao-e-sufic
https://www.uol.com.br/esporte/colunas/olhar-olimpico/2021/10/27/fiat-diz-que-desculpas-de-mauricio-souza-no-twitter-nao-e-sufic
https://www.uol.com.br/esporte/colunas/olhar-olimpico/2021/10/27/fiat-diz-que-desculpas-de-mauricio-souza-no-twitter-nao-e-sufic


Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650404, jan./abr. 2023

Da homofobia à democracia 41

WATCH: Brazil President Bolsonaro’s full speech to the UN General Assembly. [S. l:
s. n.], 24 set. 2019. 1 vídeo (32min02s). Publicado no canal PBS NewsHour. Disponível
em: https://www.youtube.com/watch?v=maaCMiacsO4. Acesso em: 6 set. 2022.

WEB sai em apoio a Maurício Souza e posta beijo hétero do Superman. [S. l: s. n.], 28
out. 2021. 1 vídeo (18min59s). Publicado no canal Os Pingos nos Is. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=4T66mUEc8XA. Acesso em: 5 fev. 2022.

Recebido: 25/02/2022 Aceito: 18/08/2022 | Received: 2/25/2022 Accepted: 8/18/2022

Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons - Atribuição 4.0 Internacional
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650405, jan./abr. 2023

Artigos
https://doi.org/10.1590/1806-9983e650405

Matabilidade como forma de governo:
violências, desigualdades e Estado
numa perspectiva comparativa
entre Florianópolis e Rio de Janeiro

Killability as a form of government: violence,
inequalities and the State in a comparative
perspective between Florianópolis and Rio de Janeiro

Flavia MedeirosI

https://orcid.org/0000-0002-4824-160X
flaviamedeirosss@gmail.com

I Universidade Federal de Santa Catarina – Florianópolis, SC, Brasil



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650405, jan./abr. 2023

Flavia Medeiros2

Resumo

O artigo aborda processos de produção de mortos que acionam novas (in)sensibilida-
des e modos de expressão sobre o morrer e a morte, alcançando de forma dilatada gru-
pos já ostensivamente expostos ao risco da morte e à naturalização de suas mortes. A
partir de dados etnográficos produzidos em pesquisa realizada nas regiões metropoli-
tanas de Florianópolis e do Rio de Janeiro, observa-se como essa dinâmica se atualiza
no contexto da pandemia de Covid-19 por uma promoção da expansão de formas de
matabilidade que dilataram as instâncias de necropoder no âmbito de uma governa-
mentalidade neoliberal. A análise irá refletir como a matabilidade se inscreve como
dispositivo que circunscreve uma economia política e moral para modos de vida espe-
cíficos, por meio da construção de mortos, a gestão do luto e a naturalização da morte.

Palavras-chave: mortos; violência de Estado; governamentalidade; etnografia.

Abstract

The article addresses processes of production of the dead that trigger new (in)sensitiv-
ities and modes of expression about dying and death, reaching in a dilated way groups
already ostensibly exposed to the risk of death and the naturalization of their deaths.
Based on ethnography research from the contexts of the metropolitan regions of Flori-
anópolis and Rio de Janeiro, it observes how this dynamic is updated in the context of
the Covid-19 pandemic by the promotion of forms of killing that have spread the
instances of necropower within the scope of neoliberal governmentality in the Brazil-
ian state. The analysis will reflect how killability is inscribed as a device that circum-
scribes a political and moral economy for specific ways of life, through the
construction of the dead, the management of mourning and the naturalization of
death.

Keywords: dead; state violence; governmentality; ethnography.
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Neste artigo irei abordar processos de produção de mortos que acionam novas
(in)sensibilidades e modos de expressão sobre o morrer e a morte, alcançando
de forma dilatada grupos já ostensivamente expostos ao risco da morte e à
naturalização de suas mortes. A partir de dados etnográficos produzidos em
pesquisa realizada nas regiões metropolitanas de Florianópolis e do Rio de
Janeiro, proponho pensar desde uma perspectiva antropológica sobre essa
dinâmica e como ela se atualiza no contexto da pandemia de Covid-19. Essa
perspectiva tem sido descrita e refletida em uma série de trabalhos sobre como
se dá a explicitação cada vez maior das desigualdades sociais e raciais, e a dis-
tribuição diferencial da violência: sobre a ação de agentes estatais por meio de
operações policiais em favelas e periferias urbanas (Hirata; Grillo; Dirk, 2021;
Medeiros; Anjos, 2020), e sobre a omissão e ausência de políticas públicas no
cuidado de populações socialmente vulnerabilizadas (Grossi; Toniol, 2020;
Pierobon; Lacerda; Rui, 2021). Tais enquadramentos evidenciam uma gestão
desregulada intencional por parte do governo federal brasileiro durante a pan-
demia, que promoveu mortes e adoecimento na população, por meio de uma
série de normas para a flexibilização das medidas sanitárias recomendadas
por cientistas e organismos internacionais, promovendo a exposição ao vírus
como forma de controle pandêmico (Ventura; Reis, 2021). Correlacionados a
essa gestão, estão argumentos que partem da descredibilização da ciência por
meio da propagação de discursos antivacina (Camargo, 2022; Castro, 2021) e
ausência de medidas que pudessem referenciar as demandas de saúde e de
assistência que se expandiram no decorrer da pandemia.

Assim, observa-se uma promoção da expansão de formas de matabilidade
que dilataram as instâncias de necropoder (Mbembe, 2006) no âmbito da
governamentalidade neoliberal (Foucault, 2008a) no contexto brasileiro. Uma

“necrogovernamentalidade” (Franco, 2021), já estabelecida desde a formação do
Estado no contexto colonial, aprofundada em regimes políticos de exceção
como a escravização da população negra, o genocídio dos povos indígenas e, no
último século, a sofisticação de tecnologias de repressão, desaparecimento e
morte durante o regime militar entre 1964 e 1985, passou a ser difundida. O
estabelecimento de um regime democrático que propunha o reconhecimento
de cidadania ao final dos anos 1980 no Brasil expõe a contradição da lógica
vigente: uma igualdade formal de direitos num contexto de profunda desigual-
dade social e jurídica (Caldeira, 1991; Lima, R., 1989). Por dispositivos estatais
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que funcionam como um conjunto ordenado e estratificado de formas de
governo, tal desigualdade perpassa a burocracia do Estado e suas ações de
intervenção, agindo sobre a morte, organizando um processo de construção
de mortos (Medeiros, 2016; Medeiros; Hattori, 2020). Na medida em que fazem
parte e integram relações sociais, sujeitos mortos são submetidos a processos
de classificação e hierarquização que permitem refletir como tem se produzido
e reproduzido a morte como um acontecimento natural, aceitável, tolerável e,
até, desejável para determinados sujeitos e grupos (Butler, 2009; Mbembe,
2006) por dispositivos estatais que atuam na gestão de mortos e reproduzem a
naturalização da morte para um conjunto de indivíduos.

Os modos de operação dessa estratégia de controle de corpos por meio da
generalização da morte podem ser observados a partir dos sistemas de classi-
ficação e controle de corpos sem vida que produzem um lugar social dos
mortos (Medeiros, 2018) como um “não lugar” (Augé, 1994) e que se identifica ao
analisar a gestão dos mortos desde os contextos da burocracia cartorial estatal,
do mercado funerário e das representações da morte e dos mortos (Araújo;
Medeiros; Mallart, 2020; Farias, 2020; Ferreira, 2015; Medeiros, 2016; Sanjurjo;
Nadai; Azevedo, 2020). Desde essa reflexão, a abordagem apresentada neste
artigo visa estabelecer uma forma de compreender a relação entre tempo e
espaço que torna presente a valoração moral do sujeito morto como pessoa,
e visa contrapor-se aos dispositivos necropolíticos que incidem em processos
de subjetivação, luto e luta pela vida.

Superando uma análise que aposta no efeito duplo de ordem e transcen-
dência que tem sido usada para registrar a presença do Estado, ora tomando
este como ordem e olhar estrito às manifestações locais de burocracias e lei
como apropriações e interpretações culturalmente informadas, ora pela rela-
ção entre violência e as funções de ordem do governamental marcada pelo
Estado moderno-colonial tendo este como qualidade transcendente e corres-
pondente ao monopólio da violência legítima, me inspiro no movimento ana-
lítico de atentar às margens do Estado por três caminhos (Das; Poole, 2004).
O primeiro diz respeito a olhar para as populações marginalizadas e as tecnolo-
gias de poder pelas quais o Estado tenta administrá-las ou pacificá-las, pois são
consideradas insuficientemente socializadas na lei, pela forma ou pedagogia
da conversão, sendo objeto de demandas jurídicas de inclusão e processos dis-
ciplinares de poder. Outra forma é olhar para os processos legibilidade e
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ilegibilidade: documentos e estatísticas que consolidam o controle do Estado
sobre sujeitos, populações, territórios e vidas. Finalmente, podemos olhar para
a margem como espaço entre corpos, lei e disciplina, compreendendo a relação
de processos biopolíticos (Foucault, 2008b), que agem por meio da medicina,
do direito e de saberes disciplinares em busca da ordem e do normal, e articu-
lam estratégias de cidadania, imaginários tecnológicos e zonas de linguagem
como coconstrutoras do Estado e suas margens. Ao olhar o Estado desde e a
partir de suas margens, proponho desenvolver uma discussão sobre o estado
democrático de direito brasileiro a fim de identificar como os dispositivos esta-
tais que agem na construção dos mortos expressam valores punitivistas, proi-
bicionistas e elitistas, mobilizam suas frestas e inconsistências no controle
social da população negra, pobre emarginalizada.

Desse modo, é possível identificar alguns contextos nos quais se expõe a
ação intencional de regulação por meio da morte, tais como a violência policial
em favelas e as políticas de atenção voltadas para a população em situação de
rua. Ambos permitem observar e descrever os efeitos dos avanços de uma
governamentalidade neoliberal (Franco, 2021) que articula o abuso do mono-
pólio da força física ao “desmonte” de políticas públicas que atinge de forma
particular os serviços de saúde e assistência social voltados ao atendimento da
população pobre e negra que habita favelas e periferias dos centros urbanos
(Freire; Castro, 2022). Logo, no contexto pandêmico, o aprofundamento de tec-
nologias de vigilância e controle se contrapõe à ausência de respostas institu-
cionais para as demandas urgentes da população em situação de
vulnerabilização. E essa, por sua vez, mobilizou uma série de iniciativas como
resposta promovida por formas locais de auto-organização (Medeiros; Anjos,
2020) que envolvem instituições do terceiro setor, como organizações não
governamentais (ONGs) e organizações sociais, redes de voluntariado, igrejas e
movimentos sociais.

A análise empreendida aqui irá refletir sobre como a matabilidade se ins-
creve como dispositivo que circunscreve uma economia política e moral para
modos de vida específicos, por meio da construção de mortos, a gestão do luto
e a naturalização da morte. Para tanto, o artigo aciona a descrição etnográfica
da morte de dois meninos negros, um de 12 anos assassinado pela Polícia Mili-
tar de Santa Catarina (PMSC) na cidade de Florianópolis, e outro de 14 anos
assassinado pela Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ), na cidade
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de São Gonçalo, região metropolitana da capital. Ambos os casos permitirão
contrastar os agenciamentos de dispositivos necrogovernamentais e modos
de luto, luta e resistência, a fim de explorar especificidades de cada contexto.
Por um lado, no Rio de Janeiro se promove uma política explícita de extermí-
nio, cujos debates e repercussões chegam ao Supremo Tribunal Federal (STF)
em torno da Arguição de Descumprimento de Preceito Federal 635 (ADPF das
Favelas) nas tentativas de estabelecimento do controle externo das operações
policiais realizadas em favelas do Rio de Janeiro visando a redução da letali-
dade policial durante a pandemia e que foi diretamente confrontada por forte
reação das forças policias ao promoverem uma chacina com mais de 27 mortos
na comunidade do Jacarezinho, na cidade do Rio de Janeiro.

Por outro lado, em Florianópolis, a política de produção de mortos age de
forma sutil, se valendo da invisibilidade (Leite, 1991, 1996) sustentada pela
lógica da branquitude (Conceição, 2017) que não identifica a presença da popu-
lação negra e pobre na cidade, tanto quanto impede que os processos por
demandas de direitos e reconhecimento de cidadania por parte dessa popula-
ção sejam reconhecidos como problema público (Alencar, 2019; Klinkerfus,
2021). Apesar das persistentes invisibilizações, procuro aprofundar as presen-
ças e condições de existência dessa população em Florianópolis, de modo a
expor como agenciamentos de morte e vida se expressam na gestão de um
grupo específico: a população em situação de rua. Diante da terceirização das
políticas de assistência social e cuidado, evidencia-se como o neoliberalismo
tecnocrático, e sua face como capitalismo racial, torna possível que dispositi-
vos que operam de forma cotidiana em favelas e periferias urbanas sejam dila-
tados ao vincular pobreza, proibicionismo e positivismo, produzindo diferentes
formas de matabilidade, vulnerabilização social e negação de acesso a direitos.

“Ele era só uma criança”

Adriano Lima Gregório dos Santos, o Naninho, vivia no bairro da Costeira do
Pirajubaé, em Florianópolis. Era o mais novo de oito irmãos: cinco mulheres e
três homens, e foi o terceiro filho de Nilda a ser assassinado por policiais mili-
tares de Santa Catarina. Um dos irmãos de Naninho atuava no mercado de
varejo do Primeiro Grupo da Capital, facção catarinense aliada ao Comando
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Vermelho carioca, e foi morto também na Costeira, aos 17 anos, em 2017. O
outro irmão não tinha atuação regular e aos 15 anos foi assassinado, em 2019.
A relação dos jovens com o tráfico é apresentada tanto pela polícia quanto pela
família como motivação para suas mortes, que nunca foram investigadas.
Ambas as vítimas foram tomadas como responsáveis por seus próprios assassi-
natos a priori. Como descrito nos canais da mídia alternativa (Moura, 2020), o
sonho de Adriano era ser MC, e, segundo me relatou em entrevista Ane, amiga
da família, moradora da residência onde Naninho estava horas antes de ser
morto, o menino, que tinha 12 anos, havia sido ameaçado pela polícia dois
meses antes por conta da história de vida de seus irmãos já mortos.

Era 11 de novembro de 2020. Ele havia jantado na casa de Ane e depois foi ao
encontro de um primo para retornar a sua casa. Naquela noite, os policiais foram
até a comunidade, pois dois clientes do varejo foram tomados como reféns pelo
não pagamento dos produtos. Um deles conseguiu chamar a polícia, que, ao
chegar na comunidade, teria entrado em confronto com os traficantes. Minutos
depois do conflito armado, o corpo do menino foi encontrado sob uma árvore
numa das escadarias da Servidão Carioca. A versão da polícia é de que seu corpo
foi encontrado com uma pistola, versão endossada pelo delegado que ficou res-
ponsável pela investigação e que declarou à imprensa, ainda nos primeiros dias
no inquérito sem acesso aos laudos periciais, que Naninho estava em confronto
com os policiais e que cometia crime, por isso foi morto (Protesto…, 2020).

Quando chegaram ao local, uma de suas irmãs e sua tia viram um corpo
coberto com um plástico preto e puderam reconhecer o garoto pelo tamanho.
Adriano teve o corpo removido sem a preservação da cena do crime e a devida
realização da perícia de local. Nos dias seguintes, órgãos oficiais da polícia segui-
ram afirmando na mídia oficial da PMSC e nos canais da imprensa que o menino
atuava no tráfico. Essa afirmação acionava um dos principais argumentos da cri-
minalização das drogas, que toma o “tráfico de drogas” como dispositivo para
legitimar as mortes promovidas pela polícia tanto na sua forma burocrática, pela
manipulação dos documentos que produzem a investigação (Medeiros, 2018),
quanto pelos enquadramentos morais (Butler, 2009; Eilbaum; Medeiros, 2015)
que visam o impedimento da mobilização de discursos emocionais (Abu Lughod;
Lutz, 1990) de luto diante de uma morte moralmente naturalizada.

Apesar das estratégias necrogovernamentais operadas por agentes estatais,
após o enterro do garoto, que aconteceu no cemitério do Itacorubi, familiares,
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amigos e vizinhos da comunidade decidiram protestar contra sua morte e fize-
ram um ato na rua. No dia seguinte, novamente, ocorreu outra manifestação na
avenida que margeia o morro onde está a comunidade da Costeira. Nesse dia,
os manifestantes foram fortemente reprimidos pela polícia. Como me descre-
veu um dos interlocutores da pesquisa que participou das manifestações, “isso
aqui virou uma praça de guerra!”. No total, foram três manifestações diferentes,
a terceira realizada no domingo para a comunidade do bairro, por aqueles que
buscavam, em nome de Adriano, prestar luto e expressar seus sentimentos de
dor e sofrimento (Das, 1999; Mauss, 2001).

A morte de Naninho, cuja naturalização foi argumentada por meio da crimi-
nalização de sua existência, justificada materialmente por uma pretensa arma,
conforme declarado pelos policiais, foi gradualmente invisibilizada para fora
dos limites da comunidade, sobretudo pelos agentes estatais que deveriam
investigá-la. Apesar das mobilizações realizadas por familiares e conhecidos,
que conduziram três atos nas ruas da cidade de Florianópolis nos dias imedia-
tamente após o ocorrido, e a cobertura da mídia alternativa, a morte do garoto
acabou não alcançando comoção pública e nem grande repercussão (Lima; Eil-
baum; Medeiros, 2017). Como “mortos acontecimento”1 (Medeiros, 2016) que
fazem parte da rotina das instituições e que portanto não ganham visibilidade
pública de modo a interferir na normalidade do dia a dia, a invisibilidade da
existência e da importância da presença de pessoas negras em Florianópolis
serve como dispositivo que não apenas esconde como legitima, nas burocra-
cias estatais e na repercussão pública, uma morte de uma criança negra dupla-
mente produzida pelos agentes do estado.

Em contraste com os “mortos acontecimento”, pode-se pensar nos “mortos
evento” (Medeiros, 2016), aos quais repercussão, comoção e expressão pública

1 Marshall Sahlins (1990), em sua análise estrutural e histórica, vai propor uma distinção entre
acontecimentos e eventos, na qual os primeiros seriam referentes a um modelo prescritivo que
segue a ordem estável dos sistemas simbólicos, enquanto os segundos seriam a relação entre
acontecimento e estrutura, um acontecimento de significância que implica um processo de
interpretação específico. A partir dessas proposições, tenho articulado a distinção para pensar
como podem servir para refletir sobre processos de hierarquização de mortos cujas mortes são
naturalizadas ou não. Desse modo, aciono a categoria analítica de “mortos acontecimento”
como aqueles identificados como rotineiros, parte da ordem natural, enquanto os “mortos
eventos” demandariam um processo de interpretação específico para ser significados como
parte da estrutura (Medeiros, 2016).
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de solidariedade, ainda que pontuais, ressoam nos processos de gestão das
mortes e cujos ritmos e efeitos aparecem como significativos para compreender
como a matabilidade se confere de modo particular em diferentes contextos.

“Ele estava dentro de casa”2

No final da tarde de 18 de maio de 2020, na cidade de São Gonçalo, João Pedro
Matos Pinto, de 14 anos, foi atingido dentro de casa nas costas por um tiro de
fuzil 556 disparado por policiais civis que invadiram o imóvel onde ele estava
com um primo e quatro amigos (Soares, 2020a). João Pedro tinha bronquite e
por isso, no contexto da pandemia de Covid-19, era incluído na “população de
risco”, o que reforçava a preocupação de seus pais com a sua proteção. Quando
viram os helicópteros sobrevoando a região conhecida como Complexo do Sal-
gueiro, tanto seus pais quanto sua tia alertaram os adolescentes sobre como
proceder. Como declarou sua mãe em entrevista ao jornal Extra: “[Eles] ligaram
para os responsáveis, perguntaram o que deveriam fazer. A tia do João Pedro
disse: ‘Se eles baterem, abre a porta, deixa entrar. Não tem problema nenhum,
vocês estão dentro de casa’. Nós achávamos que os policiais iriam protegê-los”
(Soares, 2020i). Ao ouvir o barulho dos rasantes do helicóptero da polícia se
aproximando da casa, os jovens saíram correndo da área de lazer, uma varanda
com mesa de sinuca, jardim e piscina, e se protegeram dentro da casa. A inva-
são policial se deu durante uma operação da Polícia Federal (PF), e teria como
prerrogativa a busca e apreensão em dois endereços, a partir de autorização de
mandando do plantão judiciário do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro
(TJRJ) sendo realizada com apoio da Coordenadoria de Recursos Especiais
(Core) da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro. Nenhum desses endereços
era da casa onde estava João Pedro (Soares, 2020h).

Baleado, o adolescente foi levado no helicóptero da polícia e seus familiares
esperavam que fosse oferecido atendimento médico e, portanto, foram pro-
curá-lo nos hospitais da região. Por volta das 21h30 de 18 de maio, via a rede
social Twitter, diante do desespero de não saber onde estava João Pedro, um de

2 Parte das descrições apresentadas nesta seção já foram compartilhadas previamente em
Medeiros (2020) e são retomadas aqui sob um maior aprofundamento analítico.
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seus primos tuitou sobre o ocorrido. Compartilhando uma foto do rosto adoles-
cente, exclamou por ajuda:

GENTE PELO AMOR DE DEUS ME AJUDEM! ESSE É O MEU PRIMO JOÃO

PEDRO MATOS PINTO TEM 14 ANOS E ESTAVA HOJE POR VOLTA DAS 16h EM

CASA NA (PRAIA DA LUZ) SÃO GONÇALO RJ EM UMA OPERAÇÃO DA POLÍ-

CIA […]. (Blaz, 2020a).

POR FAVOR ME AJUDEM SEGUNDO OS PRIMOS QUE ESTAVA COM ELE A

POLÍCIA PEGOU ELE COLOCOU NO HELICÓPTERO E NÃO DEIXOU NIN-

GUÉM IR ATÉ AGORA NINGUÉM ACHOU O CORPO NEM NOTÍCIAS QUEM

PUDER AJUDAR LIGA PARA ESSE NÚMERO (21) […]. (Blaz, 2020b).

Apenas na manhã seguinte, cerca de 18 horas depois do ocorrido, os familiares
de João Pedro tiveram notícias do seu corpo: ele estava no Polo Regional de
Polícia Técnico Científica (PRPTC) do Colubandê, em São Gonçalo, onde foi
submetido ao exame necroscópico efetuado pelo Instituto Médico-Legal (IML),
ambos órgãos da mesma Polícia Civil da qual são integrantes os policiais que
participaram da operação da Polícia Federal que matou João Pedro. Ao invés de
se direcionar ao Hospital Alberto Torres, que fica no bairro do Colubandê e é
referência na região para atendimento de urgência de baleados em São Gon-
çalo, a aeronave da Core tinha levado o corpo de João Pedro ao outro lado da
Baía de Guanabara, até o heliporto na Lagoa Rodrigues de Freitas, na zona sul
da cidade do Rio de Janeiro. Só depois de constatada sua morte, voltou para São
Gonçalo.

A repercussão do caso e os desdobramentos da morte de João Pedro, enter-
rado no dia 19 de maio no Cemitério São Miguel, imediatamente ocuparam
espaço na mídia e nas redes sociais. O trabalho conduzido pelo jornalista
Rafael Soares sobre a operação e a investigação da morte de João Pedro explici-
tou uma série de práticas convencionais nas operações policiais e nas investi-
gações de mortes de jovens negros moradores de favela. Como resultado, além
da morte do adolescente, a operação logrou a mera apreensão pela PF de 2
contas de gás, 1 celular e 1 automóvel (Soares, 2020f). Os elementos da investi-
gação conduzida em inquérito policial pela Divisão de Homicídios de Niterói,
São Gonçalo e Itaboraí (DHNSGI) incluem adulteração do local de crime
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(Soares, 2020g); contradição, omissão de informações e alteração de depoimen-
tos por parte dos policiais civis investigados (Soares, 2020b); retenção de evi-
dências por parte dos suspeitos (Soares, 2020c) e a interferência na produção
de provas técnico-científicas (Soares, 2020d), incluindo a participação direta
do diretor da DHNSGI na operação policial que vitimou fatalmente João Pedro
e no inquérito de sua investigação (Soares, 2020j, 2020k).

A forma como a morte de João Pedro foi investigada explicita uma das pro-
blemáticas fundamentais na elucidação e produção de verdade em casos de
homicídios, especialmente aqueles provocados em operações policiais: a falta
de autonomia e independência na condução de investigações e na produção de
provas. A relação entre os investigados e os investigadores permite interferên-
cias na condução do inquérito policial e demonstra como se faz necessária a
autonomia e independência da perícia técnico-científica. No Rio de Janeiro,
esta funciona sob forma de órgão policial vinculado à Polícia Civil, possibili-
tando que a mesma polícia que esteve na operação que matou João Pedro fosse
a que investigasse sua morte e produzisse as provas que indicaram a linha de
investigação desse inquérito policial, apontando os responsáveis pela morte do
adolescente.3

Em meio à pandemia da Covid-19 e da emergência da denúncia antirracista
contra a violência do Estado em diversas partes do mundo, evidenciou-se uma
série de mecanismos que acionam as engrenagens dos dispositivos de necro-
poder que mata e deixa morrer. As estruturas racistas e autoritárias das insti-
tuições de controle agem impedindo que vidas negras sejam tratadas como
dignas, ora diante das limitações e dificuldades para suprir as necessidades de
cuidado e acesso à saúde, ora pela violência militarizada e burocratizada da
brutalidade policial. Três dias antes de João Pedro ser morto, em 15 de maio,
uma operação policial do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar
(Bope) resultou numa chacina com a morte de 13 pessoas no Complexo do
Alemão, na cidade do Rio de Janeiro (Mendonça, 2020). No mesmo dia da
morte de João Pedro, na favela do Acari, Rio, o jovem Iago César, de 21 anos,

3 Em setembro de 2022, foram iniciadas as audiências para que o Judiciário pudesse julgar crimi-
nalmente os policiais acusados da morte de João Pedro. Do ponto de vista civil, o estado do Rio
de Janeiro foi condenado a pagar uma indenização mensal à família até a data em que o adoles-
cente completaria 25 anos de idade (Caso…, 2022).
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foi torturado e morto por agentes policiais do Bope (Família…, 2020). No dia 20
de maio, o jovem de 18 anos Vitor Gomes participava da distribuição de alimen-
tos na Cidade de Deus quando foi alvejado e morto por policiais militares
(Almeida, 2020). Mesmo depois da morte de João Pedro, aumentaram as opera-
ções policiais e os vitimados nessas operações, que funcionam quase de forma
padronizada no que se refere a sua eficácia em matar e na prática de adulterar
a cena do crime (Soares, 2020e). Ação de agentes do Estado ou omissão destes
mesmos, que produzem mortos sem cessar, acumulam mortes que poderiam
ser evitáveis e produzem verdades que escondem os fatos.

A morte de João Pedro repercutiu de tal maneira que chegou ao Supremo
Tribunal Federal, em resposta à Ação de Descumprimento de Preceito Federal
(ADPF) 635, apresentada pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB) e assinada por
uma série de movimentos sociais de favela e organismos de defesa dos direitos
alinhados com a pauta antirracista e com a denúncia da violência de Estado.
Por decisão preliminar, o ministro Edson Fachin determinou a suspensão de
operações policiais no Rio de Janeiro durante a pandemia “salvo em hipóteses
absolutamente excepcionais, que devem ser devidamente justificadas por
escrito pela autoridade competente, com a comunicação imediata ao Ministé-
rio Público do Estado do Rio de Janeiro – responsável pelo controle externo da
atividade policial” (Brasil, 2020). Na decisão, publicada no dia 5 de junho de
2020, os casos da chacina no Alemão, da morte de João Pedro e de Iago foram
mencionados como eventos que demonstravam a necessidade de protocolos
para garantir o que seria o adequado uso da força policial. Entretanto, o pró-
prio governador eleito do estado, que já afirmara que policiais deveriam “mirar
na cabecinha” para atirar contra suspeitos (Wilson Witzel…, 2018), diante da
decisão do STF, anunciou que não havia como suspender as operações. Já no
dia seguinte à decisão, a polícia militar promoveu uma operação policial no
Complexo do Alemão (Mello, 2020). No dia 12 de junho, uma nova operação da
PM foi realizada na região onde vivia João Pedro, no Complexo do Salgueiro
(Amorim, 2020). E, ainda que por determinado período, as mortes em opera-
ções policiais no Rio de Janeiro tenham se reduzido (Hirata; Grillo; Dirk,
2020), com o passar do tempo, novos agenciamentos de matabilidade como
forma de governo foram acionados, expressando um aprofundamento na pro-
dução de mortos por meio de execuções sumárias em territórios de favelas no
Rio de Janeiro.
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Controle estatal e excepcionalidade

Quase um ano depois da morte de João Pedro, entre os dias 16 e 18 de abril de
2021, participei de uma audiência pública do STF que foi realizada para que o
ministro Edson Fachin ouvisse familiares de vítimas, movimentos sociais,
defensores de direitos humanos, pesquisadores e agentes públicos sobre diver-
sos pontos relativos à ADPF 635, também conhecida como ADPF das Favelas.
Minha participação foi por indicação do movimento de familiares e se deu
como contribuição para tratar da discussão sobre autonomia e independência
dos órgãos periciais. Vinte dias depois da audiência pública, a Polícia Civil rea-
lizou a operação policial mais letal da cidade do Rio de Janeiro, com 28 vítimas
fatais – 27 pessoas da comunidade e um policial civil, morto no início da opera-
ção quando a perícia criminal começava o trabalho de investigação no local
onde já havia uma vítima fatal – que ficou conhecida como o “massacre de
Jacarezinho”. A denominada Operação Exceptis ocorreu em 6 de maio de 2021,
ainda sob a vigência da ADPF 635, e foi mais uma vez protagonizada por agen-
tes da Polícia Civil – que, de acordo com o texto constitucional (Brasil, [2022]),
teria como responsabilidade a investigação de crimes e a condução dos proce-
dimentos burocráticos a serem remetidos ao Judiciário, mas que tem passado
por forte processo de militarização por meio da dilatação de uma política de
segurança pública pautada em valores e lógicas de “guerra” (Medeiros, 2018).

Após a morte do agente policial, moradores relatam que foi iniciada uma
“operação vingança” por meio do terror, ameaças e execuções. As imagens dos
registros difundidas por moradores e defensores de direitos humanos expuse-
ram as evidências de como o chamado “confronto” com os “bandidos forte-
mente armados” foi uma ação brutal, com uso de extrema e desproporcional
violência pelos policiais. Em coletiva de imprensa realizada pela Polícia Civil
após a operação, um dos delegados declarou “os fatos são relativamente graves,
então, enfim, isso [a grande quantidade de mortos] se justifica”, afirmando que
a operação foi realizada com base no tripé “inteligência, investigação e ação” e

“como determina a lei” (Araújo et al., 2021, grifo dos autores). Segundo os delega-
dos que participaram dessa coletiva, os fatos que motivaram a operação
seriam relacionados a uma investigação sobre “aliciamento de menores pelo
tráfico”, o que posteriormente não ficou confirmado, e contrasta com os fatos
registrados e difundidos na mídia, como a reportagem que expõe a grande
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quantidade de sangue derramado no quarto de uma menina de 9 anos, local
onde um homem já baleado foi morto enquanto tentava se esconder dos poli-
ciais, que invadiram a casa da família e executaram a sua vítima diante das
testemunhas (Araújo, 2021).

Segundo dados do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos (2022), a cha-
cina do Jacarezinho foi a 594ª chacina policial ocorrida entre os anos de 2007
e 2021, cujo resultado foi a perda de, pelo menos, 2374 vidas. Dessa maneira,
essa chacina foi o ponto culminante e evento emblemático da reincidência de
chacinas promovida por agentes públicos, que nesse período foram três vezes
mais frequentes que as chacinas perpetradas por grupos armados extraoficiais.

Um ano após o massacre, em 6 de maio de 2022, familiares de vítimas e
movimentos sociais prestaram homenagem aos mortos. Na ocasião, foi reali-
zado um ato pelas vítimas, com faixas, mensagens pintadas nas paredes e
asfalto e a inauguração de um monumento em memória do ocorrido, no qual
cada um dos 28 mortos era lembrado. A placa maior continha os inscritos:

Homenagem às vítimas da Chacina do Jacarezinho! Em 06/05/2021, 27 morado-

res e um servidor foram mortos, vítimas da política genocida e racista do Estado

do Rio de Janeiro, que faz do Jacarezinho uma praça de guerra, para combater

um mercado varejista de drogas que nunca vai deixar de existir. Nenhuma

morte deve ser esquecida. Nenhuma chacina deve ser normalizada.

Cinco dias depois, no dia 11 de maio de 2022, em uma nova operação policial
oficial, a própria Polícia Civil, uma vez mais através da Core, sem nenhum diá-
logo prévio com os responsáveis pela instalação do memorial, nem com auto-
rização judicial, realizou a derrubada do monumento, uma parede de cerca de
170×150 cm pintada em azul com placas em prata e preto. Foi feita a retirada
de cada uma das placas instaladas, a maior com a homenagem citada literal-
mente acima, e outras 28 placas menores com nomes das vítimas e em algu-
mas delas informações sobre datas de nascimento e morte. Depois de usarem
pés-de-cabra, os policiais civis uniformizados e utilizando coletes à prova de
balas amarraram uma corda para a derrubada final, com o memorial sendo
levado ao chão ao ser puxado pelo veículo blindado, apelidado de Caveirão.
A justificativa de tal ação seria a falta de autorização da prefeitura para a cons-
trução do monumento, mas sobretudo, a crítica da família do policial civil
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de que seu nome constasse junto aos moradores de favela assassinados, toma-
dos como “bandidos”, em contraposição ao policial “herói” (Puccini Júnior,
2022). Para os organizadores da construção do memorial, a homenagem ao
policial seria uma maneira de construção de memória coletiva dos fatos e das
ações brutais que têm marcado as políticas de segurança pública, mas para
seus familiares e colegas essa era uma forma de contaminar seu nome, memó-
ria e morte.

Um ano depois da chacina do Jacarezinho, das 27 mortes provocadas pela
polícia, apenas três seguiram em investigação; todas as demais foram arquiva-
das pelo próprio Ministério Público do Rio de Janeiro através do argumento de
que houvera resistência à ação policial e de que os mortos eram “envolvidos”
com o tráfico, acionando a justificativa dos “autos de resistência” que produ-
zem a naturalização das mortes, em particular de jovens homens negros, e con-
ferem a essas vítimas o lugar de “morto acontecimento” (Eilbaum; Medeiros,
2015; Medeiros, 2016), numa estratégia “necrogovernamental” (Franco, 2021) de
tentativa de produção de esquecimento e apagamento dessas mortes pelo
impedimento do exercício do luto pelos seus familiares. Após a divulgação das
imagens de derrubada do memorial em homenagem aos mortos na mídia e em
redes sociais (WhatsApp, Facebook e Instagram), por um lado, parte da como-
ção se deu em solidariedade às vítimas e seus sobreviventes; por outro, foram
expressas demonstrações de apoio à ação de derrubada, diante da presença do
nome do policial morto junto às demais vítimas, acusadas desde a data da cha-
cina de serem “bandidos”, “traficantes” e “criminosos”. Assim, num tipo de con-
flito moral, os mortos foram classificados de modo hierárquico, de modo que a
homenagem compartilhada contaminaria a memória do policial morto, logo
justificando não apenas a retirada do seu nome do memorial, mas a sua defini-
tiva e total destruição. Tal economia política e moral reforçava não apenas a
morte física mas também a morte simbólica daqueles que foram executados
pelos agentes policias, se configurando como uma outra forma de “matar os
mortos” (Medeiros, 2016).

O impedimento da homenagem contrasta com a divulgação dos registros
de imagens produzidos logo após a chacina e explicita como uso de símbolos
do sofrimento se faz bastante recorrente em regimes autoritários, apontando
para o reforço das representações que se baseiam na construção das figuras
dos inimigos internos a serem desumanizados e potencialmente eliminados.
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Menos que invisibilizados, esse sujeitos passam a ser hipervisbilizados como
forma de expiação pública, punição, que produz a gestão da ostensividade da
matabilidade e naturalização da morte (Franco, 2021). Essa forma de governo
que, posteriormente, tenta impedir a manifestação de luto e a luta por memó-
ria, verdade, justiça e reparação em seus nomes, expressa o reforço do puniti-
vismo, do proibicionismo e do racismo institucional, voltando-se contra tais
vítimas, que são tomadas como precárias e não dignas (Butler, 2009) e que, por
consequência, têm o reconhecimento de sua humanidade negado mesmo
depois de sua morte.

A ação policial confronta diretamente a expressão do direito à memória por
familiares, moradores e militantes e expõe a violência estatal acionada contra
os mortos e seus sobreviventes, ao impedir a expressão do luto pela lembrança
e homenagem às vítimas. Além de atacar individualmente cada um dos mortos
e seus entes, a demolição do memorial também ataca, por meio de um novo ato
violento, a memória coletiva e a produção de luto público pela comunidade
atingida. São operações policiais cujos resultados principais são o impedi-
mento da vida e produção de mortos, aprofundando os efeitos das desigualda-
des raciais que estruturam a sociedade brasileira e que se reproduzem
institucionalmente por meio de ações e omissões dos agentes responsáveis
pela condução do Estado. Ainda que proibidos pelo STF, seguem encontrando
meios “excepcionais” de produção de mortos.

“Aporofobia” na Ilha daMagia

Em 7 abril de 2022, o padre Júlio Lancellotti usou suas redes sociais para
divulgar a imagem de um cartaz que teria sido colocado na Igreja de São Fran-
cisco de Assis, no centro da cidade de Florianópolis, com o manuscrito: “Pedi-
mos por gentileza para não dar esmolas no interior da igreja nem no portão.
Isso não é dignidade. Obrigada pela atenção.” Na sua postagem, Lancellotti
escreveu: “Dentro da igreja de São Francisco de Assis em Florianópolis! O
próprio São Francisco era mendicante e atendia mendicantes! São Francisco
passaria apuros por aí.” Padre da Igreja São Miguel Arcanjo, no bairro da
Mooca na cidade de São Paulo, Júlio Lancellotti lidera a Pastoral do Povo da
Rua e tem usado suas redes sociais e visibilidade midiática para denunciar
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a “aporofobia” (Cortina, 2020): a aversão aos pobres, que acaba por criminali-
zar e naturalizar as violências contra pessoas em situação de miséria.

Além da Igreja de São Francisco de Assis, uma série de equipamentos da
prefeitura para atendimento à população em situação de rua se localiza no
centro de Florianópolis, assim como dois pontos essenciais na assistência a
essa população: a Passarela Nego Quirido e o Instituto Arco-Íris de Direitos
Humanos. A Passarela Nego Quirido foi construída para durante o carnaval
servir como sambódromo, mas há alguns anos funciona 24 horas como a Passa-
rela da Cidadania. Trata-se de um serviço da Secretaria Municipal de Assistên-
cia Social especializado de referência para a população em situação de rua,
terceirizado mediante termo de colaboração com a prefeitura, para acolhi-
mento, que inclui disponibilização de três refeições diárias, banheiros para
higiene pessoal, espaço para guarda de pertences e higienização de roupas
para cerca de 150 pessoas por dia.

Por alguns anos, desde pelo menos setembro de 2018, com renovação do
termo de colaboração no período de abril de 2019 até 31 de dezembro de 2020,
a administração da passarela foi feita pela Organização Social Associação
Braços Abertos (ABA), presidida por um pastor de uma igreja evangélica cha-
mada Igreja As Maravilhas de Jesus, com sede em Florianópolis. De acordo
com a pesquisa realizada nos registros publicizados pela prefeitura na inter-
net, o líder da Igreja As Maravilhas de Jesus tinha um contrato de 1,5 milhão de
reais com a prefeitura. Desde o começo de 2021, após novo edital da prefeitura,
a gestão da Passarela da Cidadania passou a ser feita pelo Núcleo de Recupera-
ção e Reabilitação de Vidas (Nurrevi), uma ONG vinculada à Igreja Batista,
criada para “prevenção, tratamento e recuperação de mulheres” usuárias de
drogas. O Nurrevi assumiu, com um contrato de 3 milhões de reais depois de
conturbada gestão pela entidade anterior, para o acolhimento de 150 pessoas
diariamente. No final de julho de 2020, a ABA foi ajuizada pela Defensoria
Pública Estadual, numa ação civil pública com pedido de tutela provisória de
urgência devido ao não cumprimento de recomendações sanitárias no con-
texto da pandemia dentro da passarela. Este incluía aglomerações, falta de dis-
tribuição de máscaras e álcool em gel, além do descumprimento de
recomendações que já haviam sido expedidas pela própria defensoria para
demandar adaptações no local, algumas das quais, inclusive, antecediam a
própria pandemia.
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Logo no começo da pandemia, o serviço da passarela foi ameaçado, inclu-
sive com tentativas de mudar o local de acolhimento para uma escola pública
na região que se encontrava fechada devido ao ensino remoto. Havia, ainda,
constantes denúncias de violências e dificuldades no diálogo dos gestores ter-
ceirizados com a população, que eram, muitas vezes, mediadas pelo Centro de
Convivências, onde atua o Instituto Arco-Íris de Direitos Humanos. O Arco-
Íris é uma organização não governamental voltada ao atendimento de popula-
ções vulnerabilizadas (Pereira, 2022), atuando com o movimento de população
de rua, e apoio de psicólogos e assistentes sociais, além da parceria com a
Defensoria Pública. O Centro de Convivências visa acolhimento e atendi-
mento psicossocial, particularmente nos horários da parte da tarde, no qual os
serviços prestados anteriormente pela ABA, e recentemente pelo Nurrevi, não
funcionavam.

Esse conflito de gestão se iniciou ainda nos primeiros dias da pandemia,
quando a Secretaria Municipal de Saúde tentou fechar o Centro de Convivên-
cias alegando risco de contaminação, sem propor alternativas para o atendi-
mento ali prestado. Além disso, não levou em consideração o aumento de
demanda devido aos efeitos socioeconômicos da pandemia, que viriam a
ampliar significativamente a população em situação de rua ao longo dos
meses. A partir da organização de uma nota técnica para garantir a continui-
dade das atividades do Centro de Convivências, coletivos da sociedade civil se
organizaram, criando em 19 de março de 2020 a Rede com a Rua. Esta inicial-
mente reuniu 20 grupos, incluindo cozinhas comunitárias, o Instituto Vilson
Groh, o Instituto Arco-Íris de Direitos Humanos, o Movimento da População de
Rua (Pop Rua), entre outros grupos vinculados a pautas tidas como progressis-
tas e pelo direito das pessoas em situação de rua. Seus projetos incluem o pre-
paro e a entrega de refeições e cestas básicas, doação de roupas e itens de
higiene, além do atendimento jurídico prestado pela Defensoria Pública que
funciona em parceria com o Movimento Pop Rua e o Instituto Arco-Íris. Tais
atividades são descritas pelos participantes como ferramenta de saúde mental
e, além daquelas relacionadas ao acolhimento, são também oferecidos cursos e
oficinas, todas coordenadas pelo Centro de Convivências (Pereira, 2022).

As refeições distribuídas pela Rede com a Rua são preparadas pela Cozinha
de Todes, que funciona no Instituto Vilson Groh, dirigido por um padre francis-
cano da Igreja Católica que dá nome ao instituto, o padre Vilson Groh. Assim
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como o padre Júlio em São Paulo, o padre Vilson é uma das principais lideran-
ças em defesa da população de rua em Florianópolis, e por diversas vezes já
denunciou as condições “insalubres” da Passarela da Cidadania, especial-
mente dos alojamentos, além de outras violências que atingem a população
em situação de rua e favelada da cidade. Desde esse trabalho de voluntariado
sob liderança do padre, a Rede com a Rua passou a sustentar as condições de
manutenção daquela população que não parava de crescer na passarela, e que
excedia a quantidade de atendidos prevista no contrato da prestadora de servi-
ços com a prefeitura. Se, com a pandemia, o serviço da Passarela da Cidadania
chegou a ser reduzido para atender o limite máximo de até 80 pessoas por
noite, as demandas chegaram a ponto de ter que acolher 427 pessoas num
mesmo dia, sendo a média nos últimos anos de cerca de 200 pessoas por dia.
Em levantamento feito pelo Tribunal de Contas do Estado de Santa Catarina,
no final de 2020, foram identificadas pelo menos 1153 pessoas em situação de
rua na cidade de Florianópolis (TCE identifica…, 2020). Como me descreveu um
psicólogo que faz parte da Rede com a Rua, “a situação tá crítica, os espaços
estão cheios, transbordando”.

Florianópolis tem uma população estimada em pouco mais de 500 mil
habitantes, e é classificada como capital com o maior IDH do país (a terceira
entre todos os municípios). Há uma forte autorrepresentação de cidade com
alta qualidade de vida, onde as coisas funcionam e não há problemas com
segurança como em outras capitais. A Ilha do Desterro, atualmente Ilha de
Santa Catarina, viu iniciado seu o processo de povoamento colonial ainda no
século XVIII, com a chegada dos colonos portugueses açorianos. Eles também
introduziram na ilha a exploração de mão de obra negra escravizada, além de
estabelecer uma relação de subjugação e apagamento dos povos indígenas que
já viviam na região antes da colonização. Além disso, sobretudo em fins do
século XIX e começo do século XX, o estado de Santa Catarina tornou-se um
dos focos da migração europeia no Brasil, com a chegada de alemães e italia-
nos, que fortalecem esse reconhecimento de um estado branco, civilizado e
organizado. “A Europa brasileira!”, ou, como difundido na propaganda de uma
afiliada local da maior rede de transmissão televisiva do país: “Santa Catarina,
onde a gente faz as coisas do jeito certo.”

A urbanização da região metropolitana da Grande Florianópolis, classifica-
ção reconhecida pelo IBGE em 2017, se deu nos anos 1960. Mas foi a partir dos
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anos 1990 que o fluxo para a cidade tornou-se foco de novos moradores. Grande
parte deles eram atraídos de outras regiões do país, sobretudo dos estados do
Rio Grande do Sul e de São Paulo, além de estrangeiros, como argentinos, uru-
guaios e europeus, que destacam o estilo de vida em Florianópolis, apelidada
de Ilha da Magia, como atrativo. A partir dos anos 2000, em particular na
gestão do prefeito Gean Loureiro (reeleito em primeiro turno no final de
semana da morte do menino Adriano), Florianópolis passou a investir na
imagem de smart city, inclusive se projetando como um polo tecnológico nacio-
nal, a Floripa Tech, com atração de startups e empresas de tecnologia, o que
tem levado a cidade a disputar com a região de Campinas (SP) o título de “Vale
do Silício do brasileiro”, em alusão à região da Califórnia que concentra as mai-
ores empresas de tecnologia do mundo.

Essa vocação configura um perfil socioeconômico e racial da cidade majo-
ritariamente com pessoas brancas, com mais de 31% da população adulta
com nível superior (a média nacional é abaixo de 12%), das classes A, B e C,
com média salarial de 4 mil reais mensais, de acordo com dados do IBGE. Altos
ganhos, alto custo de vida também. Na pandemia, Florianópolis foi a capital
que apresentou um dos maiores aumentos no valor da cesta básica, segundo
levantamento do Dieese. Apesar disso, os atributos do desenvolvimento e do
progresso são recorrentemente acionados para promover a cidade como um
destino para investidores e para uma classe média alta que busca melhoria na
qualidade de vida, com propagandas que valorizam um crescimento dentro de
modelos ideais numa lógica neoliberal e empreendedora.

Na orla da Avenida Beira-Mar Norte, que fica na parte oeste, meio do cami-
nho de ligação do norte ao sul da Ilha, concentram-se prédios de luxo com o
segundo metro quadrado mais caro da cidade (cerca de 9 mil reais), que se avizi-
nham à residência oficial do governador, ao presídio e a uma série de órgãos
públicos como Ministério Público Federal, Polícia Federal e OAB. Por detrás dos
prédios e condomínios, ficam escondidos da vista dos que passam na avenida
alguns dos morros que compõem a parte baixa do Maciço do Morro da Cruz,
que se prolonga até o centro da cidade, sendo cortado pelo túnel Antonieta
de Barros. É nessa região que se localiza grande parte das favelas da cidade, e se
concentra parte da população negra e pobre que reside na Ilha. Desde o calça-
dão da orla, pelas frestas entre os prédios, é possível a um olhar atento e inte-
ressado encontrar casas e construções nas encostas dos morros e visualizar as
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favelas para além da representação de cidade rica e branca. Essa representação
se faz possível por uma história de invisibilização da população negra, fazendo
com que o reconhecimento de pessoas negras como moradores e cidadãos flo-
rianopolitanos, (e de modo mais amplo) sulistas, seja concebido como impossí-
vel (Alencar, 2019). Nessa mesma via, a Beira-Mar Norte, é possível ver placas
junto aos semáforos com os dizeres “Não dê esmolas, dê oportunidade” seguido
de um contato telefônico e a logo da Somar Floripa.

A Somar Floripa se apresenta como uma rede solidária que visa o fomento de
organizações sociais e a certificação de voluntários para atuarem nas organiza-
ções parceiras vinculadas à rede. Além disso, é um canal de comunicação com
os diferentes projetos e organizações que atuam em voluntariado na assistência
social no município. A Somar é vinculada diretamente à prefeitura de Florianó-
polis e, desde sua criação, em outubro de 2017, passou a ser presidida pela ex-
primeira-dama da cidade, Cinthia Loureiro, tendo como parceiros empreendi-
mentos comerciais locais como redes de mercados e shopping centers.

O projeto das placas “Não dê esmolas” foi feito em 2014 pelo Conselho
Comunitário de Segurança do Centro de Florianópolis e a Câmara de Dirigen-
tes Lojistas (CDL), com o apoio das polícias militar e civil e do Ministério
Público. A campanha foi retomada nas ruas em 2019,4 no âmbito de um “pro-
jeto de acolhimento” da Secretaria Municipal de Assistência Social que visava
tirar as pessoas das ruas e encaminhá-las para a Passarela Nego Quirido. As
placas de “Não dê esmolas, dê oportunidade” não são exclusividade de Floria-
nópolis. Estão presentes em diferentes cidades do estado de Santa Catarina e
do país, e marcam uma abordagem do serviço social referenciada em valores de
empreendedorismo social, meritocracia e inovação que caracterizam políticas
de assistência no marco neoliberal, e que vem sendo denunciada, como já
mencionado, como o ódio aos pobres, ou aporofobia.

Em Florianópolis, a atuação da Secretaria Municipal de Assistência Social
se manifesta por meio de uma força-tarefa que atua em parceira com a Guarda
Municipal (GM), Polícia Militar, Polícia Civil, Ministério Público e Comcap
(companhia municipal de limpeza urbana). Essa operação é descrita por inter-
locutores que integram a Rede com a Rua como uma “força-tarefa higienista”,

4 Além de Florianópolis essas operações também são realizadas em outras cidades da região da
Grande Florianópolis, como no município de São José (Operação…, 2018).
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posto que visa “limpar as ruas da cidade” encaminhando pessoas em situação
de rua aos equipamentos e serviços ou a suas cidades de origem. Tal força-
tarefa atua em diferentes regiões, como nos Ingleses (norte da Ilha), na Lagoa
(leste da ilha) e na Praça do Pida, bairro Trindade (região da Universidade Fede-
ral de Santa Catarina), pontos de grande circulação de pessoas. Nesses locais, é
comum encontrar pessoas de outras cidades, estados e países que se mudaram
para viver e “tentar a vida em Florianópolis”, como me explicou um casal com
quem conversei no âmbito da pesquisa, que veio do interior do Paraná e passou
a viver acampado numa praia no norte da ilha por quatro meses, até a mulher
engravidar, o que os levou a buscar a “transição” (isto é, a passagem da rua para
uma moradia fixa).

No centro da cidade, tais operações são incisivas e recorrentemente envol-
vem prisões, apreensões de bens pessoais e encaminhamento de crianças e
adolescentes ao Conselho Tutelar. Em geral, segundo relatos de pessoas em
situação de rua, tais operações iniciam com a GM utilizando spray de pimenta
para acordar as pessoas enquanto seus pertences, como barracas, roupas,
cobertores, mochilas e colchões, são retirados pelos profissionais da Comcap e
levados ao caminhão de lixo que faz a coleta de resíduos na cidade. É comum,
nessas situações, que pessoas em situação de rua percam documentos e obje-
tos pessoais que só são recuperados posteriormente, de forma pontual, por
meio do trabalho realizado especialmente pela Defensoria Pública no Centro
de Convivências via o projeto de assistência jurídica na Passarela da Cidada-
nia. Como me explicou a defensora pública que atua no projeto, junto à Rede
com a Rua, esse serviço atua por meio da realização de mutirões para expedi-
ção e regularização de documentos, para garantir o acesso ao auxílio emergen-
cial. De acordo com os idealizadores do projeto, a assistência jurídica funciona
como ferramenta de saúde mental e parte do acolhimento psicossocial neces-
sário a pessoas em situação de rua.

Durante a pandemia, algumas dessas operações foram feitas também na
Passarela da Cidadania, especialmente para busca de drogas e “armas” após
conflitos pontuais como sumiço de objetos, flagrantes de uso de drogas ou rela-
ções sexuais entre as pessoas atendidas e outras situações classificadas como

“vandalismo”, mau comportamento ou outras práticas consideradas impróprias
pelos gestores que, como já expus, são vinculados a igrejas evangélicas neopen-
tecostais e gerem o espaço a partir de alguns valores específicos, justificados
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por seus “empreendedores morais” (Becker, 2008) como sendo cristãos.5 Ainda
que outros valores do cristianismo estejam em jogo, como aqueles difundidos
pelos padres franciscanos no acolhimento aos pobres e na renúncia aos bens
materiais para uma vida simples, pacífica e justa, é possível identificar uma
tensão na imposição de concepções morais que ora desincentivam práticas de
caridade, ora criminalizam sujeitos em situação de vulnerabilidade.

Matabilidade como forma de governo

O notório crescimento de pessoas em situação de rua durante a pandemia de
Covid-19 se deu nas mais diversas cidades brasileiras, em particular nas capi-
tais. No caso de Florianópolis, grande parte dessas pessoas circula nas ruas do
centro da cidade, região onde encontram serviços diversos de assistência social
como o Centro Pop; a Casa de Passagem; hotéis populares; distribuição de refei-
ções, itens de higiene, roupas, cobertores e colchões e o Restaurante Popular.6 É
também no centro que está localizada a maior parte das favelas da cidade,
assim como alguns pontos de vendas e consumo de drogas. Na cidade, as políti-
cas públicas voltadas para atender as necessidades da população de rua centra-
lizam-se em modelos de harmonia coerciva (Nader, 1994) e poder tutelar (Lima,
A., 1995), se valendo da imposição da ordem e da difusão de uma representação
negativa e discriminatória sobre essa população, tanto pela mídia quanto por
órgãos públicos, e até mesmo por agentes mobilizados por valores vinculados à
igrejas neopentecostais, conforme descrito. Como forma de exercer um con-
trole social que parte do conflito sobre modos de vida (Wirth, 1967) divergentes,

5 Uma das situações destacadas por interlocutores nesse sentido foi em relação às dificuldades
na distribuição de preservativos e a constrangimentos específicos para aqueles que são porta-
dores de DST, especialmente HIV/AIDS, e precisam de acompanhamento farmacêutico. Foi o
que aconteceu com uma mulher negra soropositivo que estava em situação de rua, que encon-
trou dificuldades no acesso ao tratamento quando se encontrava num abrigo e era desestimu-
lada a ter relações sexuais; tais atitudes, descritas como discriminatórias por parte da equipe
vinculada a gestão do espaço, terceirizados ligados a uma entidade cristã, fizeram ela se afastar
da rede de apoio e do próprio espaço do centro de acolhimento que frequentava. Após alguns
meses sem acesso ao seu tratamento, ela teve seu quadro de saúde agravado e faleceu.

6 Inaugurado em 16 de julho de 2022, no centro da cidade, depois de forte mobilização de movi-
mentos sociais, incluindo os integrantes da Rede com Rua.
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o problema social que atinge a população em situação de rua se volta contra
esse grupo e suas estratégias de sobrevivência, por meio da tutela como forma
de gestão (Oliveira, 2014). Esta se vale das hierarquizações sociais, da suspeição
sistemática, da vigilância, e da ostensividade da violência organizada e levada
a cabo por agentes estatais de forma cada vez mais militarizada. A atuação
mediada por diferentes órgãos e instituições, que visa promover condições
mínimas de dignidade à existência dessas pessoas, muitas vezes é criticada
por atendidos do serviço e integrantes da rede de voluntários que atende pes-
soas em situação de rua. Esses destacam como há uma tensão entre um modo
de vida com certo grau de liberdade e autonomia, como em relação ao uso de
substâncias psicoativas e práticas sexuais, e aqueles propagados por valores
morais baseados em lógicas de controle, caridade e punição mobilizados por
gestores e agentes.

Assim, a imposição de uma ideologia pacifista e higienista em nome da
“segurança” na cidade e a manutenção da imagem da cidade limpa, organizada
e alva, produz o controle social dessa população por meio de mecanismos de
captura e repressão contra seus corpos (Frangella; Rui, 2017). A particularidade
da condição de pessoas em situação de rua e os aspectos de uma interdepen-
dência ideológica que orienta o cuidado pautada numa certa perspectiva do
cristianismo aproximando-se dos valores que legitimam e limitam o interven-
cionismo estatal para “recuperar” essas vidas explicitam, diante do modelo de
exploração da força de trabalho e das dinâmicas de socioeconômicas, o não
reconhecimento de suas trajetórias de vida nem de suas necessidades básicas,
que são continuamente desqualificadas em virtude de sua exclusão no mer-
cado de trabalho formal (Neves, 2010).

No caso específico da atuação terceirizada dos serviços de assistência social
contratados pelo governo municipal, são organizações vinculadas a uma igreja
neopentecostal em Florianópolis, que levam essa visão salvacionista, como
demonstrei, fortemente atualizada em ideias neoliberais de gestão do Estado.
Ao produzirem a monetização do acesso a direitos, dentro de um movimento
próprio de simetrização entre sociedade e mercado (Cesarino, 2020), se reflete
como o valor das pessoas não é tomado enquanto vidas que merecem acolhi-
mento, cuidado ou até mesmo caridade, mas como números e códigos quanti-
ficáveis (Mbembe, 2018), que devem servir aos meios de produção pela força do
trabalho, pelo valor enquanto gasto na administração contratada por meio da
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terceirização e da precarização das condições de trabalho dos serviços públicos.
Logo, as políticas sociais que atenderiam aqueles que são expostos a situações
de risco e vulnerabilização não são realizadas diretamente pelo Estado, por ser-
vidores públicos e instituições governamentais, mas compartilhadas por movi-
mentos sociais e organismos do terceiro setor que, por meio de agentes
terceirizados e voluntários, exercem de forma precarizada um serviço básico
para a garantia de direitos fundamentais das pessoas em situação de rua.

Muitas vezes se utiliza da retórica do cuidado e da filantropia para, por
meio de práticas de violência moral, impor crenças, valores e modos de vida
pautados num controle social de sujeitos tidos como potencialmente perigo-
sos. Constrangimentos e conflitos devem ser controlados, reprimidos e conti-
dos coercitivamente em prol de uma pretensa harmonia social. No acom-
panhar e descrever aquilo que a pandemia evidencia, se expõe essa cidadania
verticalizada (Campos, 2020) que tanto impede o acesso a direitos como expli-
cita as facetas desiguais do sistema político brasileiro no que concerne a seus
valores democráticos, evidenciando a contradição basilar da estrutura desigual
e hierárquica do Estado brasileiro em seus ideais liberais (Cesarino, 2020;
Lima, R., 2010). Por meio de um processo de distribuição desigual de oportuni-
dades de vida e de exposição ao risco de morte, a população em situação de rua
se encontra no epicentro dos mecanismos sociais de controle ao ser colocada
às margens do acesso aos direitos, enquanto circula entre serviços e ruas do
centro da cidade.

Subindo os morros e chegando às favelas, seja em Florianópolis, seja no Rio
de Janeiro, o dispositivo proibicionista, que cria uma justificativa moral e
jurídica para a repressão militarizada do mercado varejista de drogas, tem
como efeito uma prática continuada de produção de mortos que atinge prefe-
rencialmente jovens, adolescentes e crianças negras. A morte de Adriano na sua
comunidade é provocada por agentes públicos que exercem o poder por meio
de ferramentas bélicas, constituindo-se como burocratas armados (Graeber,
2015) que tecnicamente matam e moralmente naturalizam as mortes, repercu-
tindo suas narrativas que são tomadas como a única verdade. Ao compartilha-
rem seus discursos como fato, tentam justificar como de responsabilidade dos
mortos, numa forma de individualização que passa por uma pretensa “relação
com o tráfico de drogas”, a sua morte, como foi argumentado pelo comandante
da PMSC e pelo delegado responsável pela investigação do caso, de acordo com
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o divulgado pela mídia local em reportagem televisiva (Adolescente…, 2020), e
pelos agentes da polícia civil em coletiva de imprensa após a chacina do Jacare-
zinho, como também descrito. A produção de verdades jurídicas impede a res-
ponsabilização dos algozes e o cessar de uma política de segurança pública
letal. Ao contemplar mecanismos de controle social sobre condições de vulne-
rabilização, marginalização e produção de mortos, identifico como a violência
militarizada e burocratizada da brutalidade policial, por meio da ação de agen-
tes do Estado ou omissão destes, se organiza em relações de desigualdade racial
e social antinegra (Pinho, 2021; Vargas, 2020) que implicam a dilatação dessa
condição institucionalizada por esse outro e naturalização dessas mortes.

Em Florianópolis, a matabilidade opera pela invisibilização em morte e
vida, nas ruas e favelas da cidade que se reconhece, em contraste a outras capi-
tais do país, como um lugar seguro, organizado e ausente de população negra,
cuja qualquer evidência de presença deve ser controlada. Exemplo disso é a
publicação na capa de um dos principais jornais da cidade, o único que circula
regularmente de modo impresso, em 22 de agosto de 2020 de uma reportagem
intitulada “A nova Rocinha não é aqui em Florianópolis” (Rocha, 2020), compa-
rando as comunidades do Maciço do Morro da Cruz com as favelas da cidade
do Rio de janeiro. Na reportagem, o jornal aproxima as características paisa-
gísticas de ambas as cidades e chama atenção ao processo de ocupação habita-
cional urbana dos morros em favelas para afirmar textualmente: “ainda há
tempo de expulsar”.

No Rio de Janeiro, pela hipervisibilidade punitiva para justificar a morte,
apagamento e destruição, produzem-se mortos sem cessar. No caso de João
Pedro, sua morte por um tiro que o atingiu dentro de casa evidencia as impos-
sibilidades de proteção desses corpos diante da violência brutal que marca a
ação policial. A repercussão gerada por sua morte, ainda que busque exercer o
controle externo da ação policial, evidencia uma série de práticas regulares na
produção de mortos por agentes estatais que, inclusive, forjam cenas e exce-
ções, para seguir com a construção de mortos. Em ambos os contextos, impõe-
se processos particulares que fixam a redução do sujeito a seu corpo, reprodu-
zindo a imaginação da morte na continuidade da ficção ontológica do poder
colonial (Fanon, 1979), que por meio da uma categoria originária, materiali-
zada em corpos mortos e vivos, se expressa de forma psíquica, fantasmagórica
e relacional. A categoria raça, atualizada na política proibicionista por meio do
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dispositivo drogas, informa a dinâmica de escassez que organiza o sistema
político e econômico, e se atualiza na noção da crise, fazendo com que grupos
sociais sejam tratados como excedentes extermináveis em corpos e territórios
colocados às margens de processos para reconhecimento de direitos, mas no
centro de operações policiais militarizadas e de práticas de controle social.

Diante dessa ostensividade da matabilidade como forma de governo, as
regulações sociais e morais pensadas nos processos de demandas por vidas que
ocupam as ruas evidenciam como a presença da ausência se manifesta na luta
de “revolucionar pela vida”, como dito por uma interlocutora de pesquisa que
participou da organização de atos contra a violência policial em Florianópolis
(Medeiros; Anjos, 2020). A luta é explicitada como forma de resistir e mobilizar,
reconfigurando o Estado como uma margem indeterminada e mutável que se
limita, na vida cotidiana, como uma definição instável ao corpo de cada um
daqueles que buscam ser reconhecidos como cidadãos (Caldeira, 2000).

Essa abordagem implica uma ênfase na perspectiva temporal e espacial, ao
olhar os modos de circulação desses mortos, como corpos e símbolos, que se
manifestam nos complexos vínculos das relações pessoais e de parentesco e
nas relações entre Estado e sociedade. Esse é o movimento duplo e entrecru-
zado de raiz e rota (Gilroy, 2001) daqueles que transcenderam o “Atlântico
negro” e realizam sua existência enquanto corpos negros em diáspora. Assim, o
valor moral atribuído aos mortos, crianças, adolescentes e jovens negras e
negros reflete e constrói concepções sobre a origem social daquele morto, as
classificações raciais às quais ele é submetido e o percurso de circulação
daquele corpo, sobre o qual uma história de vida passa a ser questão essencial
para seu valor, sendo a autenticação dessa biografia central para a definição
das verdades que irão dar sentido a essas mortes e, portanto, também um
objeto de tensão e tentativa de controle.

Tomando o lugar social dos mortos como essa relação que se faz no tempo e
espaço ao presentificar uma valoração moral do morto como pessoa, identifico
como a matabilidade é produzida como forma de governo ao acionar a desu-
manização moral da vítima através da construção social do sujeito criminoso
e do exercício do poder soberano, mas também por formas neoliberais e tecno-
cráticas de gestão estatal que articulam mecanismos de controle social com
valores excludentes e hierárquicos de acesso aos direitos. Assim se identifica
uma forma de exercício de poder que age como desvio dos mortos por uma
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economia política e moral da morte e que tenta monopolizar o controle e fazer
de si rota obrigatória àqueles corpos de similar raiz.

Ao explorar as articulações inovadoras nas frestas das margens do governo,
moradores de favelas e periferias e movimentos sociais têm buscado ocupar
espaços e produzir políticas efetivas e articuladas às demandas das pessoas a
quem essas são direcionadas. Ainda assim, iniciativas autônomas são reprimi-
das e impedidas de serem manifestas em nome do monopólio estatal. A abor-
dagem para pensar tanto processos específicos (biográficos) quanto de mais
longo prazo (históricos) tem como objetivo principal compartilhar reflexões
sobre formas de contar mortes e mortos que se fazem presentes no tempo e
espaço. As mobilizações, atos e manifestações, homenagens, memoriais e
demandas políticas e jurídicas acionam um contexto particular no qual
mortos são tomados como referência para a vida. Assim, o olhar antropológico
para compreensão dos modos de governo e gestão de populações se dá não no
contar em números, pelo modo quantitativo que explicita a extensão e urgên-
cia desse problema social e se reproduz na linguagem oficial do Estado, a esta-
tística. Mas se dá no contar em narrativas, representações, categorias, pelo
modo qualitativo e por formas de narrar que podem vir a ser instrumento para
a construção de políticas públicas pela defesa de direitos, em nome da memó-
ria, verdade, justiça e também reparação.
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Resumo

Este artigo examina como os valores de uma democracia pluralista foram ressignifica-
dos e incorporados aos objetivos pedagógicos da disciplina Ensino Religioso. Tomare-
mos como estudo de caso a experiência do Paraná, considerada pelos atores que mili-
tam nesse campo uma referência no trato da diversidade religiosa. Embora suas dire-
trizes tenham sido elaboradas por uma associação inter-religiosa, o formato desse en-
sino se assume, oficialmente, como não confessional. Examinaremos as diretrizes pro-
postas para essa disciplina no documento Referencial Curricular do Paraná: princípios,
direitos e orientações, de 2018 e publicado em 2020, as orientações da Base Nacional Co-
mumCurricular, de 2017, e depoimentos demembros da associação inter-religiosa que
colaboraram na sua redação. Demonstraremos que a inclusão dessa disciplina na gra-
de curricular do ensino fundamental em 2017 consolidou um processo de transforma-
ção de seu estatuto, conteúdo e objetivos, iniciado nas décadas anteriores. Trata-se de
examinar neste artigo os termos dessa integração, apreender suas articulações com
outras disciplinas, e mapear seus valores intrínsecos.

Palavras-chave: democracia pluralista; ensino religioso; diversidade; liberdade religiosa.

Abstract

This article examines how a pluralistic democracy re-signified and incorporated its
values into Religious Education in public schools. Paraná’s experience will be taken as
a case study. It is considered a reference for its approach to religious diversity.
Although an interreligious association drew up its guidelines, this teaching is consid-
ered a non-denominational teaching format.Wewill examine the guidelines proposed
for this discipline in the document Principles, rights and Parana curricular guidelines, of
2018 and published in 2020, the 2017 guidelines of the National Common Curricular
Base, and testimonials from members of the interfaith association who collaborated
in its writing.Wewill demonstrate that the inclusion of this subject in the elementary
school curriculum in 2017 consolidated a historic transformation of its status, content,
and objectives, which began in previous decades. This article aims to examine the
terms of this integration, apprehend its articulations with other school subjects, and
map its intrinsic values.

Keywords: pluralistic democracy; religious education; diversity; religious liberty.
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Introdução1

Este artigo trata das transformações do estatuto e da forma do Ensino Religi-
oso oferecido nas escolas públicas quando a agenda política do pluralismo,
idealizada na Constituição de 1988 (Brasil, [2022a]), começa a ser implemen-
tada na educação básica e fundamental. Tomando como referência o docu-
mento Referencial Curricular do Paraná: princípios, direitos e orientações de 2018
e publicado em 2020 (Paraná, [2020]), e a Base Nacional Comum Curricular
(BNCC) de 2017 (Brasil, [2018]), analisaremos como a diversidade religiosa e
racial foi concebida e representada nesse documento e como foi transfor-
mada em ferramenta de ensino. Mapear o processo de inclusão da diversi-
dade no Ensino Religioso e de seu enquadramento às normas que regulam o
currículo escolar nos permite compreender como valores religiosos e cívicos
vêm sendo articulados no ensino público nestas últimas décadas. Não se
trata de avaliar se as propostas desse ensino têm atingido as metas determi-
nadas pelas secretarias de estado ou se as disposições constitucionais sobre a
laicidade vêm sendo respeitadas. Procura-se, ao contrário, compreender como
o currículo escolar tem sido pensado como uma ferramenta para o enraiza-
mento de uma ideologia pluralista de um lado, e como o processo de discipli-
narização dessa matéria alterou o modo como a religião vem sendo
representada, de outro.

O estudo desse caso nos pareceu particularmente interessante para expli-
citar as complexas modulações que articulam as imagens do civil e do religi-
oso, modificando sua materialidade e formas de expressão. Procuraremos
demonstrar que as tentativas de incluir os valores da diversidade nesse ensino
alteraram seu estatuto, seu conteúdo e seus modos de apresentar o que se
entende por religioso, tornando-o autônomo com relação à autoridade moral
das igrejas e das famílias. Procuraremos examinar neste artigo os termos
dessa integração ao currículo escolar, apreender suas articulações com outras
disciplinas, e mapear seus valores intrínsecos a partir das diretrizes propostas

1 Este artigo é resultado do projeto de pesquisa “Pluralismo Religioso e Diversidades no Brasil Pós-
Constituinte”, que coordenamos e é apoiado pela Fapesp (n. 2021/14038-6), a quem desde já agra-
decemos, e de nossa colaboração com o projeto “Nonreligion in a Complex Future”, coordenado
por Lori Beaman, da Ottawa University. Agradecemos também a generosa leitura de Henrique
Antunes e de Guilherme Costa, cujas sugestões contribuíram para o aprimoramento do texto.
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no documento paranaense. Esse enfoque nos pareceu fundamental para com-
preender como o Ensino Religioso foi perdendo seu caráter catequético e dou-
trinário passando a se autodefinir e realizar no cotidiano escolar enquanto
uma área de conhecimento privilegiada para estimular uma vivência ética da
diversidade, do pluralismo e do respeito aos direitos humanos.

Além de situar o documento paranaense no contexto maior dos marcos
legais que o embasam, para as finalidades de nossa análise procedemos à codi-
ficação do documento procurando responder a três questões fundamentais:
como a disciplinarização do Ensino Religioso foi justificada? Como a introdu-
ção da diversidade como valor no currículo impactou o formato desse ensino?
Quais habilidades e conhecimentos o ensino da diversidade religiosa pretende
promover? Para tanto este texto buscará em um primeiro momento situar o
documento Referencial Curricular do Paraná: princípios, direitos e orientações
(Paraná, [2020]) no contexto normativo nacional que o embasou. Em seguida,
trataremos da inserção do tema da diversidade na grade escolar procurando
compreender seu impacto no Ensino Religioso. Finalmente, examinaremos
como essa nova concepção do religioso é definida e ensinada e quais habilida-
des se busca desenvolver nos alunos.

A regulação nacional dos currículos escolares
pós-Constituinte

No que se refere aos direitos à educação a Constituição Federal de 1988 alude,
em seu artigo 210, ao conceito de “formação básica comum” (Brasil, [2022a]).
Essa fórmula recomenda a definição de um conteúdo mínimo para os currícu-
los e propostas pedagógicas para todas as escolas públicas e privadas do Brasil.
A implementação dessa orientação padronizadora da qualidade e conteúdo do
ensino público se prolongou ao longo dos 30 anos subsequentes por meio de
um conjunto de regulações infraconstitucionais nacionais e estaduais.2 Amais

2 Em especial as leis de 2003 e 2008 que regulamentam o ensino de “História e Cultura Afro-Bra-
sileira e Indígena” (Brasil, 2003, 2008), as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação
Escolar Indígena de 1999 (Brasil, 1999) e Quilombola de 2012 (Brasil, 2012) e a Base Nacional
ComumCurricular lançada em 2017 (Brasil, [2018]).
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relevante para o tema que aqui nos interessa foi a de 1996, quando oMinistério
da Educação lança um texto-base para orientar os currículos de todo o sistema
educacional brasileiro, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional
(LDBEN) (Brasil, [2022b]), a cujo artigo 33 foi posteriormente dada nova reda-
ção com a Lei nº 9.475, de 1997 (Brasil, 1997).3 Pela primeira vez a disciplina
Ensino Religioso, que se mantivera como uma atividade relativamente margi-
nal às políticas de regulamentação dos currículos, é inserida como compo-
nente curricular do ensino fundamental. Essa inclusão, ao torná-la objeto da
regulamentação curricular, estimula a promoção de uma mudança paradig-
mática no seu estatuto, métodos e conteúdo. A tarefa de produzir uma diretriz
curricular para essa disciplina foi delegada aos sistemas de ensino estaduais e
municipais e as organizações religiosas foram chamadas a participar na for-
mulação de seu conteúdo.

O desenvolvimento de uma base curricular comum para todas as discipli-
nas tinha como ensejo prioritário garantir a igualdade no conteúdo oferecido
e na qualidade da formação escolar dos jovens brasileiros. Desde a Constitui-
ção de 1988, esse esforço de padronização vinha acompanhado da ressalva de
que essa “formação básica” deveria respeitar “os valores culturais e artísticos,
nacionais e regionais” (Brasil, [2022a], art. 210). Embora a Carta Magna não
fizesse referência à religião, essa articulação de uma concepção de cidadania
igualitária associada à proteção dos direitos à diversidade acaba por inserir
uma tensão no contexto pedagógico que, nas décadas seguintes, reaparece
nos debates em torno do currículo de Ensino Religioso. Desde sua formulação

3 Diz essa lei em seu artigo 33, na redação de 1997: “Art. 33. O ensino religioso, de matrícula
facultativa, é parte integrante da formação básica do cidadão e constitui disciplina dos
horários normais das escolas públicas de ensino fundamental, assegurado o respeito à
diversidade cultural religiosa do Brasil, vedadas quaisquer formas de proselitismo. § 1º Os
sistemas de ensino regulamentarão os procedimentos para a definição dos conteúdos do
ensino religioso e estabelecerão as normas para a habilitação e admissão dos professores.
§ 2º Os sistemas de ensino ouvirão entidade civil, constituída pelas diferentes denomina-
ções religiosas para a definição dos conteúdos do ensino religioso” (Brasil, 1997). Dessa reda-
ção foi retirada a menção, incluída na versão anterior da lei, que proibia a remuneração aos
professores dessa disciplina pelos cofres públicos. Foi removida também a menção às possi-
bilidades de essa matéria escolar contar com as modalidades de ensino confessional e
interconfessional com conteúdos elaborados exclusivamente por entidades religiosas
(Brasil, [2022b]).
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inicial na Constituição, por razões que procuraremos, em parte, abordar neste
texto, essa noção de diversidade, que acompanhou desde o início o processo
de padronização do ensino básico, foi sendo remodelada e complexificada,
expandindo-se na década de 1990 do campo da cultura para o campo da
diversidade religiosa e na década seguinte para as relações étnico-raciais e de
gênero. Com efeito, já na formulação de alguns incisos da LDBEN de 1996 e no
documento dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) de 1998 (Brasil,
1998) pode-se observar como a noção de diversidade vai deixando os domí-
nios exclusivos da arte e cultura para abarcar outros marcadores sociais de
diferenças.

No caso do Ensino Religioso é importante ressaltar que, embora ele tenha
estado presente na grade escolar desde a primeira metade do século passado,
fomentando o debate em torno da laicidade do Estado, a concepção de diver-
sidade religiosa começa a ganhar corpo e visibilidade na escola a partir dos
questionamentos que se seguiram à nova redação dada ao artigo 33 da
LDBEN de 1996 (Brasil, [2022b]) pela Lei nº 9.475, de 1997 (Brasil, 1997). Esta
lei facultou, pela primeira vez, outras religiões a se habilitarem para lecionar
essa disciplina. Isso porque, em troca da transferência do custeio desse
ensino para o Estado, o deputado federal Padre Roque Zimermann, do Par-
tido dos Trabalhadores, conseguiu aprovar a supressão da referência à sua
natureza confessional e interconfessional que constava na versão anterior da
lei, de 1996. A revogação abriu o caminho para que o tema do respeito à diver-
sidade religiosa entrasse na agenda escolar (Malvezzi, 2012, p. 46). Àquela
altura, a disputa sobre o proselitismo ou doutrinação na escola já estava
sendo abandonada pela própria hierarquia da Igreja católica. Há mais de
uma década os encontros mundiais da Igreja católica sobre catequese já
vinham indicando que a catequese escolar enquanto aula de religião estava
exaurida como modelo e que era preciso repensar a natureza do Ensino Reli-
gioso na escola diante da crescente pressão de outras religiões contra o con-
trole católico dessa disciplina (Baptista; Siqueira, 2021). Já nos anos 1970, o
ecumenismo começa a emergir como proposta de educadores, pesquisadores,
líderes e associações civis religiosas para inserir o reconhecimento da diver-
sidade religiosa nesse ensino. Surgiram, então, as primeiras iniciativas para a
oferta de formação de docentes em nível superior para o Ensino Religioso.
Santa Catarina chegou a encaminhar proposições para habilitar professores
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de Educação Religiosa Escolar (ERE) ao então Conselho Federal de Educação
(CFE) em 1972, 1985 e 1990.4

Tendo em vista que a LDBEN de 1996 estabelecera que fosse criada uma
base curricular nacional para todas as disciplinas, associações que reuniam
professores de Ensino Religioso, como a Associação Inter-Religiosa de Educa-
ção (Assintec) no Paraná, os Conselhos de Ensino Religioso do Estado de São
Paulo e Santa Catarina e o Fórum Permanente do Ensino Religioso (Fonaper),5

se movimentaram nessa direção, reunindo representantes de várias confissões
para debater um conteúdo que atendesse às expectativas das diferentes orga-
nizações religiosas. Nesse movimento, o conceito de ensino confessional foi
sendo progressivamente abandonado pelos próprios operadores religiosos das
políticas educacionais.6 Em seu lugar foi se consolidando o conceito de “Ensino
Religioso Escolar” que acabou por colocar em segundo plano a disputa em
torno da laicidade estatal e privilegiar o debate sobre a presença da diversidade
religiosa na escola. Mais do que isso, para que o valor de “respeito à diversidade
religiosa” pudesse constituir-se enquanto tal no ensino dessa disciplina foi
preciso, antes, definir programaticamente o que o Estado passara a tomar por
religião enquanto objeto do aprendizado escolar. Mas esse segundo passo
tardou mais de uma década. Somente em 2017 a BNCC (Brasil, [2018]) inclui
oficialmente definições curriculares e de conteúdo para o Ensino Religioso
conferindo-lhe finalmente o estatuto de área de conhecimento. Até lá, esse
ensino permanecera sem supervisão oficial e sua implementação e conteúdo
mantivera-se sob responsabilidade das associações civis inter-religiosas. Isso

5 O Fonaper, que congrega lideranças de diferentes religiões, foi criado em 1995 para acompanhar
a elaboração da LDBEN de 1996 e tornar menos ostensiva a presença da CNBB na defesa da
manutenção do Ensino Religioso na escola pública, com ônus para os cofres públicos (Malvezzi,
2012, p. 43).

6 O próprio Fonaper, ao elaborar os Parâmetros Curriculares Nacionais do Ensino Religioso
(Viesser, 1997), já compreendera que as modalidades de ensino “confessional e interconfessio-
nal” não eram mais compatíveis com a diversidade religiosa e tratou de desvinculá-lo dessa
concepção transformando-o em disciplina (Junqueira, 2002, p. 72).

4 Nessa conjuntura, foi criado o primeiro Departamento de Ciências das Religiões no Brasil na
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) em junho de 1969. Seu objetivo era “o estudo siste-
mático e aconfessional do fenômeno da religiosidade”. Assim, as primeiras iniciativas de ofere-
cer um ensino não confessional datam da década de 1970. Mas a formação de professores
permaneceu confessional até 1990. A formação de agentes pastorais com a colaboração de ins-
tituições de ensino não era reconhecida pelo MEC (Baptista; Siqueira, 2021).
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porque a LDBEN de 1996 (Brasil, [2022b]), com a nova redação em seu artigo 33
dada pela Lei nº 9.475/1997, delegara, como mencionamos anteriormente, aos
sistemas estaduais e municipais de educação a elaboração dos conteúdos e o
planejamento didático-pedagógico para essa disciplina, bem como a responsa-
bilidade da formação e habilitação de professores. A partir de então, secretarias
estaduais de educação, como a do Paraná, se associaram a entidades religiosas
como a Assintec no intuito de definir o conteúdo curricular dessa disciplina e
as formas de contratação de professores.

No que diz respeito aos conteúdos curriculares como um todo, o Ministério
da Educação preocupara-se em garantir a unidade da ação pedagógica e dos
conteúdos no plano nacional. Para tanto publicou em 1998 os PCN (Brasil,
1998), oferecendo orientações gerais de como formular os currículos levando
em conta as realidades locais. O Ensino Religioso, no entanto, não foi incluído
nessas diretrizes. O Fonaper, no calor das disputas em torno do artigo 33,
lançou uma proposta em 1997, os Parâmetros Curriculares Nacionais do
Ensino Religioso (PCNER), que jamais foram chancelados pelo Ministério da
Educação (Malvezzi, 2012), embora tenha passado a orientar esse ensino em
muitas escolas. Procurando adaptar-se às diretrizes curriculares oficiais, e com
o apoio da Igreja católica, o documento da Fonaper sugere uma mudança no
conteúdo do Ensino Religioso de modo a incluir a diversidade religiosa, elimi-
nando seu caráter catequético anterior e transformando-o em uma disciplina
de “natureza cientifica”. Nesse contexto redefine-se o conceito de “religião”
como objeto de conhecimento a ser abordado a partir de outras disciplinas tais
como a filosofia, história, sociologia e antropologia. O Ensino Religioso apro-
funda assim seu processo de disciplinarização escolar desvinculando-se do
ensino de religião nas igrejas e na família e apoiando-se cada vez mais nas ins-
tituições de ensino superior.

Ao admitir que o ensino religioso devesse ser tratado como uma “área de
conhecimento” acessível a todos, independentemente de suas crenças pesso-
ais, a proposta do Fonaper abre esse ensino para o problema da diversidade não
religiosa. Essa mudança nos fundamentos da disciplina a fizeram relacionar-
se com os outros componentes curriculares e seus modos de tratar as diferen-
ças. Como veremos a seguir, a partir dos anos 2000, começam a ser implemen-
tadas políticas direcionadas à diversidade racial e étnica, inclusive na escola.
Essa novidade exigiu que a questão da diversidade religiosa, até então tratada
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de maneira isolada no currículo do Ensino Religioso, se articulasse a outras
formas de diversidade, em particular as étnicas e raciais tratadas em outras
disciplinas.

Diversidade religiosa e diversidade étnico-racial na grade
escolar

Os PCN lançados em 1998 não mencionam nem oferecem subsídios para a dis-
ciplina Ensino Religioso nas suas proposições. No entanto sublinham a plura-
lidade cultural e sexual como questões urgentes a serem tratadas
transversalmente pelas disciplinas. No intuito de atender em parte esse reque-
rimento, os PCN de 1998 aprovados pelo Congresso Nacional propõem uma
escola indígena diferenciada, intercultural e bilíngue, atendida por professores
indígenas, sem fazer referência à diversidade religiosa (Brasil, 1998). Em 2003 e
2008 a LDBEN é novamente alterada pelas leis 10.639 (Brasil, 2003) e 11.645
(Brasil, 2008) respectivamente para incluir a obrigatoriedade da temática “His-
tória e Cultura Afro-Brasileira” e a questão indígena no currículo oficial da rede
de ensino. A essas iniciativas seguiram-se as Diretrizes Curriculares Nacionais
(DCN) de 2010 (Brasil, 2010) para orientar, fortalecer e institucionalizar essas
orientações na implementação desse conteúdo curricular em todo o sistema
escolar Assim, quando o Conselho Nacional de Educação reitera, em parecer
desse mesmo ano, o reconhecimento do Ensino Religioso como componente
curricular, os conteúdos relativos à diversidade étnica e racial já estavam
sendo introduzidos como temas transversais em todas as disciplinas. O enca-
deamento dessas decisões legislativas nos indicam que, no plano pedagógico, a
diversidade racial e étnica foi introduzida no currículo como política pública
afirmativa oficial, enquanto a diversidade religiosa foi tratada separadamente,
no âmbito das associações civis inter-religiosas. Por essa razão os dois debates
transcorreram de maneira paralela e em tempos distintos. Ao delegar a respon-
sabilidade do Ensino Religioso para os poderes estaduais e associações civis
com a nova redação dada ao artigo 33 pela Lei nº 9.475/1997 (Brasil, 1997), a
LDBEN deixara livre o caminho para que as associações inter-religiosas se
encarregassem da tarefa de propor formas de adequar essa disciplina às dire-
trizes legais. Essa abertura não colheu as entidades religiosas no improviso,
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uma vez que as primeiras tentativas de empreender um ensino religioso não
confessional datavam da década de 1970. Já a diversidade étnica-racial, formu-
lada em termos do combate ao racismo e ao preconceito, começa a se expressar
no debate sobre a educação básica somente a partir da década de 2000
quando, um ano depois da Lei nº 10.639/2003 (Brasil, 2003), que incluiu Histó-
ria e Cultura Afro-Brasileira no currículo, o Conselho Nacional de Educação
estabelece diretrizes nacionais para o ensino dessa disciplina. Esses dois deba-
tes pedagógicos só começaram a intersecionar-se mais recentemente, com a
inclusão oficial do Ensino Religioso na grade curricular comum em 2017.
Alguns anos antes a CONAE 2010, em seu documento final (Conferência Nacio-
nal de Educação, 2010), já sugeria várias medidas nessa direção: propunha que
o Ensino Religioso fosse incluído no Programa Nacional do Livro Didático, que
os estudos de diversidade cultural-religiosa fossem incorporados aos currícu-
los das licenciaturas e que os currículos do ensino fundamental se orientassem
para o ensino da diversidade cultural-religiosa. Com essas medidas, as ques-
tões relativas à diversidade de religião que interessavam particularmente às
organizações religiosas vão se articulando com as demandas relativas ao res-
peito das diferenças culturais, raciais e étnicas, ampliando a noção de diversi-
dade com a qual passa a operar o novo paradigma do Ensino Religioso.

Embora o Estado não tenha estabelecido um curso específico de formação
de professores na área do Ensino Religioso, ao reconhecê-lo como um compo-
nente do currículo em 1997, estimulou as associações civis inter-religiosas a
incorporarem a essa área os mesmos subsídios ideológicos sobre a diversidade
que passaram a orientar o ensino das outras disciplinas a partir de 2003. A
movimentação para a criação de cursos de licenciatura plena para formação e
habilitação de professores nessa área já se iniciara no final da década de 1990,
liderada pelo Conselho de Igrejas para a Educação Religiosa de Santa Catarina
(CIER) em parceria com universidades regionais (Universidade Regional de Blu-
menau – FURB, Universidade da Região de Joinville – Univille e Universidade
do Sul de Santa Catarina – Unisul) do estado de Santa Catarina (Malvezzi, 2012,
p. 104). Assim, quando o Supremo Tribunal Federal decide em 20177 pela consti-
tucionalidade do ensino confessional nas escolas, as próprias organizações

7 Para maiores detalhes sobre os argumentos expostos nessa votação, ver Neves e Almeida (2021).
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inter-religiosas que se ocupam desse tema, como a Assintec e a Fonaper, já
vinham, há quase duas décadas, trabalhando o conteúdo desse ensino em uma
perspectiva transversal e plurirreligiosa.

A literatura sobre o tema observa que existe grande heterogeneidade na
forma como os estados e municípios vêm interpretando, na prática, a legisla-
ção quanto ao conteúdo desse ensino (Ximenes, 2009). Enquanto o Rio de
Janeiro, por exemplo, assumiu umamodalidade confessional de ensino (Rio de
Janeiro, 2000), São Paulo preferiu oferecer História das Religiões (São Paulo,
2002), enquanto Santa Catarina adotou o enfoque das Ciências da Religião. No
caso do Paraná, segundo a professora de Ensino Religioso infantil e membro da
equipe pedagógica da Assintec Brígida Karina Liechocki, preferiu-se alocar
essa matéria no âmbito das ciências humanas.

Não é possível enfrentar, no escopo deste trabalho, a análise dessas muitas
experiências regionais. Nos limitaremos, portanto, ao exame do caso do
Paraná, tido pelos que militam nesse campo como referência de sucesso na
implantação desse ensino nas escolas estaduais e municipais e um dos poucos
a, oficialmente, adotar um formato de ensino não confessional. Por essa razão,
ele se torna um estudo de caso particularmente desafiador, uma vez que se
propõe explicitamente a desenvolver, como veremos, um Ensino Religioso não
religioso.

OEnsino Religioso Escolar no Paraná

Na visão dos estudiosos do Ensino Religioso, o estado Paraná tem sido conside-
rado uma referência pelo seu pioneirismo em esboçar um perfil ecumênico
para essa disciplina (Schlögl, 2005, p. 30); pelo seu dinamismo na elaboração
dos parâmetros curriculares enquanto uma política pública; pela sua capaci-
dade de produção de material escolar e empenho na formação continuada de
professores. A Secretaria de Educação do Paraná publicou seu Referencial Cur-
ricular em 2020, no qual incluiu as diretrizes para o Ensino Religioso. Em sua
ficha técnica consta que os redatores do currículo dessa disciplina foram os
professores Renata Carolina Z. Cardoso e Elói Correa dos Santos, técnicos
pedagógicos da Secretaria da Educação, em colaboração com Brígida Karina
Liechocki e Adriana M. Gaertner Fernandes, professores da rede de ensino da
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Prefeitura Municipal de Curitiba. Elói dos Santos e Brígida Karina Liechocki
integram também a equipe pedagógica da Assintec.8 Nesse sentido a redação
do texto expressa também as propostas e interesses das organizações religio-
sas que fazem parte da associação.

A seguir, tendo como base as diretrizes de respeito à diversidade que passa-
ram a orientar o currículo do Ensino Religioso nas escolas do Paraná a partir de
2018 e cinco depoimentos de dois membros da equipe pedagógica da Assintec
que colaboram na condição de professores e coordenadores do Ensino Religi-
oso junto à Secretaria da Educação, analisaremos de que modo o religioso é
definido e ensinado sob essa nova concepção, bem como quais habilidades se
busca desenvolver nos alunos a partir dela.

A diversidade como valor e suas ambivalências

Em documento produzido nos anos 2018 e 2019, Referencial Curricular do
Paraná: princípios, direitos e orientações (Paraná, [2020]), publicado em 2020, o
Conselho Estadual de Educação (Consed) e a União dos Dirigentes Municipais
(Undime) apresentaram o resultado dos esforços realizados para adaptar para
as escolas do estado9 as orientações curriculares nacionais contidas na terceira
versão da BNCC, de 2017 (Brasil, [2018]), em especial no que diz respeito à diver-
sidade como valor.

9 O sistema estadual inclui 2144 escolas estaduais, 4982 escolas municipais e 2399 escolas priva-
das que agregam um conjunto de 2.119.298 alunos dentre os quais 70% estão na rede pública.
Com relação à cor, o estado apresenta uma população 70% branca, 25% parda, 3,7% preta e
apenas 0,246% indígena.

8 Fundada em 1973 a Associação Inter-Religiosa de Educação é uma entidade civil de caráter edu-
cacional que atua em parceria com as secretarias de educação na implementação da disciplina
de Ensino Religioso na escola pública e no apoio pedagógico aos professores dessa disciplina.
Teve como seu primeiro diretor o pastor luterano Carlos F. R. Dreher. No mesmo ano de sua fun-
dação, celebrou um convênio com a Secretaria da Educação para implantar o Ensino Religioso
interconfessional nas escolas do estado. Ao lado de outras entidades religiosas, a Assintec mili-
tou na Assembleia Nacional Constituinte pela proposta de emenda popular que garantia a pre-
sença do Ensino Religioso na grade curricular do 1º e do 2º grau. Na década de 1990, a
associação se abre para organizações religiosas não cristãs, inclusive ateias. Nesse período
firma convênio com a Universidade São Francisco e posteriormente com a PUC para a produ-
ção de material didático e formação de professores (Schlögl, 2005).
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Tomando esse documento como referência examinaremos como a diversi-
dade foi concebida e representada e como ela foi transformada em ferramenta
de ensino. Compreender esse enquadramento regulatório dos currículos e a
explicitação de seus valores intrínsecos nos pareceu fundamental, uma vez
que foi no processo de adequação ao contexto normativo nacional que o
Ensino Religioso pôde se autodefinir e realizar como uma área de conheci-
mento autônoma. Como mencionamos acima, o Paraná, por razões que mere-
cem ser melhor investigadas, foi um dos primeiros estados da federação
brasileira a desenvolver um ensino interconfessional e um dos que mais rapi-
damente investiu na adequação do Ensino Religioso às diretrizes curriculares
nacionais e na formação de professores, embora tenha se apoiado para tal na
contratação de uma associação inter-religiosa, a Assintec. Essa circunstância,
além de distinguir o caso paranaense como exemplar nesse campo aos olhos
das organizações religiosas,10 ainda chama atenção pelo fato de que a expres-
siva homogeneidade racial e religiosa do estado,11 em princípio, não estimula-
ria a proteção à diversidade como uma agenda política prioritária.

Os avanços na regulamentação do ensino no Paraná datam da década de
1980, quando o Ciclo Básico de Alfabetização foi incluído no sistema e o ensino
de 2º grau foi reestruturado. Em 1992 a Assintec lança um documento con-
tendo uma proposta de diretrizes para a implantação de um Currículo Básico
de Ensino Religioso no Paraná (Wobeto; Mezzomo, 2014). Naquele momento,
embora já assumindo uma perspectiva ecumênica, esse documento ainda sali-
entava uma preocupação com os temas da transcendência, espiritualidade e
ética cristã. Com a promulgação da LDBEN em 1996 (Brasil, [2022b]) e a altera-
ção do seu artigo 33 em 1997 (Brasil, 1997), que proíbe a catequese e promove a

10 Em São Paulo, ao contrário, a Secretaria de Educação não viu com bons olhos a colaboração do
Conselho de Ensino Religioso do Estado de São Paulo (Coner), fundado em 1997, por considerá-
lo demasiadamente confessional. O estado manteve o controle sobre a definição do formato
dessa disciplina colocando-a como anexa à História, retirando-lhe, portanto, a autonomia.
Assim, o material de capacitação docente foi encomendado em 2002 a pesquisadores da Uni-
camp na área de História (Lui, 2006). Já em Santa Catarina, o ensino religioso na rede pública
do estado é oferecido desde 1995 pelo Conselho Interconfessional de Ensino Religioso (Cier).

11 Com relação à religião 69% da população se declara católica, 23% evangélica e 4,64% sem reli-
gião. As tradições afro e indígenas não chegam a 1%. A origem da população residente é majori-
tariamente da região Sul e a migração do exterior é residual. O imaginário de fundação da
Assintec remete ao Mosteiro da Anunciação, em Curitiba, que na década de 1960 acolhia pes-
soas de qualquer crença.
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diversidade cultural e religiosa, o estado abandona o modelo ecumênico do
trato da diversidade, ainda presente nas orientações Assintec, e inicia um pro-
cesso de adaptação de seu sistema regulatório do Ensino Religioso à lei maior.
Nesse processo a própria Assintec modifica seu rumo deixando de ser, segundo
depoimento de Elói dos Santos, interconfessional para tornar-se inter-religi-
osa, pois, “ou ela mudava ou desaparecia”..12 Ainda que na primeira metade dos
anos 2000 a Assintec tenha questionado várias decisões do Conselho Estadual
de Educação quanto ao modo e o momento de ofertar a disciplina, o órgão lhe
delegara a responsabilidade de definição dos seus conteúdos.

Em 2008 já haviam sido publicadas as Diretrizes Curriculares Estaduais da
Educação Básica do Paraná, documento elaborado ao longo de cinco anos com
a colaboração de várias entidades não governamentais como universidades e,
no caso do Ensino Religioso, da Assintec. Tendo em vista que o ensino básico
(para crianças de 0 a 5 anos) e omédio (de 6 a 14 anos) haviam sido reunidos em
2005 em um ciclo fundamental de nove anos, “sem definir a necessária meto-
dologia articuladora das questões pedagógicas características dessa transição”
(Paraná, [2020], p. 24), o estado do Paraná elaborou orientações pedagógicas
específicas para cada ciclo, em 2010 e 2015 respectivamente, acompanhadas de
subsídios para o acompanhamento da aprendizagem.

Assim, quando em 2018 o estado deu início à adaptação e implementação
da nova BNCC (Brasil, [2018]), definida no ano anterior para todos os sistemas
de ensino estaduais, ele já tinha atrás de si quase três décadas de experiência
na elaboração de documentos de orientação curricular.

O documento Referencial Curricular do Paraná: princípios, direitos e orientações
(Paraná, [2020]) acompanha, de muito perto, a agenda nacional da BNCC de
2017 (Brasil, [2018]) e, por via de consequência, o debate internacional sobre a
diversidade religiosa e não religiosa. Em seu texto introdutório, o documento
apresenta a educação inclusiva como o compromisso maior do sistema de
ensino. Inspirado nos compromissos celebrados pela ONU em suas convenções
de 1965, 1979 e 2001 para garantir a eliminação de todas as formas de discrimi-
nação racial, contra a mulher e pessoas deficientes, o documento se propõe
a assegurar, por meio de ferramentas pedagógicas específicas, os direitos

12 O depoimento foi colhido em entrevista concedida a nossa equipe em 21/07/2021.
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culturais, linguísticos e étnicos de crianças e adolescentes marginalizados ou
em situação de vulnerabilidade. Ao lado da diversidade religiosa, o respeito à
diversidade étnico-racial e de gênero se torna, portanto, uma dimensão impor-
tante da educação que se quer inclusiva.

Vemos, pois, que os valores que dão suporte à redação desse documento
estão demarcados por uma ambivalência de origem, na qual os métodos peda-
gógicos precisam necessariamente considerar “as diferenças entre os sujeitos e
as especificidades que essas diferenças impõem” e, aomesmo tempo, promover
“um desenho universal de aprendizagem” emmomento em que “o direito à edu-
cação” (Paraná, [2020], p. 20-21) se tornava a palavra de ordem que a partir dos
anos 1990 comandou a forte expansão do ensino básico no país.13 Assim, o
documento expressa a tensão entre duas forças contrárias que se põem em
movimento nos anos 1990, pressionando os sistemas de ensino: a universaliza-
ção do acesso à escola para as populações marginalizadas e a atenção às parti-
cularidades individuais e culturais no sistema de aprendizado com a inclusão
de novas faixas etárias ao sistema de ensino.

O termo “diversidade” aparece reiteradamente na afirmação dos princípios
que devem reger a educação fundamental no Paraná. Como mencionamos
acima, ele é utilizado para designar duas ordens de fenômenos conectados
entre si: de um lado, o reconhecimento da singularidade de cada criança, de
suas emoções e identidade, que obriga ensinar ao aluno a “compreender-se na
diversidade humana”; de outro, a diversidade sociocultural (nomeadamente
“étnico-raciais, de gênero, das sexualidades”) e socioambientais que não
podem, segundo o documento “deixar de estar presentes no momento da cons-
trução dos currículos” (Paraná, [2020], p. 18). Note-se que a religião não é

13 A universalidade do ensino gratuito é um fenômeno relativamente recente no Brasil. Apenas
em 1934 a educação primária de quatro anos se torna obrigatória e gratuita para todos. Em 1967
ela foi estendida de quatro para oito anos. A Constituição de 1988 (Brasil, [2022a]) estabelece o
ensino fundamental de oito anos como etapa obrigatória da educação básica e garante sua gra-
tuidade. Sua obrigatoriedade foi se ampliando mais fortemente apenas na década de 2000. Em
2005 antecipou-se a idade da matrícula obrigatória da criança de 7 para 6 anos (Brasil, 2005) e
ampliou-se, no ano seguinte, de oito para nove anos a duração do ensino fundamental (Brasil,
2006). Em 2009 a Emenda Constitucional nº 59 deu nova redação aos incisos I e VII do artigo
208, estendendo a obrigatoriedade da escolarização às etapas da educação infantil (a partir dos
4 anos) e ao ensino médio (dos 15 aos 17 anos) (Brasil, 2009, art. 1º).
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nomeada no rol dessa diversidade, mas seu ensino merecerá, como veremos
adiante, um inciso à parte.

Esse modo de enquadrar a diversidade se conecta a uma tradição de pensa-
mento ainda central no campo da educação, que remete à concepção de “edu-
cação integral”. Introduzida no Brasil na primeira metade do século XX por
educadores de matrizes ideológicas diversas, conservadores, socialistas e anar-
quistas, católicos e não católicos, essa noção, tal como utilizada no documento,
expressa o entendimento de que a educação deve desenvolver todas as dimen-
sões da pessoa – intelectual, física, emocional, social e cultural. Enquanto pro-
jeto em implementação, a “educação integral” prevê a expansão de atividades
curriculares para incluir esportes e lazer, artes, e também educação em meio
ambiente, direitos humanos, comunicação, etc. Essa concepção está presente
em todo o sistema regulatório da educação no Brasil desde os anos 1960 e se
acentua quando, em 2012, o Conselho Nacional de Educação estabelece diretri-
zes nacionais para a educação em Direitos Humanos. O compromisso com a
educação integral supõe, na leitura dada ao tema na BNCC de 2017, um “olhar
inclusivo”. Quanto ao desenvolvimento das competências e valores, espera-se
que o aluno seja “criativo, analítico-crítico, participativo, aberto ao novo, cola-
borativo, resiliente, produtivo e responsável […]”, tenha “autonomia para tomar
decisões” e seja “proativo para identificar os dados de uma situação e buscar
soluções […]” (Brasil, [2018], p. 14). Nota-se que são aqui nomeadas muito mais
habilidades sociais e intelectuais do quemorais. No plano dos valores políticos
a escola se vê como um espaço de “democracia inclusiva” que se fortalece pela
“prática coercitiva de não discriminação, não preconceito e respeito às diferen-
ças e diversidades” (Brasil, [2018], p. 14).

Antes tida como regional e de classe, a diversidade, a partir da década de
2000, começa, como vimos, a definir-se mais claramente como étnica, racial e,
posteriormente, de gênero. Essa nova perspectiva curricular, que tornou um
imperativo ético o trato da diferença étnica, afetou, como observaremos a
seguir, as diretrizes do Ensino Religioso em sua forma e conteúdo.

Nas diretrizes curriculares propostas pela Secretaria de Educação do
Paraná a valorização da diversidade na prática pedagógica é formulada em
termos do reconhecimento e respeito das diferenças “étnicas, culturais, sexu-
ais, religiosas, articuladas aos conhecimentos, referenciais e instrumentos
teóricos específicos de cada área de conhecimento” (Paraná, [2020], p. 19). Ao
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ser tratado como uma área de conhecimento ao lado de outras – como a socio-
logia, a história, a matemática, o português, etc. –, o “conhecimento religioso”,
“objeto […] da área de Ensino Religioso”, passa a ser “produzido no âmbito das
diferentes áreas do conhecimento científico, [tais como] Ciências Humanas e
Sociais” ou, notadamente, da(s) “Ciência(s) da(s) Religião(ões)” (Paraná, [2020],
p. 399). Nessa formulação a competência de produção de conhecimento sobre
esse tema é transferida das igrejas e da família para o campo acadêmico, ainda
que este campo flerte com a teologia e esteja, no caso brasileiro, intimamente
associado às universidades católicas (e às associações civis inter-religiosas).14

Além disso, note-se que nesse processo de transferência de competências
“a religião” enquanto sistema de convicções e valores passa a ser redefinida
como “fenômeno religioso”, objeto de conhecimento da pesquisa científica.

Vejamos, então, com mais vagar, como o documento do Referencial Curri-
cular do Paraná e seu documento de referência, a Base Nacional Comum Cur-
ricular, tratam e definem as relações entre o fenômeno religioso, o conhe-
cimento religioso e o Ensino Religioso.

A diversidade religiosa como princípio ético e de direito

O fenômeno religioso é definido na BNCC como “parte integrante do substrato
cultural da humanidade” (Brasil, [2018], p. 436). Assim, ele é concebido como uni-
versal na medida em que constituiu o humano “em sua busca por respostas aos
enigmas do mundo, da vida e da morte” (Brasil, [2018], p. 436). A religião faria,
pois, parte da condição humana e dentre suas funções principais estaria a de
conferir sentido à vida e à morte. O que se concebe como plural aqui são apenas
as formas culturalmente específicas de manifestação do religioso: “as diversas
ideias de divindade(s)” em torno das quais “se organizaram cosmovisões,

14 Desde os anos 1970 existem no Brasil programas de pós-graduação em teologia, classificados
como uma subárea da Filosofia. Em 2016, a Portaria nº 174 (Brasil, 2016) da Capes separa as
duas disciplinas em áreas autônomas. No ano seguinte, a área de Teologia é redesignada como
Ciências da Religião e Teologia sob forte resistência da SBPC que, na pessoa de sua presidente
Helena Bonciani Nader, via nessa nomenclatura o risco de intromissão do fundamentalismo
religioso na academia. Àquela altura o país já contava com 12 programas de pós-graduação em
ciência da religião e 11 em teologia. Apesar de seu crescimento ao longo dos anos, o campo de
estudo permanece pouco respeitado e reconhecido pelas outras áreas de pesquisa do país
(Stern, 2018).
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linguagens, saberes, crenças, mitologias, narrativas, textos, símbolos, ritos, dou-
trinas, tradições, movimentos, práticas e princípios éticos e morais” (Brasil,
[2018], p. 436).

De partida já se pode observar a ambiguidade presente na fórmula que
define o religioso como condição universal do humano e, ao mesmo tempo,
reconhece a diversidade ética de diferentes coletivos. Para fazer frente a esse
desafio o Ensino Religioso se propõe a “tratar os conhecimentos religiosos a
partir de pressupostos éticos e científicos, sem privilégio de nenhuma crença
ou convicção […] sem desconsiderar a existência de filosofias seculares de vida”
(Brasil, [2018], p. 436). Note-se nessa formulação uma ambivalência com rela-
ção ao estatuto do conhecimento religioso: ora ele é pensado como produzido
pela ciência e as diversas crenças constituiriam seu objeto, ora ele é concebido
como sendo fruto do próprio pensamento religioso. Observe-se ainda que o não
religioso é deslocado para um campo de conhecimento à parte, alcunhado de
filosofia secular.

Mas quais as implicações para o Ensino Religioso quando se afirma que os
conhecimentos religiosos devem ser tratados a partir de pressupostos científicos
(Brasil, [2018], p. 437)?

O documento do Paraná esclarece que no componente curricular dessa dis-
ciplina “o Sagrado está definido como [seu principal] objeto de estudo” (Paraná,
[2020], p. 399, grifo no original). Na BNCC a ideia de sagrado, em contrapartida,
é pensada como intrinsicamente associada à noção de transcendência:

a dimensão da transcendência é matriz dos fenômenos e das experiências reli-

giosas, uma vez que, em face da finitude, os sujeitos e as coletividades sentiram-

se desafiados a atribuir sentidos e significados à vida e à morte. Na busca de res-

postas, o ser humano conferiu valor de sacralidade a objetos, coisas, pessoas,

forças da natureza ou seres sobrenaturais, transcendendo a realidade concreta.

(Brasil, [2018], p. 438, grifo no original).

Além do evidente enquadramento teológico cristão que preside essa concepção
de uma realidade bipartida entre este mundo e um outro mundo, percebe-se
nessa formulação as marcas de uma antropologia clássica que trata a religião
como a projeção (enganosa) de uma reflexão humana sobre objetos e coisas,
uma forma universal de pensamento que sacraliza lugares e ritualiza gestos
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em resposta ao drama da finitude humana.15 Uma vez estabelecido esse con-
ceito trans-histórico de religião como ponto de partida do ensino trata-se em
seguida de expor o aluno à variedade de linguagens que fazem a mediação
entre este mundo e o outro mundo. São elas os símbolos, os ritos e os mitos.
Esse modo de alocar o religioso no sistema de ensino trabalha, como se pode
ver, na chave da representação que também aqui deixa implícita sua matriz
cristã. Trata-se de elucidar para o aluno o que os diferentes símbolos signifi-
cam, como os ritos narram e representam histórias e acontecimentos religio-
sos do passado, como os mitos simbolizam histórias que se apresentam como
verdadeiras, “repletas de elementos imaginários” (Brasil, [2018], p. 440). Essa
operacionalização de uma concepção cristã de religião coloca uma antinomia
no próprio trato da diversidade como direito. A operação que transforma a reli-
gião em uma visão de mundo entre outras, ainda que mantendo seu substrato
cristão, torna possível imaginar um horizonte cognitivo de comparabilidade
que autorize pensar e ensinar as religiões no plural e apresentá-las como rela-
tivas entre si. Ao enfatizar a diversidade religiosa esse movimento pedagógico
busca, no plano dos valores, abrir o ensino escolar para uma experiência de
convivência entre diferentes “crenças religiosas”. Mas ao se referir às religiões
como “crenças” essa inovação acaba por introduzir uma nova ambiguidade:
pela lei, para evitar o proselitismo e respeitar a laicidade, esse ensino, além de
ser opcional, deveria respeitar a confessionalidade dos alunos, isto é, ser direci-
onado a alunos que já escolheram a religião que está sendo ensinada. Os depoi-
mentos são unânimes em afirmar que essas duas condicionalidades são, na
prática, difíceis de respeitar. Quanto à facultatividade, as possibilidades de dis-
pensa de frequência na disciplina foram avaliadas pela professora Karin
Willms (2019), coordenadora de Ensino Religioso na Secretaria Municipal de

15 Ao aderir a essa concepção trans-histórica e transcultural de religião o documento do Paraná
reproduz um dos pressupostos da tese weberiana do secularismo, e da literatura acadêmica e
teológica que nela se inspirou. Ela postula que a secularização consiste na retirada do religioso
para uma esfera própria e autônoma que ensejou, no mesmo processo, a diferenciação das
demais esferas, como a economia, política, etc. Como bem observou Henrique Fernandes Antu-
nes (em comunicação pessoal), essa concepção tem por consequência confinar o religioso a um
domínio próprio da experiência humana e essencializá-lo, ignorando a contribuição de Talal
Asad (2003) que o descreve como uma categoria historicamente construída. Ao esvaziar o con-
ceito de religião de seus atributos históricos e políticos, sugere Antunes, essa visão o reduz a
uma visão de mundo em competição, com uma variedade de visões alternativas.
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Curitiba, como remotas. Afinal, ao ser integrada na grade regular dos cursos, as
horas dedicadas ao ensino religioso contam no total das 800 horas obrigató-
rias da carga anual. Quanto ao respeito à confessionalidade dos alunos, não
existem recursos humanos e materiais nas escolas para que as classes possam
ser subdivididas segundo suas crenças.

Assim, no que diz respeito à experiência do Paraná, se o que se deseja trans-
mitir é “a convivência com o diferente”, como propõe os PCN, o ensino religioso
deve não separar as classes por confissão, mas, ao contrário, além de colocar
todas as crenças em interação, ser interdisciplinar, isto é, procurar “articular-se
com outros componentes curriculares tais como História, Geografia, Língua
Portuguesa […] como uma via de mão dupla” (Willms, 2019).

Vemos, pois, que existem vários dilemas pedagógicos embutidos nessas
formas de instanciação Ao contrário de outras disciplinas como a História das
Populações Afro e Indígenas que, em princípio, exigem do aluno uma atitude
cognitiva de natureza acadêmica em relação às diferenças de cultura, a exposi-
ção do aluno a “mitos, símbolos e ritos” de outras religiões, distintas daquela
que o aluno professa, o obriga a produzir um distanciamento reflexivo relativo
às suas próprias crenças subjetivas, de modo a ser capaz de relativizá-las. No
entanto, como sugere Milot (2012, p. 359), o conhecimento das crenças e práti-
cas religiosas dos outros, embora necessário, não seria suficiente para suscitar
tal atitude e correria o risco de restringir-se a uma apresentação enciclopédica,
folclórica ou mesmo idealizada de outras religiões. Mesmo porque se a crença
é “aquele espaço que sobra para descrever o que não é verdade, razão ou filoso-
fia”, como propõe Sherwood (2015, p. 32, tradução nossa), não haveria como
transformá-la em conhecimento, como propõe a BNCC de 2017 (Brasil, [2018]).

Essa contradição entre conhecimento e ética está efetivamente presente no
caso aqui analisado, uma vez que as diretrizes formuladas no documento asso-
ciam crenças e teologia – “as crenças fornecem respostas teológicas aos enig-
mas da vida e da morte […]” (Brasil, [2018], p. 440) – e as situam em torno de
temas abstratos tais como a vida terrena e o pós-morte sem remetê-los, pelo
menos tal como formulado, a questões da vida prática e às escolhas morais
vividas no cotidiano.

Uma observação atenta das práticas de ensino propostas nesse documento
nos permite tornar mais claras as ambiguidades inerentes à tensão existente
entre os processos de relativização das crenças religiosas e os processos de
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relativização dos códigos éticos. Isso porque, embora as crenças doutrinárias
sejam tidas como direcionadoras das “condutas individuais e sociais” e
enquanto tal associadas a “códigos éticos e morais” que “definem o que é certo
ou errado, permitido ou proibido” (Brasil, [2018], p. 440-441), veremos que os
conteúdos religiosos não serão, eles mesmos, tomados como referência ética
para uma “educação para a diversidade”. Com efeito, os objetivos éticos a se
perseguir pelo ensino religioso, segundo os formuladores de suas diretrizes
curriculares, não são de natureza religiosa, mas sim de natureza cívica, e
dizem respeito à convivência, tolerância e inclusão da diversidade religiosa no
imaginário da nação. Assim, para que a diversidade moral contida nas diver-
sas crenças religiosas possa ser pensada como parte desse imaginário, os pro-
gramas desse ensino operacionalizam um processo de redução (ou
domesticação) do potencial de alteridade inerente a outras formas de conce-
ber a relação com o outro presentes nessas religiões, tais como a possessão, o
xamanismo, o canibalismo, a feitiçaria, etc. Por meio de um processo de sim-
bolização e moralização das crenças, esse ensino, como veremos a seguir,
reconfigura a alteridade em diferenças que compartilham uma mesma ética
universal.

Sem uma análise detalhada das práticas pedagógicas e domaterial didático
utilizado nas escolas não é possível avançar na reflexão de como esse dilema é
resolvido no trato das diferentes doutrinas religiosas. No entanto, logo de
início fica claro no documento que as filosofias de vida, que “se ancoram em
princípios cujas fontes não advêm do universo religioso” são as únicas “cren-
ças” que, por oferecerem princípios éticos universais, não precisam (ou devem)
ser relativizados. Por decorrerem de fundamentos racionais, filosóficos ou
científicos, esses princípios éticos “coincidem com o conjunto de valores secu-
lares de mundo e de bem, tais como: o respeito à vida e à dignidade humana, o
tratamento igualitário das pessoas, a liberdade de consciência, crença e convic-
ções, e os direitos individuais e coletivos” (Brasil, [2018], p. 441). Esses seriam,
pois, os valores que devem balizar os processos pedagógicos de relativização
das crenças religiosas, sem que eles mesmos possam ser relativizáveis. Em
princípio esses princípios éticos deveriam ser capazes de suscitar nos alunos
“disposições cívicas” e as habilidades que lhe dão sustentação. Vejamos, então,
como são descritas nesse documento as habilidades e competências que essa
disciplina visa estimular.
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Competências e habilidades relativas à diversidade

Dentre as competências relativas à diversidade listadas no documento que o
Ensino Religioso deve desenvolver salientaríamos duas que dizem respeito ao
tema que aqui nos interessa: ampliar o conhecimento sobre a variedade religi-
osa e desenvolver habilidades que contribuam para o diálogo.

No que diz respeito à primeira competência, o documento do Paraná é claro
quanto à definição da amplitude do espectro a ser ensinado:

Proporcionar a aprendizagem dos conhecimentos religiosos […] contemplando

as 4 [quatro]matrizes que formam a religiosidade brasileira (Indígena, Afro, Oci-

dental e Oriental) (Paraná, [2020], p. 399, grifo nosso).

Chama, em primeiro lugar, nossa atenção a paradoxal vinculação entre a diver-
sidade religiosa e a homogeneidade da nação. O texto reatualiza a já clássica
premissa do sincretismo que alude à existência de uma “religiosidade brasi-
leira” composta de três matrizes principais, aqui acrescida da vertente oriental.
Esse modo de “nacionalizar” a religiosidade expressa uma maneira historica-
mente bem conhecida no Brasil de compatibilizar a diversidade religiosa
dentro de um enquadramento hierárquico: embora diversas entre si todas as
religiões são concebidas como parte, hierarquicamente posicionada, desse
valor coletivo que é a nação. Vemos, pois, que o paradigma pluralista não
implica a inteira superação do sincretismo como forma de pensar e produzir
um modelo regulador das relações entre as diferenças religiosas. Enumerar
quatro “matrizes” formadoras dessa religiosidade da nação reduz suas múlti-
plas expressões e diferenças a fontes originárias comuns, padroniza os objetos
de conhecimento agrupando-os em grandes temas básicos comparáveis entre
si – como as ideias de ancestralidade, reencarnação, ressurreição e transmigra-
ção – e organiza a descrição das diferenças em termos de práticas ritualísticas,
lugares sagrados, crenças e doutrinas, sem mencionar as diferenças hierárqui-
cas que as distinguem.

Nessa enumeração fica patente que as chamadas “filosofias de vida” não
fazem parte dessa construção nacional imaginária justamente porque elas não
partilham do mesmo estatuto “originário” das outras matrizes, mas, como vere-
mos adiante, na divisão de trabalho entre conhecimento e crença, se tornam
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necessárias como ferramentas de pensamento para estabelecer/elaborar a
ponte entre elas.

Os autores do documento do Paraná supõem que ao dar a conhecer aos
alunos as “diferentes tradições/movimentos religiosos e filosofias de vida, a
partir de pressupostos científicos, filosóficos, estéticos e éticos” (Brasil, [2018],
p. 437) o Ensino Religioso seria capaz de desenvolver neles novas habilidades e
competências básicas.16 Entre elas a habilidade de “compreender, valorizar e
respeitar” as diferenças, a aptidão para a convivência com a “diversidade de
crenças” e modos de vida outros e a capacidade de “debater, problematizar e
posicionar-se frente aos discursos e práticas de intolerância, discriminação e
violência de cunho religioso […]” (Brasil, [2018], p. 437).

Esse objetivo pedagógico embutido no ensino religioso está em consonân-
cia com as competências e habilidades gerais que se espera desenvolver nos
alunos em todas as outras disciplinas. Entre os dez itens listados no docu-
mento, ressaltamos os objetivos de:

Valorizar e fruir as diversas manifestações artísticas e culturais, das locais às
mundiais, e também participar de práticas diversificadas da produção artístico-

cultural.

[…]

Valorizar a diversidade de saberes e vivências culturais e […] fazer escolhas alinha-
das ao exercício da cidadania e ao seu projeto de vida, com liberdade, autonomia,
consciência crítica e responsabilidade.
Argumentar com base em fatos, dados e informações confiáveis, para formular,
negociar e defender ideias, pontos de vista e decisões comuns que respeitem e pro-

movam os direitos humanos, a consciência socioambiental e o consumo responsável
em âmbito local, regional e global, com posicionamento ético em relação ao cui-

dado de si mesmo, dos outros e do planeta. (Paraná, [2020], p. 31-32, grifo nosso).

16 Na BNCC a noção de competência é definida como “mobilização de conhecimentos (conceitos e
procedimentos), habilidades (práticas cognitivas e socioemocionais), atitudes e valores para
resolver demandas complexas da vida cotidiana, do pleno exercício da cidadania e do mundo
do trabalho” (Brasil, [2018], p. 8).
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Fica bem claro nessa enumeração que a paleta de valores associados à diver-
sidade que se pretende transmitir aos alunos do ensino básico e fundamental
diz respeito à vida coletiva e à convivência entre diferenças na defesa do bem
comum. Chama a atenção que dentre todas as diversidades imaginadas apenas
o tema ambiental foi citado nominalmente. Também se observa que as habili-
dades requeridas supõem a produção de um indivíduo autônomo, consciente e
responsável capaz de defender seus pontos de vista a partir da argumentação.

Vimos que o Ensino Religioso, ao ter sido equiparado a um campo de
conhecimento, passou a ser tratado como uma área permeada pelas mesmas
diretrizes ideológicas que orientam as outras disciplinas. Nesse sentido, as
competências específicas descritas para o ensino religioso no documento em
análise são muito semelhantes às outras em sua formulação. Na BNCC, o
Ensino Religioso busca, entre outros objetivos,

construir, por meio do estudo dos conhecimentos religiosos e das filosofias de vida,
atitudes de reconhecimento e respeito às alteridades. Trata-se de um espaço de

aprendizagens, experiências pedagógicas e diálogos permanentes, que visam o

acolhimento das identidades culturais, religiosas ou não, na perspectiva da inter-
culturalidade, direitos humanos e cultura da paz. (Brasil, [2018], p. 437, grifo nosso).

Esse componente curricular tem por objetivo garantir aos alunos o desenvolvi-
mento das seguintes competências específicas:

Conhecer os aspectos estruturantes das diferentes tradições/movimentos religiosos

e filosofias de vida, a partir de pressupostos científicos, filosóficos, estéticos e éticos.
Compreender, valorizar e respeitar as manifestações religiosas e filosofias de vida,

suas experiências e saberes, em diferentes tempos, espaços e territórios.

[…]

Conviver com a diversidade de crenças, pensamentos, convicções, modos de ser e

viver.

[…]

Debater, problematizar e posicionar-se frente aos discursos e práticas de intolerân-
cia, discriminação e violência de cunho religioso, de modo a assegurar os direi-

tos humanos no constante exercício da cidadania e cultura de paz. (Brasil,

[2018], p. 437, grifo nosso).
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Apresentar as religiões a partir de um ponto de vista “científico, filosófico e
ético” insere no aprendizado uma forma escolarizada de olhar para as religiões.
Essa forma implica a produção de uma cesura entre vivencias e práticas corpo-
rais religiosas de um lado, e ideias religiosas de outro. Nesse processo as ideias
religiosas são apresentadas independentemente de seus engajamentos práti-
cos, isto é, separadas do exercício do “como fazer” ou do habitus, como diria
Bourdieu (1989), do aprender por meio da incorporação de movimentos gestos
e sensações. Esse modo de ensino exercita uma postura cognitivista, reforçada
pela apresentação das categorias religiosas enquanto sistema de significados.17

Trata-se de familiarizar os alunos com “a simbologia, a nomenclatura, os con-
ceitos” das religiões como nos conta em entrevista uma professora de ensino
religioso no Paraná, ou, segundo a BNCC, desenvolver a habilidade de “identi-
ficar, distinguir e respeitar símbolos religiosos de distintas manifestações, tra-
dições e instituições religiosas” (Brasil, [2018], p. 445). Desse esforço de
nomeação e tradução de símbolos religiosos espera-se fazer emergir nos
alunos não a adesão a certos conteúdos, mas sim uma disposição para o res-
peito e a valorização das diferenças. Assim, não é o que os símbolos religiosos
eles mesmos significam que promove valores e juízos morais, mas sim a “convi-
vência” pedagogicamente construída com as diferenças. Na verdade, essa peda-
gogia da diversidade se produz em descontinuidade com a experiência
cotidiana. É o esforço pedagógico de nomear, assinalar, descrever e comparar
as quatro matrizes que produz o efeito ideológico de tornar presente a diversi-
dade, uma vez que ela não é vivida no cotidiano familiar ou religioso.

Essa prescrição curricular busca modelar também uma outra competência
escolar considerada importante: a de ser capaz de debater, problematizar e
posicionar-se. Surpreende-nos que se espere o aprendizado dessa habilidade,
inerente ao tipo de reflexividade presente na pesquisa acadêmica, por parte
das crianças e adolescentes. Soma-se a isso o fato de que o conteúdo que se pre-
tende transmitir – narrativas míticas, descrição de ritos e lugares sagrados,
explicação do sentido dos símbolos, etc. – não ématéria que enseje esse tipo de
tratamento reflexivo. Um exemplo de como isso é ressignificado e colocado em
prática em sala de aula nos permitirá compreender melhor como se pretende

17 Ver a esse respeito nosso comentário à crítica que Talal Asad faz ao conceito de religião
enquanto símbolo em C. Geertz (Montero, 2010).
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estimular essa disposição para o debate e para a problematização. Em entre-
vista concedida ao canal do YouTube “Caio Alberto – Entrevistas”, a já mencio-
nada Brígida K. Liechocki (2015) conta que, em uma de suas aulas, encenou
uma sessão deliberativa de um Comitê da ONU. Cada aluno foi instituído
como representante de uma religião (não necessariamente a dele). Munidos de
alguns subsídios oferecidos pela professora os jovens foram instados a propor
ideias e soluções para um “problema” e sugeria-se que o fizessem a partir da
“identidade religiosa” que lhes fora designada. Infelizmente não dispomos de
mais detalhes a respeito dessa interessante experiência pedagógica: qual o
problema escolhido para ser debatido? Quais as religiões ali representadas?
Qual conhecimento sobre elas foi mobilizado, e como? A respostas a essas per-
guntas nos permitiria compreender melhor o que está sendo chamado aqui de
aquisição de competência para o “debate” e “posicionamento”.

Uma primeira reflexão que se coloca a partir dessa experiência, no entanto,
diz respeito ao modo como ela exterioriza uma maneira de pensar a relação
entre religiões e o “problema coletivo”. Essa relação é ela própria muito contro-
versa. No debate sobre o secularismomuito já se escreveu a respeito de como e
se os valores religiosos poderiam contribuir para a construção da esfera
pública (Calhoun, 1996; Habermas, 2006; Laborde, 2017; Modood; Sealy, 2021;
Taylor, 1994). Não se trata aqui de retomar essa questão teórica, mas de obser-
var como ela reverbera na política pública. Na experiência relatada percebe-se
que a disciplina trabalha com o suposto de que as religiões, em sua diversi-
dade de valores, podem contribuir positivamente para resolver “problemas”
que interessam à sociedade como um todo. De maneira mais específica pre-
sume-se que diferentes religiões produziriam identidades específicas que cor-
responderiam a visões de mundo, senão antagônicas, pelo menos
discrepantes. Finalmente, a partir de uma troca de sugestões emanadas das
posições religiosas seria possível chegar a um “posicionamento” a respeito da
melhor solução. Chama nossa atenção, nesse exemplo, o modo estandardizado
de tratar as religiões já observado na seção anterior: cada religião corresponde-
ria a uma identidade e a uma visão de mundo específica. Não é o caso de reto-
marmos aqui a crítica, já bastante trabalhada pela literatura, a esse
entendimento sincrônico, substantivo, autorreferido e subjetivista de identi-
dade religiosa (Asad, 2003; Butler, 2015). Em trabalho recente tratamos essas
relações entre pessoas e repertórios religiosos enquanto processos interativos
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de identificação, circunstanciais e mutantes, comunicativamente dependen-
tes da audiência para a qual se apresentam e que produzem o ator religioso
para o outro (Montero; Silva; Sales, 2018). No exemplo citado a única interação
prevista na encenação é argumentativa. Mas para além dos insumos sobre
cada religião oferecidos para que o aluno represente a “sua” religião não há
menção a outros dados empíricos que eles devessem levar em conta para “se
posicionar” diante do problema. Tal como descrita, a encenação de “pessoas
religiosas razoáveis ou bem informadas”, para parafrasear Laborde (2017), exer-
citando seus argumentos em uma arena pública (a ONU) prevê apenas a con-
traposição de valores religiosamente fundados.

O esforço para desenvolver a habilidade do debate e do posicionamento
entre os alunos parece ecoar, de maneira talvez mais performática do que subs-
tantiva, um modelo deliberativo de democracia no qual as decisões devem ser
justificadas a partir de razões convincentes. E o que se pretende com o experi-
mento é, aparentemente, reduzir as diferentes visões de mundo religiosas em
confronto na solução de um problema coletivo aos parâmetros da “razoabili-
dade” – isto é, aceitar a contribuição dos argumentos religiosos apenas àmedida
que respeitem os direitos humanos, os princípios de justiça, a dignidade
humana, enfim, a agenda dos valores consensualmente democráticos. Esse é
talvez o sentido da seguinte afirmação, aparentemente contraditória, de Elói
dos Santos (2020): “o Ensino Religioso não trabalha com valores, mas tem um
valor por trás: o respeito à diversidade cultural e religiosa, uma vivência ética.”

Considerações finais

Até muito recentemente o debate sobre a presença do ensino religioso na
escola pública mobilizava sobretudo argumentos em torno da questão da laici-
dade e de suas principais condicionantes: a separação entre Estado e religião, a
neutralidade estatal e a proteção à liberdade religiosa. Mas, a partir da década
de 1990, com a progressiva integração do ensino religioso à grade curricular
comum e aos protocolos e diretrizes oficiais que passaram a orientar as políti-
cas de ensino nas décadas subsequentes, os termos do debate modificaram-se.
O reconhecimento da presença da pluralidade religiosa no ensino escolar des-
locou progressivamente a disputa das questões em torno da liberdade, a ser



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650406, jan./abr. 2023

Paula Montero28

garantida por meio do caráter opcional desse ensino, para os dilemas coloca-
dos pelo ensino da diversidade. As condicionalidades anteriores que serviam
de justificativa para a proteção da laicidade – a liberdade de escolha do aluno
e a oferta de ensino religioso condizente com as crenças de cada um –, além de
pouco operacionais no cotidiano escolar, perderam credibilidade, até mesmo
para as associações inter-religiosas encarregadas de colaborar com a definição
de seu conteúdo. Nesse processo, a questão do ensino da “diversidade religi-
osa” toma o lugar do ensino da “religião” como objeto privilegiado do currículo.

Mas a “educação para a diversidade”, ao introduzir uma abordagem que
relativiza as crenças religiosas individuais, fez emergir uma nova tensão: a da
relativização dos códigos éticos. Para contorná-la, os valores relativos ao bem
comum foram separados das ideias religiosas, ensinadas como próprias a cada
sistema simbólico. Ao universalizar uma ideia de fenômeno religioso subsu-
mida à ética dos direitos humanos espera-se com esse método fazer florescer
nos alunos uma disposição cidadã voltada para a convivência estética com as
diferenças, uma vez que as religiões devem ser percebidas como distintas em
sua forma de aparecer e expressar, mas iguais em seu valor.

Note-se que nesse movimento a noção de religião, definida no debate ante-
rior como fé pessoal cuja liberdade era preciso proteger, se desloca para uma
apresentação da religião não mais como convicção interior, mas sim como
identidade coletiva ou tradição (as quatro matrizes formadoras da nação men-
cionadas acima), que aparecem como modos de fazer. Esse deslocamento
acrescenta uma nova tensão ao ensino da diversidade. Ao produzir uma inter-
secção entre diversidade religiosa e diversidade racial coloca-se o desafio para
o trato igualitário das distintas práticas das quatro tradições religiosas inte-
grantes da nação que, historicamente, sempre foram desigualmente percebi-
das como verdadeiras em sua consideração pública.

Vimos que a conjuntura na qual evolui essa dinâmica é de grande expansão
do ensino médio, de implementação de políticas nacionais e estaduais de
padronização curricular, iniciativas estas sintonizadas com o debate em torno
das prescrições curriculares voltadas para os povos indígenas e para as popula-
ções remanescentes de quilombos, respaldadas por leis específicas em 2003 e
2008. Elas vêm acompanhadas da expansão de associações inter-religiosas
regionais e nacionais desejosas de pautar a agenda do Ensino Religioso e pelo
crescimento dessa área nas pós-graduações de algumas universidades. Nesse
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novo contexto a regulação estatal deixa em segundo plano o princípio jurídico
da neutralidade e promove ativamente valores pró-diversidade religiosa, con-
trariando os que sustentam a retirada Ensino Religioso do espaço público
como amelhor estratégia para combater o preconceito.

SegundoModood e Sealy (2021), a relação entre liberdade religiosa e acomo-
dação da diversidade religiosa se tornou um tema central no debate político e
acadêmico europeu e também, diríamos nós, dos países do norte da América.
Interessantemente, ao contrário dessas experiências onde essa agenda se
desenvolve em torno da “acomodação” da diversidade religiosa (Taylor, 1994),18

no material aqui analisado essa perspectiva não aparece. São as religiões, con-
cebidas como tradições, e não as crenças individuais que devem ser igual-
mente respeitadas na escola. Prevalece, assim, um ponto de vista no qual a
preocupação com a igualdade no trato das religiões, pensadas como tradições,
se sobrepõe aos dilemas da acomodação das demandas de respeito às diferen-
ças religiosas, entendidas como convicções pessoais. Para Elói Santos (2020),
por exemplo, “não importa a religião [de cada] criança na aula de Ensino Religi-
oso, nem a do professor. Como qualquer componente curricular é preciso pro-
fissionalismo e ética, respeitando a religiosidade, ou a falta dela.” Assim
embora reconhecendo as religiões em suas diferenças, os professores associa-
dos à Assintec sustentam o preceito formal da neutralidade com relação à
diversidade religiosa individual; em contrapartida, não reivindicam um trata-
mento diferenciado para as religiões minoritárias enquanto um direito de
viver conforme os ditames de uma comunidade de costumes.

O tema do religioso, pelo menos no caso aqui analisado, é tratado em
termos de uma ferramenta “que trabalha a diversidade cultural e religiosa”
para o “exercício da cidadania” (Santos, 2020). Assim, o problema a ser resol-
vido tal como ele se apresenta nesta proposta não é o da acomodação das con-
vicções religiosas pessoais nas estruturas organizacionais, que se expressaria
nos trajes, na alimentação ou nos gestos de um aluno em particular no ambi-
ente escolar pensado enquanto neutro, tal como se viu nos conhecidos episó-
dios da proibição do uso da adaga cerimonial sikh por parte de um aluno do

18 Segundo Taylor, o liberalismo igualitário seria cego a diferenças culturais. Ele concebe uma
variante que seja capaz de acomodá-las politicamente flexibilizando a neutralidade estatal.
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ensino médio no Canadá ou o debate sobre o uso do véu islâmico na escola na
França. As conexões entre Estado e religião nos exemplos citados por essa
literatura são julgados, como sugerem Modood e Sealy (2021, p. 3), em temos
de um “individualismo moral” no qual as cortes regulam “o que conta como
sinceridade da crença”. No caso da regulação curricular aqui examinada, per-
cebe-se que não é a proteção da consciência religiosa individual19 ou a crença
que está em jogo, mas sim o controle acadêmico do conteúdo do ensino rela-
tivo às tradições e o modo como a escola enfrenta o imperativo ético do trato
igualitário dos grupos religiosos racializados. Ao expor os alunos aos diversos
lugares sagrados, símbolos, textos, ritos, mitos e festas de diferentes religiões
tal como trabalhados pelas Ciências Humanas, esse ensino se apresenta como
o lugar privilegiado da inclusão, do reconhecimento e do trato respeitoso e
moral de toda diferença religiosa que aparece como etnicamente demarcada.

Assim, as políticas públicas diferencialistas, na sua implementação no
ensino do Paraná, tomaram o caminho da etnicização e publicização do religi-
oso, mas não abriram mão da igualdade como estratégia de promoção da tole-
rância e integração das minorias. Nesse sentido, trata-se de regular por meio
do Ensino Religioso não a liberdade de consciência, mas a competição entre
as identidades religiosas, equilibrando-se entre o respeito dos direitos indivi-
duais de escolha da profissão de fé, que permanecem no campo da subjetivi-
dade privada, e os direitos coletivos relativos à proteção da manifestação
pública das tradições etnorreligiosas. Seus protagonistas reivindicam a
importância da racialização desse ensino como antídoto contra uma cidada-
nia hierarquizada. Como mostramos em trabalho anterior (Montero, 2021),
também na visão de representantes das religiões afro-brasileiras essa disci-
plina se mostra uma aliada no reconhecimento de suas tradições e na luta
contra o “racismo religioso”, neologismo que associa a desigualdade religiosa

19 Em contraste com essa percepção, no Brasil, frequentemente a noção de liberdade religiosa não
é concebida em termos individuais. Em seu texto que analisa o voto da ADI 4439 em 2017 sobre
o Ensino Religioso, Neves e Almeida (2021, p. 332) observam que os juízes “endossam uma noção
de liberdade religiosa, menos como um direito individual e mais como uma prerrogativa das
entidades religiosas”, isto é, liberdade de elas se organizarem de maneira mais ou menos autô-
noma com relação à jurisdição estatal. Ainda assim, essa noção de liberdade religiosa se dife-
rencia do multiculturalismo, uma vez que não se trata de exigir o reconhecimento de direitos
relativos a diferenças culturais coletivas baseados na ancestralidade, mas sim o reconheci-
mento da liberdade de organização religiosa.
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à hierarquia racial. Assim, a importância desse ensino reside no seu conteúdo
ético: mais do que proteger ou fomentar convicções e motivações religiosas
individuais, por um lado, ou promover a defesa de ummodo de viver associado
a determinados costumes religiosos, por outro, ele visa dar a conhecer o cará-
ter moral desses coletivos religiosos e promover o respeito igual, “o repúdio a
toda forma de preconceito e discriminação religiosa” (Santos, 2020). O suposto
implicado nessa fórmula é de que o princípio da igualdade constitui um cami-
nho para lidar com os conflitos que decorrem de visões éticas diferentes sobre
a “boa vida”.

Essa abordagem do Ensino Religioso reconhece que todas as religiões são
igualmente fontes de valor coletivo e admite que elas colaboram do mesmo
modo na construção da esfera pública política e para o imaginário da nação.
Nesse sentido, entende que o Ensino Religioso, por tratar as religiões e suas
diferenças, se constituiu no lugar privilegiado e legitimo para abordar, no
espaço escolar, o território espinhoso de todas as diversidades, mesmo aquelas
não religiosas, como as de gênero, racial, ambiental, etc. Com efeito, a aceitação
da diversidade religiosa como fato e valor a ser ensinado acabou por promover,
como vimos, a intersecção dessa disciplina com questões raciais e étnicas tra-
tadas na disciplina História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena. Ao fazê-lo,
novas abordagens da religião e igualdade emergiram: o Ensino Religioso
deixou de ser o ensino de religião e seus preceitos doutrinários emorais para se
tornar o lugar do exercício das competências para o convívio com a diversi-
dade. Nesse movimento o ensino dissociou-se dos sistemas de validação asso-
ciados às práticas religiosas das igrejas e das famílias, por um lado, e às
práticas das comunidades étnicas, de outro, para constituir uma nova forma
autorizada de falar de religião: o Ensino Religioso Escolar.
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Resumen

En este artículo nos aproximamos al concepto de “migración inmóvil” tomando como
referencia el caso venezolano para describir el contexto que experimentan aquellas
personas que se no se han movilizado de sus lugares de origen pero que se sienten mi-
grantes a raíz de dos principales motivos: a) la diáspora que se moviliza a su alrededor
y la deja desprovista de sus redes sociales; y b) los constantes cambios provocados por
las contingencias que amenazan sus vidas en tiempos de crisis. Así mismo, reflexiona-
mos sobre el origen y profundización de la crisis como consecuencia de la “carteli-
zación del Estado”, escenario que aleja a los migrantes inmóviles de poder realizar exi-
gencias desde la participación democrática y obligándolos a desarrollar estrategias de
resistencia desde el ejercicio de la infrapolítica. Para ello hemos desarrollado una
investigación de corte cualitativo, basada en 8 entrevistas en profundidad que nos
permiten ahondar en las experiencias de nuestros interlocutores.

Palabras clave: migración inmóvil; cartelización del Estado; crisis; infrapolítica.

Abstract

In the following paper, we want to approach the concept of “immobile migration”
taking the Venezuelan case as a reference to describe and represent the context expe-
rienced by those people who have not moved from their places of origin but feel like
migrants as a result of two main reasons: a) the diaspora that mobilizes around them
and leaves themwithout of their social networks; and b) the constant changes caused
by the contingencies that threaten their lives in times of crisis. Thus, we reflect on the
origin and deepening of the crisis as a consequence of the “cartelization of the State”,
a scenario that pulls apart the immobile migrants from being able to make demands
from democratic participation and forces them to develop strategies of resistance
through the exercise of infrapolitics. For this we have developed qualitative research,
based on 8 in-depth interviews that allow us to delve into the experiences
of our informants.

Keywords: immobile migration; cartelization of the State; crisis; infrapolitics.
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Introducción

Para el cierre del año 2018 los economistas venezolanos calcularon una tasa de
inflación de 1.698.488,2% (Venezuela…, 2019), dicho dato supondría que una
familia de 5miembros necesite de 63,8 salariosmínimos para poder hacer frente a
los gastos de la canasta básica para subsistir (De León, 2019). En el año 2018 el 87%
de las familias se encuentran en situación de pobreza extrema (España; Ponce,
2018) y al año siguiente, se estimó que el desempleo alcanzó el 44.3% según el
informe de Perspectivas Económicas Mundiales (Desempleo…, 2019). En un pai-
saje económicamente crítico como el relatado, se asume un “episodio de inseguri-
dad alimentaria severa” (Raffalli, 2017) lo que ha generado como consecuencia que
un 64% de los venezolanos tenga en promedio 11 kilos de menos en su peso cor-
poral para el año 2017 (Serbint, 2018) y que sólo un 22% de los niños menores de
5 añosmantienen un estado nutricional estable (Cáritas Venezuela, 2017).

Los regímenes de austeridad en Venezuela pueden observarse en la gestión
de los servicios básicos: fueron 48 horas de agua corriente a la semana lo que la
población venezolana recibió en promedio entre 2016 y 2017 según los planes
de racionamiento del Ministerio del Poder Popular para Ecosocialismo y Agua
(Rojas; Salomón, 2019). Los planes de racionamiento eléctrico implican que
18 millones de venezolanos sufran recortes de un mínimo de 3 horas diarias
(Carpio, 2019). Ante estas carencias, se estima que el 70% de los hospitales en
Venezuela han sido afectados, sumado al 85% de desabastecimiento de insu-
mos médicos; es por ello que entre el 19 de noviembre del 2018 y el 9 de febrero
del 2019 se calculan 1.557 muertes (De León, 2019). Esto ha generado diversas
reacciones en la población, las manifestaciones de descontento parecen inten-
sificarse en los espacios públicos. Sólo entre el 2018 y 2019 se contabilizaron
29.454 protestas (Observatorio Venezolano de Conflictividad Social, 2020),
siendo ésta un claro indicador del ambiente político del país.

Este paisaje crítico, ha propiciado una de las movilizaciones humanas más
grandes de la historia de Latinoamérica: para el año 2022 el número de
migrantes venezolanos se mide en 7.134.132 (R4V, 2022), cifra que representa el
21,38% de la población total venezolana.1 Este panorama también representa

1 Cálculo llevado a cabo según la población proyectada para el 30/06/2022 publicado en la web
del Instituto Nacional de Estadística (2022).
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verdaderos desafíos cotidianos por quienes permanecen en el territorio vene-
zolano a quienes llamaremos “migrantes inmóviles”, los cuales deben desarro-
llar una serie de esfuerzos para garantizar su subsistencia y sobre las cuales
nos vamos a detener puntualmente en el ejercicio de este artículo.2

Dicho esto, nuestra intención es responder a las preguntas: ¿qué es la
migración inmóvil? ¿Qué exigencias políticas tiene quien permanece en Vene-
zuela frente a una situación que lo hace tan vulnerable? Pero más concre-
tamente ¿viven los migrantes inmóviles en un contexto que les permite
expresarse políticamente en el juego democrático? O al contrario ¿se ven
obligados a adaptarse a condiciones que los dejan en en una situación de suje-
tos políticos subalternos? ¿Por qué ocurre esto y qué circunstancias lo motivan?

Para ello debemos reflexionar sobre el concepto de lamigración inmóvil como
herramienta analítica que explora las experiencias de las personas que no se han
movilizado de sus lugares de origen quienes se sienten extraños en su propio
entorno, debido el despojo de sus redes sociales producto de la diáspora y las
continuas contingencias como paisaje en susmodos de vida. Así mismo, necesita-
mos señalar qué aspectos del panorama político en Venezuela contribuyen a la
experiencia de la calamidad que vive cotidianamente el migrante inmóvil y
partiendo de ello, queremos describir las estrategias de resistencia y los cambios
de las actitudes que nuestros interlocutores llevan a cabo para garantizar la conti-
nuidad de sus vidas, en un contexto de extrema vulnerabilidad como ejercicio de
la infrapolítica frente a un Estado fallido cuyo ejercicio del poder, lejos de ser
democrático, nos lleva necesariamente a hablar de su “cartelización” (Altez, 2019).

(In) movilidades y contingencias amenazadoras: reflexiones
teóricas en torno a la migración inmóvil

La perspectiva transnacional de las migraciones internacionales ha estab-
lecido una ruptura con la idea clásica de que la migración es una acción de
desplazamiento de una delimitación geográfica a otra durante un tiempo,

2 El presente artículo es parte de un Trabajo Final de Máster Oficial en Antropología Urbana,
Migraciones e Intervención social, de la Universitat Rovira i Virgili (URV), y cuyo tema es cen-
tral en el desarrollo de la tesis doctoral, financiada por el ProgramaMartí i Franquès.
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sino que por el contrario, “la migración hace referencia a aquellos procesos y
prácticas económicas, sociales y políticas que están vinculados a, y configu-
rados por, la lógica de más de un Estado-nación y que se caracterizan por el
cruce constante de sus fronteras” (Suárez, 2008, p. 55). Así mismo la catego-
ría de “campos sociales transnacionales” de Levitt y Glick-Schiller (2004)
hace énfasis en los flujos multidireccionales de información, de remesas, de
cuidados entre los lugares de origen y de destino mediante el cual se hace un
reconocimiento del lugar de origen fundamental que queremos destacar y
con ello la visibilización de que las migraciones rara vez están dadas por
motivaciones individuales, y que por tanto, suelen ser proyectos colectivos
de tipo familiar o comunitario, quienes también son parte del proyecto
migratorio (Tarrius, 2000). Ahora bien, históricamente, pero también en la
actualidad, es notable cómo el grueso de las investigaciones que encontra-
mos y leemos tienen como sujetos de estudio a personas cuyos cuerpos se
movilizan físicamente y cuyas problemáticas son planteadas desde las
sociedades de destino o acogida. Reconocer esta situación, supone señalar
que los estudios migratorios han tomado un cuerpo específico, representado
en el cruce de fronteras internacionales (Glick-Schiller; Salazar, 2013).

No obstante, los estudios sobre (in)movilidades han visibilizado que, aque-
llas personas que permanecen, se encuentran inmersas en contextos comple-
jos, que exige una atención teórico-epistemológica que transcienda las
categorías que reducen la inmovilidad a la “no migración” o sujetos “dejados
atrás”. En este sentido, varias investigaciones (Glick-Schiller; Salazar, 2013;
Hannam; Sheller; Urry, 2006; Mata-Codesal, 2014, 2016; Salazar, 2021)
resaltan que el proyecto migratorio transnacional no sólo involucra una
agencia en quienes cruzan fronteras, sino también en los sujetos inmóviles,
puesto que, así como emigrar supone un reto, el permanecer requiere de una
planificación y un esfuerzo que va desde la reorganización de la familia y las
labores para la subsistencia, hasta enfrentar las ausencias desde un punto de
vista material e inmaterial.

Por ello consideramos que, la perspectiva transnacional invita al inves-
tigador a mirar con curiosidad al terruño, y a pesar de que metodológicamente
haya un interés dialógico (entre el lugar de origen y lugar de destino), no lo es a
su vez epistemológico. Esta visión de la migración, centrada únicamente en la
movilidad es debatible si tomamos en cuenta el concepto de “territorio”.
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José Luis García (1976) indica que, el territorio está configurado por unas
prácticas sociales ritualizadas, que determinan ciertos códigos compartidos en
una unidad social, demanera que el territorio no está definido como la entidad
física adscrita a un grupo, sino que es la conformación de un conjunto de
relaciones que construyen un referente sociocultural. Por extensión, la des-
territorialización con la que se reconocen parte de las experiencias migratorias
no puede ser asumida estrictamente como aquel proceso que únicamente enf-
renta el actor que físicamente se desplaza, sino que también puede ser enfren-
tada por aquel que permanece en el lugar de origen e igualmente experimenta
una desarticulación en sus relaciones sociales, códigos y sus rituales
cotidianos. Por lo tanto, los sujetos que permanecen, podrían –o no–merecer la
categoría de migrantes en su condición de migrantes inmóviles.

Valorando dichos aportes, definimos a la migración inmóvil (D’Hers, 2021)
como el contexto en que se encuentra inmersa la población que permanece en
sus lugares de origen y que se ve afectada por: a) la diáspora, en tanto que su
tejido social, o parte de éste, ha emprendido un proyecto migratorio móvil o ha
sido desplazado en condición de refugiados. Así pues, personas que tienen
familiares y amistades cercanas, vecinos/as, etc. que se marchan del territorio,
sufren una transformación en la construcción social de su realidad. Pero
también es necesario tomar en cuenta, como aspecto que se interrelaciona con
el anterior: b) que todos y cada uno de los elementos que obligan y/o motivan a
la migración móvil a desplazarse, son factores que viven y enfrentan quienes
permanecen en el lugar de origen.

Ahora bien, destacamos a la “diáspora” como uno de los importantes motivos
que dan lugar a la migración inmóvil y cuyo concepto es definido como: “la
dispersión de un grupo de personas –con un origen territorial común– en virtud
de un hecho masivo y traumático” (Merenson, 2015, p. 212). En este sentido, la
diáspora es una manera de describir un flujo masivo de migrantes que resulta
relevante no sólo por el punto de vista cuantitativo, sino por el cualitativo, es
decir, por las semejanzas de las razones y motivos que los llevaron a movilizarse
a otros territorios, lo que tiene una connotación social, cultural y profundamente
política que influye sus procesos y sus prácticas, y que nos lleva a hablar de la
migración inmóvil como el resultado narrativo de una experiencia colectiva.

Es cierto que parte sustancial de los cambios en las sociedades emisoras no
tendrían lugar si ciertos sujetos no hubiesen viajado, pero también resulta
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necesario destacar un factor determinante que en ocasiones ignoramos: las
condiciones materiales e inmateriales que obligan y/o motivan la migración
afectan al que semarcha, pero aún enmayormedida comprometen a los que se
quedan, puesto que es éste quien sigue afrontando las condiciones de vida. Por
ello, planteamos abordar el contexto de los tiempos de crisis, desde los aportes
teóricos de la antropología del futuro.

Rebecca Bryant (2019a) reflexiona sobre la utilidad de incorporar en nues-
tros análisis, la percepción que colectivamente se tiene del futuro, en función
de observar cómo las crisis afectan las cotidianidades de las personas que las
enfrentan. La anticipación puede ser un acto de inercia desde un punto de
vista individual, pero la anticipación en el plano colectivo nos revela ciertos
datos del presente social y cultural, que refleja lo que se visualiza como pelig-
roso, lo que creemos que nos puede afectar y que amenaza nuestro futuro. La
migración, por ejemplo, puede ser una de las muchas respuestas anticipatorias
a un peligro latente, como también lo puede ser abastecernos de comida para
prevenir la posible escasez en un futuro. Dicho esto, estas acciones buscan
transformar nuestro propio futuro en función demitigar los efectos del posible
conflicto, que por otro lado puede asumirse como un acto de responsabilidad
frente al riesgo y que tienen un efecto calmante, que alivia la ansiedad frente a
la incertidumbre de lo que aún no ha pasado (Bryant, 2019a). Pero ¿qué ocurre
cuando el conflicto se vive en tiempo presente y los parámetros de vida
cambian drástica y aceleradamente? ¿Qué pasa cuando no podemos anticipar-
nos o siquiera visualizar el futuro? Bryant (2016) denomina “presente incierto”
a aquellos momentos en que el futuro es imposible de prever, lo que genera
ansiedades viscerales frente a la incertidumbre, convirtiendo el ahora en una
temporalidad poco familiar, extraña, irreconocible, el cual denominamos
tiempos de crisis.

Así pues, la incertidumbre de no poder visualizar el futuro nos hace
conscientes de nuestro presente, pero al mismo tiempo, el futuro resulta
incierto porque el ahora se experimenta convulso, extraño, poco familiar, extra-
ordinario, anormal. Este escenario, similar al que establecimos como una de las
motivantes de la migración inmóvil, aquí las denominaremos: “contingencias
amenazadoras” (Visacovski, 2019), el cual hace referencia a una serie de cambios
convulsos, radicales y continuos a los que se deberán hacer frente de manera
recurrente, en función de garantizar la continuidad de la vida.
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Metodología

Nuestro trabajo ha sido desempeñado desde la disciplina de la antropología
social y por ende, la investigación es de corte cualitativo con una finalidad
exploratoria, cuya principal herramienta sobre la cual nos apoyamos fueron las
entrevistas en profundidad.

Se contó con 5 informantes claves que cumplieran con los siguientes requi-
sitos:

• Que residieran en Venezuela en el momento del contacto.
• Que tuvieranmiembros familiares o amigos cercanos fuera del territorio.

Dicho esto, la investigación inició con 3 colaboradores claves, que fueron entre-
vistados en una primera ocasión en diciembre de 2018. Posteriormente se
volvieron a entrevistar en enero de 2020, con el propósito de obtener una
perspectiva diacrónica de cómo el migrante inmóvil experimenta los cambios,
las transiciones, los contextos de crisis y una diáspora ascendente de su entorno
social. Es decir, de 3 interlocutores iniciales, logramos obtener 6 entrevistas en
profundidad. Y finalmente, establecimos contactos con 2 colaboradores claves
adicionales quienes fueron entrevistados en enero de 2020. Por tanto, contamos
con un total de 5 colaboradores claves, de quienes obtuvimos en total 8 entrevis-
tas en profundidad.

Cuadro 1. Tabla de informantes.

N° de
entrevista Pseudónimo Código de

entrevista
Lugar de
residencia Edades Fecha de

entrevista

1
Carmen

Carmen, 2018-1
Caracas 57

27/12/2018

2 Carmen, 2020-2 1/1/2020

3
Mario

Mario, 2018-1
Caracas 27

29/12/2018

4 Mario, 2020-2 12/1/2020

5 Andreina Andreina, 2020-1 Caracas 24 2/1/2020

6
Verónica

Verónica, 2018-1
Caracas 25

28/12/2018

7 Verónica, 2020-2 13/1/2020

8 Ignacio Ignacio, 2020-1 San Cristóbal 27 15/1/2020
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Resulta valioso aclarar que, se tuvo la intención de seleccionar a los infor-
mantes a partir de la pretensión de heterogeneidad, también denominada como
“variables relevantes” (Parella, 2007). Es decir, se hicieron contactos con posibles
informantes teniendo en cuenta las siguientes variables de selección: que resi-
dieran en diferentes regiones del país y que fueran diversos en edades y género.
No obstante, las contingencias amenazadoras limitaron las disponibilidades de
los informantes, como el acceso a internet o de la calidad del servicio de internet
que cada informante presentó en el momento del contacto, motivo por el cual 4
de 5 informantes provienen de la capital del país (quienes experimentan una
privilegiada situación de servicios básicos frente a otras regiones del territorio).
Esto supone, que lamayoría de las observaciones, análisis y conclusiones de este
trabajo son reflejo de una realidad que corresponde a las condicionesmateriales
de la capital venezolana, siempre con el esfuerzo de incluir matices y compa-
raciones con los datos proporcionados por el único informante fuera de Caracas.

Cartelización del Estado en tiempos de Revolución
Bolivariana y sus consecuencias en la migración inmóvil

Son diversas las categorías con las que se han hecho referencia a aquellos
indicadores de fragilidad institucional en la que se da cuenta de la existencia
de un nexo clandestino entre un liderazgo político formal, los organismos e
instituciones del Estado y el crimen organizado (Bautista-de Alemán, 2020b;
Hirschfeld, 2015; Kleemans; Van de Bunt, 1999; Lupsha, 1996; Polga-Hecimovich,
2021; Rotberg, 2003). Sin embargo, para el caso venezolano utilizaremos la
categoría de “cartelización del Estado” propuesta por el antropólogo vene-
zolano Rogelio Altez (2019, p. 9) quien reflexiona lo siguiente:

Si el socialismo bolivariano instaurado desde 1999 debe leerse veinte años

después a través de ocho dígitos de hiperinflación, más de cuatro millones de

desplazados, o con una producción petrolera que registra las cifras más bajas de

setenta años, algo debe haber ocurrido en el manejo del Estado venezolano. A

pesar de ese cuadro, en tiempos de Chávez (1999-2012) se registraron los ingresos

más altos por venta de crudo de la historia del país. La desaparición de esa

riqueza, así como la paralización económica general, no pueden explicarse por
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errores en la administración o por falta de experiencia, sino por estrategias deli-

beradas de aprovechamiento ilícito, o bien, por formas novedosas y depuradas

de utilizar las instituciones y empresas del Estado con ese fin. Lo que sucede en

Venezuela es un proceso sui generis de “redes de corrupción” y “redes de crimi-

nalidad” que se entrelazan entre sí, tanto a escala global como regional y especí-

ficamente a nivel nacional.

Aquí el concepto de “cartel” no es utilizado como una analogía, sino como una
adaptación del término para identificar lo que ocurre en el territorio. Así pues,
ésta es utilizada para hacer referencia a cómo el Estado venezolano en los últi-
mos 20 años ha buscado imponer su control y dominación bajo el uso de la
violencia en sintonía con los grupos delictivos, teniendo como prioridad elimi-
nar a los competidores, cuyo objetivo ha sido especialmente consagrado
debido al soporte legislativo y del monopolio de la violencia que poseen las ins-
tituciones estatales. Agrega el autor que la cartelización de los negocios en el
país, más que una elección, ha sido una consecuencia de la imperante necesi-
dad de configurar una “plataforma de enriquecimiento y satisfacción de intere-
ses que desplazase a los vigentes, instaurados por más de un siglo en el país, y
que además garantizara su alejamiento definitivo de las relaciones de poder”
(Altez, 2019, p. 16-17).

Consideramos necesaria esta reflexión, porque contribuye a explicar el
nexo económico que existe entre la violencia, las organizaciones criminales y
el Estado, para dominar la política y el mercado, cuyas actividades (i)lícitas
producen –o extraen– una riqueza desde una lógica poco sostenible y depre-
dadora ya que “no reduce a sus competidores, los extermina; no proyecta la
durabilidad de su enriquecimiento, absorbe hasta agotar la fuente” (Altez,
2019, p. 21). Por lo tanto, estudiar la cartelización del Estado nos permite, por
un lado, entender la distancia que ha buscado trazar el proyecto chavista
frente al modelo democrático, y por otro lado, examinar qué consecuencias
acarrea esto para la población, para ello proponemos detenernos sobre el caso
particular de El Arco Minero del Orinoco (AMO).

En 2011 Hugo Chávez anuncia el megaproyecto del Eje del Orinoco, cons-
tituido por la Faja Petrolífera ubicada al norte del río Orinoco, y al sur delmismo
río, se encuentra el Arco Minero, el cual figura como un proyecto de megamine-
ría para la explotación de oro, bauxita, coltán, cobre, hierro, y diamantes.
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Figura 1. Eje del Orinoco (Mingorance, 2019).

Dicho proyecto se concreta 5 años después, por la urgencia de liquidez
inmediata como consecuencia de la caída de los precios del petróleo en 2014,
de la crisis mundial del capital en 2008, pero sobre todo, por la destrucción de
la industria petrolera debido a “la escandalosa fuga de capitales, el endeuda-
miento creciente, corrupción, presiones y bloqueos internacionales de muy
reciente data” (Ruíz, 2018, p. 130). Así pues, el 24 de febrero de 2016 Nicolás
Maduro decreta la operatividad de 113.598 kilómetros cuadrados (el 12% del
territorio total del país) cuya extensión es más grande que Cuba, Bélgica,
Irlanda o Suiza (Ruíz, 2018). Con este proyecto, se expande y diversifica la geo-
grafía extractivista en el país luego de haber agotado los capitales tradicionales
y luego de haber desgastado los enclaves de explotación históricos.

El proyecto está configurado por la participación unas 150 empresas prove-
nientes de 35 países. Además, el 10 de febrero de 2016 se publica en la Gaceta
Oficial n.º 40.845 el Decreto Presidencial nº 2.231 (Venezuela, 2016) con el que se
crea la empresa del Estado Compañía Anónima Militar de Industrias Mineras,
Petrolíferas y de Gas (CAMIMPEG) la cual tiene por objeto, realizar todas las
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actividades económicas referidas a la exploración, explotación, procesamiento
y comercialización de los recursos existentes en el subsuelo del país, entre
otras. Con esta institución se promueve una estructura oligárquica, que ges-
tiona los bienes y recursos de la nación (Teran-Mantovani, 2016), en tanto que
la cúpula militar adquiere una funcionalidad clave que articula las redes de
corrupción donde se destaca la participación de la guerrilla colombiana:
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en el estado Amazonas,
el Ejército de Liberación Nacional (ELN) en el estado Bolívar (Moncada, 2020) y
colectivos armados autodenominados “sindicatos” para llevar a cabo una mine-
ría destructiva a grandes escalas, difundiendo el terror al sur del Orinoco
(CODEHCIU, 2020).

Se estima que el 90% del oro producido en el AMO es de origen ilícito. Se
calcula que desde 2012 al 2016 unos 3.008millones de dólares se perdieron por
fuga de oro venezolano (Boon; Meléndez, [2020]) en países como Aruba,
Curazao, Bonaire, Holanda, Bélgica, Estados Unidos, Suiza, Emiratos Árabes y
China.3 Y sólo entre el 2017 y 2018 salieron del país unos 2.174 millones de dóla-
res en oro, de los cuales el Banco Central de Venezuela (BCV) no declara
públicamente las cadenas de suministros de proveedores provenientes del
AMO y que se vende –debido a los bloqueos económicos de Estados Unidos– a
países como Turquía, Emiratos Árabes quienes pagan en euros. Así pues:

La institución [BCV] ha intervenido en el mercado cambiario con esa moneda y

obliga a los bancos venezolanos, bajo la amenaza de imponer penalidades, a

vender los euros productos del oro extraído del Arco Minero. Al insertar esas

divisas en el sistema financiero local, concluyen analistas, el BCV contribuye a

legitimar recursos procedentes de una actividad que se sospecha ilegal en su

origen. (Boon; Meléndez, [2020]).

Esta dinámica claramente supone un mayor flujo de divisas de manera tran-
saccional en la economía de las principales ciudades venezolanas, con la que se
hace cómplice a la ciudadanía en la fase final del lavado de dinero, con el que se
logra dar liquidez a un contexto de hiperinflación que ahoga a la población en

3 Para leer algunas de las noticias sobre flujos irregulares de comercio de oro fuera de Venezuela,
revisar: J. García (2019), Un diputado… (2019), Martín, (2019), Confiscan… (2020).
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su compleja crisis humanitaria. No obstante, es relevante resaltar el viraje
radical de las políticas de Estado frente al control de precios y control cambia-
rio, hacia la liberización del mercado que ha surgido a partir de la ausencia de
políticas públicas que la regulen. De tal manera que, por un lado, el Estado pro-
mueve la explotación del AMO, pero se muestra “pasivo” en las consecuencias
del lavado de dinero que conlleva esta nueva actividad económica. Estas diná-
micas de reciente data no son productos de la incapacidad institucional o de la
pérdida del control que ejerce el Estado en su función del monopolio de la
violencia, sino que por el contrario es una decisión concreta que forma parte de
un mecanismo sistemático donde éstos “abandonan sus compromisos cons-
titucionales y operan como mercenarios al servicio de los intereses cleptocrá-
ticos” (Bautista-de Alemán, 2020c, p. 261). De esta manera, la dolarización
transaccional e informal es una consecuencia de los intereses de las élites polí-
ticas ante la necesidad de hacer circular aquellas riquezas como parte del
lavado de dinero de dichas actividades ilícitas, así como también guarda
relación con el envío de remesas de los migrantes transnacionales, el narcotrá-
fico, la corrupción, el contrabando de gasolina y el lavado de dinero (Bautista-
de Alemán, 2020c; Sutherland, 2019).

Ahora bien, es fundamental comprender que este panorama, producto de
decisiones y de voluntades políticas, tienen consecuencias directas en la vida
de los migrantes inmóviles, las cuales transforman las condiciones materiales
y da lugar a un aumento en la vulnerabilidad de la población, obliga a la
creación de estrategias alternativas de subsistencia y, por ende, condiciona un
cambio en las actitudes frente al futuro. Este hecho, da lugar a que nuestros
colaboradores indiquen que su permanencia en Venezuela depende en gran
medida del envío de remesas de sus familiares en el exterior, o de la oportuni-
dad de conseguir trabajo u ocupación cuya retribución monetaria sea en divi-
sas, especialmente motivado por la hiperinflación de la moneda nacional.

Nuestra colaboradora Carmen, quien es profesora universitaria e indica
recibir un salario mensual que al cambio en dólares son 4 o 5 $,4 se ve obligada
a buscar alternativas económicas con cierta indignación, la cual no proviene
del hecho de tener que dejar la labor académica a un lado para asumir otras

4 Para corroborar esta información otorgada por nuestra informante, se recomienda revisar la
“Tabla Salarial Universitaria” (Uzcátegui-García, 2019).
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responsabilidades productivas, sino porque éstas se encuentran enmarcadas
en una economía sumergida, sin garantías ni respaldos. Aquí el aspecto
generacional y de clase influye, puesto que interlocutores cuyas vidas laborales
apenas han iniciado, muestran unas capacidades de adaptación a la precarie-
dad. Las actividades productivas en función de obtener divisas, suelen ser
informales, esto implica que aquellas personas con recorrido laboral tienen el
reto de desplazar un sistema de trabajo y un status quo previo para incorporar
nuevas dinámicas en cuanto a: actitudes (frente a su nuevo rol productivo);
aptitudes (capacidades para desempeñar otros oficios y mecanismos para
mercadear sus nuevas iniciativas); exigencias (que propone el mercado); y,
finalmente, la necesidad de ser flexible y tener una disponibilidad constante
para enfrentar múltiples responsabilidades por el hecho de ser “tu propia jefa”
y sobrellevar la carga de trabajo individualmente.

A esto se le suma la preocupación colectiva sobre el origen de aquellas divi-
sas adquiridas con las que buscanmitigar la hiperinflación.

Yo si estoy claro que me perturba que el dinero con el que vivo proceda del narco-

tráfico y me preocupa a futuro, porque esto responde a un interés político con-

creto: el lavado del dinero. Y cuando ya no sea una necesidad o ya busquen otra

manera de control social, pues nos vamos a mamar un cable y otra vez a la

miseria. O peor aún –aunque no sé si es peor o mejor– pero cuando este pano-

rama cambie y tengamos que volver a los medios tradicionales y regulares de pro-

ducción e inyección de capital al país, también se va a notar. (Ignacio, 2020-1).

Este debate ético-moral es denunciado por los interlocutores de diversas
maneras: algunos desde un punto de vista crítico; otros desde la imposibilidad
de rehuirle; otros, conociendo la existencia de una situación irregular. Ignacio,
por ejemplo, tiene familiares quienes a su vez poseen vínculos con militares,
cuyas redes les han permitido llevar a cabo negocios con el contrabando de
gasolina en la frontera con Colombia, gestionando la venta de gasolina (regu-
lada y en escasez) a aquellas personas que la pagan en divisas. Comenta que éste
es otro ejemplo más de las variopintas estrategias que la gente utiliza en la
actualidad para aprovecharse de la situación y enriquecerse. La informalidad y
la ausencia de políticas que atiendan estos escenarios no sólo da pie a los nego-
cios de los carteles del Estado, sino que expande sus lógicas de funcionamiento
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a otros niveles de la sociedad, permeando cada rincón, asimilando en su sistema
a las personas, haciéndolas cómplices. Paralelamente, la falta de intervención
del Estado desprotege al ciudadano al no poder denunciar estas redes de corrup-
ción ya sea porque no hay un rechazo oficial de este fenómeno, o porque las ins-
tituciones que deberían ocuparse de evitar estos actos delictivos son quienes las
promueven. Por ende, hay niveles de complicidad ante las diferentes estrategias
de subsistencia que pueden surgir, lo que complejiza y dificulta la posibilidad
que tiene el migrante inmóvil de distanciarse del problema.

Estrategias de resistencias y sostenibilidad de la vida

Como indicamos anteriormente, definimos la migración inmóvil como el
contexto vivido por las personas que se no se han movilizado de sus lugares de
origen pero que se sienten migrantes a raíz de dos principales motivos: en
primer lugar, por la diáspora que se moviliza a su alrededor y la deja despro-
vista de sus redes sociales;5 y, en segundo lugar, por los constantes cambios
provocados por las contingencias que amenazan sus vidas en tiempos de crisis.
Punto que exploraremos a continuación.

Que los flujos migratorios de venezolanos hacia afuera del territorio
alcancen la cifra de 7 millones en menos de 10 años, sólo se puede explicar
debido a la grave y compleja crisis humanitaria. Quien huye, busca dejar de
estar sometido a sus dramas. Pero quien se queda, convive diariamente con la
inflación, el desabastecimiento, la inseguridad alimentaria severa de los secto-
res más vulnerables de la población, la violencia y el autoritarismo, las
carencias o cortes de servicios básicos y la debilidad de la asistencia sanitaria.
Por ello, es fundamental que desentrañemos el impacto que tienen las
contingencias provocadas por la crisis en la vida de nuestros interlocutores,
explicadas a continuación.

5 Sobre este punto en específico, se puede revisar un texto (D’Hers, 2021) donde se explica, desde
un punto de vista teórico-etnográfico, cómo la migración masiva afecta a quién permanece
desde un punto de vista material e inmaterial, tomando en cuenta a su vez las condiciones de
interdependencia entre la movilidad y la inmovilidad.
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Los procesos de dolarización focalizada de la economía, demanda a nues-
tros interlocutores una planificación minuciosa, con el objetivo de proveer de
recursos necesarios para garantizar la sostenibilidad de sus vidas y las de sus
entornos afectivos.

El acceso a los bienes de consumo, que en el pasado el Estado venezolano
gestionaba a través del control militar y sometido a controles de precios, hoy se
ha “liberalizado” (Bull; Sutherland; Rosales, 2022; Rosales, 2021; Rosales; Jimé-
nez-Morales, 2022). Esto ha permitido que los tiempos de escasez varíen hacia
una cuestionable abundancia. No obstante, que en la actualidad se encuentren
en los escaparates aquellos productos y alimentos que años atrás estaban
ausentes, no quiere decir que con ello se garantice su acceso a la población. Por
ello, han cambiado las dinámicas que los informantes llevan a cabo cuando
salen a comprar aquellas cosas que requieren, las cuales consisten principal-
mente en una cuidadosa planificación de una ruta urbana que pasa por los
lugares a los que pueden ir o donde saben que pueden ir, en función de compa-
rar precios y productos. Ahora sus cotidianidades se encuentran teñidas de
momentos exclusivamente reservados para explorar la ciudad, ver qué consi-
guen a buen precio y adquirirlo para aprovechar la oportunidad –estrategias
puestas en marcha para acceder a bienes de consumo excepcionales como el
recambio de una pieza para coche, o para comprar productos tan cotidianos
como una barra de pan, un kilo de harina de trigo, huevos o medicinas–. Así
pues, el abastecimiento y el aprovisionamiento es una tarea de todos los días,
sin excepción, y requieren de una maquinaria logística compleja y funcional
que depende de un capital social solidario que comparta información sobre
lugares útiles, con precios asequibles e indicando los productos disponibles.

Esta logística debe contemplar también un factor esencial de la plani-
ficación: el tiempo. Invertir tiempo para abastecerse de elementos básicos para
la subsistencia, supone dejar a un lado otras actividades productivas, de ocio e
inclusive de descanso.

Esto fue hace tres días: compré un litro de leche en 34.000 bs, que son

34.000.000 bs de los viejos. Justo al día siguiente, pasé por una farmacia y tenían

la misma leche a 80.000 bs, o sea: 80.000.000 bs de los viejos. Lo dejé así y esa

misma tarde fui a una panadería donde veo el mismo litro de leche y pregunto por

el precio: 136.000 bs. Entonces ¿qué tienen que ver los 34.000 bs del día anterior
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con 80.000 y 136.000 bs del día siguiente? Finalmente, un día después de esta tra-

vesía, voy al mismo local donde la había comprado en 34.000 bs y ya estaba en

45.000. Por supuesto que me lanzo como una rebatiña a comprarla porque,

aunque ya la estoy comprando a muy sobreprecio, ya sé que en otros sitios está

impagable. (Carmen, 2020-2).

De esta dinámica, los principales afectados son quienes aún se manejan en
bolívares debido a la hiperinflación. Además, en la cita no sólo podemos ver
cómo compara precios entre lugares y días relacionando el coste del litro de
leche, sino también cómo compara los montos con la conversión monetaria
antigua, como ejercicio mental que busca establecer referentes familiares de
una hiperinflación a la que resulta complicada seguirle el ritmo.6

De este panorama se derivan evidentes problemas alimentarios relacio-
nados con la pérdida de valor de la moneda y, también, un cambio en los hábi-
tos de consumo de la población. La alimentación cotidiana dependerá de la
planificación y astucia. El día a día puede girar alrededor de pensar y repensar
estrategias de cocción, aprovechamiento, cálculos matemáticos sobre compo-
nentes nutricionales de cada ingrediente y cómo puede dilatar sus efectos en
su estómago: “la alimentación me hace maquinar interminablemente qué
comprar para consumir y no enfermarme” (Carmen, 2020-2). Sin embargo,
poder invertir en comida producto del aprovisionamiento de alimentos al
momento de la obtención de divisas, adquiridos por la disponibilidad de recur-
sos económicos circunstanciales y no por la necesidad real, puede también ser
un motivo de nuevas ansiedades: existe el temor de invertir en productos que

6 Desde el 2001 hasta el 2021 bajo los gobiernos de Hugo Chávez y Nicolás Maduro, se han lle-
vado a cabo 3 reconversionesmonetarias y se han restituido 5 veces el conomonetario, lo que se
traduce en la eliminación de un total de 14 ceros del valor nominal de lamoneda, como parte de
las políticas económicas frente a la (hiper)inflación. La implementación de la primera
reconversión monetaria se dictó bajo la vigencia de una de las varias Leyes Habilitantes que la
Asamblea Nacional aprobadas a favor del entonces presidente Chávez en Gaceta Oficial
nº 38.638 del 6 de marzo de 2007, dando lugar al “bolívar fuerte” (Venezuela, 2007). La segunda
reconversión fue dictada por Nicolás Maduro mediante el Decreto Presidencial nº 3.332, pub-
licado en la Gaceta Oficial nº 41.366 del 22 de marzo de 2018 (Venezuela, 2018), dando lugar al
“bolívar soberano” (cf. Abadi; García, 2018). Y finalmente se lleva a cabo el Decreto Presidencial
nº 4.553 publicado en la Gaceta Oficial nº 42.185 con fecha 6 de agosto de 2021 (Venezuela, 2021),
dando lugar al “bolívar digital” (Urrego, 2021).
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luego puedan pudrirse si llega a fallar la electricidad,7 es decir, los intentos de
anticiparse prudentemente a las potenciales amenazas, pueden hacer aúnmás
dramáticas las contingencias.

El tema de la energía eléctrica está latente como contingencia ame-
nazadora en las vidas de todos los migrantes inmóviles entrevistados. Los apa-
gones a pesar de no ser a nivel nacional cada vez son más comunes en Caracas,
aún siendo ésta una ciudad significativamente privilegiada con respecto al
resto del territorio. La ausencia de servicio eléctrico y de agua se produce por
fallos en el suministro. Por lo tanto, no existe una planificación en los recortes
y la población no cuenta con la posibilidad de prepararse. Tareas esenciales
como mantener la higiene de los hogares, de las vestimentas y de los cuerpos,
cocinar, trabajar, transportarse, comunicarse, resultan más complicadas tanto
en su realización como en su planificación. Desde una perspectiva de género,
se tratan de actividades que, de entrada, ya resultan física y mentalmente
desgastantes y cuyas labores son asumidas, diariamente y en su gran mayoría,
por las mujeres. En este sentido, el impacto de estas actividades reproductivas
y de cuidado, tienen consecuencias diferentes dependiendo del género y de la
clase social. “La falta de acceso a alimentos tiene un impacto especialmente
adverso en las mujeres que son las principales encargadas y/o las jefas de
familia, quienes se ven obligadas a dedicar un promedio de 10 horas al día a
hacer filas para obtener comida” (Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, 2019, p. 4).

También debemos tomar en cuenta las diferentes contingencias experi-
mentadas en la capital del país en referencia a otras regiones. Los abuelos de
nuestra colaboradora Verónica, residentes de Barquisimeto en el occidente del
país, se enfrentan a situaciones de mayor vulnerabilidad porque pueden estar
semanas o meses sin electricidad ni agua. Pasan meses sin tener servicio de
gas, ni siquiera a través de bombonas y deben encender fogones en el patio de
su casa para poder cocinar. Tampoco tienen servicio de telefonía fija ya que
robaron el cableado de la calle y las colas para obtener gasolina, pueden durar

7 El 7 de marzo de 2019 colapsó el Sistema Eléctrico Nacional (SEN). La corriente eléctrica no fue
restablecida hasta 5 días después de ausencia ininterrumpida, seguida de múltiples cortes. Y
en algunas regiones no volvió hasta 2 semanas después. No obstante, los fallos eléctricos a nivel
local y regional son comunes (cf. Carpio, 2019).
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días a menos que se cuente con capital suficiente para sobornar al funcionario
de turno. Dicho esto, no es igual hablar de contingencias amenazadoras en
Caracas que en el resto del país. Inclusive, autores hablan de Venezuela como
un “estado fallido y parcialmente colapsado” ya que de tal manera se hace
referencia al deterioro desigual del territorio nacional (Bautista-de Alemán,
2020a), es decir, la distribución de los servicios básicos (que está a manos del
Estado) presenta un colapso en mayor o menor medida dependiendo de la leja-
nía o cercanía de la capital nacional (el centro del poder político) ya que es
común que allí se cristalice más rápidamente el descontento popular y su
represión conlleve mayor revuelo periodístico internacional. Por tanto, quie-
nes sufren con más dramatismo el colapso de los servicios, es donde el costo
político de su represión sea menor y cuyo descontento pueda ser fácilmente
silenciado. “De esta manera, se logra encapsular el descontento y se construye
estabilidad autocrática a costa de la distribución desigual de la miseria” (Bau-
tista-de Alemán, 2020a, p. 362). Dicha situación promueve flujos migratorios
en el interior del país de poblados rurales y de otros centros urbanos hacia
Caracas, puesto que las poblaciones más afectadas por la distribución desigual
de la pobreza buscaránmejorar sus condiciones de vida (cf. Figueroa, 2019).

Así buscamos ilustrar que las contingencias amenazadoras pueden llegar a
ser tan arrolladoras, que suponen una ruptura de la cotidianidad en todos los
aspectos, a pesar de que algunos tengan mayor capacidad de mitigar las incomo-
didades o tragedias que deriven de ella. En este sentido, la ausencia de “normali-
dad” más allá de lo que esto pueda significar para cada ser humano y su lugar en
el mundo, no es simplemente una referencia a “las comodidades materiales y a
las satisfacciones que se poseen, sino el sentido legítimo de las expectativas que
vienen con ellas. Un cierto ethos de esperanza, auto-respeto y optimismo”
(Bryant, 2019b, p. 72), de tal manera que, la normalidad en su sentido normativo y
simbólico nos refiere también a la construcción social de una realidad que debe
resignificarse en detrimento del futuro y de la sostenibilidad de la vida. En este
orden de ideas, las contingencias y su azarosidad se presentan en la vida de los
migrantes inmóviles como acontecimientos repetitivos: desde los más mínimos
detalles hasta los más imprevisibles, impactan en sus cotidianidades, en sus
capacidades adaptativas y por tanto en las construcciones sociales de la realidad
del presente y del futuro, donde hay un reconocimiento, en la construcción social
de sus realidades desde la “extrañeza” o desde temporalidades “no familiares”.
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Así mismo, estas contingencias también tienen un impacto en las formas
cómo los migrantes inmóviles se relacionan con su entorno físico (el espacio
público). Las contingencias amenazadoras impactan de tal manera la cotidia-
nidad, que la urgencia de garantizar la sostenibilidad de la vida es de tal nivel
de demanda, que obliga a los migrantes inmóviles a la renuncia al tiempo de
ocio o de ocupar espacios centrales, lo que denota una desposesión del “dere-
cho a la ciudad” (Lefebvre, 1978) en tanto que, la relación de los informantes con
el entorno físico empieza a ser distante. Es decir, la “extrañeza” para el
migrante inmóvil tiene lugar en ambas dimensiones: temporal y espacial. Esto
se debe a que los lugares de vida colectiva empiezan a resultar ajenos y desi-
guales, lo que nos permite reconocer unos procesos de desterritorialización
–o al menos de una “precarización de la territorialización” (Haesbaert, 2013)–
de los interlocutores.

Entonces, consideramos que es precisamente sobre esta ruptura de la
cotidianeidad, como construcción social de la realidad y del entorno, donde
descansa una de las bases del concepto de migración inmóvil, puesto que es la
consecuencia de las transformaciones cotidianas, que sitúa a los sujetos en
una situación de extrañeza en relación con su entorno y la incertidumbre que
moldea sus vidas. De ahí la decisión sobre la elaboración de una propuesta
analítica que incluyera la categoría “migración”, puesto que de su etimología
“migrare en latín viene de la raízmei– que conlleva la idea de movimiento, pero
también de mutación” (Mata-Codesal, 2014, p. 3988) del cual destacamos su
significado, para así reflejar los cambios que sufren y viven los venezolanos,
comomigrantes inmóviles.

Infrapolítica y migración inmóvil

El antropólogo Daniel Knight (2019), en su trabajo etnográfico sobre la crisis
económica en Grecia, denominó con el término “austeridad estructural” las
condiciones de precariedad a las que la población fue sometida durante más
de 8 años, expandiendo una sensación de agotamiento en todas las generacio-
nes y en todo el territorio. Tanto adultos mayores, como jóvenes y adolescentes
mantenían una actitud de rechazo hacia un futuro poco prometedor como
consecuencia de su cansancio frente a una realidad que no parecía mejorar. Se
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trata de una situación similar al contexto de crisis que viven nuestros interlo-
cutores. Enfrentar los continuos retos, no sólo supone un gran sacrificio físico,
también es agotador en el plano emocional y psicológico. Planificar cada deci-
sión es extenuante, sobre todo si en ellas descansa la posibilidad siempre per-
seguida, de mejorar o empeorar las condiciones de vida futuras. Este hilo de
ideas nos lleva a reflexionar sobre lo que a continuación Verónica nos
comparte:

La gente optó por asumir estos episodios como si fueran desastres naturales:

“es una vaina que pasa, porque es la fuerza de la naturaleza”, no hay un ente que

te respalde, que te advierta, que pueda ofrecerte protección ante los aconteci-

mientos, pero bueno… cosas que pasan y que no podemos controlar. (Verónica,

2020-2).

Sabemos desde la antropología social (Altez, 2002; Junquera, 2002) que los
desastres naturales no existen, ya que, a pesar de que hayan eventualidades
originadas por fenómenos de la naturaleza, sus impactos suelen estar determi-
nados por factores humanos, así como las condiciones sociales, culturales, eco-
nómicas y políticas pueden dar lugar a acontecimientos eficientemente
contenidos o a grandes tragedias. En este sentido, usamos la referencia de
Verónica como suerte de metáfora para dar nombre a la percepción por parte
de los informantes, de la situación de la destrucción masiva del país, sus ins-
tituciones, su infraestructura y los impactos que tiene en sus habitantes. De
hecho, otros colaboradores secundan la idea de vivir en un contexto de
“desastre natural” cuando comentan: “Es un país en emergencia, pero sin
salvamento. Es que no hay para salvar a nadie, te tienes que salvar a ti mismo”
(Carmen, 2020-2).

“Sabemos que seguirán las tragedias, pero no tenemos cómo contenerlas,
como tampoco tenemos a quién reclamarle” (Mario, 2020-2). Estas narraciones
no se alejan del concepto de agotamiento al que Daniel Knight (2019) hacía
referencia en su trabajo, como fenómeno resultante de repetidas con-
tingencias, ninguna de las cuales ha sido subsanada por el Estado y sin que, en
más de 7 años, ningún responsable político haya asumido responsabilidades.
Este es un discurso desarrollado por los interlocutores para señalar metafó-
ricamente la desesperanza. Esta asociación del desastre con un origen natural
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normaliza la crisis y la construye como algo inevitable, al mismo tiempo que
desmoviliza a la población respecto a la posibilidad de exigir responsables
políticos y de ejercer acciones de control. Todo ello es resultado del agota-
miento que se produce por la pérdida de confianza en las élites políticas que
ejercen el poder o que buscan ejercerlo. La propuesta de la Revolución Boliva-
riana que ha gobernado durante más de 20 años ha devenido en un régimen
autoritario que conduce y profundiza la crisis que atraviesa el país. A ello debe
sumarse la ineficiencia de la propuesta alternativa al chavismo, quienes han
resultado incapaces de capitalizar el descontento hacia una transición demo-
crática, sino que, por el contrario, también se han visto inmersos en una serie
de casos de corrupción, que desemboca en una situación de desesperanza
generalizada frente a la posibilidad de alcanzar una salida política alternativa.

Debido a ello, se expresa en las narraciones de los entrevistados, un punto
de quiebre donde expresan una visión mucho más pragmática frente a sus
necesidades y también, sobre los nuevos mecanismos que deberán poner en
práctica para satisfacerlas. En otras palabras, la normalización de la ruptura de
la cotidianidad bajo estas nuevas actitudes resulta más una intención
premeditada de forjar nuevas normalidades desde la gestión individual,
familiar o en algunos casos comunitaria, como actos de adaptación a la
contingencia, donde se asumen como responsabilidades propias aquellas
condiciones mínimas de subsistencia, mediante acciones autogestionadas de
resistencia en la medida de sus posibilidades.

En ocasiones, panoramas como el experimentado por la migración inmóvil
suelen ser identificados como actitudes de “resiliencia” en tanto forma de
empoderamiento, referido a la capacidad de adaptación que tienen las perso-
nas ante cambios impuestos, pero sobre las que se obtienen unos aprendizajes
y se reorganiza la vida frente a la adversidad (Kleist; Jansen, 2016). Pero este
concepto suele ser una herramienta discursiva apropiada por las clases polí-
ticas, como una suerte de refuerzo positivo donde se resaltan como provecho-
sas las competencias que recaen en los individuos y que simultáneamente
buscan blanquear las implicaciones de quienes han dado origen y continuidad
a los contextos de crisis y de calamidad. Así pues, la idea de la resiliencia debe-
mos problematizarla, puesto que consideramos que es un recurso interpreta-
tivo utilizado en tiempos de crisis, con la intención de naturalizar las
dificultades y así plantear la continuidad del panorama a futuro de manera
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estructural. La resiliencia pues, es la retórica política de reconocer como posi-
tivas las capacidades que tiene un grupo social determinado de “sobrevivir”,
como si fuese una opción o una decisión y no una capacidad universal del ser
humano en su lucha por vivir. En este sentido, marcamos una distancia
intencional al no reconocer este cambio de actitud en la migración inmóvil
como resiliencia y preferimos señalarla como una nueva etapa emancipadora
que engloba acciones concretas –individuales o colectivas– que están orien-
tadas a ganar autonomía frente al control que pretende perpetuar la clase polí-
tica en sus dinámicas de cartelización del Estado. En otras palabras,
rechazamos el concepto de resiliencia como un discurso normalizador del
“desastre natural”; y, al contrario, la connotación que le otorgamos a este pro-
ceso de emancipación, remite al esfuerzo físico y simbólico que llevan a los
migrantes inmóviles a hacer lo posible para hacer cumplir sus voluntades y
trazar un camino en sus vidas lomenos condicionado por factores externos que
la violencia política del autoritarismo les imponen.

También mucha gente lo tomó como que ya, aquí fue, compré la planta [eléc-

trica], y mucha gente está tratando de ser lo más independiente de lo que

pueden ser. En este día leí un Tweet de un maracucho8 que fue a unas resi-

dencias en donde ellos mismos tienen su propio pozo de agua, tienen planta

eléctrica y las cosas funcionan bellísimas como si fuera una república indepen-

diente. (Verónica, 2020-2).

Nuestra colaboradora pone de ejemplos iniciativas comunitarias donde la
premisa es depender cada vez menos del Estado en la medida de sus posibili-
dades. Esto se debe a que la ciudadanía ha generado una conciencia colectiva por
la que se sabe a priori, que las responsabilidades centralizadas por parte del
Estado (electricidad, aguas servidas, gasolina, sanidad, movilidad, comunicacio-
nes y telefonía, alimentación, seguridad, entre otras), están condenadas a una
destrucción inminente. De tales experiencias y conocimientos, surgen acciones
donde se organizan en diferentes niveles familiares, vecinales y en algunos casos
comunales, para satisfacer sus múltiples necesidades, por ejemplo: se compran

8 Se refiere al gentilicio de las personas que viven en la ciudad deMaracaibo, Estado Zulia.
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generadores eléctricos; se contratan servicios de camiones cisternas regular-
mente para acceder al agua; se buscan alternativas para gestionar los residuos
sólidos; se intenta adquirir medicamentos desde otros países; se crean
cooperativas vecinales para salvaguardar su seguridad; se contrata internet sate-
lital; se convocan a ayudas económicas a través de GoFondMe para enfrentar
gastosmédicos, entre otras iniciativas.

Estas acciones concretas, buscan asumir las responsabilidades del Estado y
de sus instituciones como una forma de renunciar al control del poder político
y así consolidar un relativo nivel de emancipación, que, al mismo tiempo,
reduce la incertidumbre de tener o no tener la garantía de un servicio que se
sabe incapaz.

Siento que mientras más personas puedan vivir la vida que desean en Vene-

zuela, le estaríamos ganando a estas personas que nos gobiernan, que no desean

que eso pase y que quieren reprimirnos, reprimir nuestras libertades humanas,

de trabajar y vivir tranquilos. (Mario, 2020-2).

Con este comentario, Mario pone en evidencia que, rechazar las vías tradicio-
nales de la política donde se reclama y se le exigencia al Estado y a sus ins-
tituciones llevar a cabo sus responsabilidades, no significa la renuncia de la
vida política en sí misma, puesto que la resistencia (en sus diversas expresio-
nes mencionadas) es también, una forma de hacer política: el de la “infra-
política”.

Este término acuñado por el antropólogo James Scott es descrito como
aquellas “circunspectas luchas cotidianas de los grupos subordinados, los
cuales se hallan, como rayos infrarrojos, más allá del extremo visible del espec-
tro” (Scott apud Irwin, 2020, p. 57). Con ello hace referencia a una población que
hace vida en los márgenes de las instituciones, como lo es el caso de lo que nos
explican nuestros interlocutores. El Estado ha rechazado sus responsabili-
dades constitucionales al mismo tiempo en que sus ciudadanos han rechazado
su figura como garante de su seguridad, asociándolo como responsable de sus
penurias. En este sentido, la infrapolítica en la migración inmóvil venezolana
se ejerce desde aquellos espacios que tienen disponibles para “continuar
librando una lucha contra su subordinación, pero de manera oscurecida desde
la perspectiva del poder dominante” (Bourbean; Ryan, 2017, p. 227).
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Los cambios en los intereses del Estado (cartelizado), inciden en las expre-
siones de las contingencias que amenazan la vida de los migrantes inmóviles y
por consecuencia, las estrategias de resistencias y las actitudes frente a los
retos que se deben asumir, también deben cambiar. Por lo tanto, en Venezuela
existe un horizonte de transformación continua, ante el perenne esfuerzo de la
población por reorientar y actualizar constantemente la información sobre el
tiempo y el espacio que se habita, lo que en definitiva apunta a una población
que construye continuamente nuevas territorialidades (Haesbaert, 2013).

Pero, así como existen infinitas maneras de emigrar, también existen
infinitas maneras de permanecer y, por tanto, infinitas estrategias de adap-
tarse a la crisis, lo cual genera distanciamientos considerables en las
experiencias de vivir en Venezuela. Asumir la vida en contextos de inmovili-
dad frente a una diáspora que aumenta cada día y de crisis, es una realidad
difícil de digerir, especialmente porque no es una experiencia estandarizada.
Nuestra colaboradora Carmen, que es profesora universitaria a dedicación
exclusiva vive su migración inmóvil de un modo muy diferente al de Mario,
quien es hijo de una abogada que redacta documentos de compraventa de
inmuebles y cobra en dólares. Estos contrastes son abismales, por lo que
también serán abismales las diferencias en sus formas de justificar y dar sen-
tido los cambios en la construcción social de sus realidades y sus procesos de
re-territorialización.

Por este motivo consideramos que las expresiones de la infrapolítica en
este caso concreto deben ser observadas desde un lente crítico. Las iniciativas
que se orientan a la creación de una comunidad autogestionada en paralelo a
la formalidad de las instituciones pueden expresarse en diferentes niveles,
donde claramente se distingue la capacidad de agencia a partir de las posibili-
dades económicas que se tengan. En este sentido, mitigar la ausencia del
Estado asumiendo la responsabilidad como propia, no solo promueve la auto-
explotación y profundiza la desigualdad, sino que significa la renuncia sis-
temática a la lucha de ocupar escenarios centrales democráticos y al hecho
mismo de reconocerse como ciudadanos, mientras se disminuye el costo polí-
tico de quienes dan continuidad a la crisis y se aumenta el costo social para los
sujetos subalternos.

Este escenario de respuesta a la crisis venezolana por parte de la migración
inmóvil no podemos entenderla como expresión de su voluntad intrínseca
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hacia el egoísmo y a la apatía frente a sus connacionales, sino como con-
secuencia de estrategias de resistencia y de adaptación ante años de incerti-
dumbre política, social y económica. Así como también podría entenderse
como el resultado de unas tecnologías de poder en función del control discipli-
nario de la sociedad, que ha moldeado y llevado a su población a estas alterna-
tivas de subsistencia residuales a las que, seguramente, le esperan muchos
cambios y transformaciones.

Conclusiones

La mayoría de las investigaciones sobre migraciones internacionales, están
centradas en las personas que cruzan las fronteras internacionales y con ello,
aquellos sujetos que permanecen suelen quedar invisibilizados. El caso de la
migración inmóvil venezolana es particular, puesto que dicha población enf-
renta un constante cambio provocado por la diáspora, en tanto que quedan
despojadas de sus vínculos sociales continuamente, pero que simultá-
neamente, deben enfrentar las repetidas y convulsas contingencias como parte
de vivir en tiempos de crisis. Es decir, son sujetos que enfrentan unos tiempos
políticos, económicos, sociales y culturales que permutan de manera más ace-
lerada en relación con las capacidades que tiene la sociedad de origen para
comprenderlas, asimilarlas y adaptarse a ellas, siendo un panorama que
impacta y transforma, las cotidianidades y relaciones con el entorno, entre
otros aspectos. Lo cual genera una sensación de “extrañeza” en tiempo y
espacio, que los hace sentir migrantes, a pesar de nomoverse.

Ahora bien, el origen de la crisis, su profundización y sostenimiento en el
tiempo, al estar motivado por la cartelización del Estado, como fenómeno polí-
tico es relevante mencionarlo ya que, de esta manera, podemos comprender
mejor las actitudes que la población venezolana puede tener frente a su
condición de migrante inmóvil. Por ello, su emancipación ha sido materia-
lizada a través de iniciativas concretas para organizarse desde los ámbitos
familiares, vecinales o comunitarios, con el fin de dar respuesta a las carencias
y restablecer aquellos servicios esenciales para la vida que han sido absorbidos
por la cartelización del Estado. Ante dicha situación, la migración inmóvil
ignora el camino de la política formal y ejerce la infrapolítica como alternativa
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en tanto que el ciudadano asume responsabilidades del Estado como propias,
ya que se entiende que no existen condiciones democráticas para garantizar la
transformación de sus realidades puesto que el Estado rechaza a sus ciu-
dadanos al evadir sus responsabilidades constitucionales y asumiendo su ges-
tión como negocio depredador al cual deberá poner en marcha todos sus
herramientas y recursos para garantizar su continuidad.
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Resumo

Comodefinir o tempo pandêmico de 1918, que interrompeu o ritmo alucinado do início
do século XX e imprimiu uma temporalidade da morte? Talvez como um intervalo tão
radical na noção progressiva de tempo do Ocidente, que tenha ficado no silêncio. Na
própria falta de tempo: durante três meses os calendários pararam de se alterar. Esse
era um tempo, o tempo damorte numa sociedade que não sabia lidar com ela. O tempo
do presente que impede pensar no passado e no futuro. O tempo da espera, o tempo da
dúvida, o tempo dos traumas silenciados e, também, das experiências do aprendizado
possível. O artigo pretende, pois, explorar a temporalidade da doença como ummarca-
dor social, assim como estabelecer paralelos com o contexto da Covid 19. Por fim, toma
Porto Alegre comoumestudo de caso para a análise. (Este artigo foi originalmente uma
palestra dada no Departamento de Antropologia da UFRGS, por isso seu estilo mais
ensaístico.)

Palavras-chave: gripe espanhola; temporalidade pandêmica; Porto Alegre; representa-
ções imagéticas.

Abstract

How to define 1918 pandemic times, that interrupted the rhythm of the beginning of
the 20 century and introduced the death temporality?Maybe it was an intermission in
the radical notion of progress – a real myth in the Western Culture of that time. For
three months the calendar, almost stopped to move. This was the death time, in a soci-
ety that was not prepared to deal with it. The present time that prevents to think about
the past and the future. The waiting time, the doubt time, the trauma time that are
frequently silenced, but also the learning experience time. This article intends, there-
fore, to explore the pandemic temporality as a social marker, and to stablish parallels
with the contemporary context of Covid 19. Porto Alegre appears as a case study. (This
article was originally a talk to the Anthropology Department of UFRGS, that is why it
keeps an essay genre.)

Keywords: Spanish Flu; pandemic temporality; Porto Alegre; imaginary depictions.
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Introdução: tempo pandêmico1

Os mais velhos costumam lembrar do evento da pandemia que assolou a
humanidade em 1918, como “o tempo da espanhola”. Não é raro referirem-se a
ela, também, como um certo espaço perdido do passado, e que não volta mais.
“Vivíamos no tempo da espanhola”, costumam dizer eles, como se a doença
tivesse interrompido o nosso curso regular de temporalidade, marcado pelos
dias que escorregam seguros de nossos calendários – “uma seta do tempo” na
definição de Henri Bergson (2006).

Tudo parece lembrar um “parágrafo temporal”, uma interrupção dada pela
experiência diante da morte cotidiana e coletiva, de uma temporalidade mar-
cada pela doença, de atividades interrompidas pelo regime da moléstia, uma
história que deixou de “progredir”, para girar por sobre si mesma.

Tal experiência histórica nos permite tomar o tempo e a temporalidade
como categorias, marcadores sociais da diferença, que produzem impacto
sobre as construções sociais (Gell, 1992; Koselleck, 2004).

Aliás, não foram poucas vezes que a antropologia, enquanto disciplina,
refletiu sobre a história. Ou melhor, como algumas escolas de antropologia – e
certos autores – dialogaram com várias histórias: um modelo ocidental de his-
tória (digamos assim, e de forma muito provisória) – pautado pela cronologia e
pela comprovação documental; uma história tal qual os historiadores a fazem
(a disciplina histórica); uma história entendida como categoria social (e que
me remete à noção de temporalidade); ou a crítica a uma certa “Filosofia da
História”, o que permitiria pensar no conceito de historicidades. Afinal, diante
da experiência etnográfica, não há como entender história no singular.2

Mas comecemos do mais básico. É possível definir história como um con-
ceito universal, já que a experiência comum da passagem do tempo é consen-
sual, mas também particular: na dimensão dos eventos e quando o acon-
tecimento é culturalmente valorizado. A história pode, ainda, ser tomada como
uma disciplina, ou como uma categoria fundamental. Nesse último sentido, e nos

1 Este artigo é pautado, nas suas análises mais históricas e documentais, na pesquisa que realizei
para o livro A bailarina da morte: a gripe espanhola de 1918, em coautoria com Heloísa Starling
(Schwarcz; Starling, 2020).

2 Ver, nesse sentido, Marc Gaboriau (1968) e Marcio Goldman (1999a, 1999b).
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termos de E. Durkheim, estaríamos lidando com uma “categoria básica do
entendimento”, um a priori: não há sociedade que não construa sua noção de
tempo, mas cada cultura a realiza empiricamente de forma diversa.3

Poderíamos opor, também, duas noções mais óbvias de tempo e, como
veremos, de história. Assim como as coisas vivas nascem, crescem e morrem –
e, portanto, mudam –, também certos fenômenos da natureza se repetem (a
semana, as estações, o dia que vira noite, e vice-versa).

Um paralelo pode ser ainda feito com a famosa distinção entre “sociedades
com ou sem história”: as que se definem pela mudança ou pela reiteração –
nesse último caso, as nomeadas “sociedades frias” (na versão de Lévi-Strauss,
1975, 1996), “estagnantes” (na concepção de Claude Lefort, 1979). Mas esse
debate foi abandonado faz algum tempo, ou pelo menos omal-entendido que o
circundava. Claude Lefort mostrou como teria procurado não por “realidades
empíricas”, mas antes por modelos; e Claude Lévi-Strauss (1983, p. 1219, tradu-
ção minha) explicitou que tal classificação servia, apenas, para assinalar dife-
renças entre culturas: definia somente dois estágios que, nos termos de
Rousseau, “não existem, não existiram, jamais existirão”.

Como se pode notar – e parafraseando Lévi-Strauss –, a história e a tempo-
ralidade são “boas para pensar”.4 Assim como se estudam parentescos, rituais,
simbologias, também o uso do tempo e do passado permitem prever como a
humanidade é variada em suas manifestações.

Só dessa maneira nos é compreender o tempo dos Nuer, que, como mostra
Evans-Pritchard (1978), adotavam um referencial interno; o tempo dos Mendi,
um povo que, como explica Marshall Sahlins (1997), fazia tudo convergir para
si; o modelo pendular encontrado por Leach (1974, p. 193) entre os Kachin, no
qual o tempo é representado como uma repetição de inversões; o tempo dos
Piaroa, descrito por Joanna Overing (1995), o qual é ora linear ora não; o tempo
dos Umeda, praticado no ritual pesquisado por Alfred Gell (1992), quando se
encenam com diferentes cores os vários ciclos da vida,5 e o “nosso” – um tempo
seriado e cumulativo. Aí estaria uma questão, de fato, antropológica: a busca de

4 Expressão utilizada por Lévi-Strauss (1986) para se contrapor a Malinowski.

3 Ver Émile Durkheim (1988). Sugiro também a leitura de Heloisa Pontes (1993).

5 Gell faz, inclusive, um apanhado sobre as noções de tempo encontradas nas obras de Durkheim,
Evans-Pritchard, Lévi-Strauss e Leach.
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alteridades entre sociedades; formas diversas de expressão que ajudam a refle-
tir, no limite, sobre a própria experiência.

Mas como definir o tempo pandêmico de 1918, que interrompeu o ritmo
alucinado do início do século XX e imprimiu uma temporalidade da morte:
uma temporalidade do assombro? Talvez como um intervalo tão radical na
noção progressiva de tempo do Ocidente, que tenha ficado no silêncio. Na pró-
pria falta de tempo: durante três meses os calendários pararam de se alterar.
Esse era um tempo, um tempo sem tempo, um tempo pandêmico. O tempo da
morte numa sociedade que não sabia lidar com ela. O tempo do presente que
impede pensar no passado e no futuro. O tempo da espera pela solução do pro-
blema. O tempo da dúvida. O tempo do aprendizado possível. O tempo dos
traumas silenciados.

Notícias de uma morte anunciada6

A insegurança, o medo do desconhecido, o temor diante da morte coletiva
muitas vezes vem expresso numa dança de nomes que acompanham a história
de doenças coletivas e emergências na saúde. E esse foi o caso do surto de
“gripe espanhola”, que inundou o mundo em 1918. Também chamada de la dan-
sarina, gripe pneumônica, peste pneumônica ou simplesmente pneumônica, a
gripe espanhola foi uma pandemia violenta que atingiu o mundo em 1918-1919,
provocando milhões de mortes, com uma especificidade: atacou principal-
mente os setores jovens da população. Ela foi inclusive considerada, até a
emergência da Covid 19 em 2020, como a mais severa pandemia da história da
humanidade, e foi causada pela virulência até então desconhecida de uma
variante do vírus Influenza A, do subtipo H1N1. Tudomuito semelhante à atual
pandemia.

O excesso de nomes da doença já dava noção do imenso desconhecimento
que a nova epidemia causava. A denominação “gripe espanhola” foi cunhada
devido ao fato de muitas das informações a respeito da doença terem sido

6 O ensaio foi escrito para a palestra queministrei no Programa de Pós-Graduação em Antropolo-
gia da UFRGS no dia 17 de agosto de 2022. Por isso guarda uma certa oralidade própria desse
tipo de atividade. Agradeço aos colegas não só pelo convite, como pelas sugestões.
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veiculadas pela imprensa espanhola. Os jornais desse país, que se manteve
neutro durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), não sofriam censura de
qualquer espécie, e sobretudo em relação às notícias sobre essa doença pública
que açodava as tropas que participavam da “Grande Guerra”, como era então
chamado o episódio internacional. Por isso, e por temer as consequências de
tal demonstração de fraqueza, a imprensa dos países beligerantes silenciou, ou
foi silenciada, no relato dos casos de espanhola. E foi por conta dessa circuns-
tância específica, que, quando a gripe chegava a algum país, era logo chamada
de “espanhola”. Já na Espanha, ela era chamada de gripe francesa, mostrando
como as causas e o desenvolvimento da peste continuavam em disputa.

Desconhecia-se também a origem geográfica do fenômeno, mas hoje se
reconhece que o primeiro caso observado ocorreu nos Estados Unidos em
março de 1918, no Texas, e uma semana depois, em Nova York. Chegou ao conti-
nente europeu em abril, atingindo os exércitos aliados franceses, britânicos e
norte-americanos, já enfraquecidos por conta da Primeira Guerra Mundial. Na
verdade, os Estados Unidos não tinham como saber, mas, involuntariamente,
levavam duas armas ao chegar aos campos de batalha: as armas bélicas e essa
nova arma biológica.

Emmaio, Grécia, Espanha e Portugal sentiram o impacto da espanhola. Em
junho, a doença chegava à Dinamarca e Noruega, e em agosto à Holanda e à
Suécia. A marcha era firme e constante e os rastros de morte plenamente visí-
veis no cotidiano das populações. Nesse último mês, encerrou-se a primeira
onda da gripe, que, embora extremamente contagiosa, foi considerada mais
benigna do que as seguintes por ter causado relativamente poucas mortes.

Já em agosto começou uma segunda onda da gripe, que atingiu seu auge
nos meses de setembro a novembro (o outono do hemisfério norte, quando as
temperaturas começavam a ceder). Mais virulenta do que a primeira – cau-
sandomais mortes, e muito mais rápidas –, essa fase envolveu, além da Europa
e dos Estados Unidos, também Índia, Sudeste Asiático, Japão, China, África,
Américas Central e do Sul7. Os registros de perecimentos eram agora muito ele-
vados, a despeito de não existirem fontes totalmente confiáveis.

7 Ver, entre outros, Kolata (2002).
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Estima-se que a pandemia tenha afetado, direta ou indiretamente, cerca de
50% da população mundial, matando de 20 a 40 milhões de pessoas – mais do
que a própria Primeira Guerra (cujos números oficiais mencionam cerca de
15 milhões de vítimas) –, razão pela qual foi qualificada, até a primeira vintena
do século XXI, como o mais grave conflito epidêmico de todos os tempos.
Mesmo assim, o episódio gerou um grande silêncio. Era como se não fosse pos-
sível descrever – nesse contexto de início do século XX, marcado por uma
grande crença na ciência (Sevcenko, 2003) e nos seus poderes emancipatórios –
o espetáculo da morte e seu descontrole.

A terceira e última onda da gripe espanhola começou em fevereiro de 1919 e
terminou em maio seguinte. Antes disso ela chegou ao Brasil. O país acompa-
nhou a doença, inicialmente, apenas, à distância, através dos jornais. Aliás, a
imprensa nacional e a população brasileira não demonstravam grande preo-
cupação com a espanhola, por considerar que ela não se propagaria no territó-
rio nacional, devido à distância do continente europeu e ao clima ameno,
posto que tropical. Era o velho negacionismo que marcava presença em terras
locais. Ninguém sabia exatamente do que se tratava e por isso misturou-se o
noticiário da Grande Guerra com as esparsas matérias acerca da estranha
doença que assolava os soldados combatentes. Seguindo-se essa versão, essa
seria apenas uma triste circunstância vinculada à saúde dos combatentes
enfraquecidos.

Todavia, contrariando as previsões mais otimistas, a gripe chegou ao país a
partir de setembro de 1918, quando a divisão naval, enviada pelo Brasil a Dacar,
para participar do patrulhamento do Atlântico Sul como parte do esforço de
guerra do país ao lado dos Aliados, retornou. Nessemomento inicial, morreram
mais de uma centena de marinheiros – o que correspondia, por sua vez, ao
número de brasileiros que pereceram em decorrência da participação na Pri-
meira Guerra Mundial. Mesmo assim, o episódio ficou vinculado, nesse pri-
meiro momento, ao fenômeno da Guerra, que pela primeira vez ganhava uma
proporção global. O ineditismo e a proporção dariam conta de explicar o inci-
dente que foi considerado “coisa de ocasião”.

Mas a própria realidade trataria de desdizer a ingenuidade dessa que foi
uma primeira interpretação, rapidamente vencida pela marcha veloz e irre-
cusável dos acontecimentos. No território brasileiro, mais propriamente dito,
a disseminação da gripe se deu a partir da chegada de alguns navios que
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aportaram no Nordeste, como o inglês Demerara, que estava com sua popula-
ção de bordo contaminada. Logo foi apelidado de o “navio da morte”.

Figura 1. Jornal do Recife noticia a chegada do Demerara à capital pernambucana em 9 de
setembro de 1918: sem saber, navio carrega o vírus da gripe espanhola (Jornal do Recife,

1918, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.

O navio atracou primeiro em Recife, e de lá foi para Salvador, naquele mesmo
mês de setembro. Em pouco tempo a espanhola invadiu várias cidades do Nor-
deste e no final de outubro já atingia quase todas as grandes cidades do país.
Depois de atingir fortemente Rio de Janeiro e São Paulo, de lá seguiu para o
centro do país, dizimando vários grupos indígenas e fez um vértice para o sul,
alcançando Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Em novembro chegava à Ama-
zônia. Sua expansão provocou um esvaziamento dos orgulhosos centros urba-
nos, que justamente passavam por processos de modernização então
chamados a partir do eufemismo de “Regeneração” – um belo nome para silen-
ciar acerca da expulsão dos grupos mais pobres e vulneráveis para as periferias
das cidades.

Desconhecendo medidas terapêuticas para evitar o contágio, as autorida-
des pediam à população que evitasse as aglomerações, o que era particular-
mente impossível no caso dos agrupamentos sem infraestrutura localizados
nos arredores das capitais, onde morava uma população mais pobre, na maio-
ria das vezes negra.
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Por sinal, a doença, que tinha pecha de democrática, logo mostrou como
nada disso era verdade. Morriam principalmente os imigrantes nos casarões
fétidos e improvisados, as populações negras recém-saídas da escravidão, os
grupos indígenas que foram expostos ao contágio e sem anticorpos necessários
para vencer a doença, que seguia seu curso.

Registraram-se mais de 35 mil mortes, ao longo do período pandêmico e em
todo o Brasil. O Rio de Janeiro, maior núcleo urbano do país, naquele momento,
apresentou o mais elevado número de óbitos. No espaço de dois meses falece-
ram cerca de 12.700 pessoas, cerca de 1/3 do total registrado no país, para uma
população de quase um milhão de habitantes. Em meados de outubro, a Dire-
toria Geral de Saúde Pública, através de seu titular Carlos Seidl, admitiu a
impossibilidade de a gripe ser controlada. O medo generalizou-se e a cidade
parou. Faltavam alimentos, remédios, leitos nos hospitais e até caixões.

Em São Paulo, com população estimada em 470 mil habitantes, de outubro
a dezembro foram registrados 5.328 óbitos causados pela gripe espanhola. As
elites procuraram refúgio em áreas afastadas, sobretudo no interior. Apenas
nomês de outubro, morreram 1.250 pessoas em Recife, cuja população chegava
então a 218 mil habitantes. Salvador apresentou o menor percentual de víti-
mas fatais entre as grandes cidades brasileiras. Numa população estimada de
320 mil pessoas, cerca de 130 mil contraíram a gripe e 386 morreram. E em
Porto Alegre – onde se registraram 1.316 óbitos para uma população de cerca
de 160mil habitantes – foi criado um cemitério especialmente para as vítimas
da doença.

Proliferaram então os falsos remédios: xaropes milagrosos, expectorantes
de espectro amplo, e até mesmo cloroquina, vendida em uma farmácia de Belo
Horizonte. Vendia-se esperança na base do milagre; algo sempre muito pre-
sente em situações de aflição coletiva como essas (Bloch, 2005). Em cada
estado a sua particularidade; e assim, enquanto no Rio de Janeiro se oferecia
canja de galinha para combater a doença, em São Paulo a cura popular era feita
na base da caipirinha de limão e em Belém, no enterramento em redes.
Também não faltaram teorias conspiratórias, culpando-se o “algoz alemão” por
tanto infortúnio.

Esses eram tempos de incerteza, numa era das certezas. O desencontro
ontológico era evidente, e causava grande desespero. O século XX começava
entregando o oposto que prometera: ao invés da modernidade, o império da
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doença; no lugar da rapidez do avião e da locomotiva, grandes símbolos dessa
era que se queria veloz, a temporalidade lenta, compassada pela morte
(Schwarcz, 2005). Distante da temporalidade não só veloz, como pretensa-
mente evolutiva e ascendente das sociedades ocidentais, agora se vivia no
reino do imprevisto e da temporalidade marcada não pelo “progresso” –
grande panaceia dessa época – mas pela pandemia, que, durante alguns
meses, reinou soberana.

Gripe não combina com chimarrão: o caso de Porto Alegre

A situação não seria diferente em Porto Alegre. Por sinal, em geral descreve-se o
cenário da espanhola no Brasil a partir da região Sudeste, sem dar-se grande
destaque à situação de estados que, como o Rio Grande do Sul, foram não só
muito afetados pela epidemia, como guardaram as particularidades do seu
contexto.

O poeta e jornalista José De Francesco (1961, p. 58) em suas memórias assim
descreveu o estado de ânimo da cidade em finais de 1918: “Diante das forçasme
faltavam, sentei-me a beira da calçada […] assim que dei-me por muito tempo,
as poucas pessoas que passavam olhavam-me, mas, temerosas do contágio,
seguiam seu caminho sacudindo a cabeça, outros a abaixavam como se quises-
sem dizer: Deus me livre de tal epidemia… era o temor da peste.”

As testemunhas que presenciaram a história da gripe na cidade de Porto
Alegre costumam comentar como nunca haviam visto coisa igual; tampouco
semelhante. A rua da Praia, de um dia para o outro, surgiu vazia, bares e cafés
ficaram desertos, casas comerciais fecharam suas portas, bondes elétricos
pararam, os colégios não abriram suas portas e a entrega de correspondência
ficou temporariamente suspensa8. Se tudo lembra os anos 2020, naquele
momento o espetáculo era novo, sem qualquer registro anterior (Pesavento,
1999).

8 Ver, entre outros, Abrão (1998).
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Com as atividades funcionando de maneira absolutamente irregular, o
desabastecimento de produtos e medicamentos atingiu em cheio o cotidiano
da cidade – faltavam remédios, leite, lenha, gasolina, gêneros alimentícios e
tudo dobrava de preço de um dia para o outro. E foi preciso apelar para que os
detentos condenados substituíssem os coveiros, que morreram no serviço.
Como já havia ocorrido em outras cidades brasileiras, os caixões disponíveis se
tornaram insuficientes, por conta do alto número de óbitos, com centenas de
pessoas pobres e mais vulneráveis sendo sumariamente enterradas em valas
coletivas, ao passo que dezenas de corpos se amontoavam à espera de sepulta-
mento. Para piorar o cenário fúnebre, a cada edição os jornais locais publica-
vam a relação oficial dos mortos, nome por nome; atividade esperada pela
população com ummisto de curiosidade e temor. Era o espetáculo do luto inva-
dindo o cotidiano local, mas também uma forma respeitosa de encarar a
morte: tirando o véu do anonimato.

Figura 2. “A frente da Federação Operaria, no Campo da Redemção, durante as horas de
distribuição de alimentos aos pobres” (Mascara, 1918c, p. 14).

Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.
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Figura 3. “No Commissariado de Alimentação e Soccorro – A entrega dos alimentos.
Vê-se ao fundo, o major Cassio Brum, inspetor geral” (Mascara, 1918c, p. 13).

Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.

Figura 4. “Povo esperando a distribuição de generos alimenticios em frente
do G. O. do Rio Grande do Sul” A população mais pobre, destacadamente negra,

espera pela distribuição de gêneros alimentícios (Mascara, 1918c, p. 11).
Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.
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Nas fotos da diligente revista Máscara, ficava escancarada a desigualdade
social. Sim, porque uma epidemia dessas proporções não traz nada de bom,
apenas escancara características nacionais e locais. Nas filas de espera por
comida e auxílio, nas multidões que acompanhavam funções religiosas, era
agora a populações pobre e sobretudo negra que se destacava nas fotos, com
suas roupas simples e os pés ainda descalços – rescaldo do período da escravi-
dão, cujas características perversas continuavam presentes no contexto do
pós-emancipação.

Assim como havia ocorrido em outras grandes cidades brasileiras,
também em Porto Alegre a espanhola gerou muito descontrole social. Cenas
de histeria pública, filas formadas pelo “povo” que esperava a distribuição de
gêneros alimentícios, casos de suicídio, desordens; o certo é que a insegu-
rança bateu forte entre os gaúchos. E não era para menos; dos sinos da Igreja
Matriz partiam três vezes ao dia os dobres tristes que anunciavam novas víti-
mas da “influenza espanhola”. Nas calçadas, os poucos transeuntes seguiam
apressados, improvisandomáscaras ou utensílios a tapar bocas e narizes, sem
falar com ninguém ou cumprimentar alguns poucos conhecidos. Por isso,
quem tinha condições financeiras abandonou a cidade em busca de aresmais
saudáveis e na tentativa de encontrar locais que a gripe não alcançasse em
sua marcha.

Porto Alegre, nos idos de 1918, contava com 160mil habitantes, espalhados
por casas ainda velhas, dispostas em vielas estreitas e escuras. A exemplo de
outras urbes, não havia tratamento na água municipal, sendo que, nos dias de
chuva, as torneiras soltavam um líquido da cor do barro, o que forçava a maio-
ria da população a utilizar os serviços dos aguadeiros – os populares “pipei-
ros”. O recolhimento de lixo não seguia qualquer regra mais regular, e a rede
de esgoto se concentrava apenas nos locais nobres – Independência, Duque de
Caxias, parte do Menino Deus. As, assim denominadas, “casinhas”, localizadas
fora das áreas sociais, desempenhavam o papel de vasos sanitários da cidade
(Pesavento, 1988, 2001).

Para piorar o cenário, que já era grave, vivia-se, nesse contexto, uma aguda
crise econômica, produzida pela guerra que ocorria na Europa e que gerou
muita carestia, endividamento, inflação e um sentimento de insatisfação
generalizado. Além do mais, não era raro encontrar comerciantes oferecendo
nos mercados alimentos falsificados, vencidos ou deteriorados. Carne velha,
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pão feito de fava e milho, pimenta-do-reino misturada a pó de sapato, leite
aguado e manteiga rançosa eram alguns dos produtos encontrados na cidade.

Como sabemos, a “influenza” entrara no Brasil em meados de setembro, a
bordo de navios que chegavam da Europa. Mas, se a gripe atingiu primeiramente
as capitais litorâneas ou portuárias – Belém, São Luís, Fortaleza, Recife, Salvador,
Rio – em questão de um ou no máximo dois meses alcançou do norte ao sul do
país. E esse era o caso de Porto Alegre, onde a peste tardou ummês, mas chegou.

A data oficial, que marca a chegada da gripe ao Rio Grande do Sul, é o dia
9 de outubro, uma quarta-feira. A espanhola teria aportado no estado junto
com o navio Itajubá, que vinha do Rio de Janeiro. Quando atracou no porto de
Rio Grande, localizado na margem direita do Canal do Norte, que liga a Lagoa
dos Patos ao Oceano Atlântico, no município de Rio Grande, o comandante do
Itajubá comunicou às autoridades portuárias que 38 de seus tripulantes apre-
sentavam sintomas da febre; porém, acrescentou, com certeza tentando aliviar
a situação: uma febre de “caráter benigno”. As autoridades sanitárias gaúchas
tomaram, então, as medidas de praxe para a época: examinaram os tripulantes
para depois isolá-los, fizeram com que o navio fosse desinfetado e – seguindo o
protocolo – comunicaram o fato ao Palácio Piratini.

O navio Itaquera chegou três dias depois. Embora tivesse sido impedido de
atracar nos portos do Paraná e de Santa Catarina, devido à “estranha doença”
que acometia alguns de seus tripulantes, teve autorização de aportar em Rio
Grande. Imediatamente as autoridades encaminharam 32 doentes que se
encontravam a bordo da embarcação para o lazareto da cidade. Porém, cumpri-
das as formalidades sanitárias, o vapor seguiu viagem pela Lagoa dos Patos,
chegando a Porto Alegre no dia 14 de outubro, com todos os tripulantes que não
haviam sido sequer observados.

E a sequência de fatos não seria nada boa. No dia 16 de outubro, com outros
sete doentes confirmados, atracava no cais da capital o navio de cabotagem
Mercedes, do Lloyd Brasileiro, procedente do porto de Rio Grande. Como não
existia qualquer médico a bordo, os tripulantes doentes só seriam atendidos e
colocados em isolamento a partir daquele momento. No dia 17, foi a vez do
Itajubá atracar na cidade, trazendo consigo os tripulantes que tinham sido sub-
metidos a uma curta quarentena em Rio Grande.

Não por coincidência, logo no dia 18 começaram a pipocar nos jornais locais
as primeiras notícias acerca de uma série de casos que traziam os mesmos
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sintomas descritos por doentes contaminados pela espanhola. Eram três regis-
tros distintos: um funcionário da Higiene Pública e mais dois homens que
pediram para serem isolados. Além deles, também uma moça compareceu à
Diretoria de Higiene do estado, apresentando um quadro de saúde semelhante
aos demais: febre de 40 graus, calafrios, dores generalizadas – musculares, de
cabeça, na barriga, nos olhos, nos ombros, nas costas, nos rins e nas pernas –,
prostração intensa, muita tosse e catarro abundante, além de sensibilidade à
luz, náuseas, vômitos, calor no rosto, vertigens e lágrimas que escorriam sem
controle. Junto com esses sintomas, tão diversos, também se destacava um
sentimento comum de “depressão psíquica” e, em alguns poucos casos, altera-
ções cardíacas ou respiratórias.

A agenda ficou, então, subitamente apertada: logo nos dias 20 e 21 seriam
notificados mais 12 casos suspeitos; todos, conforme faziam questão de desta-
car as autoridades gaúchas, “benignos”. Além deles, outros quatro caixeiros via-
jantes recém-chegados à cidade apresentavam os mesmos sintomas. No dia 23,
já chegava a 21 o número de pessoas recolhidas ao isolamento.

Lá na outra entrada do estado, e no mesmo dia 23 de outubro, foi comuni-
cada às autoridades da capital, em caráter extraordinário, que, à exceção de um
telegrafista, todos os demais funcionários da estação de trens de Marcelino
Ramos, na divisa com Santa Catarina, haviam caído vítimas da influenza. Em
poucos dias, mais de 30 praças deram entrada no Hospital da Brigada, na capi-
tal; todos eles vítimas da febre. Outros 130 soldados foram imediatamente colo-
cados em isolamento compulsório. O tempo parecia ter ficado urgente: depois
de varrer o mundo, a gripe espanhola ganhava agora um sotaque gaúcho.

Nesse meio-tempo, foi acionado o intendente José Montaury, que coman-
dava a municipalidade e pertencia ao Partido Republicano Rio-Grandense.
Espécie de testa de ferro do presidente do estado, o caudilho Antônio Augusto
Borges de Medeiros, Montaury era um fluminense nascido em Niterói, assu-
mira o cargo em 1897 e já o exercia há longos 21 anos. Nesse largo período,
presenciara muitos surtos epidêmicos, sendo que o último, a varicela, não
fazia muito tempo castigara os rio-grandenses. Datava de 1916 o registro do
último surto.

Borges de Medeiros, que foi presidente do estado do Rio Grande do Sul
durante 25 anos – de 1898 a 1908 e depois de 1913 a 1928 – estava, a essas alturas,
em seu quarto mandato e não queria saber de epidemia alguma para atrapalhar
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a sua gestão. Afinal, o governo considerava positiva a sua atuação até aquele
contexto, ao menos em termos de obras. Borges de Medeiros concluíra, até
então, as obras do palácio do governo e do cais de Porto Alegre, construíra
diversos colégios e finalizara a Biblioteca Pública, bem como dera início à
expansão dos transportes públicos, organizando uma rede considerável de
estradas e ferrovias.

No entanto, a essas alturas, com o prolongamento da Primeira Guerra Mun-
dial, uma crise se instalou no país como um todo e afetou diretamente o Rio
Grande do Sul. Borges de Medeiros, surfando no sucesso da gestão anterior,
havia se candidatado a um quarto período: 1918-1923. A despeito de ter sido
reeleito de maneira tranquila, contava, dessa vez, com uma forte corrente opo-
sicionista, a qual, derrotada, estava de olho e pronta para denunciar falhas do
governo. E foi nesse ambiente dividido que o presidente do estado teve que
enfrentar um novo desafio. Se o caudilho se julgava preparado para lidar com
os inimigos políticos, que não eram poucos, tinha muito menos preparo para
enfrentar um silencioso, mas igualmente perigoso, inimigo sanitário.

A capital do Rio Grande do Sul era considerada uma das mais populosas do
país. Contava na época com uma população de 160 mil pessoas, concentradas
no centro da cidade e em alguns bairros de mais difícil acesso. Ainda se andava
muito em cima de parelhas de bois, as quais competiam com os carros de praça
“motorizados” e poucos bondes elétricos. No fim da tarde a elite elegante prati-
cava o “footing” na rua da Praia, imitando as modas do Rio da Reforma Pereira
Passos, com os homens vestindo ostentativos chapéus e equilibrando-se em
bengalas estilosas e as mulheres desfilando com seus vestidos pesados e cha-
péus à moda.

Advogados, industriais, comerciantes, funcionários públicos e advogados
mais abonados, mas também jornalistas, poetas, boêmios, desocupados e curi-
osos commelhor situação financeira, dividiam-se entre a Confeitaria Rocco, na
Riachuelo; o Café Colombo, na Andradas; o Chalé da Praça XV, a Livraria do
Globo, o luxuoso cineteatro Guarani e o popular Apolo (onde se assistia ao
cinema mudo de Carlitos), o Petit Casino, o Clube do Comércio, o Germânia, o
Caixeiral, o Clube dos Caçadores e o Hipódromo do Moinhos de Vento. Esses
eram os points de referência da sociedade mundana local.

Por mais que estivesse localizada numa das pontas extremas do país, a
capital dos gaúchos recebia, via cabo submarino, notícias atualizadas sobre
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o restante do país e do mundo, sempre com um dia de atraso. Também manti-
nha comunicação constante com seus países vizinhos, de onde chegavam notí-
cias de tudo que ocorria na Europa. De uma forma ou de outra, os principais
jornais locais – Correio do Povo, A Federação, A Gazeta do Povo e O Independente –
davam conta de informar o que acontecia longe das paragens do sul, e sobre as
grandes novidades locais. Por sinal, com um pouco bairrismo, boa parte das
matérias versavam sobre a situação econômica, política, mas também cultural
da capital do estado e das principais cidades gaúchas: Pelotas, Rio Grande,
Bagé, Santa Maria.

Além do mais, novidades sobre a vida social da capital e das elites das prin-
cipais cidades gaúchas podiam ser encontradas nas revistas Kodak e Máscara –
que se definiam como noticiosos voltados para “o entretenimento e as varieda-
des”. Muito modernas, elas davam conta da cena cultural também.

No entanto, por mais que a capital tivesse, a exemplo de outras capitais
brasileiras, tomado um “banho de modernidade”, continuava a manter seu
cotidiano mais pacato. Com a iluminação elétrica convivendo com os lampi-
ões, as noites eram tão tranquilas como escuras. Domingos eram dedicados às
pescarias e esportes náuticos no rio Guaíba, cujas águas, limpas e calmas, che-
gavam até a Cidade Baixa. Havia também futebol – ou “matchs”, como era cha-
mada a modalidade esportiva (Minas, 2008).

As famílias mais abonadas costumavam veranear no “arrabalde” da Tristeza
e nas proximidades da praia da Pedra Redonda, que, além de ter se convertido
num dos cartões postais da cidade, também servia de cenário para festas e
saraus onde não faltavam intelectuais e escritores, como Augusto Meyer,
Olyntho Sanmartin, Teodomiro Tostes e alguns poetas parnasianos.

Os “chiques” da cidade também passaram a frequentar o “luxuoso balneário
do Cassino”, inaugurado no fatídico ano de 1918 em Rio Grande, no sul do
estado, alardeando muita elegância. E como as ruas ficassem mais vazias à
noite, no centro multiplicavam-se os discretos “rendez-vous” e cabarés mais
caros, onde era possível desfrutar a companhia de mulheres francesas e pola-
cas. No entanto, todo cuidado era pouco – como a penicilina só surgiria dali a
uns dez anos, a tuberculose mas também a sífilis pediam atenção e castigavam
a vida dos jovens mais desprevenidos (Benchimol et al., 1990).

Entretanto, a despeito de tantas benesses, a cidade não estava preparada
para a peste. Porto Alegre contava com apenas seis hospitais, que ofereciam
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serviços bastante precários, quatro postos de saúde e quatromédicos voltados
ao atendimento público da população. Isso sem esquecer que as necessárias
ampliações da rede de esgotos, o abastecimento e tratamento da água, o reco-
lhimento de lixo, bem como a assistência pública, não faziam parte das priori-
dades na agenda política estadual e municipal. A Diretoria de Higiene, com
56 funcionários em todo o estado, dispunha de duas ambulâncias e seis carro-
ças na capital. Por seu lado, os médicos mais renomados – Sarmento Leite,
Mário Totta, Jacinto Gomes, Ivo Corseuil, Landell de Moura e Protásio Alves, e
que hoje viraram nomes de ruas e avenidas – ocupavam-se prioritariamente
de suas clínicas e do atendimento familiar em domicílio. Esse tipo de quadro
refletia a visão das elites de Porto Alegre, que preferiam ser tratadas em casa,
e assim evitar a promiscuidade, as infecções e a sujeira dos quartos da Santa
Casa, que, nas palavras do dr. Mário Totta, representavam “um atentado à
higiene”.

Com tantas falácias, reconhecidas pelos próprios habitantes da cidade, e na
falta de um serviço médico mais eficaz, a tônica geral parecia ser o improviso.
Mães tratavam seus filhos na base da Emulsão de Scott e óleo de rícino, os
submetiam a “banhos demar” no litoral – indicados também no tratamento da
tuberculose – ou optavam pelos “bons ares” da serra, a despeito de estarem
cientes dos perigos que envolviam tal prática.

Porto Alegre não estava, portanto, preparada para a crise sanitária que se
montava, e que desembarcaria na cidade na última semana de outubro. E foi
nessemomento, mais exatamente no dia 24 de outubro, que Borges deMedeiros
achou por bem interromper a calmaria dos tempos recentes e soltar uma
bomba nos jornais: anunciou que tinha dados a comprovar que a influenza
espanhola havia chegado ao estado! Mesmo assim, tentou manter a calma da
população, afirmando que os casos de falecimento de pessoas que “não sofres-
sem de outra moléstia mortal” eram ainda raros.

Tratava-se de retórica política das boas, e recurso para tirar a responsabili-
dade da sua administração; se alguém viesse a falecer a culpa era da própria
pessoa que, infelizmente, já carregava consigo, previamente, algum tipo de vul-
nerabilidade. Além do mais, e passando o problema para o colo da população
de baixa renda, afirmou, como se fosse trunfo, que 95% dos casos ocorreriam, e
estavam ocorrendo, “entre pessoas miseráveis”.
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Figura 5. Enfermaria do Hospital da BrigadaMilitar, em Porto Alegre,
recebeu doentes com gripe espanhola (Tatsch, 2020).

Fonte: Museu da BrigadaMilitar.

Nas fotos, salas ocupadas por dezenas de leitos, poucos enfermeiros, davam
conta do estado do atendimento público em Porto Alegre. Bem que o governo
positivista de Borges de Medeiros tentou clamar para que os cidadãos agissem
com calma e evitassem o pânico, pois a gripe não se mostrava tão virulenta e
fatal, como em outros locais. Mas a população, já alertada pelas notícias que
não paravam de chegar da Europa e, desde setembro, de outras cidades do
Brasil, logo se deu conta da extensão do problema.

Imediatamente, e repetindo um tipo de reação verificada em outras capi-
tais, hordas de populares correram para as portas das farmácias, disputando
qualquer tipo de remédio que prometesse prevenir da doença, em especial o
quinino, até então utilizado no combate à malária. No entanto, se o medica-
mento era entendido como milagroso, seu uso abusivo, não raro, causava into-
xicações, com prejuízos irreparáveis à audição e à visão.

E enquanto o governo delongava-se, os estoques do produto, mas também
de purgantes, de óleo de rícino, limão e pencas de cebola, sumiram domercado
e alcançaram preços exorbitantes. Receitas populares de chá de eucalipto,
cachaça com mel e limão, aspirina, suco de cebola, vinho, caldo de galinha,
purgantes, infusões, preces, benzimentos, promessas, talismãs invadiram
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o mercado, repetindo-se o que ocorrera em outros locais, com dois meses de
antecedência. Curandeiros que já atendiam as populações pobres, mas
também charlatões ou sujeitos simplesmente “espertos” – que se aproveitavam
do desespero da população – encontraram terreno fértil para a venda dos mais
excêntricos produtos e receitas: pílulas, chocolates e até cigarros que “preve-
niam ou afastavam omal”.

Era um vale-tudo. Segundo artigo do dr. Mário Totta, publicado no Correio do
Povo de 23 de outubro, a população

[…] no empenho de se libertar da moléstia […] vai lançando mão, sem conta nem

medida, de quanto remédio surge por aí, com o rótulo de preservativo. Como

resultado desses exageros, estão aparecendo, a cada instante, os casos de intoxi-

cação medicamentosa e as perturbações da saúde, provocadas pelos remédios

tomados sem o necessário discernimento […] embaraços gástricos originados

pelo abuso de quinino […] ainda surgem […] as hemorragias nasais produzidas

pela introdução brutal, no nariz, de bolas de naftalina e outras substâncias irri-

tantes. (cf. Schwarcz; Starling, 2020, p. 229).

Figura 6. Anúncios de medicamentos (A Federação, 1918a, p. 6, 1918c, p. 4).
Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.
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Tirando partido do desespero, a empresa que produzia os “Filtros Chaves”,
comunicou que, como a ingestão de água contaminada era um dos “mais
importantes transmissores de microbios”, seria imprescindível “voltar toda a
nossa attenção” para ela (A Federação, 1918a, p. 6). A saída era comprar um bom
filtro; de preferência o Chaves. Já a empresa de “Licor da Quina Montano”
avisou que seu xarope era um poderoso “preventivo da influenza hespanhola e
de todas as febres”, pois composto de “vegetaes anti-febris, tonicos e estoma-
caes”, indicado também “commuita vantagem”, nos casos de “vertigens e vomi-
tos” (A Federação, 1918d, p. 2).

Figura 7. Anúncio de medicamento (Mascara, 1918b, p. 38).
Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.
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Caricaturas e charges também serviam de alívio, enquanto a doença não
dava sinais de ceder. No caso do desenho abaixo, o rapaz aproveita-se da gripe
para pedir em casamento a moçoila; deixando em destaque o anel de noivado,
que ainda se encontra no dedo do pretendente. Era melhor se antecipar, antes
que fosse tarde demais.

Figura 8. Charge (Mascara, 1918a, p. 23).
Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.

Enquanto isso, hospitais, como a Santa Casa de Misericórdia – que costumava
abrigar um terço dos doentes do estado – passou a receber centenas de novos
pacientes. E, como não havia maneira de resolver a superlotação, quando os
leitos ficaram tomados, a instituição passou a acomodar os doentes na base do
“qualquer jeito”, com os enfermos dispostos em corredores ou em entradas mal
escondidas por lençóis provisórios.
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Diante do agravamento insofismável do quadro, o governo não teve outro
jeito senão reconhecer a gravidade da situação. Passou a organizar, então, hos-
pitais de campanha e equipes de emergência para percorrer as residências e
levar assistência médica à população pobre. A orientação, porém, era um tanto
generalizante: recomendava-se cama, higiene e repouso, além de limpar a boca
e as fossas nasais várias vezes ao dia com uma lavagem de água e sabão, sem
esquecer dos gargarejos com água oxigenada ou boricada.

Com a marcha da peste, e a fim de conter a epidemia de maneira mais orga-
nizada, o presidente do estado, Borges de Medeiros, dividiu a capital em
25 quarteirões sanitários e criou, em 30 de outubro, o Comissariado de Abaste-
cimento e Socorros Alimentícios. Mesmo assim, nada impediu que as mortes
começassem a invadir o cotidiano dos gaúchos. Os primeiros óbitos foram
registrados a partir de 21 de outubro. Jornais locais, até então muito concentra-
dos na cobertura da Grande Guerra, nos acontecimentos políticos da capital do
país, voltaram seus olhos e manchetes para a evolução da doença.

Alguns estabelecimentos de ensino de Porto Alegre anteciparam-se às
determinações oficiais e, logo no início de novembro, a Escola de Engenharia, o
colégio Sevigné, o colégio Militar, o Ginásio Anchieta e outros suspenderam
aulas e adiaram os exames finais. O comércio e as repartições também fecha-
ram suas portas e os teatros e cinemas comunicaram a interrupção do seu
calendário de atividades. Clubes suspenderam partidas de futebol “por tempo
indeterminado”. Atémesmo a tradicional Confeitaria Rocco, com amaioria dos
empregados doentes, anunciou que seria obrigada a suspender o atendimento
aos clientes. Uma notícia, no jornal A Federação, de 25 de outubro, explicava que
também a Câmara não funcionaria nesses dias e comentava: “Tempo precioso
gasto com omedo da hespanhóla” (A Federação, 1918b, p. 1). Que tempo era esse,
afinal? O tempo da certeza, sendo substituído pelo tempo domedo.

Também algumas empresas, que ficaram subitamente sem empregados,
passaram a oferecer vagas, como foi o caso da Livraria do Globo e do jornal Cor-
reio do Povo. O mesmo dia a dia de outras localidades brasileiras passou, então,
a vigorar em Porto Alegre, com o comércio fechado, guardas doentes que fica-
ram em casa, horários de bondes que rareavam, a Assembleia Legislativa can-
celando sessões ordinárias, a Companhia Força e Luz sem prestar os serviços
devidos. Até mesmo os leiteiros, que percorriam as ruas logo de manhã, desa-
pareceram. Além do mais, como os carteiros adoeceram, os Correios suspende-



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650601, jan./abr. 2023

Lilia Moritz Schwarcz24

ram as entregas e a Companhia Telefônica, desfalcada de 285 funcionários,
conclamou os gaúchos a só fazerem ligações em caso de extrema urgência.

Símbolo forte ocorreu no feriado de Finados, quando as autoridades passa-
ram a demandar que ninguém frequentasse os cemitérios, a fim de evitar não
só aglomerações, como o contágio. O jornal O Independente assim descreveu o
cotidiano epidêmico de Porto Alegre: “A cidade tem durante o dia um aspecto
doloroso e à noite este aumenta, tornando-se fúnebre. Raro é o transeunte que
anda. Os cafés, os bares, tudo escuro, dando à Capital a forma de uma cidade
morta e sem vida” (Minas, 2008).

A vantagem de não ser a primeira cidade contagiada pela espanhola ajudou,
um pouco, na adoção de medidas que já se mostravam oportunas e eficientes
em outros locais. No entanto, a desvantagem era, porém, já ter imaginado o
cenário desastroso dos efeitos da peste, uma vez que notícias de Pernambuco,
Bahia, Minas Gerais, São Paulo e sobretudo Rio de Janeiro, não paravam de
chegar.

E, assim como ocorrera em outras localidades, também no caso de Porto
Alegre, a epidemia mexeu com as práticas dos governos locais. Borges de
Medeiros, que não queria dar qualquer pretexto para a oposição, achou por
bem diminuir a importância da doença. Por isso, determinou que o jornal A
Federação, vinculado ao seu governo, alertasse para o “perigo de boatos extre-
mados”: “O pavor coletivo, o alarma social, se está tornandomais grave do que a
própria epidemia. Alguns suicídios o demonstram” (Minas, 2008). A tentativa
era de acalmar a histeria, numa boa hipótese; negar a evidência da doença,
numa interpretação mais negativa da manifestação. Afinal, vários governos
tinham sido atingidos – sobretudo negativamente – diante do descontrole que
a espanhola ia espalhando.

Nenhum governo tem, porém, a capacidade de controlar o pânico social e o
debate acerca de um tema que influencia no dia a dia da população. Mas bem
que Borges de Medeiros procurou, e foi ajudado pelo dr. Mário Totta, inespera-
damente convertido em celebridade. E o médico advertiu: “Em todas as epide-
mias são justamente os que mais medo têm são os que mais depressa são
levados de lufada” (Minas, 2008). Ou seja, a doença só prosperava em quem
tinha medo – mais outra estratégia de evasão por parte das autoridades locais.
A atitude era diametralmente oposta àquela adotada pelos padres do estado,
que nesse momento passaram a tratar abertamente da doença. Tanto que, nas
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missas que oficiavam, vários deles pediam a Deus para que desse um jeito na
situação. Mas os religiosos não foram os únicos a reagir. Enquanto as autorida-
des municipais e estaduais pediam calma à população, garantindo que a situa-
ção andava sob controle e a epidemia em refluxo, o boletim da União
Metalúrgica clamava pelo esforço pessoal de cada um: “Povo! Não devemos
entregar-nos à morte, sem nada fazer pela vida: devemos esforçar-nos para
combater o mal” (Minas, 2008).

Nesse meio tempo, o governo ia buscando reforçar o tom de “normalidade”,
da maneira que podia. Na sua edição de 5 de novembro, a revistaMáscara insis-
tia na tese de que o pior já havia passado e que dentro em breve a cidade volta-
ria a ser o que sempre fora.

E esqueçamos… Conforme previmos em nosso número passado, a epidemia

entrou em declínio em princípios desta semana. As notas fornecidas pela Dire-

toria de Higiene da imprensa foram sempre as mais animadoras, o que faz supor

a estas horas que os casos novos da gripe sejam raros […] é nosso dever afastar o

mais possível da recordação popular esses tristíssimos dias de angústia e sobre

excitação nervosa a fim de que possamos beber novamente a grandes haustos a

vida que o anjo da paz promete dulcificar. (Minas, 2008).

O cenário era, porém, bem outro, e a própria imprensa, depois desse período
inicial, mudaria seu tom – passando a veicular uma visão bem mais pessi-
mista. O Correio do Povo, em 9 de novembro, noticiava: “Das 18 horas de ante
hontem às 18 horas de hontem foram registrados nesta Capital 32 óbitos de
pessoas que faleceram em consequência da influenza hespanhola” (Minas,
2008). Na lista dos “falecidos em domicílio”, que em geral se remetia aos doen-
tes mais abonados,

constavam pessoas de todas as idades e moradores das principais ruas da

cidade: Juvenal Faria Dias, de 29 anos, residente à rua General Auto, 35; Sabina

Antonia da Silva, 50 anos, moradora do número 123 da rua José de Alencar;

Angela Teixeira Nunes, da rua Ramiro Barcelos, 133, menina Catharina, filha de

Ariosto Menezes, rua Lima e Silva, 147-B; Jorge Anto, residente no Hotel Lagache;

Rubens Santos, de 32 anos, morador da rua Aquidaban, 9; “menino Alziro”, filho

de Frederico Castro, com endereço à rua Santa Luíza, 66; Antonio Monteiro,
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morador da rua Moinhos de Vento, 70; Antonieta Rabello Gorfmann, residente à

rua Fernandes Vieira, 36; Bibiana Rodrigues, 20 anos, “mixta, solteira, residente

à rua Santana, 7” Na edição do dia 11 a lista incluía, dentre os óbitos em domicí-

lio, os seguintes nomes: Carlos Albuquerque, 52 anos, residente à rua Andrade

Neves, 6; Carlos Haesbaeri, 39 anos, morador da rua Garibaldi, 32; Dante Matte-

oli, 17 anos, rua Castro Alves, 156; Mathilde de Michaelsen Wolff, 43 anos, da rua

General Vitorino, 13. (Minas, 2008).

O certo é que o luto ia incluindo a todos e não poupava pessoas reconhecidas
nos núcleos mais abonados da cidade.

Ontem enfermaram sete pessoas da família do major Edmundo Arnt; a exma.

Esposa do Dr. Joaquim Gaffrée; o Dr. Gaspar Saldanha, sua senhora e três filhos;

sete pessoas da família do major Labieno Jobim; “o nosso colega Lourival Cunha,

da Kodak (revista); as senhoritas Aracy, Júlia, Odette e Nayr Bacellar, filhas do

capitão Bacellar Júnior. (Minas, 2008).

No interior de suas residências elegantes, a gripe não poupava vítimas ilustres:
o dr. Jacinto Gomes, diretor da Enfermaria de Gripados da Santa Casa de Mise-
ricórdia, contraíra a gripe e teve que ser substituído; o doutor Álvaro Nunes
Furtado, clínico residente na capital, faleceu vitimado pela influenza espa-
nhola; “o jovem Antenor Maciel Júnior, filho do tenente Antenor Maciel”
também morreu do mesmo mal, e seu enterro foi muito concorrido, com
grande número de coroas por sobre o caixão mortuário (Minas, 2008). Os
termos de intimidade iam ficando mais evidentes a partir do uso de palavras
como “nosso colega”, “diretor da enfermaria”, “o jovem, filho de” ou “filha de”.

E a história se repetia. A moléstia atacou mais fortemente os locais onde fal-
tavam equipamentos urbanos e sobrava aglomeração populacional. Dosmais de
600 detentos da Casa de Correção metade estava enferma, informava o dr. Ivo
Corseuil, médico da Diretoria de Higiene. No dia 13 de novembro de 1918, uma
quarta-feira, a empresa de navegação Cahy comunicava a suspensão de todas as
viagens ao longo do rio, “visto a maior parte dos seus empregados estarem enfer-
mos” (Minas, 2008). E há sempre alguém que se aproveita do desespero alheio.
Um anúncio na capa do Correio do Povo oferecia um novo e rápido serviço de
impressão de “convites para enterro” e prometia “presteza” na entrega.
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O certo é que a cidade se vestiu de luto e como há sempre gente disposta a
lucrar, também apareceram nos jornais os anúncios fúnebres que ofereciam
alívio na hora da morte e no momento da última homenagem aos enlutados.

Figura 9. Anúncio (Diário da Tarde, 1918, p. 3).
Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.

Finalmente, a partir de 29 de outubro, o governo do estado, a partir do decreto
de número 2.379, abriu um crédito de 500.000$000 para “despesas extraordi-
nárias com a saúde pública” (cf. Schwarcz; Starling, 2020, p. 236). Todavia, ao
invés de declinar, conforme, aliás, o governo do estado, a influenza espanhola
avançava em seu curso, crescendo em números absolutos os óbitos em Porto
Alegre. Cortejos fúnebres, seguidos por pessoas a pé, que carregavam muitas
vezes os caixões aos ombros, cruzavam-se a caminho dos cemitérios, enquanto
nos cortiços, velórios rápidos eram realizados diuturnamente. Os moradores
mais pobres adoeciam em seus barracos, e os poucos que encontravam força
percorriam quilômetros a pé para disputar os donativos distribuídos nas
portas de algumas instituições filantrópicas, como a Maçonaria, a Igreja
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Católica e os centros espíritas. Iam em busca de feijão, café, açúcar, banha, dis-
tribuídos pelas instituições filantrópicas, pela Federação Operária do Rio
Grande do Sul ou por alguns comerciantes emmelhor situação financeira.

Figura 10. “Um dos depositos de alimentos da Loja Maçonica
Grande Oriente do Rio Grande do Sul” (Mascara, 1918c, p. 16).

Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.

O jornal Gazeta do Povo, do dia 11 de novembro, tratou de avisar: “Está tudo pela
hora damorte” (Minas, 2008). Leite e aves, quando não sumiam domercado, che-
gavam a preços exorbitantes. Nesse caso, a metáfora era real, pois a falta de ali-
mentação regular facilitava a propagação da espanhola. A lenha para os fogões
dobrou de preço e os aluguéis dispararam. Quem saiu momentaneamente de
voga foi o chimarrão partilhado; não era hora de “dividir” nada e com ninguém,
ainda mais em tempo de contágio fácil. Na mesma lógica, cumprimentos caloro-
sos, abraços ou apertos demão foram temporariamente cancelados.

Para entornar de vez a situação, os próprios médicos, sem gasolina sufici-
ente para abastecer seus carros e visitar os doentes em suas casas, deixaram de
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realizar esse tipo de serviço. Foi a vez das populações mais ricas se queixarem
às autoridades, dizendo que “não podiam” frequentar os mesmos “hospitais
imundos e contaminados”. Já as farmácias passaram a vender quinino e óleo
de rícino como se fossem especiarias, e, na falta da vacina, saídas milagrosas
para o mal que afligia os gaúchos.

Essas situações também, por vezes, alimentam o autoritarismo político. As
autoridades estaduais, incomodadas pelas críticas à ineficiência e morosidade
das medidas de combate à epidemia, passaram a impor uma censura aos noti-
ciosos, alegando que era necessário “resguardar a população”.

No dia 1º de novembro o governo do estado baixou decreto avisando que
todas as publicações referentes à epidemia estariam sujeitas à censura da
chefia de polícia, “visando a indispensável e recomendada tranquilidade
pública” (cf. Schwarcz; Starling, 2020, p. 238). O Correio do Povo, assim como os
demais veículos, recebeu ordem de não publicar mais a lista diária das vítimas
da gripe; mas não se curvou. Em protesto, informou aos “caros leitores” que dei-
xaria uma série de colunas em branco. Particularmente visado pela censura
borgista, o jornal tinha cumprido um papel importante, ao denunciar a morosi-
dade e a falta de eficiência das medidas que visavam controlar e combater a
epidemia. Também mostrava como era seletivo, socialmente, o tratamento da
doença, com o socorro público às populações mais pobres jamais chegando.
Por isso mesmo, o jornal foi bastante perseguido.

O chefe de polícia enviou carta para as principais redações do estado, infor-
mando que “ficavam sujeit[a]s à censura policial as publicações referentes à
influenza espanhola” (Rolha…, 2020). Procurando justificar-se, afirmava que
tratar da gripe, e da catástrofe por ela provocada, só levava à propagação do
pânico dentre a população.

E enquanto o Correio do Povo não se dobrava, os periódicos governistas,
conhecidos por seu comportamento “chapa-branca”, não só aprovaram a
medida, como elogiaram a sua intenção. A Federação, por exemplo, endossou as
ações do governo afirmando que a censura era inevitável. “Certa imprensa
pouco escrupulosa assumiu uma atitude francamente inconveniente, fazendo-
se o veículo de boatos alarmantes e, sobretudo, descomedida e tendenciosa aos
atos do governo do Estado” (Rolha…, 2020).

Um artigo publicado na revista semanal A.B.C., na edição de 2 de novembro
de 1918, provocava já no título: “Rôlha, – a bem da Saúde Publica” (Rôlha…, 1918).
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No texto, o autor anônimo denuncia a censura posta em prática no Rio Grande
do Sul, mas, ao mesmo tempo, alertava para “[…] a macabra e abundantissima
informação que os grandes órgãos cariocas prodigalisam sobre a marcha da
epidemia, sobre o numero de mortos, sobre a physionomia dos mortos, sobre o
cheiro dos mortos, sobre os mais dolorosos detalhes da conducção de cadave-
res […]” (Rôlha…, 1918). O articulista desaprovava a cobertura jornalística que
lhe parecia exagerada e ainda ponderava: “Mas o que ninguem poderá negar é
que essas descripções tragicas são um fautor de desmoralisação sanitaria do
paiz no estrangeiro e, o que é mais grave, do panico intensissimo que passa,
como uma rajada de destruição e de morte, atravez das cidades e aldeias da
Republica […]” (Rôlha…, 1918). Louvava, por fim, o exemplo dos Estados Unidos,
segundo ele, “um paiz essencialmente democratico e o mais liberal do mundo”
(Rôlha…, 1918).

Figura 11. Artigo publicado na revista A.B.C. em 2 de novembro de 1918
sugeria a censura de notícias sobre a gripe espanhola (Rôlha…, 1918).

Fonte: Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional.
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Preocupado em negar a letalidade da espanhola, em qualquer lugar, o
mesmo jornalista explicava que um turista de passagem por Nova York não
perceberia que o país atravessava

[…] desde fins de Agosto, lavra a epidemia de grippe pneumonica, com uma

intensidade assustadora. As estatisticas de mortalidade, occasionada pela

molestia mysteriosa que dá a volta ao universo, tomaram um vulto extraordina-

rio e mantêm, ainda hoje, um ‘crescendum’ alarmante na grande metropole

norte-americana. […] E não fossem os mappas demographicos, com as suas cen-

tenas de notificação de obitos pela influenza, publicados diariamente, e o

estrangeiro consideraria New-York immune do flagelo […]. (Rôlha…, 1918).

Essas e outras matérias eram utilizadas para tentar comprovar como não se
deveria divulgar os dados da doença. Mas como retórica não impediam o
conhecimento da realidade; na contramão das notícias que defendiam o impe-
dimento da divulgação dos dados de mortalidade e de contaminação, o clima
geral estava mais para a crença nos boatos que se multiplicavam. A revista
Máscara de 23 de novembro publicou: “‘Eu vi com estes olhos cinco mortos na
rua dos Andradas; disseram-me que os coveiros cavam noite e dia as sepultu-
ras; Fulano (que está vivo e um poucochinho doente) acaba de morrer…’ e
outras e outras affirmações que só a policia correcional podia evitar” (Mascara,
1918c, p. 13).

A gripe não se limitaria, entretanto, à capital do estado; no mesmo mês de
novembro apareciam notícias sobre a chegada da epidemia em Passo Fundo,
São Leopoldo, Gravataí, Bagé, Caçapava, Guaporé e outras cidades. Não era
mais possível escamotear as evidências que iam ficando visíveis demais. A
partir da segunda metade de novembro, a epidemia fugiu ao controle, e a rela-
ção dos óbitos fornecida pela Diretoria de Higiene voltou a aparecer nas pági-
nas dos jornais.

Telegramas e notícias enviadas pelos correspondentes do interior traziam
agora dados de mortalidade em Passo Fundo, Santa Maria, Rio Grande, Pelotas,
Arroio Grande, Tapes, São Gabriel, Encruzilhada, Carlos Barbosa, Rio Pardo,
Taquari, Cruz Alta, Ijuí. O comandante do Sétimo Regimento de Cavalaria
de Quaraí cometeu suicídio desferindo um tiro de revólver contra a pró-
pria cabeça. Segundo o correspondente, o militar “se achava doente, atacado de
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forte neurastenia, tendo ficadomuito impressionado com o número de soldados
enfermos na unidade que comandava, e ainda pela falta de recursos” (Minas,
2008). Neurastenia era um conceito amplo, que procurava dar conta de todo o
espectro largo da loucura. A pequena Cacequi noticiava estar sendo “transfor-
mada num vasto hospital. Há ali um número superior a 150 doentes, não
havendo sequer uma pequena farmácia de campanha” (Minas, 2008). Cada local
tinha sua história para contar, com a intensidade do surto epidêmico variando
em função das condições sanitárias, da densidade populacional e do clima,
embora praticamente nenhummunicípio do estado tenha escapado ao flagelo.

No entanto, na mesma velocidade em que com a notícia da gripe chegou e
interrompeu qualquer normalidade, de repente ela foi embora. Assim como em
outros locais, não parecia haver lógica ou explicação para o súbito declínio e
depois desaparecimento da espanhola.

No dia 21 de novembro, os diários da capital já falavam em “progressivo
recuo”, com os números da epidemia simplesmente tombando no final daquele
mês. E assim, frente à evidência das estatísticas e notas de jornais, as pessoas
começaram a arriscar sair de casa. Com a inesperada afluência de transeuntes,
as lojas abriram, os bondes retornaram com seus ruídos característicos, os
guardas de trânsito voltaram com seus apitos.

Casos novos eram cada vez mais raros, e a mortandade andava em queda
livre. Por isso, os clubes Monte Carlo, Brazil Club e dos Caçadores também vol-
taram a funcionar regularmente. O teatro Apolo anunciou uma matinê com
episódios de a “Garra de Ferro”, e, à noite, “uma grandiosa obra americana em
sete belíssimos atos: New York” (Minas, 2008). O cineteatro Coliseu, o Petit
Casino, o Hipódromo colocaram notícias de que estavam de volta às atividades.
Repartições públicas reabriram, os colégios avisaram os pais que era hora de os
alunos retornarem para as suas classes, os cafés voltaram a ferver no centro, e a
rua da Praia recuperou sua habitual movimentação. Um anúncio publicado na
capa do Correio do Povo parecia atestar o retorno à velha e boa rotina: “Leitaria.
Previno a minha distinta freguesia que reabri minha leitaria pelo nome Bar-
roza Número 4. O motivo de estar fechada foi meu empregado estar doente”
(Minas, 2008).

No dia 29 de novembro, por exemplo, apenas oito óbitos foram registrados
em 24 horas e, finalmente, a 3 de dezembro, a Diretoria de Higiene afirmou não
ter conhecimento de nenhum novo caso da doença. Como veio, ela se foi – se é
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que uma doença desaparece fisicamente ou pelo efeito do cansaço do comér-
cio, das autoridades e da própria população. Foram 48 longos dias, com a
cidade como que sitiada por conta da doença. De toda maneira, como a molés-
tia agudizasse as desigualdades, as populações mais pobres, vítimas da fome e
da indigência, foram as que mais padeceram. As principais vítimas da influ-
enza espanhola eram cidadãos anônimos, desempregados, operários, comer-
ciários, biscateiros, moradores dos bairros São João e Navegantes, no Quarto
Distrito, e da Colônia Africana.

Não há como precisar as taxas de morbidade e de mortalidade ocorridas,
visto que muitos casos não foram sequer notificados pelas autoridades sanitá-
rias. Oficialmente foram 1.316 óbitos em Porto Alegres causados pela influenza,
dos quais 1.209 na cidade e o restante na zona rural. Há quem também tenha
calculado esse número na base da subtração. Em 1918 atingiu-se a cifra de
30.219 óbitos, com um excedente de 6.639 sobre o ano de 1917. Nos três últimos
meses de 1918, faleceram ao todo 12.811 pessoas. Por isso a Diretoria de Higiene
calculou que o total de óbitos decorrentes da epidemia seria de 3.971.

Esses não eram, todavia, números comprovados. Jamais se soube ao certo a
quantidade exata, ou mesmo aproximada, das vítimas causadas pela gripe
espanhola de 1918. Se as estatísticas oficiais remetem a cerca de 70 mil infecta-
dos e pouco mais de 1.300 mortos em todo o município de Porto Alegre, seria
necessário incluir nessa conta as mortes que aconteceram longe das vistas das
autoridades sanitárias, em casebres, cortiços ou em casinhas da zona rural,
sem contar os enterros clandestinos – comuns numa sociedade em que nem
todos tinham documentos. Além domais, apenas aqueles aos quais osmédicos
reconheciam a morte, em função da epidemia, eram incluídos nas listas dos
vitimados pela peste, excluindo-se dessas relações quem falecia, quem sabe, de
doenças cardíacas ou tuberculose, para lembrarmos de dois exemplos que,
entretanto, poderiam ter sua origem no vírus da própria gripe.

Se tomarmos apenas o Livro de Óbitos da Santa Casa de Misericórdia, já
fica claro como o número de mortos estava subestimado. Do dia 21 de outubro
de 1918 a 11 de janeiro de 1919, 2.420 mortes foram registradas e a Diretoria de
Higiene do Rio Grande do Sul contabilizou naquele ano 30.219 falecimentos no
estado. Nos últimos três meses de 1918, aconteceram 12.811 óbitos, dos quais
5.840 na capital. Ainda segundo o governo, 42% das mortes decorreram de
moléstias transmissíveis.
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É mesmo impossível, diante da falta de rigor na aferição, chegar a um
número mais próximo dos perecimentos efetivamente ocorridos por causa da
gripe. De toda maneira, para aqueles que ficaram vivos, o início do verão de
1918-1919 parecia anunciar uma página virada.

A espanhola, no entanto, ainda não morrera em definitivo. Depois de deixar
Porto Alegre e outras cidades afetadas simultaneamente, a doença dirigiu-se
para localidades da Serra e por lá fez um novo grupo de vítimas. Mas a ordem
agora era “lembrar de esquecer”, e as festas de final de ano vinham chegando.
No clube do Jocotó, frequentado pelo dr. Mário Totta – conhecido como
médico, mas também como bon-vivant – e com uma alegria redobrada,
homens e mulheres da sociedade porto-alegrense participaram da festa nos
saraus elegantes do arrabalde da Tristeza. À beira do Guaíba, embalados por
orquestras típicas e especialmente contratadas, commuitas batalhas de confe-
tes, poucos tiveram tempo ou quiseram pensar na epidemia que, de maneira
sorrateira, em menos de dois meses, causara imenso número de vítimas, e
imenso prejuízo econômico.

Muitas vezes, porém, uma crise pode virar uma solução, com efeito
benéfico. No caso de Porto Alegre, desde o final da espanhola se passou a dar
mais atenção à qualidade da água servida à população, com a construção de
uma grande hidráulica ainda no governo de José Montaury.

A peste foi embora, mas deixou uma forte marca na população, que demo-
rou para descrever seu luto. Erico Verissimo (1973), em Solo de clarineta, o pri-
meiro volume de suas memórias, recorda, como adulto, a experiência aguda da
infância:

Em 1918 a influenza espanhola atirou na camamais da metade da população de

Cruz Alta, matando algumas dezenas de pessoas. Não se dignou, porém, conta-

minar-me. Lembro-me da tristeza de nossas ruas quase desertas durante o

tempo que durou a epidemia, e dos dias de calor daquele dramático novembro

bochornoso. Era como se os próprios dias, as pedras, a cidade inteira estivessem

amolentados pela febre. A escola achava-se em recesso e eu podia passar dias

inteiros a ler romances. […] Foi durante a influenza em 1918 que li pela primeira

vez Eça de Queirós (Os Maias), Dostoiévski (Recordações da Casa dos Mortos e

Crime e Castigo). […] Passada a epidemia a cidade entrou em lânguida e trêmula

convalescença. (Verissimo, 1973, p. 137-138).
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Uma trêmula convalescença diz respeito às inseguranças que continuavam
a marcar o cotidiano da cidade. O tempo da pandemia ficara no passado, mas
não tanto. Continuava presente no tempo domedo e da insegurança.

Ontem como hoje: tempo pandêmico

Muitos regimes de semelhança podem ser estabelecidos entre 1918 e 2020-
2021. Em primeiro lugar, uma primeira reação distante e basicamente negacio-
nista, até que a epidemia se instale em território nacional. Em segundo, o des-
crédito diante do fato de que uma emergência na saúde desse porte tem
endereço, CEP e registro. Tanto no passado como no nosso presente, epidemias,
a despeito de mobilizarem recursos humanos e científicos, nem sempre
trazem saldos muito bons; em geral escancaram características do país: no
caso, a nossa tremenda desigualdade estrutural. Em terceiro, o uso de remédios
paliativos e de muito pensamento mágico para dar conta da insegurança e do
infortúnio – a cloroquina usada pelo governo em tempos recentes foi também
um subterfúgio no começo do século XX.

Mas existem diferenças importantes. Se em 1918 as autoridades demora-
ram para atentar sobre a gravidade do fenômeno sanitário, quando o fizeram –
e diferentemente dos dias de hoje – passaram a agir sem reservas ou mais
delongas. Basta ver como os procedimentos recomendados no Rio de Janeiro
eram rapidamente implementados nos diferentes estados da União.

Carlos Seidl, diretor-geral da Saúde Pública, na capital federal, deu duas
informações oficiais em 27 de setembro. Uma, de que até aquela data não exis-
tiam casos suspeitos da “Grande Influenza” no Rio de Janeiro; é provável que
estivesse mentindo àquelas alturas. A outra era a de que realizara pessoal-
mente uma inspeção nos navios que chegavam com contaminados, tendo
conversado com o médico de bordo de alguns deles, e chegara à conclusão de
que não havia nada de errado. Afinal, e segundo os dados coletados por ele,
apesar de terem falecido três pessoas entre Lisboa e Recife e mais duas do
Recife ao Rio de Janeiro, as causas das mortes foram definidas pelo médico de
bordo como lesão cardíaca, angina e broncopneumonia. Apenas o óbito
do espanhol Juan Cajal, maître do Demerara, foi registrado como decorrente da
gripe espanhola.
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Mas a situação iria se complicar, e muito, com Seidl não tardando a reco-
nhecer seu erro. Na viagem em direção ao sul, duas semanas depois da escala
em Salvador, podia-se ler no jornal A Tarde que o Demerara deixava “cerca de
setecentos enfermos nos quartéis, nos hospitais, em casas particulares e em
todos os centros de aglomeração de operários” (cf. Schwarcz; Starling, 2020,
p. 62) com a gripe espanhola. Ou seja, por onde passava, o navio deixava um
rastro de contaminação e morte. Do Rio, a embarcação seguiu para Montevi-
déu, aonde chegaria com seis mortos e 22 infectados.

Infelizmente, essa não foi a única embarcação a espalhar a doença por estas
plagas. Pelos portos brasileiros, passou ainda o vapor Liger, de bandeira fran-
cesa, que estivera no porto de Dacar, centro da disseminação da epidemia para
os navios transatlânticos e de carga. O Liger atracou em Salvador, no Rio de
Janeiro e em Santos. Outros navios também arribaram em portos do Nordeste,
e a espanhola não demorou a atingir várias cidades da região (Aragão, 1918).

Assim, logo a urgência mudou de mão. Medidas de vigilância foram estendi-
das para toda a longa costa do Brasil. Agora era preciso se antecipar à chegada
do inimigo. Por exemplo, o lazareto da Ilha Grande, no Rio de Janeiro, começou
a ser preparado para receber possíveis infectados. No fim de setembro, alguns
jornais brasileiros publicaram as determinações de Carlos Seidl (1919), que
apontou a necessidade de se agir imediatamente, e sem retardo, no sentido de
evitar a propagação da epidemia. E o diretor-geral de Saúde Pública denomi-
nou a operação de “profilaxia indeterminada” e avisou: “Que sejam rigorosa-
mente desinfetados todos os navios, quer estrangeiros, quer nacionais, de
procedência suspeita, bem como cuidadosamente examinados todos os passa-
geiros. Esse serviço fica a cargo dos inspetores de saúde do porto desta capital
[federal]” (cf. Schwarcz; Starling, 2020, p. 63).9

Como se vê, se o negacionismo foi a primeira reação, em 1918 não tardou
para que as autoridades sanitárias passassem a educar a população e a deter-
minaremmedidas para estancar o mal que vinha pelo mar. Muito diferente foi
a atitude do atual governo brasileiro, que não só negou a primeira oferta de
vacinas Pfizer, como até hoje procura diminuir a gravidade da pandemia da
Covid-19.

9 Para demais procedimentos, ver, entre outros, Kolata (2002) e Goulart (2005).
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Também puderam ser vistos mais gestos de voluntarismo e de filantropia.
No critério humanidade, parece que perdemos de lavada. No passado como
hoje em dia a epidemia parece ter ido embora “por decreto”. É certo que no
início do século os casos continuaram frequentes em 1919 e 1920 em cidades
como Manaus. Mas a impressão era que a doença se extinguia aos poucos. No
caso de 2020-2021 foi a vacina que encurtou o tempo da pandemia. De toda
maneira, a representação geral e pública é que a moléstia surgiu como um
susto e se foi como ummau agouro.

No carnaval de 1919 dizem que quem sobreviveu ao episódio saiu para
dançar como nunca, commedo de não ter outra oportunidade. Mas sabe-se que
a gripe continuava passeando pelo Brasil, fazendo muitas vítimas, ainda mais
nos estados do Norte. Mais uma vez a coincidência chama atenção, assim como
a violência da falta de comunicações. Da mesma maneira, sabemos como em
2022 a doença parece ter ido embora por exaustão da população e dos gover-
nantes. Conhecemos, porém, como ela continua fazendo vítimas e de que
maneira persiste como trauma na experiência de pessoas marcadas por decor-
rências prolongadas da doença; tanto física como psicologicamente.

Também impressiona como, num país com tantos cronistas, e em que a
crônica é tão reconhecida – quase que como um gênero nacional –, não
tenham restado muitos relatos da doença. Era como se fosse melhor esquecer,
deixar de falar, para que a dor da morte acabasse neutralizada.

Emblemática é uma troca de correspondência epistolar entre Monteiro
Lobato e Lima Barreto. Em carta datada de 26 de fevereiro de 1919, Monteiro
Lobato desafiou Lima Barreto: “Por que não fazes um estudo macabro do que
foi a gripe no Rio? – para a Revista? Ela espera que logo rompas pelas suas pági-
nas com ‘A expiação’ […] Adeus, vou cozer na cama a minha formidolosa cons-
tipa, a duzentos espirros por segundo.” Já Lima, escrachado, assim reagiu no
dia 8 de março: “Omeu Rio, é essencialmente carnavalesco e, ao que parece, vai
pegando a moléstia em todo o Brasil” (Barreto, 1956, p. 61).

Ninguém tinha certeza de nada. Mas enquanto ela, a espanhola, não desse
novamente o ar de sua graça, o melhor era cair nas graças de Momo e dançar
para esquecer e não voltar a lembrar.

“Vivemos um mundo que desaprendeu a lidar com o luto e a morte”
(Schwarcz; Starling, 2020, p. 336). Na opinião do historiador Philippe Ariès, foi no
começo do século XX, mais particularmente após a Primeira Guerra Mundial,
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que se deu “a morte da morte”. Essa espécie de interdito da morte – essa recusa
de lidar com ela – ficou mais patente nos Estados Unidos e na Europa industrial
do Noroeste que paralelamente passaram a louvar exclusivamente a vida na
forma da longevidade e do não envelhecimento (Ariès, 1977).

Aomesmo tempo, com a epidemia da gripe espanhola de 1918, criou-se toda
uma engenharia médica e sanitária, visando contornar “acidentes cotidianos”
da morte. Uma tecnologia adaptada e capaz de proteger as pessoas foi então
implementada com o objetivo de preservar vidas, visando liberar os corpos
para que seguissem em suas tarefas diárias, livres da morte que costumava
espreitar as pessoas nas esquinas mais inesperadas.

O silenciamento damorte é, assim, coerente com a chegada damodernidade,
que veio acompanhada pela urbanização, pela industrialização e por uma certa
racionalidade científica disposta a driblar o perecimento humano. Três diferen-
tes fenômenos sociais e médicos fizeram parte dessa rota. O primeiro deles foi
quando se deu uma ocultação generalizada da morte, e a espetacularização de
apenas algumas poucas perdas, aquelas de celebridades. Nesse processo, ocorre
um tipo de superexposição de determinados falecimentos, por parte dos meios
de comunicação e da população que compactua com a dor, e o silenciamento
diante do grosso da população: a morte das pessoas comuns de uma forma geral,
o perecimento dos mais idosos, a morte de jovens negros nas periferias brasilei-
ras que continua a passar “em branco”. Um segundo procedimento foi a transfe-
rência dos doentes para os hospitais, onde se combate a morte, por certo, mas
onde ela também permanece escondida, longe da visão dos saudáveis. O ter-
ceiro passo representou uma espécie de extinção social do luto, sobretudo
quando ele é coletivo: causado por guerras, acidentes ambientais, pandemias.

Mas não me parece estranho que também a gripe espanhola de 1918 tenha
causado o “sequestro da morte”. Afinal, sua passagem foi tão rápida e tão verti-
ginosa, que gerou uma espécie de amnésia coletiva em resposta ao desconhe-
cido e à insegurança por ela causada. A insegurança do desconhecido.

O sentido ambíguo do termo “história” foi explorado pelo antropólogo e
historiador haitianoMichel-Rouph Trouillot (1995), quando analisa as relações
entre poder e regimes de historicidade em seu país de origem. Na opinião do
autor, seria possível distinguir, metodologicamente, duas faces do termo histó-
ria: a historicidade ou história como processo, e a historicidade ou história
como narrativa. Trata-se de uma diferença entre os sentidos ontológico e epis-
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temológico do termo, que envolvem uma ideia de verdade sobre o passado, por
um lado, e de construção fictícia sobre ele, de outro. O autor ressalta, porém,
que não existe a sobreposição de uma historicidade sobre a outra, uma vez que
nada neste mundo estaria isento de temporalidade. Sendo assim, a suposta
divisão seria apenas um exercício lógico de distinção de domínios.

Mesmo assim, Trouillot arrisca destacar duas dimensões da história: a que
diz respeito à experiência social do tempo e a narrativa que se faz dela. É nesse
sentido que elas podem ser vistas mais como dois lados de umamesmamoeda
do que como unidades disjuntivas.

Podemos nos aproveitar da distinção apenas metodológica de Trouillot
para refletir sobre as relações entre história e antropologia, voltando ao início
deste artigo. Seria o caso de pensar a história como uma disciplina, que
remonta a uma narrativa sobre o passado feita a partir de uma posição espe-
cífica, o saber ocidental; e como um conceito operatório, que se refere às manei-
ras pela qual a antropologia refletiu sobre as distintas apreensões do tempo,
tanto em sua sociedade de origem como nas outras que tratou de estudar.

E não é difícil admitir que emergências sanitárias em sociedades que se
querem e representam como “normalmente saudáveis” desarrumam, ao
mesmo tempo, as narrativas do passado, como os regimes de temporalidade.

Eric Hobsbawm afirmou que o longo século XIX só terminou em 1918. Seu
argumento é que a Grande Guerra alterou o curso da vida e impôs uma outra
datação e temporalidade. A barbárie exercida nos campos de batalha calou
fundo na certeza da emancipação prometida pela ciência da época. Afinal,
onde é que morava a barbárie? (Hobsbawm, 1995).

Concordo que 1918 seja a data de mudança de século. Mas incluiria a gripe
espanhola como marcador de temporalidade. Afinal, foi ela que interrompeu o
tempo do progresso, incluiu a morte coletiva como destino e fez com que o ano
passasse em outro ritmo, ditado pela doença.

Se assim for, arrisco dizer que também o século XXI só há de começar
quando tivermos lidado com a Covid 19 – e não determinado solenemente o
final das máscaras, do perigo de contaminação, do impedimento às aglomera-
ções, e da pandemia. Só então, quando nos for possível tratar do que passou e
dos traumas que ficaram: das pessoas que perderam seus familiares e amigos,
dos filhos e filhas que se culpam pela morte dos pais, dos netos que carregam a
responsabilidade da contaminação de seus avós, dos doentes que sofrem com
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efeitos prolongados e inesperados da doença, estaremos prontos para enfren-
tar os desafios do novo século.

Enquanto isso tudo não vem, nos manteremos nesse tempo hesitante da
pandemia. Aquele que não lida com o presente e tem medo do futuro. Na pas-
sagem oficial do século XIX para o XX, as notícias falavam muito da passagem
de um cometa… que destruiria as marcas daquela civilização. Quem sabe a pan-
demia de Covid 19 seja nosso cometa. E se o grande meteoro vindo do céu
acabou não confirmando sua rota, já a doença fez cratera no nosso regime de
temporalidades. Bem-vindos ao velho século XX.
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Résumé

La « série Mauss » en 9 volumes cherche à rompre avec l’opposition entre anthropolo-
gie structurale et sociologie durkheimienne qui a marqué les précédentes éditions
françaises pour instaurer les conditions d’une cumulativité des savoirs en sciences hu-
maines et sociales. Au-delà de l’Essai sur le don, l’analyse systématique du triple
contexte de l’œuvre – sa conception, ses différentes éditions, ses réceptions succes-
sives – donne à voir sa profonde cohérence théorique et ses infléchissements liés à
l’histoire intellectuelle et politique, mais aussi ce que nous percevons aujourd’hui
comme des allers et retours entre « ici » et « là-bas ». Après les spécialistes de la religion
et du symbolique, ce sont les spécialistes des techniques, du langage, du corps, de la
psyché et de l’environnement qui s’emparent de son œuvre. Voilà qui encourage à y
puiser les ressources cognitives et morales pour réouvrir l’avenir grâce à un dialogue
apaisé entre sciences sociales et sciences de la nature.

Mots-clés: L’année sociologique; épistémologie; interdisciplinarité; cumulativité des
savoirs.

Abstract

Mauss series’ 9 volumes published by PUF between 2012 and 2021 seek to break with
the Great Divide between structural anthropology and durkheimian sociology that
marked the previous French editions and to promote the conditions for knowledge
accumulation in humanities and social sciences. Beyond The gift, the analysis of maus-
sian works’ triple context – that of their conception, that of their different editions,
that of their successive receptions – shows both their theoretical consistency and redi-
rections due to intellectual and political history. The series highlights howMauss used
the back and forth movement between Here and There that characterizes today the
ethnographic approach. After specialists of religion and symbolic, new scientific
appropriations come from specialists of techniques, language, body, psyché and envi-
ronnement. This should inspire us to reloadMauss’works in order to acquire cognitive
andmoral resourceswhile reopening the future thanks to an appeased dialog between
social sciences and natural sciences.

Keywords: L’Année sociologique; epistemology; interdisciplinarity; knowledge accumu-
lation.
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Introduction

Lorsqu’en 2006 j’acceptai la proposition de Serge Paugam de rédiger pour les
Presses Universitaires de France la préface à la première édition française de
l’Essai sur le don en un volume séparé (Weber, 2007), j’avais pleinement
conscience de l’honneur qui m’était fait mais je n’imaginais pas dans quelle
aventure humaine et éditoriale j’allais m’engager. Je relevai le défi grâce à l’eth-
nographie des prestations sans marché que j’avais conduite quinze ans plus
tôt en milieu ouvrier rural (Weber, 1989), mais aussi parce que je participais
depuis plusieurs années à une coopération empirique avec la science écono-
mique la plus formalisée pour analyser l’articulation entre la production mar-
chande et la production domestique de santé, dans le cas de l’aide
professionnelle et familiale aux personnes dépendantes (Gramain; Weber,
2001; Roquebert; Fontaine; Gramain, 2018). Nous avions également réussi à
construire, sur des données du premier Moyen Âge européen, une complémen-
tarité entre les outils de l’économie, ceux de l’anthropologie et ceux de l’his-
toire pour étudier les liens entre pouvoir et parenté grâce à la description fine
de la valeur des contreparties, du cadre des échanges et des relations entre
leurs protagonistes (Feller; Gramain; Weber, 2005). J’espérais qu’en mettant
l’ethnographie économique, alors en construction (Dufy; Weber, 2023), au ser-
vice d’une relecture de l’Essai sur le don, je pourrais ébranler la coupure particu-
lièrement forte en France, bien qu’elle y ait été instituée plus tardivement
qu’ailleurs, entre une sociologie réduite à l’étude des sociétés « modernes occi-
dentales », voire à celle de la seule société française, et une anthropologie
sociale restée largement enfermée dans l’étude de l’Ailleurs.1

1 Cette séparation se retrouve sous des formes différentes dans l’Université et au CNRS. En 2022,
le Conseil national des Universités sépare la sociologie, en section 19 « Sociologie, démogra-
phie », et l’ethnologie, en section 20 « Anthropologie biologique, ethnologie, préhistoire ». En
2022, la sociologie est présente au CNRS dans les sections 36 « Sociologie et sciences du droit »
et 40 « Politique, pouvoir, organisation », l’anthropologie sociale dans la section 38 « Anthropo-
logie et étude comparative des sociétés contemporaines », l’anthropologie biologique ne relève
pas des Sciences humaines et sociales. En d’autres termes, l’Université conserve une unité sou-
vent factice entre préhistoire et anthropologie du présent tandis que le CNRS préserve une
séparation stricte entre sciences de la nature (y compris l’homme dans la nature) et sciences
des sociétés humaines.
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Lorsqu’en 2022, Horizontes Antropologicosm’a invitée à commémorer le cen-
tenaire2 de l’Essai sur le don, je décidai de saisir l’occasion qui m’était offerte
pour mettre ce texte devenu un « classique européen » dans le contexte édito-
rial, scientifique et politique, de sa rédaction et de ses réceptions cent ans plus
tard, mais aussi dans l’ensemble touffu mais extraordinairement riche de
l’œuvre de son auteur. J’ai eu la chance, en effet, de diriger l’édition en 9
volumes de textes choisis et commentés dans la collection Quadrige des PUF,
dans la « série Mauss » dont le dernier volume est paru en 2021 (Weber, 2012-
2021).3 J’ai pu ainsi poursuivre le travail commencé avec l’Essai sur le don:
rompre avec la division qui s’était construite en France de 1950 à 1968 entre un
« secondMauss » pleinement anthropologue et un « premierMauss » proche de
Durkheim et montrer la cohérence de l’œuvre de Mauss. Née dans et pour un
travail d’équipe, cette œuvre a connu des infléchissements liés à l’histoire
intellectuelle mondiale, notamment à la disponibilité de nouvelles sources
ethnographiques et à l’émergence de nouveaux débats, et à l’histoire politique
européenne à laquelle Mauss n’a cessé de consacrer une attention anxieuse. Sa
réédition permet de réfléchir, sans doute pour la première fois, sur les allers et
retours systématiques effectués par Mauss et les premiers durkheimiens entre
« Ici » et « Là-bas », aidant à répondre à une question de méthode: comment se
déprendre en acte du Grand Partage entre l’Occident et le reste du monde?
Nous reviendrons pour conclure sur la pluridisciplinarité de fait, de part et
d’autre de la frontière entre sciences de la nature et science des sociétés, qui
s’est imposée pour cette réédition. Nous proposerons alors une méthode pour
restaurer une cumulativité des savoirs (Pumain, 2005) à partir de la mutualisa-
tion de matériaux ethnographiques.

3 Dans cet article, le numéro de chaque volume de la série serait référencé avec le nom de l’auteur
et la date.

2 Le principe de datation de L’Année sociologique du vivant de Durkheim et pour les deux numéros
dirigés par Marcel Mauss après son décès reprend la date des publications recensées et non
celle de la rédaction de leur compte-rendus. C’est pourquoi l’Essai sur le don, paru dans un
volume daté 1923-1924 et imprimé en 1926, a été rédigé en 1925.
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Au-delà du Grand Partage

Pour avoir lu et relu Mauss, comme tous les savants francophones de ma géné-
ration, dans le recueil Sociologie et anthropologie (Mauss, 1950) introduit par
Claude Lévi-Strauss dans la « Bibliothèque de sociologie contemporaine » des
PUF, dirigée par George Gurvitch, et dans le recueil Essais de sociologie (Mauss,
1971) publié en poche sans introduction ni appareil critique à partir de l’édition
Karady des trois tomes de sesŒuvres (Mauss, 1968-1969) dans la collection « Le
sens commun », dirigée par Pierre Bourdieu aux Éditions deMinuit, je savais ce
que la tradition française avait perdu en désossant l’œuvre de Mauss entre le
précurseur de l’anthropologie structurale et le neveu de Durkheim, son aîné de
15 ans. J’ai voulu, en quelque sorte, retirer Marcel Mauss à Claude Lévi-Strauss
sans le rendre tout entier à Pierre Bourdieu, du moins au Pierre Bourdieu
sociologue construit par sa réception française,4 pour retrouver la puissance
conceptuelle et méthodologique de la science des sociétés fondée par L’Année
sociologique, unifiée et ouverte au dialogue avec les sciences de la nature. C’est
pourquoi la « série Mauss » recolle les morceaux du puzzle, tout en tenant
compte de la découverte de ses écrits politiques (Mauss, 1998), peu cités par les
anthropologues (Copans, 1999) et des conditions de son travail intellectuel
(Bert, 2012).

Présenter l’Essai sur le don en 2007 permettait de prendre part aux débats
des années 2000 sur la protection sociale française. Je terminais une longue
recherche collective sur l’articulation entre famille et État dans la prise en
charge des personnes dépendantes (Gojard; Gramain; Weber, 2003). Après
avoir démêlé la genèse du texte et la pluralité de ses lectures depuis 1930, j’ai
mis en valeur la conception maussienne des prestations sociales comme
« contre-don » de la société, représentée par l’État, en réponse à sa dette
contractée envers ses membres qui assurent sa production et sa reproduction.
S’il replaçait ces prestations dans l’histoire du droit à l’échelle de l’humanité
tout entière, il les cherchait aussi dans les évolutions récentes du droit social
occidental: « En fait les vieilles et nouvelles lois du ‘homestead’ et les lois fran-
çaises plus récentes sur le ‘bien de famille insaisissable’ sont une persistance

4 Les lecteurs anglophones ont depuis longtemps reconnu Pierre Bourdieu comme un anthropo-
logue, ce qui reste relativement rare dans l’Université française.
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de l’état ancien et un retour vers lui » (Mauss, 2012a, p. 224; Weber, 1998). Eth-
nographe faisant feu de tout bois, Mauss analyse des données hétérogènes –
documents écrits, sonores, visuels – avec une grande précision contextuelle
(contexte de l’enquête, contexte de la société étudiée), et permet aux ethno-
graphes contemporains d’examiner séparément le cadre de l’échange (institué
ou bricolé) et les relations entre les partenaires (personnelles ou anonymes).
Mauss aide à distinguer quatre types de prestations: l’échange marchand, avec
usage de monnaie (achat-vente y compris à crédit, qui repose sur plusieurs ins-
titutions, marché, monnaie, banque, courtiers) ou sans monnaie (troc, gimwali,
lettres de change, voucher, y compris à crédit), l’échange maussien avec contre-
partie différée dans le temps (kula pacifique où s’accumulent patrimoines et
réputations, potlatch agonistique où se détruisent les richesses pour accumuler
du pouvoir) et le don pur (sans attente de contrepartie). On découvre alors que
les relations personnelles entre partenaires peuvent être compatibles avec
tout type d’échange à condition d’instituter des frontières étanches entre plu-
sieurs rôles sociaux (dans la parenté, dans le marché, dans l’univers poli-
tique…). Accusations et conflits fleurissent lorsque ces frontières instituées
perdent de leur efficacité (Weber, 2000).

Dans les années 2000, le « modèle social français » était attaqué, intellec-
tuellement et politiquement. L’universalisme de la Sécurité sociale – qui avait
homogénéisé en France la variété des prestations ouvrières et familiales – était
devenu un leurre pour les exclus du marché du travail et pour les familles
monoparentales, passés « d’ayants droit » à « bénéficiaires » et réduits à une
forme de charité d’État. La théorie alors en vogue des échanges entre les
pauvres et l’État s’inspirait d’une conception de la protection sociale inverse de
celle de Mauss, d’un retour à la charité humiliante: les prestations reçues
n’étaient plus un droit mais un « don », l’État attendait des pauvres un « contre-
don », les entraînant dans une spirale de la dette. Relire Mauss permettait de
revenir à la conception mutualiste originelle: les prestations sont, pour ceux
qui les reçoivent, un dû et non une dette et, pour ceux qui les donnent, un
rendu et non un don. J’utilisai alors l’Essai sur le don comme argument contre
la doxa de l’époque mise brillamment en forme par le politiste danois Gøsta
Esping-Andersen (1990), pour qui le modèle français représentait (avec les
modèles espagnol et italien) la version familiale d’un modèle « continental »
européen dont le modèle allemand représentait la version professionnelle.
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La qualification dumodèle continental comme « conservateur » contentait à la
fois les thuriféraires du libéralisme anglo-saxon et ceux de la social-démocra-
tie scandinave. Je n’avais sans doute pas suffisamment pris la mesure de l’am-
pleur des transformations depuis les années 1980, ainsi que de leurs
différences nationales, et de leurs effets sur les relations personnelles et sur le
rapport à l’État social. L’échange maussien interpersonnel se réduisait dans
certaines situations à des formes de troc ou d’extorsion (par exemple en Argen-
tine: Schijman, 2019); l’État social, confronté à la mobilité professionnelle et
résidentielle des individus en charge de la production et de la reproduction de
la société, attisait les convoitises et les rejets. Ce n’est pas ici le lieu de dresser
un bilan des politiques sociales mondiales depuis les années 2000.

Toujours est-il qu’en 2007, le public francophone était mûr pour une lecture
non structuraliste de l’Essai sur le don, qui restituait à la fois le contexte de sa
rédaction et l’histoire française de ses interprétations depuis 1930. À partir de
2012, l’édition de la série Mauss (Weber, 2012-2021) me permit de « solder » une
double colère de jeunesse contre Lévi-Strauss. Dès la classe de philosophie, je
m’étais insurgée contre sa théorie de l’échange des femmes par les hommes, ce
qui m’avait conduite vers l’ethnographie de la parenté (Weber, 2003). Plus tard,
reprenant les travaux de Hubert et Mauss pour rédiger une synthèse sur les
analyses des rites, je découvris que sa réédition de l’Esquisse d’une théorie de la
magie avait été amputée non seulement de son texte préalable, Essai sur la
nature et la fonction du sacrifice, mais même de son introduction (« quelques
pages préliminaires ont été rapportées en appendice, joint à la fin de cette
étude », Mauss, 1950, p. 1, 138-141). Henri Hubert était mort en 1927, Marcel
Mauss était dans l’incapacité de travailler. Restaurer le lien entre ces textes
dans les volumes 1 et 3 de la série Mauss me libéra de ma colère devant ce que
j’avais vécu comme une indécence vis-à-vis des lecteurs et comme une vio-
lence vis-à-vis d’auteurs défunts ou diminués, et qu’on nommerait aujourd’hui
une atteinte au droit moral de l’auteur. Rééditer Mauss, c’était réaffirmer les
liens entre l’ethnographie des sociétés contemporaines et l’histoire des
sciences sociales. C’était réaffirmer l’importance de la lecture érudite – à la fois
rigoureuse et respectueuse – des textes pour assumer pleinement leurs usages
anachroniques, sans quoi nulle cumulativité des sciences sociales n’est pos-
sible ni féconde (Barthelemy; Weber, 1989). Cela me permit en quelque sorte de
« faire la paix » avec Claude Lévi-Strauss et c’est sans doute pourquoi j’acceptai
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de participer, en 2008, à la cérémonie de son 100e anniversaire organisé au
Musée du quai Branly.

En 2012 parut en un volume séparé l’Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss
de Claude Lévi-Strauss (2012) en même temps que les trois premiers volumes
de la nouvelle série: l’Essai sur le don inséré dans le projet d’ensemble (Mauss,
2012a – volume 7), la traduction française du recueil de Nathan Schlanger Tech-
niques, technologie et civilisation (Mauss, 2012b – volume 8) et le livre posthume
La nation ou le sens du social, reconstitué et contextualisé par Jean Terrier et
Marcel Fournier (Mauss, 2018a – volume 6). Un tabou était levé. Le schisme
survenu en 1968 entre le Mauss anthropologue, britannique (James, 1998) et
structuraliste et le Mauss sociologue et durkheimien mis en valeur dans la col-
lection « Le sens commun » de Pierre Bourdieu allait-il être enfin dépassé?

La série a pris du retard – j’avais sans doute sous-estimé la difficulté de
l’exercice – et le schisme, pourtant ébranlé, s’est reconstitué. Les promoteurs
francophones d’unMauss durkheimien, à la suite de Philippe Besnard, mirent
l’accent sur le premier Mauss en valorisant son rôle dans la préparation des
Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim, tandis que ses détracteurs
raillaient le portrait de Mauss le jeune en « éternel disciple ». Le Mouvement
Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales ou M.A.U.S.S., né en 1981, avait
réduit Mauss à l’Essai sur le don pour en faire une marque politique suscep-
tible de lectures successives au fil des conflits internes à la gauche euro-
péenne (Fistetti, 2016). Chaque édition française était prise, bon gré mal gré,
dans une logique de potlatch à ramificationsmondiales, et la possibilitémême
d’une coopération à plusieurs niveaux bien séparés – un gimwali éditorial, une
kula pacifique et prestigieuse entre intellectuels – semblait éteinte.

La sociogenèse complexe d’uneœuvre

Il n’est pas question de faire défiler ici l’ensemble des 9 volumes parus mais
bien plutôt de tirer plusieurs fils dans un système de textes particulièrement
complexe. Reprenons pour commencer les points qui nous semblent impor-
tants dans la genèse de l’œuvre: 1) son caractère collectif, d’abord lié à sa spécia-
lisation indianiste, puis à son double intérêt pour l’Ici et l’Ailleurs; 2) la
cohérence interne d’une œuvre durkheimienne de part en part, qui met en
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œuvre la distinction entre le plan de la morphologie sociale (condition de pos-
sibilité de l’intégration d’une société) et celui de la physiologie sociale (les
cadres sociaux assurant la régulation des relations sociales dans leur diversité,
à l’échelle des institutions – y compris le langage – ou à l’échelle des individus
– par exemple la relation entre le magicien et ses clients; 3) le double contexte
qui a infléchi l’œuvre, le contexte intellectuel qui a offert à Mauss de nouvelles
sources ethnographiques à analyser et de nouvelles théories anthropologiques
à discuter, le contexte politique auquel Mauss a été directement confronté, et
les liens entre les deux (Faraco Benthien, 2015).

Restituer la dimension collective de l’œuvre

Sur le modèle de l’Essai sur le don (Mauss, 2012a – volume 7), chaque volume de
la série comporte un ou plusieurs textes réédités (le choix des textes éponymes
n’a pas varié), soigneusement revus notamment pour rendre la bibliographie
de l’époque la plus explicite possible pour des lecteurs du 21e siècle, et une pré-
sentation pédagogique en deux temps, d’abord la genèse du texte et son
contexte de rédaction, ensuite l’histoire longue de sa réception. L’ordre des
volumes suit la chronologie de la rédaction des œuvres présentées, et non celle
de leur réédition.

Je sais gré à Michel Prigent d’avoir intégré à la série le volume 5 (Hertz, 2015)
reprenant les deux textes ethnographiques de Robert Hertz, « Saint Besse, étude
d’un culte alpestre (1912) », alors connu des seuls historiens, et « Contes et dic-
tons recueillis sur le front parmi les Poilus de la Mayenne et d’ailleurs (1914) »,
alors connu des seuls folkloristes.5 Je sais gré à ses successeurs d’avoir respecté,
dans une série consacrée à « l’auteur »Marcel Mauss, l’ordre alphabétique de ses
coauteurs: Hubert et Mauss, pour l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice
(Hubert; Mauss, 2016 – volume 1) et pour Esquisse d’une théorie générale de la
magie (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3), Durkheim et Mauss pour De quelques
formes primitives de classification (Durkheim; Mauss, 2017 – volume 2). La série
valorise ainsi l’auteur collectif dont Mauss avait été un pilier dès 1899, mais
aussi le survivant d’une équipe décimée, qui assura jusqu’en 1928 les éditions

5 Après coup, je regrette que le titre de ce volume n’ait pas été simplement Saint Besse, étude d’un
culte alpestre.
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posthumes des œuvres des disparus dans un geste d’hommage – comme
Mallarmé dans Le tombeau de Charles Baudelaire ou Ravel dans Le tombeau de
Couperin. Mauss assuma la dimension sociale de ce deuil, lui qui connaissait
par l’ethnographie les variations sociohistoriques des rituels assurant l’avenir
du groupe par-delà la disparition de ses membres, du monument de pierre à la
crémation, du discours au silence. La série rappelle également les liens entre
les textes académiques et leur double contexte, familial et amical, politique et
amical, accessible grâce aux éditions des textes politiques de Mauss (Mauss,
1998) et de plusieurs correspondances (Durkheim, 1998; Hubert; Mauss, 2021).

Dans ces années 2010, l’histoire de l’anthropologie sortait à peine d’une
période où la critique de l’anthropologie passait par la critique de « l’anthropo-
logue comme auteur » (Geertz, 1988, 1996) et par l’opposition entre l’ethno-
graphe de terrain et l’anthropologue en chambre. Les personnages
intermédiaires, « informateurs indigènes » ou coauteurs des textes publiés
(Weber, 2014, p. 192 sq.) venaient juste d’être mis en valeur, notamment grâce à
l’accessibilité inouïe des archives scientifiques en sciences sociales, qui permet
de reconstituer le système des relations nouées entre le monde académique et
les mondes indigènes, au risque de se perdre dans cet exubérant buisson ou de
devoir le brûler pour avancer.

La cohérence de l’œuvre: morphologie et physiologie

Sans reprendre en détail l’argumentation de la série, nous pouvons donner
quelques indices de la cohérence théorique de l’œuvre de Mauss. Dès leur
séjour à Bordeaux, Mauss y étudiant et Durkheim y commençant son ensei-
gnement universitaire s’étaient mis d’accord pour que Mauss se spécialise
dans le domaine de « l’idéation religieuse », préempté jusqu’alors par la philo-
sophie, par l’étude philologique des textes religieux et par l’histoire et l’archéo-
logie des traditions religieuses. C’était le creuset de l’anthropologie
britannique de l’époque. Mauss devint, en accord avec Durkheim, un spécia-
liste de l’Inde ancienne sous l’autorité de Sylvain Levi, de neuf ans son aîné,
qu’il considère comme son « deuxième oncle » (Fournier, 2007). Les relations
entre Mauss et ses deux oncles sont marquées par une différence de généra-
tion – ici par une faible différence d’âge, 15 ans et 9 ans – sans autorité pater-
nelle. Les lettres de Durkheim à Mauss (Durkheim, 1998), où l’aîné ne cesse de
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critiquer, sans effets notables, le comportement déviant de son neveu, et celles
de Mauss à Hubert, où il avoue en 1916 préférer la guerre à L’Année sociologique
(Mauss, 2021b, p. 37 – volume 9), sont généralement lues comme des indices de
paternalisme et de révolte là on pourrait voir une relation à plaisanterie de
type agonistique (Mauss, 2021b, p. 223 sq. – volume 9).

Les monographies de Hubert et Mauss sur le sacrifice et la magie montrent
à l’œuvre une méthode de travail dont Mauss ne se départira plus, et dont la
meilleure explicitation se trouve au début de La prière (Mauss, 2019, p. 85 sq. –
volume 4): construire un objet d’étude, en donner une définition provisoire,
effectuer une étude critique des sources qu’il aura pu rassembler; puis mettre
en relation systématiquement les idées religieuses – étudiées grâce à sa
culture philologique, il lisait le sanskrit, le grec et le latin, iconographique pour
l’étude des objets et archéologique grâce à Hubert– et les pratiques des diffé-
rents acteurs du champ religieux telles qu’on peut les reconstituer à l’aide de
documents hétérogènes; rapporter idées et pratiques au système de relations
qui unit ces acteurs, prophètes, prêtres, commanditaires, fidèles, magiciens.

Lorsque, dans les textes rédigés après la guerre, Mauss s’écarte de la question
de l’idéation religieuse, il continue à établir des liens entre les matériaux dont il
fait la critique systématique – écrits, objets, images, de temps à autre ses propres
expériences – et une analyse sociologique toujours organisée selon ces deux
dimensions, la morphologie sociale (les infrastructures matérielles permettant
les contacts entre les membres d’une société plus ou moins intégrée) et la phy-
siologie sociale (les relations interpersonnelles, les mentalités, les croyances, le
droit, qui relèvent de la régulation sociale, c’est-à-dire du système de règles qui
s’appliquent au comportement humain).6 Lorsqu’il étudie la dimension la plus
individuelle des faits sociaux – la prière la plus intérieure, la magie la plus
secrète, les émotions les plus sincères – il insiste sur la place qu’occupe la
société – c’est-à-dire à la fois l’intégration matérielle du groupe et sa régulation
morale – à l’intérieur même de l’individu, dans son « for intérieur ».

6 Si l’analyse morphologique de Durkheim et Mauss reste d’actualité pour le monde contempo-
rain, dont l’intégration mondiale s’accompagne de poches d’isolement, leur analyse physiolo-
gique doit être reprise à l’aide de concepts forgés par certains de leurs héritiers: les règles
diffèrent selon les « cadres de l’interaction » (Goffman, 1973) c’est-à-dire aussi selon les « scènes
sociales d’interconnaissance » (Maget, 2002), multiples pour un individu donné et dont les fron-
tières ne coïncident pas, sauf exception, avec celles d’une « société » implicitement nationale.
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Les quatre premiers volumes de la série répondent directement à la mis-
sion assignée à Mauss dans la première période de l’Année sociologique, la
genèse de « l’idéation religieuse » et ses conséquences sociales, émotionnelles
et cognitives. Sur le versant collectif, les volumes 1 et 2 se répondent: d’un côté
(avec Hubert) l’étude du sacrifice au cœur de l’institution religieuse, avec ses
« sacrificateurs », par exemple les prêtres, ses « sacrifiants », ceux au nom de qui
agissent les prêtres, par exemple les commanditaires et les fidèles, et les « vic-
times sacrificielles », qui ensemble instituent une séparation entre le sacré et
le profane; de l’autre (avec Durkheim) l’étude des classifications, système cog-
nitif qui permet aux indigènes (y compris nous-mêmes) de penser le monde
naturel et surnaturel sur lemodèle de la société. Sur le versant individuel, où la
société est tout aussi présente mais plus difficile à observer, les volumes 3 et 4
se répondent: d’un côté (avec Hubert) l’étude de la magie, qui constitue le pen-
dant individuel du sacrifice, les magiciens et leurs clients restant en dehors de
l’institution religieuse mais l’efficacité des actes magiques dépendant tout
aussi étroitement du système symbolique que l’efficacité du sacrifice dépend
du système institutionnel; de l’autre (seul cette fois) l’étude de la prière, dont
l’efficacité dépend à la fois du langage et du geste, les prières les plus indivi-
duelles et les plus intériorisées restant imprégnées par des croyances et par
des pratiques partagées, fussent-elles implicites et solitaires.

Marqueur du caractère collectif et tragique de l’œuvre de Mauss, le volume 5
(Hertz, 2015), qui réunit et commente les deux enquêtes de terrain de Robert
Hertz, marque une double rupture: méthodologique, puisque l’intérêt pour
l’ethnographie « Ici » s’affirme comme le pendant légitime de l’ethnographie
« Ailleurs »; historique, avec un premier aperçu de ce que doivent la sociologie,
l’anthropologie et l’histoire à l’expérience de la guerre.

La suite de la série permet de retrouver ces clés d’analyse construites avant
1914: morphologie et physiologie; institution et individu; pratiques corporelles,
pratiques cognitives, croyances et émotions. La nation inachevée (Mauss, 2018a
– volume 6) et l’Essai sur le don (Mauss, 2012a – volume 7), « ce vieux texte-fé-
tiche » (Bazin, 2008, p. 555), se répondent l’un à l’autre, montrant et cachant à la
fois le parallèle entre l’étude des institutions internationales modernes et
l’étude des sociétés archaïques.

Les volumes 8 (Techniques, technologies et civilisation) et 9 (Sociologie, psycho-
logie, physiologie) assument tous deux une sélection de textes sur un domaine
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spécifique: l’archéologie et la technologie d’un côté (Mauss, 2012b – volume 8),
imprégnées de sociologie durkheimienne grâce aux grands médiateurs que
furent Henri Hubert dans les années 1920 et André Leroi-Gourhan dans les
années 1950; la psychologie et la physiologie de l’autre (Mauss, 2021b –
volume 9), tellement réticentes au contraire à la sociologie que Mauss dut
prendre des chemins de traverse jusqu’en 1942 pour investir, sans rien lâcher
de ses ambitions théoriques, des domaines reconnus de l’anthropologie sociale
et culturelle, l’anthropologie de la parenté, les techniques du corps, les émo-
tions et les sentiments, l’anthropologie de la personne.

Un double infléchissement: matériaux et théories, tragédie politique

Les premiers enseignements de la série concernent l’histoire sociale des
sciences. Les lectures rétrospectives qui opposent l’œuvre sociologique de
Durkheim et l’œuvre anthropologique deMauss ont construit une explication
psychologique de leurs différences de style: Durkheim en chef de file, systéma-
tique, voire autoritaire; Mauss en innovateur de génie, brouillon, dépensier,
libéré d’une tutelle quasi paternelle par le décès de Durkheim en 1917. La suc-
cession des volumes permet au contraire de rendre compte des infléchisse-
ments dans l’œuvre de Mauss, de part et d’autre de son silence entre 1909 et
1920, par un double processus intellectuel: la prise en compte de l’avancée de
la science – découverte de nouveaux matériaux, construction de nouvelles
théories; la confrontation inquiète aux tragédies du premier 20e siècle.

D’abord, bien sûr, la Grande Guerre. C’est pour Mauss, comme pour beau-
coup d’intellectuels mobilisés sous les drapeaux, l’occasion d’une véritable
expérience ethnographique. Mauss a 42 ans en 1914, il n’est plus mobilisable, il
s’engage volontairement dans l’armée. Versé au service d’interprétariat du com-
mandement allié, il y met en œuvre ses principes de méthode: examiner
ensemble les pratiques (c’est dans « Les techniques du corps » qu’il rend compte
des façons de marcher des soldats australiens, anglais, français, en lien avec la
musique militaire, le rythme, le chant, la création du collectif par les chants et
les gestes réalisés « à l’unisson ») et la langue (elle-même conditionnant non
seulement des façons de penser, mais aussi des façons de semouvoir et d’agir). Il
passe également du temps dans les tranchées. Il y découvre cette fois une nou-
velle relation entre le collectif et l’individuel: non plus le poids de l’institution
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(la langue, l’armée…) dans la genèse du corps et de l’action collective (par l’ap-
prentissage, la discipline…) mais le poids de la présence physique du groupe au
cœur de l’émotion individuelle. C’est là quelque chose sur quoi il travaillait bien
avant la guerre, au moins en 1909, dans la lignée de ses travaux sur la religion. Il
y revient dès 1920 avant de consacrer des pages saisissantes à ce qu’il sait « par
violente expérience » (Mauss, 2021b, p. 139 – volume 9), souhaitant confier à ses
collègues psychologues le soin d’analyser la panique collective qui retire « toute
force morale et physique » aux individus et l’énergie collective qui donne la vic-
toire: ce qu’il nomme « le moral » des troupes.

Certes, il est impossible de ne voir que l’effet des tragédies historiques dans
les infléchissements ultérieurs de l’œuvre. L’avancée de la science joue un rôle
majeur dans L’Année sociologique, dispositif éditorial construit pour rendre
compte rapidement des publications mondiales de l’année précédente.
Lorsque des monographies originales sont publiées dans le volume daté d’une
année donnée, elles ont été préparées par cette activité de comptes rendus,
qui s’attache à la fois au versant documentaire des publications et à leur ver-
sant théorique. On a souvent remarqué que les monographies de Hubert et
Mauss sur la religion reposaient sur une érudition encyclopédique d’une
extrême précision philologique et matérielle. Il s’agit d’un trait de la commu-
nauté scientifique de cette époque, à la fois intégrée par des liens bibliogra-
phiques et épistolaires nombreux, et régulée par une éthique commune.
Hubert maîtrise l’Orient ancien et la préhistoire, Mauss maîtrise la culture
indo-européenne (gréco-latine, judéo-chrétienne et sanskrite) et la culture
ethnographique, à l’époque celle des peuples sans écriture. Les quatre pre-
miers volumes de la série sont encadrés par deux événements ethnogra-
phiques majeurs qui mettent les sociétés aborigènes d’Australie au premier
plan des débats européens: à partir de 1899, la parution des travaux de Spen-
cer et Gillen (Spencer & Gillen, [2011]); à partir de 1907, la publication des tra-
vaux de Strehlow (1907-1920). Ces deux documentations sont de nature
différente: Spencer (un agent des télégraphes) et Gillen (un biologiste) étu-
dient les rituels sans maîtriser les langues indigènes et s’appuient notam-
ment sur une documentation visuelle de qualité exceptionnelle; les époux
Strehlow, des missionnaires attentifs aux croyances indigènes et aux pro-
blèmes de traduction que pose la Bible pour ce nouveau public, privilégient la
transcription écrite d’une documentation orale.
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C’est dès 1909, dans La prière, que Mauss définissant le rite comme « acte
traditionnel efficace », découvre la continuité entre les idées et les rites reli-
gieux et les « usages de la politesse » (Mauss, 2019, p. 106 – volume 4; théma-
tique au centre de « Parentés à plaisanteries », Mauss, 2021b, p. 230 – volume 9).
En 1925, Mauss reprend le fil de cet infléchissement au début de l’Essai sur le
don. Il affirme être passé de l’étude du « cadeau fait aux hommes en vue des
dieux et de la nature » (Mauss, 2012a, p. 100 – volume 7), à l’analyse des
« contrats et échanges entre hommes » (Mauss, 2012a, p. 103 – volume 7), tout
en ajoutant une référence au texte de 1899 sur le sacrifice: « Ce n’est peut-être
pas par l’effet d’un pur hasard que les deux formules solennelles du contrat [en
latin, en sanskrit] ont été conservées aussi par des textes religieux ». Le lien
entre le « premier » Mauss et le « second » est évident. Il est clair que l’Essai sur
le don effectue la synthèse entre les précédents travaux de l’école durkhei-
mienne sur le sacrifice, la magie, la prière et ceux qu’il a menés avec Georges
Davy sur le contrat (Besnard, 1985; Davy, 1922) dans les sociétés antiques
(Rome, Inde ancienne, Chine ancienne) et primitives (Australie centrale) d’un
côté et, de l’autre, les travaux sur les échanges en anthropologie sociale et
culturelle, ceux de Franz Boas sur le potlatch, don agonistique des Amérin-
diens de la côte nord-ouest de l’Amérique, ceux de BronislawMalinowski sur la
kula, don cérémoniel garant de l’alliance entre des peuples du Pacifique Occi-
dental (Papouasie-Nouvelle-Guinée).

Cependant, il est tout aussi impossible de s’en tenir aux écrits académiques
deMauss. Tandis que l’Essai sur le don analyse les contrats et les échanges entre
hommes à travers l’histoire de l’humanité, sans préjuger de l’échelle pertinente
de ces échanges, La nation (Mauss, 2018a – volume 6), œuvre parallèle et inache-
vée, effectue la même analyse à travers l’histoire des XIXe et XXe siècles, mais
cette fois à l’échelle des relations internationales, comme l’a montré Mallard
(2011). Dans les années 1920, les deux textes sont portés par la même ambition:
éviter la guerre. Mauss, comme Durkheim, n’imaginait pas que la sociologie
puisse être dénuée d’application politique: c’était pour eux un préalable à l’ac-
tion ou du moins, à la prise de position. Il me semble que, dans le contexte par-
ticulièrement incertain des années 1920, c’est là une des raisons pour
lesquelles Mauss publie si lentement, tâtonnant à la recherche du bon audi-
toire et anxieux non seulement de l’état du monde, mais aussi des appropria-
tions politiques dont il s’effraie. Il a compris assez rapidement que certains de
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ses camarades durkheimiens, tout comme certains de ses propres élèves,
n’étaient pas immunisés contre des prises de position qui l’atterraient (Brian;
Weber, 2014). Il porte un regard critique sur l’anthropologie coloniale notamment
allemande (Mauss, 2021b, p. 186 – volume 9), désormais repliée sur les peuples
européens faute de colonies du fait de la défaite allemande de 1918, et il découvre
progressivement la dérive raciale de certains anthropologues britanniques.

Cette double synthèse – Essai sur le don, La nation – est portée par l’inquié-
tude de Mauss devant la situation politique en Europe dès la fin de la guerre:
victoire du bolchevisme en Russie en 1917,7 création en 1920 de la Société des
Nations, émergence du nazisme en Allemagne dès 1920, victoire du fascisme en
Italie en 1922. C’est cette inquiétude qui porte Mauss à faire, dans l’Essai sur le
don, des propositions de protection sociale, pensées comme des alternatives à la
fois au bolchevisme et au fascisme, et il prend comme exemple les lois améri-
caines du homestead et la loi française instituant un « bien de famille insaisis-
sable », directement inspirée du courant du catholicisme social (Weber, 1998).

Comme l’a montré Heilbron (1985), les conflits au sein de la première
équipe durkheimienne ont été remarquablement rares, et ils étaient liés à la
tension entre le pôle des chercheurs spécialisés (dont l’œuvre scientifique est
mieux reconnue, et qui jouent un rôle international) et le pôle des universi-
taires (des enseignants, souvent normaliens et agrégés, dont la carrière s’est
déroulée principalement en France, où elle a été plus administrative voire poli-
tique). Au-delà des cas de durkheimiens qui ont milité ouvertement dès les
années 1930 dans les rangs fascistes, le plus connu étant Marcel Déat (Desan;
Heilbron, 2015), l’Occupation allemande et la politique de Vichy a eu raison de
ce qui restait sinon de l’équipe du moins de l’esprit durkheimien. Marcel
Mauss tente en vain, en 1942, une démarche auprès de son ancien élève Jérôme
Carcopino, alors ministre de l’éducation dans le gouvernement de Vichy, pour
lui demander de lever une mesure d’épuration d’un collègue visé par les lois
antisémites (Corcy-Debray, 2002). Certains jeunes membres de sa famille,
entrés dans la Résistance, ont alors raillé sa naïveté.

7 Accueillie d’abord avec espoir par Marcel Mauss et Maurice Halbwachs, la victoire des Bolche-
viks est l’une des sources de la très grande anxiété de Mauss, qui craint d’y lire une application
des théories durkheimiennes par l’intermédiaire de Georges Sorel (Mauss, 2021b, p. 215 –
volume 9). Voir notamment Marcel Mauss (1924), “Appréciation sociologique du bolchevisme”.
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Quels allers et retours entre « ici » et « là-bas »?

Une fois restituées la genèse collective de l’œuvre de Mauss, sa profonde cohé-
rence théorique, l’importance de son contexte tant scientifique que politique
dans l’infléchissement qui se dessine dès 1909 et se confirme dans les années
1920, passons à une lecture délibérément anachronique de son œuvre: que
peut-elle nous apporter aujourd’hui?

Les 9 volumes de la série montrent trois façons de se déprendre en acte du
Grand Partage entre l’Occident et le reste du monde: décrire un objet sociolo-
gique à travers son évolution entre sociétés primitives, archaïques et
modernes; partir d’observations « ici et maintenant » pour mieux décrire les
faits observés ailleurs; effectuer des allers et retours entre ici et là-bas. Dépas-
ser l’opposition entre « nous » et « eux », c’est aussi rompre avec la différence
entre l’anthropologie « chez soi » (qui en France n’a plus jamais été pleinement
légitime après 1945) et l’anthropologie « des Autres ». Mauss, lui, joue sur le
contraste entre des sociétés radicalement différentes les unes des autres et
conquiert, grâce à la connaissance des sociétés « éloignées », la distance néces-
saire à l’analyse des conditions sociohistoriques dont il est l’observateur.

La première approche est celle des quatre premiers volumes de la série. Les
différences entre les sociétés qu’on appelle à l’époque « primitives » (comme les
aborigènes d’Australie), « archaïques » (ce terme englobant l’Antiquité gréco-la-
tine et les anciennes civilisations de l’Orient et du Moyen-Orient) et
« modernes occidentales » sont liées à des différences dans la division du tra-
vail. Là où Durkheim met l’accent sur leur caractère « élémentaire », Mauss
analyse leur complexité spécifique. Les prolongements des sociétés primitives
dans la société moderne peuvent être considérés positivement ou négative-
ment. Versant positif: la monographie de Durkheim et Mauss sur les classifica-
tions (Durkheim; Mauss, 2017 – volume 2), loin d’opposer les développements
mathématiques de la logique moderne à une mentalité « prélogique », que
celle-ci soit rabaissée (comme dans l’évolutionnisme classique) ou au contraire
valorisée (comme dans certains développements contemporains d’une nou-
velle ontologie), montre leur commune origine sociocentrique. Versant négatif:
c’est pour comprendre les régressions modernes de la science vers la magie –
notamment à l’occasion de l’Affaire Dreyfus – que les durkheimiens scrutent
les croyances et les pratiques magiques dans des sociétés primitives et
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archaïques (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3). L’ethnographe durkheimien est
alors un spécialiste des sociétés et des cultures autres, qui insère ces sociétés
dans une histoire universelle et dans une sociologie générale.

La deuxième approche est celle des trois volumes dont la source d’inspira-
tion première est l’étude du présent. Archéologues et technologues (Mauss,
2012b – volume 8) savent gré à Mauss d’avoir su mener des observations
directes, dans les défilés militaires et dans les tranchées, des « techniques du
corps » et d’avoir ouvert des pistes d’analyse associant façons de faire et façons
de dire dans le cadre d’une conception de l’Homo sapiens comme Homo faber
(Leroi-Gourhan, 1964). Avant même l’expérience des tranchées, Robert Hertz
(2015 – volume 5) témoigne d’un intérêt – surprenant même aux yeux de ses
proches – pour l’enquête directe complétée par une recherche historienne éru-
dite. La reconstitution complète de La nation (Mauss, 2018a – volume 6)montre
combien les préoccupations de Mauss sur l’actualité économique et politique
guidaient sa réflexion sociologique. L’ethnographe maussien est alors un
homme de sa propre société – un observateur engagé – qui puise dans ses
observations des clés pour une technologie universelle, pour une histoire uni-
verselle, pour une sociologie générale.

La troisième approche, la plus aboutie, est celle des volumes 7 et 9. C’est à la
lumière des réflexions sur La nation, de la crainte du bolchevisme, du fascisme et
du nazisme, que l’Essai sur le don relit les matériaux ethnographiques sur les
échanges. Nous pouvons aujourd’hui compléter ces matériaux par des études
historiques et archéologiques qui dans certains cas confirment, dans d’autres
cas infirment les analyses maussiennes. Ainsi la kulamélanésienne est-elle liée
à une puissance supranationale au point qu’une indigène se sentant lésée dans
un échange cérémoniel peut faire appel au gouverneur colonial pour obtenir
réparation (Mauss, 2012a, p. 59 – volume 7); la coexistence dans la même société
des échanges gimwali et des échanges kula ouvre la voie à une théorie générale
de la pluralité des scènes sociales, dotée chacune d’une régulation spécifique,
que Mauss réservait à l’homme civilisé (Mauss, 2012a, p. 115 – volume 7). Quant
au potlatch, Mauss supposait qu’il était antérieur à la kula, le conflit étant un état
premier de la société que le commerce permettait de pacifier, reprenant Hobbes
plutôt que Rousseau, alors que nous savons aujourd’hui qu’il représentait une
forme d’échange liée à un brusque enrichissement des sociétés indigènes, inca-
pables de consommer la richesse issue du commerce colonial des fourrures.
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Enfin, les anthropologues de la cognition, du corps et des émotions, tout
comme les spécialistes de psychopathologie et de physiothérapie, trouveront
dans le recueil Sociologie, psychologie, physiologie (Mauss, 2021b – volume 9) un
condensé de cette ethnographie comparée, appliquée à l’individu socio-psycho-
physiologique, à sa genèse et à ses troubles. De même que l’Essai sur le don cher-
chait dans l’histoire universelle une réponse à une question contemporaine
(« nous croyons avoir trouvé ici un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos
sociétés », Mauss, 2012a, p. 79 – volume 7), de même les textes regroupés dans ce
volume témoignent de l’objectif que poursuit Mauss en 1924 – aider les psycho-
logues à travailler à la fois et sans hiérarchie sur les sociétés européennes et sur
les sociétés colonisées – et de son échec. L’année 1924 constitue en effet un tour-
nant plus scientifique que politique. Mauss présidant cette année-là la Société
de psychologie renoue avec la psychologie française, comme en témoigne la cor-
respondance de Mauss et de Dumas (Mauss, 2018b8). Il joue et perd une partie
de billard entre biologistes, historiens et sociologues, en l’absence notable de la
psychanalyse. Ignace Meyerson accuse Mauss de sociologisme et s’impose
comme le seul opposant à des biologistes pour qui l’homme est un animal
comme les autres et qui cherchent la clé des sociétés humaines dans les socié-
tés de fourmis ou d’abeilles. Cet échec convainc Mauss d’abandonner la psyché
au profit du corps, et la biologie au profit de l’anthropologie sociale britannique.

La réception de l’œuvre: une promesse d’avenir?

Dans les deux conférences publiées en 1924 dans le Journal de psychologie nor-
male et psychologique, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la
sociologie » et « Effet physique de l’idée de mort suggérée par la collectivité
(Australie, Nouvelle-Zélande) », Mauss avait esquissé un programme de travail
qu’il n’a pas poursuivi: celui du rapport collectif à l’avenir. Tandis que Maurice
Halbwachs avait réussi à la même époque à construire le rapport collectif au

8 Le volume 9 (Mauss, 2021b) s’insère dans une vive actualité scientifique concernant les rela-
tions entre sociologie et psychologie, mues moins par un intérêt d’historien des sciences que
par une volonté de faire avancer la science contemporaine au croisement des neurosciences, de
la sociologie durkheimienne et de la psychiatrie.
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passé comme une manifestation éclatante de la fécondité de l’approche dur-
kheimienne, comme en témoigne le succès du concept de « mémoire collec-
tive », Mauss ne réussit pas à imposer « l’avenir collectif » comme un processus
de part en part social, même s’il reste des traces de l’entreprise dans les
concepts économiques d’anticipations (Keynes, 2002; Steiner, 2005) et de
conventions (Salais; Thévenot, 1986), dans le concept statistique de « moral des
ménages » (Institut national de la statistique et des études économiques,
[2022]) et dans le concept historien d’« horizon d’attente » (Koselleck, 2016).

C’est sur le terrain de la réception que se joue le destin d’une œuvre. Celle de
Mauss a donné lieu à toutes sortes de réappropriations, et c’est donc entre ces
réappropriations que l’équilibre des forces se rejoue à chaque période historique.

L’Essai sur le don a capté l’essentiel de la lumière maussienne. Depuis les
années 2000, le combat semble être devenu plus éditorial, et sans doute aussi
plus politique, que scientifique. Les premières éditions françaises des textes de
Mauss ont été numérisées à partir de 1993 dans la bibliothèque numérique
francophone « Les Classiques des sciences sociales », accessible sur internet
depuis 2000. Dans la législation française, l’œuvre de Mauss est dans le
domaine public depuis 2020 seulement (soixante-dix ans après le décès de son
auteur). La traduction chinoise de l’Essai sur le don en 2012 est accompagnée
d’une brève introduction d’Alain Caillé, sa traduction estonienne en 2015 est
précédée de l’introduction de Mary Douglas (1990), la nouvelle traduction
anglaise par Jane Guyer en 2016 a réhabilité l’usage old style des notes en bas
de page, sans lesquelles le texte de Mauss reste flottant, et répété la séculaire
affirmation « anglaise » d’un Mauss one of us (James, 1998). En France, les édi-
tions Payot viennent de publier une édition de l’Essai dont la préface prône la
décroissance et le revenuminimum universel (Mauss, 2021a).

Depuis 2015, l’enjeu de la série Mauss s’est déplacé vers les autres textes de
Mauss et leur réception pluridisciplinaire, au-delà de l’ancienne opposition
entre sociologie générale (française) et anthropologie sociale (britannique) et
culturelle (états-unienne). Ce sont des anthropologues spécialistes des socié-
tés les plus étudiées par Mauss (Australie, Nouvelle-Zélande, Polynésie, Chine)
qui ont présenté les volumes 1 et 3, leurs recherches contemporaines ne mobi-
lisant d’ailleurs pas les mêmes références. Natacha Gagné (Hubert; Mauss,
2016 – volume 1) travaille sur les nouvelles formes d’identité culturelle, et sur la
réaction morale qui tend à réserver à des Maoris le monopole du savoir sur les
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sociétés maoris. Frédéric Keck et Arnaud Morvan (Hubert; Mauss, 2017 –
volume 3) travaillent sur la frontière entre sciences de la nature et science des
sociétés, un des points les plus sensibles de notre avenir collectif planétaire.
Étant donné les enjeux de reconstitution des textes, les sociologues, anthropo-
logue, politistes et historien qui ont présenté les trois volumes largement
inédits, Nicolas Sembel et FlorenceWeber pour La prière (Mauss, 2019 – volume
4), Stéphane Baciocchi et Nicolas Mariot pour les enquêtes de Robert Hertz
(2015 – volume 5), Jean Terrier et Marcel Fournier pour La nation (Mauss, 2018a
– volume 6), se sont comportés davantage en historiens de la sociologie qu’en
spécialistes des sociétés contemporaines.

L’intervention de spécialistes d’autres disciplines témoigne de l’actualité
scientifique de Mauss, dans le cadre d’un dialogue entre des disciplines qui ont
parfois oublié leur parenté première ou leurs controverses anciennes. Ainsi, dans
le volume 8 (Mauss, 2012b), Nathan Schlanger saisit l’actualité de Mauss à l’inté-
rieur de l’histoire de l’archéologie et de la technologie, recomposant une proxi-
mité largement oubliée jusqu’à récemment. Dans le volume 2 (Durkheim; Mauss,
2017), Jules Salomone découvre l’actualité de Durkheim et Mauss à l’intérieur de
la philosophie du langage, renouvelant un dialogue avec la philosophie qui s’était
terminé – en France du moins – en érigeant des frontières étanches entre socio-
logie et philosophie, devenuesmutilantes dans lamesure où la philosophie et les
arts ont été plus prompts que les sciences sociales à se saisir des enjeux tech-
niques et scientifiques les plus récents. Enfin, dans le volume 9 (Mauss, 2021b),
Astrid Chevance se saisit de l’œuvre de Mauss à l’intérieur de l’épidémiologie cli-
nique, y engageant ses compétences en histoire sociale et en psychiatrie, et
Julien Clément l’accompagne en anthropologue du corps dialoguant avec les
neurosciences, fin connaisseur des enjeux internes aux sciences du sport.9 La
mobilisation de ces chercheurs au sens fort du terme témoigne de l’intérêt que
présente Mauss sur les fronts pionniers des objets qui requièrent des coopéra-
tions pluridisciplinaires: le langage, la technique, la psyché, le corps, mais aussi
les sciences de l’environnement (Mauss; Beuchat, 1906), même si celles-ci restent
marquées, sauf exception régionale (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3; Saladin
d’Anglure, 2004), par des courants éloignés du cœur de la théorie durkheimienne.

9 En France il existe une discipline universitaire qui enseigne les sciences du sport: les Sciences
et Techniques des Activités Physiques et Sportives (Staps).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650602, jan./abr. 2023

FlorenceWeber22

Pour avoir travaillé sur les bibliographies de chaque volume, le contraste
est frappant entre les bibliographies des textes de Mauss et de ses coauteurs,
aujourd’hui largement oubliées, mais qui puisent toutes dans un fonds
commun, et celles des présentations, systématiquement disjointes les unes
des autres. Il reste à espérer que la découverte de ces parentés entre des disci-
plines et des sciences appliquées qui s’ignorent mutuellement aide à lever les
malentendus créés par soixante-dix ans de silence réciproque. L’éventail des
disciplines et des professions susceptibles d’être concernées par l’un ou l’autre
des volumes est extrêmement ouvert: sociologues, historiens, anthropologues,
archéologues, bien sûr; mais aussi préhistoriens, ingénieurs et technologues,
médecins, psychologues et kinésithérapeutes, théologiens, écologues, logiciens
et linguistes, gestionnaires et publicistes, designers et sportifs professionnels.

L’importance de l’enjeu n’a pu apparaître qu’une fois la série terminée.
C’est parce que ses recherches constituaient des réponses – fussent-elles
aujourd’hui considérées comme inadéquates ou dépassées – à ses propres
inquiétudes sur le présent et l’avenir que Mauss peut nous aider à fonder le
dialogue interdisciplinaire indispensable pour observer, grâce à une alter-
nance entre engagement et distanciation (Elias, 1993), les bouleversements qui
se déroulent sous nos yeux: force inégalée de la propagande et du marketing,
qui s’appuient sur les neurosciences, la théorie des réseaux et in fine la sociolo-
gie et l’anthropologie; modification du climat, sécheresses, guerres de l’énergie,
eau; inquiétudes sur la santé humaine et planétaire; résurgence des guerres
civiles et des guerres internationales; absurde accumulation des richesses et
tragique cumul des pauvretés et des handicaps. Voilà qui justifie les efforts de
chacun pour améliorer les conditions de l’interdisciplinarité, qu’il s’agisse de
débats théoriques ou de travail collectif sur des matériaux partagés. Pourquoi
ne pas mettre à disposition d’un large public l’œuvre deMauss, non seulement
sous forme de volumes imprimés et d’éditions numériques, mais aussi en res-
tituant les liens que faisait Mauss, dans ses célèbres fiches, entre des concepts
soigneusement définis et des matériaux soigneusement critiqués, pour en
faire des données ouvertes à tous? Une telle opération éditoriale permettrait
de confronter au cas par cas les préalables épistémologiques et méthodolo-
giques de différentes disciplines, et d’éviter des querelles inutiles entre le lan-
gage des « sources » (Kuchenbuch, 2004) et le langage des « données » (Feller;
Gramain, 2020).
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Resumo

A “Série Mauss”, em nove volumes, busca romper com a oposição entre a antropologia
estrutural e a sociologia durkheimiana, que marcou as edições francesas anteriores,
para estabelecer as condições de uma cumulatividade de conhecimentos nas ciências
humanas e sociais. Para além do Ensaio sobre a dádiva, a análise sistemática do contex-
to triplo da obra – sua concepção, suas diferentes edições, suas sucessivas recepções –
mostra sua profunda coerência teórica e suas inflexões ligadas à história intelectual e
política, mas também o que hoje percebemos como as idas e vindas entre “aqui” e “lá”.
Depois dos especialistas na religião e no simbólico, são agora os especialistas em tec-
nologia, linguagem, corpo, psique e meio ambiente que retomam seu trabalho. O que
nos encoraja a buscar nele os recursos cognitivos emorais para retomar o futuro graças
a um diálogo tranquilo entre as ciências sociais e as ciências naturais.

Palavras-chave: L’année sociologique; epistemologia; interdisciplinaridade; cumulati-
vidade de conhecimento.

Abstract

Mauss series’ 9 volumes published by PUF between 2012 and 2021 seek to break with
the Great Divide between structural anthropology and durkheimian sociology that
marked the previous French editions and to promote the conditions for knowledge
accumulation in humanities and social sciences. Beyond The gift, the analysis of maus-
sian works’ triple context – that of their conception, that of their different editions,
that of their successive receptions – shows both their theoretical consistency and redi-
rections due to intellectual and political history. The series highlights howMauss used
the back and forth movement between Here and There that characterizes today the
ethnographic approach. After specialists of religion and symbolic, new scientific
appropriations come from specialists of techniques, language, body, psyché and envi-
ronnement. This should inspire us to reloadMauss’works in order to acquire cognitive
andmoral resourceswhile reopening the future thanks to an appeased dialog between
social sciences and natural sciences.

Keywords: L’Année Sociologique; epistemology; interdisciplinarity; knowledge accumu-
lation.
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Introdução

Quando, aceitei, em 2006, a proposta de Serge Paugam para escrever o prefácio
da primeira edição francesa do Ensaio sobre a dádiva, num volume em separado
(Weber, 2007) para a Presses Universitaires de France (PUF), eu tinha plena
consciência da honra que me fora conferida, mas não tinha ideia da aventura
humana e editorial em que estava prestes a embarcar. Assumi o desafio graças
à etnografia dos trabalhos paralelos que realizara 15 anos antes num meio de
operariado rural (Weber, 1989), mas também porque participara durante
muitos anos de uma cooperação empírica com uma ciência econômica mais
formalizada para analisar a articulação entre a produção de mercado e a pro-
dução doméstica de saúde, no caso da assistência profissional e familiar a pes-
soas dependentes (Gramain; Weber, 2001; Roquebert; Fontaine; Gramain,
2018). Também conseguimos construir, com base em dados da Alta Idade
Média europeia, uma complementaridade entre as ferramentas da economia,
da antropologia e da história, para estudar as relações entre poder e parentesco
graças a uma minuciosa descrição do valor das contrapartidas, do quadro das
trocas e das relações entre seus protagonistas (Feller; Gramain; Weber, 2005).
Eu esperava que, ao colocar a etnografia econômica, então em construção
(Dufy; Weber, 2023), a serviço de uma releitura do Ensaio sobre a dádiva,
pudesse abalar a separação particularmente forte na França, embora tenha
sido instituída lá mais tarde do que em qualquer outro lugar, entre uma socio-
logia reduzida ao estudo das sociedades “ocidentais modernas”, ou mesmo
apenas ao da sociedade francesa, e uma antropologia social que permaneceu
em grande parte restrita ao estudo do Lá.1

1 Esta divisão é encontrada de diferentes formas na universidade e no Centro Nacional de Pes-
quisa Científica (CNRS). Em 2022, o Conselho Nacional das Universidades separa a sociologia
na seção 19 “Sociologia, demografia”, e a etnologia na seção 20, “Antropologia biológica, etnolo-
gia, pré-história”. Em 2022, a sociologia está presente no CNRS nas seções 36, “Sociologia e ciên-
cias jurídicas”, e 40, “Política, poder, organização”; a antropologia social na seção 38,
“Antropologia e estudo comparativo das sociedades contemporâneas”; e a antropologia bioló-
gica não se insere na categoria das ciências humanas e sociais. Em outras palavras, a universi-
dade conserva uma unidade por vezes artificial entre a pré-história e a antropologia do
presente, enquanto o CNRS mantém uma separação estrita entre as ciências da natureza
(incluindo o homem na natureza) e as ciências das sociedades humanas.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 65, e650603, jan./abr. 2023

Florence Weber4

Quando a revista Horizontes Antropológicosme convidou, em 2022, a come-
morar o centenário2 do Ensaio sobre a dádiva, decidi aproveitar a oportunidade
oferecida para colocar esse texto, que se tornou um “clássico europeu”, no con-
texto editorial, científico e político da sua escrita e da sua recepção cem anos
mais tarde, mas também no conjunto denso, mas extraordinariamente rico,
desse autor. Tive a sorte, sem dúvida, de coordenar a edição em nove volumes
de textos selecionados e comentados na coleção “Quadrige” da PUF, na “Série
Mauss”, cujo último volume foi publicado em 2021 (Weber, 2012-2021).3 Pude
assim dar continuidade ao trabalho iniciado com o Ensaio sobre a dádiva:
romper com a divisão que havia sido construída na França, de 1950 a 1968,
entre um “segundo Mauss” plenamente antropólogo e um “primeiro Mauss”
próximo de Durkheim e mostrar a coerência de sua obra. Nascida de e para
um trabalho de equipe, essa obra sofreu inflexões ligadas à história intelec-
tual mundial, em particular quanto à disponibilidade de novas fontes etno-
gráficas e à emergência de novos debates, bem como à história política
europeia, à qual Mauss continuou a consagrar uma intensa atenção. Sua ree-
dição nos permite refletir, sem dúvida pela primeira vez, sobre as idas e vindas
sistemáticas entre o “Aqui” e o “Lá” realizadas por Mauss e pelos primeiros
durkheimianos, contribuindo para responder a uma questão demétodo: como
nos livrar, na prática, da Grande Divisão entre o Ocidente e o resto do mundo?
Para concluir, voltamos à pluridisciplinaridade de fato, de ambos os lados da
fronteira entre as ciências da natureza e as ciências das sociedades, que foi
imposta para essa reedição. Vamos então propor um método para restaurar
uma cumulatividade de saberes (Pumain, 2005) a partir do compartilhamento
de materiais etnográficos.

3 Neste artigo, o número de cada volume da série será referenciado junto ao nome de autor e data.

2 O princípio da datação da revista L’Année sociologique durante a vida de Durkheim e para os dois
números editados por Marcel Mauss após a sua morte é baseado na data das publicações enume-
radas e não na data da elaboração de suas resenhas. É por isso que o Ensaio sobre a dádiva, que
aparece em um volume datado de 1923-1924 e impresso em 1926, foi escrito em 1925.
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Para além da Grande Divisão

Como todos os estudiosos francófonos da minha geração, li e reli Mauss na
coletânea Sociologia e antropologia (Mauss, 1950), introduzida por Claude Lévi-
Strauss na coleção “Bibliothèque de sociologie contemporaine” da PUF, diri-
gida por George Gurvitch, e na coletânea Ensaios de sociologia (Mauss, 1971) em
edição de bolso, sem introdução ou aparato crítico, a partir da edição Karady de
três volumes de suas Obras (Mauss, 1968-1969) na coleção “Le sens commun”,
realizada por Pierre Bourdieu na editora Éditions deMinuit. Dessemodo, sabia
o que a tradição francesa tinha perdido ao desmembrar a obra de Mauss entre
o precursor da antropologia estrutural e o sobrinho de Durkheim, este 15 anos
mais velho. Eu quis, de algum modo, afastar Marcel Mauss de Claude Lévi-
Strauss sem o devolver inteiramente a Pierre Bourdieu, pelomenos ao Bourdieu
sociólogo construído pela sua recepção francesa,4 para reencontrar o poder
conceitual e metodológico da ciência das sociedades fundada pela revista
L’Année sociologique, unificada e aberta ao diálogo com as ciências da natureza.
É por isso que a “Série Mauss” junta as peças do quebra-cabeça, sempre
levando em conta a descoberta dos seus escritos políticos (Mauss, 1998), pouco
citados pelos antropólogos (Copans, 1999), e as condições de seu trabalho inte-
lectual (Bert, 2012).

Apresentar o Ensaio sobre a dádiva, em 2007, permitia participar dos debates
dos anos 2000 sobre a seguridade social francesa. Eu estava terminando um
longo trabalho de pesquisa coletivo sobre a relação entre a família e o Estado
na assistência a pessoas dependentes (Gojard; Gramain; Weber, 2003). Depois
de ter distinguido a gênese do texto e a pluralidade de suas leituras desde 1930,
destaquei a concepção maussiana dos benefícios sociais como uma “contra-
dádiva” da sociedade, representada pelo Estado, em resposta à sua dívida para
com os membros que asseguram a sua produção e reprodução. Embora ele
colocasse esses benefícios ao longo da história do direito no âmbito de toda a
humanidade, também os procurava nos recentes avanços do direito social oci-
dental: “Na realidade, as antigas e novas leis da ‘homestead’ e as leis francesas
mais recentes sobre ‘bens de família impenhoráveis’ são uma persistência do

4 Os leitores anglófonos reconheceram Pierre Bourdieu já há muito tempo como antropólogo,
algo que continua a ser relativamente raro na academia francesa.
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antigo Estado e um retorno ao mesmo” (Mauss, 2012a, p. 224; Weber, 1998).
Como um etnógrafo que se utiliza de todos os recursos disponíveis, Mauss ana-
lisa dados heterogêneos – documentos escritos, sonoros, visuais – com grande
precisão contextual (contexto da pesquisa, contexto da sociedade estudada) e
permite aos etnógrafos contemporâneos examinar separadamente o quadro
das trocas (instituído ou bricolado) e as relações entre parceiros (pessoais ou
anônimos). Mauss ajuda a distinguir quatro tipos de prestações: troca mercan-
til, com uso de moeda (compra e venda, inclusive a crédito, que se baseia em
diversas instituições: mercado, moeda, banco, corretores); sem uso de moeda
(permuta, gimwali, letra de câmbio, vale, inclusive a crédito); troca maussiana
com uma contrapartida adiada (kula do Pacífico, no qual patrimônios e reputa-
ções se acumulam; potlatch agonístico, no qual as riquezas são destruídas para
acumular poder); e dádiva pura (sem expectativa de contrapartida). Descobri-
mos, então, que as relações pessoais entre parceiros podem ser compatíveis
com todo tipo de troca, desde que sejam estabelecidas fronteiras estanques
entre os diversos papéis sociais (no parentesco, no mercado, no universo
político, etc.). Acusações e conflitos florescem quando essas fronteiras instituí-
das perdem a sua eficácia (Weber, 2000).

Nos anos 2000, o “modelo social francês” estava sob ataque, intelectual e
político. O universalismo da assistência social – que tinha homogeneizado a
variedade de benefícios da classe operária e da família na França – se tornara um
engodo para aqueles excluídos do mercado de trabalho e para as famílias mono-
parentais, que passaram de “sujeitos de direitos” a “beneficiários”, sendo reduzi-
dos a uma forma estatal de caridade. A teoria de troca entre os pobres e o Estado,
então em voga, inspirava-se numa concepção de seguridade social inversa à de
Mauss, um retorno à caridade humilhante: os benefícios recebidos já não eram
um direito, mas uma “dádiva”, e o Estado esperava receber uma “contradádiva”
por parte dos pobres, levando-os a uma espiral da dívida. Reler Mauss permitia
voltar à concepção mutualista original: os benefícios são, para aqueles que os
recebem, um direito e não uma dívida, e, para aqueles que os dão, uma retribui-
ção e não uma doação. Utilizei então o Ensaio sobre a dádiva como argumento
contra a doxa da época, brilhantemente formulada pelo cientista político dina-
marquês Gøsta Esping-Andersen (1990). Para ele, o modelo francês representava
(ao lado dos modelos espanhol e italiano) a versão familiar de um modelo euro-
peu “continental”, cuja versão profissional era representada pelo modelo alemão.
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A qualificação do modelo continental como “conservador” satisfazia tanto aos
defensores do liberalismo anglo-saxão como aos da socialdemocracia escandi-
nava. Provavelmente, eu não avaliara bem a extensão das transformações desde
os anos 1980, assim como suas diferenças nacionais e seus efeitos sobre as rela-
ções pessoais e sobre a relação com o Estado social. A troca interpessoal maussi-
ana foi reduzida em algumas situações a formas de permuta ou extorsão (por
exemplo, na Argentina: Schijman, 2019); o Estado social, confrontado com a
mobilidade profissional e residencial dos indivíduos encarregados da produção
e reprodução da sociedade, despertava cobiça e rejeição, mas não cabe aqui fazer
um balanço das políticas sociais mundiais desde os anos 2000.

Acontece que, em 2007, o público francófono estava pronto para uma lei-
tura não estruturalista do Ensaio sobre a dádiva, que restabelecia tanto o con-
texto de sua escrita como a história francesa de suas interpretações desde
1930. A partir de 2012, a publicação da “Série Mauss” (Weber, 2012-2021) me
permitiu “liquidar” uma dupla revolta juvenil contra Lévi-Strauss. Desde as
aulas de filosofia, eu tinha me insurgido contra a sua teoria sobre a troca de
mulheres por homens, o que me conduzira à etnografia do parentesco (Weber,
2003). Mais tarde, retomando o trabalho de Hubert e Mauss para escrever uma
síntese sobre as análises dos ritos, descobri que de sua reedição de Esboço de
uma teoria geral da magia tinha sido suprimido não apenas seu texto prelimi-
nar, Sobre o sacrifício, mas até mesmo sua introdução (“algumas páginas preli-
minares foram referidas em apêndice no final deste estudo”, Mauss, 1950, p. 1,
138-141). Henri Hubert falecera em 1927, Marcel Mauss encontrava-se impossi-
bilitado de trabalhar. Restabelecer a ligação entre esses textos nos volumes 1
e 3 da “Série Mauss” me liberou da indignação com o que tinha sentido como
uma indecência contra os leitores e como uma violência contra os autores fale-
cidos ou incapacitados, o que hoje se chamaria violação dos direitos morais do
autor. Reeditar Mauss era reafirmar os laços entre a etnografia das sociedades
contemporâneas e a história das ciências sociais. Era reafirmar a importância
de uma leitura acadêmica – ao mesmo tempo rigorosa e respeitosa –, assu-
mindo plenamente seus usos anacrônicos, sem os quais a cumulatividade das
ciências sociais não é possível nem fecunda (Barthelemy;Weber, 1989). Isso me
permitiu “fazer as pazes” com Claude Lévi-Strauss e foi provavelmente por isso
que aceitei participar, em 2008, da cerimônia do seu 100º aniversário, reali-
zada noMusée du Quai Branly Jacques Chirac.
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Em 2012, a Introdução à obra de Marcel Mauss de Claude Lévi-Strauss (2012)
foi publicada na França em volume separado ao lado dos três primeiros volu-
mes da nova série: o Ensaio sobre a dádiva, inserido no projeto integral (Mauss,
2012a – volume 7), a tradução francesa da coletânea Técnicas, tecnologia e civili-
zação, de Nathan Schlanger (Mauss, 2012b – volume 8) e o livro póstumo
A nação, reconstituído e contextualizado por Jean Terrier e Marcel Fournier
(Mauss, 2018a – volume 6). Quebrou-se um tabu. A cisão surgida em 1968 entre o
Mauss antropólogo, britânico (James, 1998) e estruturalista e o Mauss sociólogo
e durkheimiano, destacada na coleção “Le sens commun” de Pierre Bourdieu,
estaria finalmente superada?

A série sofreu um atraso – sem dúvida, eu subestimara a dificuldade da
tarefa – e a cisão, embora abalada, ressurgiu. Os promotores francófonos de um
Mauss durkheimiano, seguindo Philippe Besnard, realçaram o primeiroMauss
ao valorizar seu papel na preparação das Formas elementares da vida religiosa de
Durkheim, enquanto os seus detratores criticavam a imagem do jovem Mauss
como “eterno discípulo”. O Movimento Antiutilitarista nas Ciências Sociais ou
M.A.U.S.S., nascido em 1981, tinha reduzidoMauss ao Ensaio sobre a dádiva para
fazer dele uma marca política passível de sucessivas leituras no decorrer de
conflitos internos da esquerda europeia (Fistetti, 2016). Cada edição francesa,
querendo ou não, entrava numa lógica de potlatch de ramificações mundiais, e
mesmo a possibilidade de uma cooperação em vários níveis bem distintos
– um gimwali editorial, um kula pacífico e prestigioso entre intelectuais – pare-
cia extinta.

A complexa sociogênese de uma obra

Não se trata de percorrer aqui todos os nove volumes publicados, mas sim de
puxar vários fios de um sistema de textos particularmente complexo. Para
começar, retomemos os pontos que nos parecem importantes na gênese da
obra: 1) o seu caráter coletivo, inicialmente ligado à sua especialização india-
nista, depois ao seu duplo interesse pelo Aqui e o Lá; 2) a coerência interna de
uma obra profundamente durkheimiana, que põe em evidência a diferença
entre o plano da morfologia social (condição de possibilidade de integração de
uma sociedade) e o da fisiologia social (as estruturas sociais que asseguram a
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regulação das relações sociais em sua diversidade, na escala das instituições –
incluindo a linguagem – ou na escala dos indivíduos – por exemplo, a relação
entre o mágico e seus clientes; 3) o duplo contexto que influenciou a obra, o
contexto intelectual que ofereceu a Mauss novas fontes etnográficas a serem
analisadas e novas teorias antropológicas a serem discutidas, o contexto
político com o qual Mauss foi diretamente confrontado e as ligações entre os
dois (Faraco Benthien, 2015).

Restabelecer a dimensão coletiva da obra

Com base no modelo do Ensaio sobre a dádiva (Mauss, 2012a – volume 7), cada
volume da série contém um ou mais textos reeditados (a escolha dos textos
epônimos não sofreu alterações), cuidadosamente revistos, sobretudo para
tornar a bibliografia da época a mais explícita possível para os leitores do
século XXI, e uma apresentação pedagógica em dois momentos: primeiro, a
gênese do texto e seu contexto de escrita; em seguida, a longa história de sua
recepção. A ordem dos volumes segue a cronologia da escrita das obras apre-
sentadas e não a da sua reedição.

Sou grata a Michel Prigent por ter incluído na série o volume 5 (Hertz, 2015),
que reúne os dois textos etnográficos de Robert Hertz, “São Besso, estudo de
um culto alpestre (1912)”, então conhecido apenas pelos historiadores, e
“Contos e ditados recolhidos junto aos soldados da Primeira Guerra em
Mayenne e outros fronts (1914)”, então conhecido apenas pelos folcloristas.5

Sou agradecida aos seus sucessores por terem respeitado, em uma série consa-
grada ao “autor”MarcelMauss, a ordem alfabética dos seus coautores: Hubert e
Mauss por Sobre o sacrifício (Hubert; Mauss, 2016 – volume 1) e por Esboço de
uma teoria geral da magia (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3), Durkheim e Mauss
por Algumas formas primitivas de classificação (Durkheim; Mauss, 2017 –
volume 2). A série evidencia assim a autoria coletiva da qual Mauss tinha sido
um pilar desde 1899, mas também o sobrevivente de uma equipe dizimada, que
assegurou até 1928 as edições póstumas das obras dos falecidos, em gesto de
homenagem – como Mallarmé no túmulo de Charles Baudelaire ou Ravel no

5 Numa retrospectiva, lamento que o título deste volume não tenha sido simplesmente São Besso,
estudo de um culto alpestre.
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túmulo de Couperin. Mauss assumiu a dimensão social desse luto, ele que
conhecia, pela etnografia, as variações sócio-históricas dos rituais que assegu-
ram o futuro do grupo para além damorte de seusmembros, domonumento de
pedra à cremação, do discurso ao silêncio. A série recorda igualmente as liga-
ções entre os textos acadêmicos e o seu duplo contexto, familiar e de amizade,
político e de amizade, acessível graças às edições dos textos políticos de Mauss
(1998) e de várias correspondências (Durkheim, 1998; Hubert; Mauss, 2021).

Na década de 2010, a história da antropologia recém saía de um período em
que sua crítica passava pela crítica do “antropólogo como autor” (Geertz, 1988,
1996) e pela oposição entre o etnógrafo de campo e o antropólogo de gabinete.
Os personagens intermediários, “informantes nativos” ou coautores de textos
publicados (Weber, 2014, p. 192 et seq.), mal começavam a ser evidenciados, par-
ticularmente graças à acessibilidade inédita dos arquivos científicos nas ciên-
cias sociais, que permitiu reconstituir o sistema das relações estabelecidas
entre o mundo acadêmico e os mundos indígenas, correndo o risco de se perde-
rem nesse campo exuberante ou de ter de queimá-lo para seguir em frente.

A coerência da obra: morfologia e fisiologia

Sem retomar em detalhes a argumentação da série, é possível dar alguns indí-
cios da coerência teórica da obra de Mauss. Desde a estadia em Bordeaux,
Mauss, estudando, e Durkheim, iniciando como professor universitário,
tinham concordado que o primeiro deveria se especializar no campo do “pen-
samento religioso”, precedido até então pela filosofia, pelo estudo filológico dos
textos religiosos e pela história e arqueologia das tradições religiosas. Este era
o caldeirão da antropologia britânica da época. Mauss tornou-se, em acordo
com Durkheim, um especialista da Índia antiga sob a autoridade de Sylvain
Levi, nove anos mais velho, que considerava como seu “segundo tio” (Fournier,
2007). As relações entre Mauss e os dois tios são marcadas por uma diferença
de gerações – no caso por uma pequena diferença de idade, 15 e 9 anos – sem
qualquer autoridade paterna. As cartas de Durkheim a Mauss (Durkheim,
1998), nas quais o mais velho critica continuamente o comportamento desre-
grado do sobrinho sem qualquer efeito visível, e as cartas de Mauss a Hubert,
nas quais confessa em 1916 preferir a guerra à L’Année sociologique (Mauss,
2021b, p. 37 – volume 9), são geralmente lidas como indícios de paternalismo e
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revolta, o que poderia ser interpretado como uma relação de brincadeira do
tipo agonístico (Mauss, 2021b, p. 223 et seq. – volume 9).

As monografias de Hubert e Mauss sobre sacrifício e magia revelam um
método de trabalho em ação que Mauss nunca abandonou, e cuja melhor expli-
citação se encontra no início de A prece (Mauss, 2019, p. 85 et seq. – volume 4):
construir um objeto de estudo, dar-lhe uma definição provisória, fazer um
estudo crítico das fontes coletadas; depois relacionar sistematicamente as
ideias religiosas – graças à sua cultura filológica, lia sânscrito, grego e latim, ico-
nografia para o estudo dos objetos e arqueologia graças a Hubert – e as práticas
dos diferentes atores do campo religioso, conforme pode-se reconstituir com a
ajuda de documentos heterogêneos; associar ideias e práticas ao sistema de
relações que une esses atores, profetas, sacerdotes, padrinhos, fiéis, mágicos.

Quando, nos textos escritos após a guerra, Mauss se afasta da questão do
pensamento religioso, ele continua a estabelecer ligações entre os materiais
dos quais faz uma crítica sistemática – escritos, objetos, imagens, ocasional-
mente suas próprias experiências – e uma análise sociológica sempre organi-
zada de acordo com essas duas dimensões: a morfologia social (as infra-
estruturas materiais que permitem os contatos entre os membros de uma
sociedade mais ou menos integrada) e a fisiologia social (as relações interpes-
soais, as mentalidades, as crenças, o direito, no que tangem à norma social, ou
seja, ao sistema de regras que se aplicam ao comportamento humano).6 Ao
estudar a dimensão mais individual dos fatos sociais – a prece mais íntima, a
magia mais secreta, as emoções mais sinceras –, Mauss enfatiza o lugar ocu-
pado pela sociedade – quer dizer, tanto a integração material do grupo quanto
a sua regulação moral – no íntimo do indivíduo, no seu foro íntimo.

Os primeiros quatro volumes da série respondem diretamente à missão
designada a Mauss no primeiro período da revista L’Année sociologique, a gênese
do “pensamento religioso” e suas consequências sociais, emocionais e cognitivas.

6 Se a análise morfológica de Durkheim e Mauss, cuja integração mundial é acompanhada por
bolsões de isolamento, continua relevante para o mundo contemporâneo, sua análise fisioló-
gica deve ser retomada com a ajuda de conceitos forjados por alguns dos seus sucessores: as
regras diferem de acordo com os “quadros de interação” (Goffman, 1973), e também segundo os
“cenários sociais de conhecimento mútuo” (Maget, 2002), que são múltiplos para um determi-
nado indivíduo e cujas fronteiras não coincidem, salvo em casos excepcionais, como as de uma
“sociedade” implicitamente nacional.
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No nível coletivo, os volumes 1 e 2 se correspondem: por um lado (com Hubert),
o estudo do sacrifício no cerne da instituição religiosa, com os “sacrificadores”,
por exemplo, os sacerdotes, os “homenageados”, aqueles em nome dos quais os
sacerdotes agem, por exemplo, os patrocinadores e os fiéis, e as “vítimas do
sacrifício”, que juntos estabelecem uma separação entre o sagrado e o profano;
por outro (com Durkheim), o estudo das classificações, sistema cognitivo que
permite aos nativos (incluindo nós mesmos) pensar o mundo natural e sobre-
natural no modelo da sociedade. No nível individual, em que a sociedade está
igualmente presente porémmais difícil de observar, os volumes 3 e 4 se corres-
pondem: por um lado (com Hubert), o estudo da magia, que constitui a contra-
partida individual do sacrifício, os mágicos e seus clientes permanecem fora da
instituição religiosa, mas a eficácia dos atos mágicos depende tão estreita-
mente do sistema simbólico como a eficácia do sacrifício depende do sistema
institucional; de outro lado (só dessa vez), o estudo da prece, cuja eficácia
depende tanto da linguagem como dos gestos, pois as preces mais individuais
e mais interiorizadas continuam impregnadas pelas crenças e práticas com-
partilhadas, mesmo implícitas e solitárias.

Marcador do caráter coletivo e trágico da obra de Mauss, o volume 5 (Hertz,
2015), que reúne e comenta as duas pesquisas de campo de Robert Hertz, marca
uma dupla ruptura: metodológica, já que o interesse pela etnografia “Aqui” é
afirmado como a contraparte legítima da etnografia “Lá”; histórica, com uma
primeira visão geral do que a sociologia, a antropologia e a história devem à
experiência da guerra.

O restante da série nos permite redescobrir estas chaves analíticas constru-
ídas antes de 1914: morfologia e fisiologia; instituição e indivíduo; práticas cor-
porais, práticas cognitivas, crenças e emoções. A nação, inacabado (Mauss,
2018a – volume 6), e o Ensaio sobre a dádiva (Mauss, 2012a – volume 7), “esse
velho texto-fetiche” (Bazin, 2008, p. 555), se correspondem, mostrando e escon-
dendo ao mesmo tempo o paralelo entre o estudo das instituições internacio-
nais modernas e o estudo das sociedades arcaicas.

Os volumes 8 (Técnicas, tecnologias e civilização) e 9 (Sociologia, psicologia, fisi-
ologia) assumem ambos uma seleção de textos sobre um campo específico: a
arqueologia e a tecnologia por um lado (Mauss, 2012b – volume 8), impregna-
das de sociologia durkheimiana graças aos grandes mediadores Henri Hubert
nos anos 1920 e André Leroi-Gourhan nos anos 1950; a psicologia e a fisiologia
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do outro (Mauss, 2021b – volume 9), tão reticentes, ao contrário, à sociologia
que Mauss teve de pegar caminhos paralelos até 1942 para investir, sem aban-
donar nenhuma das suas ambições teóricas, em campos reconhecidos da
antropologia social e cultural, antropologia do parentesco, técnicas do corpo,
emoções e sentimentos, antropologia da pessoa.

Uma dupla inflexão:materiais e teorias, tragédia política

Os primeiros ensinamentos da série dizem respeito à história social das ciências.
As leituras retrospectivas que contrapõem o trabalho sociológico de Durkheim e
o trabalho antropológico de Mauss construíram uma explicação psicológica das
suas diferenças de estilo: Durkheim como líder, sistemático, até mesmo autori-
tário; Mauss como um gênio inovador, briguento, esbanjador, emancipado de
uma tutela quase paternal pela morte de Durkheim em 1917. A sucessão dos
volumes, ao contrário, permite dar conta das mudanças na obra de Mauss, de
ambos os lados do seu silêncio entre 1909 e 1920, por um duplo processo intelec-
tual: a consideração do avanço da ciência – descoberta de novos materiais, cons-
trução de novas teorias –; a confrontação inquietante com as tragédias do início
do século XX.

Em primeiro lugar, é claro, a Grande Guerra. Para Mauss, como para muitos
intelectuais convocados pelo exército, é a ocasião de uma verdadeira experiên-
cia etnográfica. Mauss tem 42 anos de idade em 1914, já não pode ser convo-
cado, então se alista voluntariamente no exército. Destacado para o serviço de
interpretação do comando aliado, implementa seus princípios metodológicos:
examinar em conjunto as práticas (em “As técnicas do corpo”, expõe as formas
como os soldados australianos, ingleses e franceses marcham em relação com
a música militar, o ritmo, o canto, e a criação de um coletivo por meio das can-
ções e dos gestos realizados “em uníssono”) e a língua (ela mesma condicio-
nando não só as formas de pensar, mas também as formas de se movimentar e
de agir). Mauss também passou algum tempo nas trincheiras. Dessa vez, desco-
bre uma nova relação entre o coletivo e o individual: não mais o peso da insti-
tuição (a língua, o exército, etc.) na gênese do corpo e da ação coletiva (através
da aprendizagem, da disciplina, etc.), mas o peso da presença física do grupo no
cerne da emoção individual. É algo sobre o qual já trabalhava muito antes da
guerra, pelo menos em 1909, na linha dos trabalhos sobre religião. Então
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retoma o assunto a partir de 1920, antes de dedicar páginas impressionantes
ao que ele conhece “por experiência violenta” (Mauss, 2021b, p. 139 – volume 9),
desejando confiar aos seus colegas psicólogos a tarefa de analisar o pânico
coletivo que remove “toda força moral e física” dos indivíduos e a energia cole-
tiva que dá a vitória: aquilo a que chama “o moral” das tropas.

Evidentemente, é impossível ver apenas o efeito das tragédias históricas
nas transformações subsequentes da obra. O avanço da ciência desempenha
um papel importante na L’Année sociologique, dispositivo editorial construído
para relatar rapidamente as publicações mundiais do ano anterior. Sempre
que são publicadas monografias originais no volume de um determinado ano,
estas foram preparadas por meio dessa atividade de resenha, que se centra
simultaneamente na parte documental e teórica das publicações. Constatou-
se frequentemente que as monografias de Hubert e Mauss sobre religião se
baseavam numa erudição enciclopédica de extrema precisão filológica e mate-
rial. Esse é um traço da comunidade científica desse período, integrada por
numerosas ligações bibliográficas e epistolares e, ao mesmo tempo, regulada
por uma ética comum. Hubert domina o antigo Oriente e a pré-história, Mauss
domina a cultura indo-europeia (greco-latina, judaico-cristã e sânscrita) e a
cultura etnográfica, no tempo dos povos sem escrita. Os primeiros quatro volu-
mes da série são emoldurados por dois grandes eventos etnográficos que colo-
cam as sociedades aborígenes australianas na vanguarda dos debates
europeus: a partir de 1899, a publicação dos trabalhos de Spencer e Gillen
(Spencer & Gillen, [2011]), e a partir de 1907, a publicação dos trabalhos de
Strehlow (1907-1920). A natureza desses dois documentos é diferente: Spencer
(um agente dos telégrafos) e Gillen (um biólogo) estudam os rituais sem domi-
nar as línguas nativas e se baseiam particularmente em uma documentação
visual de excelente qualidade; o casal Strehlow, missionários atentos às cren-
ças nativas e aos problemas de tradução que a Bíblia suscita para esse novo
público, privilegia a transcrição escrita de uma documentação oral.

Já em 1909, em A prece, definindo o rito como um “ato tradicional eficaz”,
Mauss descobre a continuidade entre as ideias e ritos religiosos e os “usos da
cordialidade” (Mauss, 2019, p. 106 – volume 4; temática central de “Paren-
tesco fictício”, Mauss, 2021b, p. 230 – volume 9). Em 1925, Mauss retoma o fio
dessa inflexão no início do Ensaio sobre a dádiva. Afirma ter passado do
estudo do “presente dado aos homens perante os deuses e a natureza”
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(Mauss, 2012a, p. 100 – volume 7), para a análise dos “contratos e trocas entre
homens” (Mauss, 2012a, p. 103 – volume 7), juntando ao mesmo tempo uma
referência ao texto de 1899 sobre sacrifício: “Talvez não seja por puro acaso
que as duas fórmulas solenes do contrato [em latim, em sânscrito] tenham
sido conservadas também por textos religiosos.” A ligação entre o “primeiro”
Mauss e o “segundo” é evidente. Está claro que o Ensaio sobre a dádiva faz a
síntese, por um lado, entre os trabalhos anteriores da escola durkheimiana
sobre o sacrifício, a magia, a prece e aqueles que realizou com Georges Davy
sobre o contrato (Besnard, 1985; Davy, 1922) nas sociedades antigas (Roma,
Índia antiga, China antiga) e primitivas (Austrália Central) e, por outro lado,
com o trabalho sobre as trocas no âmbito da antropologia social e cultural, o
trabalho de Franz Boas sobre o potlatch, a dádiva agonística dos ameríndios
da costa noroeste da América, e o de Bronislaw Malinowski sobre o kula, um
dom cerimonial que garante a aliança entre os povos do Pacífico Ocidental
(Papua Nova Guiné).

No entanto, é igualmente impossível se limitar aos escritos acadêmicos de
Mauss. Enquanto o Ensaio sobre a dádiva analisa os contratos e as trocas entre
homens ao longo da história da humanidade, sem prejulgar a escala pertinente
dessas trocas, A nação (Mauss, 2018a – volume 6), obra paralela e inacabada,
realiza a mesma análise ao longo da história dos séculos XIX e XX, mas dessa
vez na escala das relações internacionais, comoMallard (2011) demonstrou. Na
década de 1920, ambos os textos foram levados pela mesma ambição: evitar a
guerra. Mauss, como Durkheim, não imaginava que a sociologia pudesse ser
desprovida de aplicação política: para eles, era um pré-requisito para a ação, ou
pelo menos para a tomada de uma posição. Parece-me que, no contexto parti-
cularmente incerto dos anos 1920, essa é uma das razões pelas quais Mauss
publicou tão lentamente, tateando à procura do público certo e ansioso não só
quanto ao estado do mundo, mas também quanto às implicações políticas que
temia. Logo compreendeu que alguns dos companheiros durkheimianos, bem
como alguns dos seus próprios alunos, não estavam imunes a posições que o
aterrorizavam (Brian;Weber, 2014). Mauss tem, também, um olhar crítico sobre
a antropologia colonial, particularmente a alemã (Mauss, 2021b, p. 186 –
volume 9), agora voltada aos povos europeus na ausência de colônias devido à
derrota da Alemanha de 1918, e descobre progressivamente o desvio racial de
certos antropólogos britânicos.
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Essa dupla síntese – Ensaio sobre a dádiva, A nação – é levada pela preocu-
pação de Mauss com a situação política da Europa desde o fim da guerra:
vitória do bolchevismo na Rússia em 1917,7 criação da Liga das Nações em
1920, emergência do nazismo na Alemanha em 1920 e vitória do fascismo na
Itália em 1922. É essa preocupação que leva Mauss a fazer proposições de pro-
teção social no seu Ensaio sobre a dádiva, pensadas como alternativas tanto ao
bolchevismo como ao fascismo, e toma como exemplo as leis americanas de
homestead e a lei francesa que institui uma “propriedade familiar impenhorá-
vel”, diretamente inspirada na corrente do catolicismo social (Weber, 1998).

Como demonstrou Heilbron (1985), os conflitos no seio da primeira equipe
durkheimiana foram notavelmente raros e estavam ligados à tensão entre o
polo dos pesquisadores especializados (cujo trabalho científico é mais reco-
nhecido, e que desempenham um papel internacional) e o polo dos acadêmi-
cos (professores, muitas vezes titulares de uma agrégation ou oriundos da
École Normale Supérieure,8 cujas carreiras são principalmente desenvolvidas
na França, onde eram mais administrativas ou mesmo políticas). Além dos
casos de durkheimianos que militaram abertamente nas fileiras fascistas
desde os anos 1930 – o mais conhecido foi Marcel Déat (Desan; Heilbron,
2015) –, a ocupação alemã e a política de Vichy venceram o que restava, se não
da equipe, pelo menos do espírito durkheimiano. Em 1942, Marcel Mauss
falha na tentativa de pedir a seu ex-aluno Jérôme Carcopino, então ministro
da Educação do governo de Vichy, que revogue uma medida de expurgo
contra um colega visado pelas leis antissemitas (Corcy-Debray, 2002). Alguns
jovens da sua família, que aderiram à Resistência, ridicularizaram então a
sua ingenuidade.

8 Ambas as titulações são prestigiosas na França, pois sua admissão é altamente seletiva: a
agrégation é um concurso para professores de ensino médio ou superior e a École normale
supérieure forma doutores em várias áreas do conhecimento. [N. de T.]

7 Inicialmente acolhida com esperança por Marcel Mauss e Maurice Halbwachs, a vitória dos
bolcheviques foi uma das fontes da grande ansiedade de Mauss, que temia ler nela uma aplica-
ção das teorias durkheimianas por intermédio de Georges Sorel (Mauss, 2021b, p. 215 –
volume 9). Ver em particular Marcel Mauss (1924), “Apreciação sociológica do bolchevismo”.
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Quais são as idas e vindas entre “aqui” e “lá”?

Uma vez restituída a gênese coletiva da obra deMauss, sua profunda coerência
teórica e a importância do contexto tanto científico quanto político na guinada
que se desenha a partir de 1909 e se confirma na década de 1920, passemos a
uma leitura deliberadamente anacrônica de sua obra: o que ela pode nos ofere-
cer nos dias de hoje?

Os nove volumes da série mostram três formas de se desprender da Grande
Divisão entre o Ocidente e o resto do mundo: descrever um objeto sociológico
através da sua evolução entre as sociedades primitivas, arcaicas e modernas;
partir de observações “aqui e agora” para descrever melhor os fatos observados
em outros lugares; ir e vir entre o aqui e o lá. Ultrapassar a oposição entre “nós”
e “eles” é, também, romper com a diferença entre a antropologia “de nós
mesmos” (que na França nunca foi totalmente legítima após 1945) e a antropo-
logia “dos Outros”. O próprio Mauss joga com o contraste entre sociedades radi-
calmente diferentes umas das outras e, graças ao seu conhecimento sobre as
sociedades “remotas”, conquista a distância necessária para analisar as condi-
ções sócio-históricas das quais é observador.

A primeira abordagem é aquela dos primeiros quatro volumes da série. As
diferenças entre as sociedades – então chamadas “primitivas” (como os aborí-
genes australianos), “arcaicas” (termo que engloba a Antiguidade greco-latina
e as antigas civilizações do Oriente e do Oriente Médio) e “ocidentais moder-
nas” – estão ligadas às diferenças existentes na divisão do trabalho. Enquanto
Durkheim acentua seu caráter “elementar”, Mauss analisa sua complexidade
específica. Os prolongamentos das sociedades primitivas na sociedade
moderna podem ser considerados positiva ou negativamente. Do lado positivo,
a monografia de Durkheim e Mauss sobre as classificações (Durkheim; Mauss,
2017 – volume 2) – longe de contrapor os desenvolvimentos matemáticos da
lógicamoderna com umamentalidade “pré-lógica”, seja esta última diminuída
(como no evolucionismo clássico) ou, pelo contrário, valorizada (como em
certos desenvolvimentos contemporâneos de uma nova ontologia) – mostra
sua origem sociocêntrica comum. Do lado negativo: é para compreender as
regressões modernas da ciência no sentido da magia – especialmente por oca-
sião do caso Dreyfus – que os durkheimianos escrutinam as crenças e práticas
mágicas nas sociedades primitivas e arcaicas (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3).
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O etnógrafo durkheimiano é então um especialista em outras sociedades e
culturas, as quais insere no contexto de uma história universal e de uma soci-
ologia geral.

A segunda abordagem é aquela dos três volumes cuja principal fonte de ins-
piração é o estudo do presente. Arqueólogos e tecnólogos (Mauss, 2012b –
volume 8) são gratos a Mauss por ter conseguido fazer observações diretas das
“técnicas corporais” em desfiles militares e nas trincheiras e por ter aberto
caminhos de análise associando modos de fazer e de dizer no âmbito de uma
concepção do Homo sapiens como Homo faber (Leroi-Gourhan, 1964). Mesmo
antes da experiência das trincheiras, Robert Hertz (2015 – volume 5) demonstra
interesse – surpreendente mesmo aos olhos de quem lhe era próximo – por
uma investigação direta complementada por uma pesquisa histórica erudita.
A completa reconstituição de A nação (Mauss, 2018a – volume 6) mostra o
quanto as preocupações de Mauss em relação à atualidade econômica e
política guiaram a sua reflexão sociológica. O etnógrafo maussiano é então um
homem de sua própria sociedade – um observador engajado – que extrai de
suas observações as chaves para uma tecnologia universal, para uma história
universal, para uma sociologia geral.

A terceira e mais bem-sucedida abordagem é a dos volumes 7 e 9. É à luz das
reflexões sobre A nação, do medo do bolchevismo, do fascismo e do nazismo,
que o Ensaio sobre a dádiva relê os materiais etnográficos sobre as trocas. Hoje
em dia podemos complementar esse material com estudos históricos e arque-
ológicos que em certos casos confirmam e em outros invalidam as análises
maussianas. Assim, o kulamelanésio está ligado a um poder supranacional a
tal ponto que um nativo que se sinta lesado em uma troca cerimonial pode
apelar ao governante colonial para obter uma reparação (Mauss, 2012a, p. 59 –
volume 7); a coexistência em uma mesma sociedade de trocas do tipo gimwali
e do tipo kula abre caminho para uma teoria geral da pluralidade das cenas
sociais – cada uma com a sua regulamentação específica – que Mauss reser-
vava ao homem civilizado (Mauss, 2012a, p. 115 – volume 7). Quanto ao potlatch,
Mauss supunha que era anterior ao kula, sendo o conflito um primeiro estágio
da sociedade que o comércio permitia pacificar, retomandoHobbes ao invés de
Rousseau, ao passo que sabemos hoje que representava uma forma de troca
ligada a um súbito enriquecimento das sociedades indígenas, incapazes de
consumir a riqueza resultante do comércio colonial de peles.
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Finalmente, os antropólogos da cognição, do corpo e das emoções, assim
como os especialistas em psicopatologia e fisioterapia, encontrarão na coletâ-
nea Sociologia, psicologia, fisiologia (Mauss, 2021b – volume 9) um resumo dessa
etnografia comparada, aplicada ao indivíduo sócio-psico-fisiológico, à sua
gênese e aos seus distúrbios. Assim como o Ensaio sobre a dádiva procurava na
história universal uma resposta a uma questão contemporânea (“acreditamos
ter encontrado aqui uma das rochas humanas sobre as quais são construídas
nossas sociedades”, Mauss, 2012a, p. 79 – volume 7), também os textos reunidos
nesse volume testemunham o objetivo que Mauss perseguiu em 1924 – ajudar
os psicólogos a trabalhar tanto nas sociedades europeias como nas sociedades
colonizadas sem hierarquia – e o seu fracasso. O ano de 1924 constitui, sem
dúvida, uma virada mais científica do que política. Presidindo nesse ano a Soci-
edade de Psicologia, Mauss reata com a psicologia francesa, tal como testemu-
nha a correspondência entre ele e Dumas (Mauss, 2018b9). Mauss joga e perde
uma partida de bilhar entre biólogos, historiadores e sociólogos, com a notável
ausência da psicanálise. Ignace Meyerson acusa Mauss de sociologismo e se
impõe como o único opositor dos biólogos para os quais o homem é um animal
como qualquer outro e que procuram a chave das sociedades humanas nas soci-
edades de formigas ou abelhas. Esse fracasso convence Mauss a abandonar a
psique em favor do corpo, e a biologia em favor da antropologia social britânica.

A recepção da obra: uma promessa de futuro?

Nas duas conferências publicadas em 1924 no Journal de psychologie normale et
psychologique, “Relações reais e práticas da psicologia e da sociologia” e “Efeito
físico da ideia de morte sugerida pela coletividade (Austrália, Nova Zelândia)”,
Mauss esboçara um programa de trabalho que não prosseguiu: o da relação
coletiva com o futuro. Enquanto Maurice Halbwachs conseguira, na mesma
época, construir a relação coletiva com o passado como uma manifestação

9 O volume 9 (Mauss, 2021b) se insere no vivo debate científico atual sobre as relações entre soci-
ologia e psicologia, movidas mais por uma vontade de fazer avançar a ciência contemporânea
na interseção da neurociência, da sociologia durkheimiana e da psiquiatria do que pelo inte-
resse de um historiador da ciência.
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evidente da fecundidade da abordagem durkheimiana, como demonstra o
sucesso do conceito de “memória coletiva”, Mauss não conseguiu impor “o
futuro coletivo” como um processo social do princípio ao fim, mesmo que
restem traços desse projeto nos conceitos econômicos de antecipação (Keynes,
2002; Steiner, 2005) e de convenções (Salais; Thévenot, 1986), no conceito
estatístico de “intenção de consumo das famílias” (Institut national de la sta-
tistique et des études économiques, [2022]) e no conceito histórico de “hori-
zonte de expectativa” (Koselleck, 2016).

O destino de uma obra se define com base na sua recepção. A obra deMauss
deu lugar a todo o tipo de reapropriações, e é, portanto, entre essas reapropria-
ções que o equilíbrio das forças se repete em cada período histórico.

O Ensaio sobre a dádiva captou o essencial do pensamento maussiano. A
partir dos anos 2000, o conflito parece ter-se tornado mais editorial e, sem
dúvida, tambémmais político do que científico. As primeiras edições francesas
dos textos deMauss foram digitalizadas a partir de 1993 na biblioteca eletrônica
de língua francesa “Les Classiques des sciences sociales”, acessível na internet a
partir de 2000. Segundo a legislação francesa, a obra deMauss entrou em domí-
nio público apenas a partir de 2020 (70 anos após a sua morte). A tradução chi-
nesa do Ensaio sobre a dádiva, em 2012, é acompanhada de uma breve
introdução de Alain Caillé; a tradução estoniana, em 2015, é precedida pela
introdução de Mary Douglas (1990); a nova tradução inglesa de Jane Guyer, em
2016, recuperou o uso de notas de rodapé old style, sem as quais o texto deMauss
fica impreciso, e repetiu a velha afirmação “inglesa” de um Mauss one of us
(James, 1998). Na França, as edições Payot acabam de publicar uma edição do
Ensaio, cujo prefácio preconiza o decrescimento e a renda mínima universal
(Mauss, 2021a).

A partir de 2015, o foco da “Série Mauss” se deslocou para outros textos seus e
sua recepção pluridisciplinar, para além da velha oposição entre a sociologia
geral (francesa) e a antropologia social (britânica) e cultural (estadunidense).
Foram os antropólogos especializados nas sociedades mais estudadas por
Mauss (Austrália, Nova Zelândia, Polinésia, China) que apresentaram os volu-
mes 1 e 3, e suas pesquisas contemporâneas, não utilizando as mesmas referên-
cias. Natacha Gagné (Hubert; Mauss, 2016 – volume 1) trabalha sobre as novas
formas de identidade cultural e sobre a reação moral que tende a reservar aos
maoris omonopólio do conhecimento sobre as sociedadesmaoris. Frédéric Keck
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e Arnaud Morvan (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3) trabalham sobre a fronteira
entre as ciências da natureza e as ciências das sociedades, um dos pontos mais
sensíveis do nosso futuro coletivo mundial. Considerando os desafios da
reconstituição dos textos, os sociólogos, antropólogos, cientistas políticos e his-
toriadores que apresentaram os três volumes amplamente inéditos – Nicolas
Sembel e FlorenceWeber em A prece (Mauss, 2019 – volume 4), Stéphane Baciocchi
e Nicolas Mariot nas pesquisas de Robert Hertz (2015 – volume 5) e Jean Terrier
e Marcel Fournier em A nação (Mauss, 2018a – volume 6) –, se comportaram
mais como historiadores da sociologia do que como especialistas nas socieda-
des contemporâneas.

A intervenção de especialistas de outras disciplinas testemunha a atuali-
dade científica de Mauss no âmbito de um diálogo entre disciplinas que esque-
ceram por vezes do seu parentesco original ou de suas antigas controvérsias.
Assim, no volume 8 (Mauss, 2012b), Nathan Schlanger capta a atualidade de
Mauss na história da arqueologia e da tecnologia, recompondo uma proximi-
dade largamente esquecida até há pouco. No volume 2 (Durkheim; Mauss,
2017), Jules Salomone descobre a atualidade de Durkheim e Mauss na filosofia
da linguagem, renovando um diálogo com a filosofia que tinha cessado – pelo
menos na França –, erigindo fronteiras estanques entre a sociologia e a filoso-
fia, que se tornarammutiladoras na medida em que a filosofia e as artes foram
mais rápidas do que as ciências sociais a se ocupar das mais recentes proble-
máticas técnicas e científicas. Finalmente, no volume 9 (Mauss, 2021b), Astrid
Chevance toma a obra de Mauss no âmbito da epidemiologia clínica, empre-
gando suas competências em história social e psiquiatria, e Julien Clément –
grande conhecedor das questões internas da ciência do desporto10 – a acompa-
nha enquanto antropólogo do corpo dialogando com as neurociências. A mobi-
lização desses pesquisadores no sentido mais forte do termo testemunha o
interesse da obra de Mauss no pioneirismo dos objetos que necessitam de cola-
boração pluridisciplinar: a linguagem, a técnica, a psique, o corpo, mas também
as ciências ambientais (Mauss; Beuchat, 1906), mesmo quando elas continuam

10 Na França existe uma disciplina universitária que ensina ciências do desporto: a Staps (Scien-
ces et Techniques des Activités Physiques et Sportives) [Ciências e técnicas das atividades físi-
cas e esportivas].
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marcadas, salvo exceção regional (Hubert; Mauss, 2017 – volume 3; Saladin
d’Anglure, 2004), por correntes distantes do cerne da teoria durkheimiana.

Tendo trabalhado nas bibliografias de cada volume, percebi o contraste
impressionante entre as bibliografias dos textos deMauss e dos seus coautores
– hoje em dia em grande parte esquecidas, mas que recorrem todas a um acervo
comum – e aquelas das apresentações, que são sistematicamente dissociadas
umas das outras. Resta esperar que a descoberta desses parentescos entre as
disciplinas e as ciências aplicadas que se desconhecem mutuamente ajude a
eliminar os mal-entendidos criados por 70 anos de silêncio mútuo. O leque de
disciplinas e profissões passíveis de serem abordadas por qualquer um dos
volumes é extremamente aberto: sociólogos, historiadores, antropólogos,
arqueólogos, é claro; mas também pré-historiadores, engenheiros e tecnólogos,
médicos, psicólogos e fisioterapeutas, teólogos, ecologistas, lógicos e linguistas,
gestores e publicitários, designers e desportistas profissionais.

A importância do desafio só pôde se revelar depois de concluída a série.
Porque suas pesquisas forneceram respostas – mesmo que hoje possam ser con-
sideradas inadequadas ou ultrapassadas – às suas próprias preocupações sobre
o presente e o futuro, Mauss pode nos ajudar a estabelecer o diálogo interdisci-
plinar indispensável para observar, graças a uma alternância entre engaja-
mento e distanciamento (Elias, 1993), as reviravoltas que acompanhamos: poder
inigualável da propaganda e do marketing, que se baseiam na neurociência, na
teoria das redes e, por fim, na sociologia e na antropologia; mudanças climáti-
cas, secas, conflitos energéticos e hídricos; preocupações com a saúde humana
e do planeta; ressurgimento de guerras civis e guerras internacionais; absurda
acumulação de riquezas e trágica acumulação de miséria e deficiências. O que
justifica os esforços de cada um de nós para melhorar as condições da interdis-
ciplinaridade, quer se trate de debates teóricos ou de trabalho coletivo sobre
materiais compartilhados. Por que não disponibilizar a obra de Mauss a um
grande público, não só em volumes impressos e edições digitais, mas também
restabelecendo as ligações que Mauss fazia – nas suas famosas fichas – entre
conceitos cuidadosamente definidos e materiais cuidadosamente criticados,
para transformá-los em dados abertos a todos? Uma operação editorial como tal
permitiria confrontar caso a caso os pré-requisitos epistemológicos e metodoló-
gicos de diferentes disciplinas e evitar contendas inúteis entre a linguagem das
“fontes” (Kuchenbuch, 2004) e a linguagem dos “dados” (Feller; Gramain, 2020).
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Traduzido para o português do original francêsMarcel Mauss et la cumulativité des
savoirs, também publicado neste número da revista, por Isabel Bicca de Queiroga,
com revisão de Patrícia C. R. Reuillard e Fernanda Rifiotis.
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