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Resumo

O presente trabalho desenvolve uma reflexdo sobre algumas figuras recentes da modernidade
cultural brasileira, de modo a evidenciar o sentido formativo que a experiéncia estética pode
assumir no campo da educagdo. Especificamente, discute a forma da cancdo brasileira em
duas de suas expressdes mais singulares: o tropicalismo de Tom Zé e o rap agressivo do
Racionais MC's. De modos diversos, ambos os cancionistas elaboram uma experi€ncia da
cidade de Sdao Paulo explorando a can¢cdo como forma narrativa. A pesquisa constela imagens
da cidade em momentos criticos de seu desenvolvimento e, a0 mesmo tempo, reflete sobre as
diferentes experi€ncias estéticas como experiéncias de formagdo. Para tanto, o referencial
tedrico articula uma interseccao entre trés campos de reflexdo: sociologia da cultura, filosofia
da educacdo e teoria estética. Considerando reflexdes de Walter Benjamin, Theodor Adorno,
Jean Baudrillard, Edgar Morin, dentre outros, o trabalho discute a cancdo em sua relacdo com
a cultura de consumo. A partir da semidtica da cang¢do de Luiz Tatit e do conceito de escuta de
Roland Barthes, dentre outras referéncias, procede-se uma interpretacdo analitica dos projetos
estéticos e das composi¢des de Tom Zé e do Racionais MC’s. Considerando-se, dentre outras,
as andlises de Henri Lefebvre e Zigmunt Bauman sobre a sociedade contemporinea e as
proposicdes de Michel De Certeau sobre o impacto da cultura de massa na educagdo, discute-
se o sentido da formacdo escolar diante da importancia critica que as linguagens artisticas e
mididticas assumiram, da segunda metade do século XX em diante, na sociabilidade e das
manifestagdes culturais dos jovens. Por fim, partindo da discussdo de Foucault acerca do
conceito de esclarecimento, o trabalho afirma a centralidade da experiéncia estética na
elaboracdo das condi¢des de possibilidade da formacgdo de sujeitos criticos, emancipados e
autdbnomos. Os resultados da pesquisa apontam para uma problematizacdo do sentido da
educacgdo, da cultura escolar e da idéia de formacdo a partir da destacada significacdo cultural
da cang¢do no Brasil.

Palavras-chave: Cancdo; musica popular brasileira; educagdo; formagdo; experi€ncia
estética; modernidade.



Abstract

This work develops a reflection about some recent figures of the cultural brazilian modernity
to remark the formative sense that the aesthetic experience can assume on education.
Specifically, it discusses the form of Brazilian song on two of its singulars expressions: the
Tom Z¢€’s tropicalism and the Racionais MC’s aggressive rap. Through different means, both
artists narrate an aesthetics experience of Sao Paulo city by exploring the song as narrative
form. The research pictures critical moments of modern city development and, at the same
time, reflects about different aesthetics experience as a formative experience. For this, the
theoretical references are an intersection of three reflection’s fields: sociology of culture,
philosophy of education and esthetics critics. Considering, among others, reflections from
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Jean Baudrillard and Edgar Morin, the work discusses the
relationship between song and consumption culture. Among others references, from the
semiotics of song of Luiz Tatit and the Roland Barthes’s concept of listening, it proceeds an
analytical interpretation of Tom Zé&s and Racionais MC’s aesthetics projects and
compositions. Considering, among others, Henri Lefebvre’s and Zigmunt Bauman’s analysis
about contemporary society and De Certeau proposition’s about the impact of mass culture on
education, it discusses the sense of schooling in face of critical importance that artistic
languages from media assumes, from the middle of XX century upwards, on the sociability
and on cultural manifestations of the young. At last, from the Foucault’s discussion about the
concept of enlightenment, the work affirms the centrality of aesthetics experience as a
possibility to create conditions to educate critical, emancipated and autonomous subject. The
research results conclude into a problematization of the meaning of education, schooling
culture and the idea of “formation” (cultural background) from the remarkable cultural
signification of song in Brazil.

Keywords: Song; brazilian popular music; education; formation; aesthetic experience;
modernity.
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Introducao

A muisica, sobretudo a chamada “misica popular”, ocupa no
Brasil um lugar privilegiado na historia sociocultural, lugar
de mediagoes, fusées, encontros de diversas etnias, classes e
regioes que formam nosso mosaico nacional. Além disso, a
muisica tem sido, ao menos em boa parte do século XX, a
tradutora dos nossos dilemas nacionais e veiculo de utopias
sociais. Para completar (...), arrisco dizer que o Brasil, sem
divida uma das grandes usinas sonoras do planeta, é um
lugar privilegiado ndo apenas para ouvir miisica, mas
também para pensar a miisica. Ndo sé a miisica brasileira, no
sentido estrito, mas a partir de uma mirada local, é possivel
pensar ou repensar o mapa-miindi da miisica ocidental,
sobretudo este objeto-ndo-identificado chamado “miisica
popular”. Ao contrdrio do quer um certo senso comum no
meio académico, neste caso, ser brasileiro e pensar em
portugués é uma vantagem.

Marcos Napolitano, Miisica e Historia

We can, from such a vantage point, posses the city in
imagination instead of being possessed by it.
David Harvey, The Urban Experience

(...) O educador estd aqui em relacdo ao jovem como
representante de um mundo pelo qual deve assumir
responsabilidade, embora ndo o tenha feito e ainda que
secreta ou abertamente possa querer que ele fosse diferente
do que é. Essa responsabilidade ndo ¢é imposta
arbitrariamente aos educadores, ela estd implicita no fato de
que os jovens sdo introduzidos por adultos em um mundo em
continua mudanca. Qualquer pessoa que se recuse a assumir
a responsabilidade coletiva pelo mundo ndo deveria ter
criancas, e ¢ preciso proibi-la de tomar parte em sua
educagdo.

Hannah Arendt, Entre o passado e o Futuro
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Cidade cantada: uma introducao estendida

Quem nunca experimentou o prazer de contemplar uma cidade grande do alto de um
prédio ou de uma praga elevada e, assim, perceber de outro ponto de vista sua intricada
paisagem urbana, composta por edificios, avenidas, automdéveis e intenso fluxo de atividades
humanas? Ao viver, ele préprio, essa experiéncia, Michel De Certeau localizou a fonte de seu
prazer em um certo tipo de ‘“voyeurismo”: a visdo distanciada “transforma o mundo
encantador pelo qual se € possuido em um texto que se deita diante dos olhos. Isso permite 1é-
lo de um Olho solar, que olha para baixo como um Deus”'. Com este poder, comenta David
Harvey, ao invés de sermos possuidos pela cidade, podemos possui-la em nossa imaginaco®.

Porém, hd diversas maneiras de olhar uma cidade do alto e entdo interpreti-la,
concebé-la e possui-la: desde o olhar abstrato e investigativo de teorias cientificas, que
permitem ver na paisagem concreta dados estatisticos, conceitos € mesmo Pprocessos
histéricos, até o olhar pictdrico ou fotografico, que se atém ao jogo tétil e visual entre formas,
cores, luz e sombra. Desde o final do século XIX, pelo menos, a constru¢do de olhares
potentes e multiplos sobre a cidade se tornou um tema recorrente na cultura ocidental, do
urbanismo e da sociologia a poesia e ao romance. O século XX e agora o século XXI parecem
assistir ao aprofundamento dessa tendéncia com o jornalismo, o cinema, as séries para
televisdo, as diversas formas de ficcao, literatura e arte. Afinal, a maior parte da populagao
mundial, hoje, é urbana. A generalizacdo e a complexidade do processo de urbanizagdo
acarretado pela globalizacdo e pela informatizacdo técnico-cientifica do espaco mundial
fizeram da questdo urbana algo candente no mundo contemporineo’. O desenvolvimento

desigual dos territérios vem formando nao apenas uma “segunda natureza” sob a forma do

' DE CERTEAU, Michel apud HARVEY, David. The Urban Experience. Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1989, p. 1. Tradugdo livre nossa.

>HARVEY, op. cit., idem.

? Se, antes, pensar o capitalismo significava, sobretudo, pensar as formacdes nacionais e o processo de
industrializacdo, hoje impde-se pensar a urbanizacdo diferencial e as redes e hierarquias técnico-cientifico-
informacionais de produc¢do e de comércio entre as cidades de todo o mundo. Daf Edward Soja afirmar que “foi
[a] troca de importancia entre a temporalidade e a espacialidade do capitalismo que instigou [Henri] Lefebvre a
afirmar que ‘a industrializacdo, antes produtora do urbanismo, é agora produzida por ele’. (...) a cidade, o meio
ambiente urbano construido, € inserida na paisagem geografica irrequieta do capital e especificada como parte
de uma espacializa¢do societdria complexa e cheia de contradi¢des, que a0 mesmo tempo favorece e inibe,
fornece um novo espaco e aprisiona, oferece solugdes, mas logo acena para ser destruida. A histéria do
capitalismo, da urbanizacdo e da industrializacdo, da crise e da reestruturacdo, da acumulagdo e da luta de
classes torna-se, necessdria e centralmente, uma geografia historica localizada.” SOJA, Edward. Geografias
Pés-Modernas: a reafirmagdo do espago na teoria social critica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991, p.
111 e 126, respectivamente.
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ambiente socialmente construido, mas uma “natureza humana urbanizada”4, isto é, modos
especificos de consciente e inconscientemente viver, perceber e conceber o tempo, 0 espago e
os valores das relacdes humanas sob o ambiente urbano. E entdo, sobre estas dimensodes das
mudancas na experiéncia, as formas estéticas e a ficcdo t€ém mais a dizer do que os dados
estatisticos e as andlises macroecondmicas ou macrossociolégicas, embora todas sejam
linguagens diferentes sobre o que, no fim das contas, vem a ser um s6 € mesmo objeto — a
realidade urbana.

A experiéncia estética da cidade expressa, elabora e ensina formas de viver, perceber e
conceber espacos e tempos de liberdade face as complexas figuras da modernidade e da
modernizacdo urbanas. A forma estética forma subjetividades e informa sobre o mundo, pois
tem o poder de revelar uma outra realidade na realidade, de propor um outro mundo no
mundo, transformando vivéncias individuais em experiéncia partilhdvel entre muitos,
transfigurando as armadilhas do real em poder de narrd-lo e projetd-lo pela imaginagdo. A
experiéncia estética abre, assim, uma outra maneira de se pensar a educagdo, uma maneira ndao
totalizadora, nem diretiva, mas justamente aberta ao indeterminado, ao possivel e ao multiplo.
E certo que, ao lado da experiéncia de fruicio de obras, a andlise estética organiza
procedimentos, propde relacdes, demonstra aspectos, sistematiza conhecimento e saber. Mas,
ao contrdrio do saber escolar sistematizado, o sentido da experi€ncia estética ndo pode ser
jamais reduzido a andlise e a instru¢do. Apesar da objetividade da obra, hé algo de irredutivel
e Unico em cada fruicdo, em cada performance, em cada momento de recep¢do, tanto no que
diz respeito a dimensdo subjetiva e pessoal de quem a experimenta, quanto na dimensao
histérica e social em que a obra se situa e ganha significados. E assim que, por
correspondéncia, as linguagens artisticas t€ém se tornado uma forma potente e critica para se
elaborar a vida urbana contemporanea, um modo de apreender e narrar seus conflitos,
paradoxos e indeterminagdes.

Mas por que a escolha da forma can¢do? Por que propor uma “escuta” como forma de
transformar o olhar sobre a cidade?

A cancdo no Brasil se tornou, a0 mesmo tempo, o mais cotidiano dos objetos de
consumo artistico-culturais de massa e uma forma estética expressiva, forte e autdonoma de
elaboracdo cultural. Como uma “enciclopédia imph’cita”5 da vida cotidiana, reitera

sofrimentos, alegrias, malandragens, safadezas; presentifica o imagindrio da festa; repensa o

*HARVEY, op. cit., p. 199.
A expressdo ¢ de RODRIGUES, A. Medina, “A Poesia Lirica das Modinhas e a Soliddo Politica”. Jornal da
Tarde, Sdo Paulo, 26 julh. 1980 apud FAVARETTO, Celso Fernando. A Invengdo de Hélio Oiticica. 2* ed. Sdo
Paulo: Edusp, 2000, p. 145.
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destino e expde contradicdes sociais. Embora manifestacdo complexa, sua base é uma s6: a
elaboracdo de pulsacdes dos ritmos e das linguagens do corpo, fazendo-se, entdo, como uma
“rede de recados” de que “o conceitual é apenas um momento: o da subida a superficie™®.

Aos olhos de um estrangeiro, isso pode vir a parecer um dos tantos paradoxos que
configuram a sociabilidade e a cultura brasileiras, uma vez que em nenhuma outra parte do
planeta a miusica popular e, dentro dela, a forma cancdo, pode assumir tal complexidade, tao
vasta em manifestacdes quanto em entrecruzamentos entre erudito e popular, literatura e
cultura oral, sofisticagdo técnica e circulagao de massa, forma estética singular e formulas de
entretenimento em série. Por isso mesmo, a considerar sobretudo seu desenvolvimento
moderno no século XX, a cangdo se tornou uma forma privilegiada de narracdo da experiéncia
brasileira. A codificacdo especifica de sua linguagem hibrida’, composta pelas dimensdes da
letra, da melodia, da harmonia, do arranjo e da performance, permitiu a cancdo conectar
subjetividades individuais e coletivas e assumir rapida e facilmente uma dimensao social.

Nesse sentido, pode-se dizer que a can¢do € uma forma emblemaética da cultura devido
a especificidade de sua enunciacdo: expressa uma voz que simultaneamente fala e canta e,
assim, ao mesmo tempo, partilha mensagens e libera indices, signos, significados e
significancias variados, que vinculam o individual ao coletivo. Inclusive e porque desde muito
cedo (nos 1920-30) foi moldada por setores da industria cultural de alto poder de
modernizacdo (a indudstria fonografica, o sistema radiofénico e a imprensa de massas,
posteriormente ressignificados pela onipresente penetracdo da producdo e circulagdo de

imagens, com a televisdo)®. A moderna cancdo brasileira tornou-se ainda exemplar, portanto,

6 WISNIK, José Miguel. “O Minuto e o Milénio ou Por favor, Professor, Uma Década de Cada Vez”. In: Sem
Receita: ensaios e cangdes. Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 170.

" A questdo do hibridismo da cancdo é de fundamental importincia para pensd-la como indice da modernidade
cultural brasileira e, mais do que isto, para conectd-la a uma reflexdo sobre a modernidade cultural latino-
americana. Ao rever a literatura critica a respeito desse tema, Néstor Garcia Canclini nomeou o problema da
relacdo entre arcaico e moderno nas linguagens artisticas e nas préticas culturais latino-americanas como a
especificidade de “culturas hibridas”, isto é, nem “autdbnomas”, “autéctones” e “puras”, nem meramente
importadas ou transplantadas da realidade européia (que as colonizou). Nesse sentido, os processos de
“hibridac¢@o” se tornam a maneira especifica de as formacdes latino-americanas se modernizarem de modo a néo
se converterem puramente “no moderno”, mas sem deixar de nele se situarem e atualizarem constantemente. Dai
Canclini propor como titulo de seu estudo “culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade”. Para
citd-lo: “entendo por hibridacio processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam
de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas”. CANCLINI, N. G. “As
identidades pensadas a partir da hibridagdo”. In: Culturas Hibridas: estratégias para entrar e sair da
modernidade. Sao Paulo: Edusp, 4* edicao, 2003, p. XIX. No Brasil, em outros termos, esse pensamento remonta
ao Modernismo dos anos 1920-30, sobretudo a antropofagia de Oswald de Andrade, que propunha a devoragdo e
incorporacdo do estrangeiro como processo constitutivo das linguagens artistico-culturais. Sobre o tema e como
ele foi retomado na mdsica tropicalista, cf. FAVARETTO, C. F. Tropicdlia: alegoria, alegria. 3*ed. Sdo Paulo:
Atelié Editorial, 2000.

8 Sobre esse tema cf. MAMMI, Lorenzo. “Erudito/Popular”. In: PAIVA, M.; MOREIRA, M. E. (Orgs.). Cultura.
Substantivo Plural. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996; WISNIK, J. M. “Getulio da Paixdo Cearense”. In:
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da difusdo social de costumes, comportamentos e valores culturais justamente ao realizar-se
como forma mercadoria, isto é, realizando também um valor de troca necessariamente
destinado ao consumo’.

No Brasil, hd uma infinidade de tipos de cangdes para o pé, para a cabeca, para o
coragﬁolo e para o corpo inteiro a modular e contrapor quase tudo que se aprende sobre os
proprios sentimentos, expressdes corporais, pensamentos, desejos. A musica, e especialmente
a cang¢do, se tornou uma vivéncia quase continua na vida dos brasileiros, sobretudo entre os
jovens. Juventude e cangdo foram se tornando um par quase indissocidvel, uma ajudando a
produzir, a criar, a identificar e a consumir a outra. Como numa relacido de espelhamento, o
papel da cancdo na formacdo da subjetividade, da sociabilidade “tipica” das “culturas juvenis”
e da cultura brasileira de modo geral tem sido imenso. Entre as vérias geracdes e segundo a
relacdo tensa entre arte e mercado, os sons e ruidos surgidos na terra ou assimilados do
estrangeiro foram se mesclando e dando origem ao lundu, ao maxixe, a modinha, ao choro, ao
samba, ao afoxé, ao maracatu, a bossa nova, a jovem-guarda, ao tropicalismo e todas as
combinacdes e variagdes “pop” dai decorrentes. Tudo isso mais ou menos ao longo de um
século de criagdes e hibridismos. Assim, a medida que chegava ao fim o século XX, chamado
pelo musico e semioticista Luiz Tatit de o “século da cangdo”, cresceu significativamente o
nimero de ensaios e trabalhos académicos das mais diversas dreas que tomam a cangdo
popular brasileira como objeto de estudo e critica'’.

José Miguel Wisnik evidenciou que as cang¢des populares conseguiram forjar uma rede
bastante singular de recados e de didlogos entre compositores, intérpretes, escritores, poetas e
figuras da vida publica. Essa maneira de sinalizar a vida cultural do pafs formou quase um

protoespaco publico, configurando uma espécie de repertério comum de experiéncias sociais

SQUEFF, E.; WISNIK, J. M. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. Misica. 2°. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983.

% As formas de consumo, no entanto, variam enormemente e, com elas, seus significados. Para falar em extremos
que, no entanto, com freqiiéncia também se cruzam: o consumo de misica pode dar-se desde via esquemas de
producdo e distribuicdo de um selo multinacional até, hoje em dia, por um langamento direto a pirataria, via
internet. Em Consumidores e Cidaddos, Canclini evidencia como os ritos que trabalhavam e difundiam as
questdes fundamentais da cidadania, antes processados em partidos politicos, sindicatos, universidades etc.,
contemporaneamente ddo-se nas amplas esferas do consumo de massas. CANCLINI, N. G. Consumidores e
Cidaddos. 6° ed. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.

' A terminologia esquematica é de um executivo de uma grande gravadora que assim rotula as musicas para
subdividir seus produtos. Apud GARCIA, W. “Ouvindo Racionais MC’s”. TERESA, Literatura e Cangdo -
Revista de Literatura Brasileira, N°. 4/5, p. 167-180. Sao Paulo: Editora 34, 2004, p. 167.

""Para um balanco da producdo envolvendo este tema cf. NAPOLITANO, Marcos. Historia & Miisica. Historia
cultural da miisica popular. Belo Horizonte: Auténtica; A revista de critica literdria TERESA, Literatura e
Cancgdo - Revista de Literatura Brasileira, N°. 4/5. Sdo Paulo: Editora 34, 2004; BAIA, Silvano. “A Pesquisa
sobre Miusica popular no estado de Sao Paulo (Brasil): o estado da arte”. Buenos Aires: Anais del IV Congreso
Latinoamericano TASPM-AL, 2005. Disponivel em: <http://www.hist.puc.cl/historia/iaspm/actasbaires.html>.
Acesso em 03/07/2006.
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e estéticas ao transportar conhecimentos e linguagens entre as diferentes classes e circuitos
culturais. Dai Wisnik chegar a sustentar que, mais do que uma forma viva de expressdo, a
linguagem da cancd@o popular constitui-se como “uma nova forma de ‘Gaia Ciéncia’, isto &,
um saber poético-musical que implica uma refinada educacdo sentimental — mas, também,
uma ‘segunda e mais perigosa inocéncia na alegria”’lz. A cangdo, assumindo, a um tempo,
diferentes ethos e pathos, codifica pulsdes da cultura de modo a potencializar as referéncias
assumidas como matéria melddica. Assim, as cangdes se evidenciam como “matéria de uma
experiéncia de profundas conseqiiéncias na vida cultural brasileira nas dltimas décadas™"”.

A musica popular brasileira, dinamizada pelos meios técnicos do radio e das
gravadoras (sistema fonografico) e, depois, da televisdo, operou ao menos trés grandes
operacdes estéticas no século XX: 1) A consolidacdo do samba, nos anos 1920-30, de onde
safram muitas implicacdes musicais e ideolégicas para a vida cultural nacional®; 2) O
surgimento da bossa nova, no final dos anos 1950, a operar uma triagem na “voz da fala” e na
“fala da voz”"> da musica brasileira e a realizar uma apropriacao do cool jazz e do samba'® de
modo a alcancar um resultado definidor de nossa Moderna MPB; 3) O acontecimento
turbilhonante do tropicalismo, no final dos anos 1960, que realizou a autonomia formal da
cang¢do ao liberd-la para processar a mistura da MMPB com o pop internacional das guitarras,
com a incorporacdo de happenigs e a desconstru¢do do objeto artistico operada como um
ready-made, com cita¢des da literatura brasileira, com a poesia concreta, com o cinema novo,
com a recuperacao da musica “cafona” pré-bossa nova, pondo tudo isso no cadinho de uma
operacdo antropofagica muito prépria’’.

A producio, a circulacdo e o amplo consumo social e cultural da cangdo no século XX

tornaram evidente ¢ mesmo consensual na cultura mundial a relevancia dessa experiéncia

2 WISNIK, J. M. “A Gaia Ciéncia. Literatura e Musica Popular no Brasil”. In: Sem Receita: ensaios e cangdes.
Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 218.

13 Idem, p. 218.

' Hermano Vianna mostra como se deu a invencdo ou construcdo social do samba como “gé€nero nacional” num
momento em que, politica e ideologicamente, a moderna acep¢do da identidade nacional brasileira também era
social e culturalmente inventada, sobretudo por obra das institui¢des politicas publicas e autoritdrias da Era
Vargas. VIANNA, Hermano. O Mistério do Samba. 4* ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor UFRJ, 2002. J4
Tatit evidencia como o samba partia da formalizacdo estética de um modo de dizer de cuja matriz saiu um
“prumo para a composi¢do de cangdes que até hoje serve de referéncia aos artistas de maior apuro técnico”,
como a bossa de Jodo Gilberto. Da seresta, passando pelo samba-cancdo as marchinhas de carnaval, hd variacdes
de aceleracdes ou desaceleracdes do “samba-samba”. Este, portanto, garantiu que “a base é uma s6”,
conseguindo estabilizar melodicamente, com eficiéncia e naturalidade, a entoagdo temadtica de nossa lingua como
nenhum outro ritmo da musica brasileira. TATIT, Luiz. O século da cangdo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2004,
p. 143-175

15 TATIT, op. cit.; BARTHES, Roland. “O Grdo da Voz”. In: O Obvio e o Obtuso. Ensaios criticos 1. 3* ed.
Sao Paulo: Editora Nova Fronteira, 2004.

16 GARCIA, Walter. Bim Bom. A contradigdo sem conflito de Jodo Gilberto. Sao Paulo: Paz e Terra, 1999.

" Cf. FAVARETTO, Tropicdlia: Alegoria, Alegria, op. cit.
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condensada esteticamente. Ou melhor, dessa experiéncia social decantada em musica. E isso
nao é um feito qualquer para um pais cuja dificil formagdo, no final do mesmo século XX,
dava indicios de que “o desenvolvimento nacional pode ndo ter sido nem desenvolvimento,

nem nacional”'®.

skeksk

Para lidar com esse conjunto de tensdes da modernidade cultural brasileira, nada
melhor do que a consideracdo de cangdes sobre Sdo Paulo, cidade icone do desenvolvimento e
da crise nacional, onde todas as tendéncias se encontram e entrecruzam num melting pot
cultural. A partir de mais ou menos 1950, Sao Paulo se tornou, com efeito, o simbolo nacional
da mistura de populacdo e da aceleracdio de processos de modernizagdo em escala
metropolitana, fato que a musica popular urbana expressa e revela nas especificidades de sua
linguagem. Embora seja arriscado, € possivel pensar em uma arcada estético-histérica do que
José Miguel Wisnik chamou de “musica popular paulista”'’: uma mistura de géneros e estilos
musicais composta tanto por paulistas de nascimento quanto por migrantes de toda cor e
matiz”. Dentre outros que compuseram sobre e a partir das vivéncias urbanas de Sdo Paulo,
podemos citar Geraldo Filme, Adoniran Barbosa, Premeditando o Breque, Grupo Rumo, Luiz
Tatit, Rita Lee, Os Mutantes, Billy Blanco, Paulo Vanzolini, Tom Z¢, Arnaldo Antunes, Titas,
Eduardo Gudin, Ultraje a Rigor, José Miguel Wisnik, Arrigo Barnabé, Itamar Assumpcgao,
Mamonas Assassinas, Racionais MC’s, Thaide e DJ Hum, Sabotage e Rappin’Hood.

18 SCHWARZ, Roberto. “Fim de século”. In: Segiiéncias Brasileiras. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1999, p. 158.
No entanto, nem sempre foi assim tdo ficil e difundida a audi¢do de cangdes populares, sobretudo urbanas.
Marcos Napolitano afirma que a assim chamada misica popular nasceu como “filha bastarda” da mdisica
ocidental, sendo considerada por folcloristas e eruditos (num leque amplo envolvendo, por exemplo, do fil6sofo
e critico Theodor Adorno aos compositores-pesquisadores Mario de Andrade, no Brasil, e Béla Bartdk, na
Hungria) como uma expressdo de “decadéncia musical”. Grosso modo — e resumindo esquematicamente a
questdo -, para essas concepgdes, a musica popular comercial urbana representava uma decadéncia, de um lado,
por ndo “honrar” as conquistas de complexidade formal alcancada pelos grandes desenvolvimentos musicais
chancelados pelo gosto burgués, como concertos, sinfonias, 6peras, musica de cdmara etc. De outro lado, além
disso, passara a corromper a “auténtica” heranca popular das tradi¢des musicais consideradas “‘espontdneas”
(identificadas na “raiz” camponesa, rural ou indigena de ritos de trabalho, celebracdo etc.), pois seria movida,
sobretudo, por um ‘“comercialismo facil” e pela “mistura sem critérios de vdrias tradicdes e géneros”.
NAPOLITANO, op. cit., p. 16. Essas visdes foram muito criticadas em toda a segunda metade do século XX,
quando se foi tornando evidente a boa dose de elitismo, de “purismo” idealista frente a riqueza de experi€ncias
estéticas que se multiplicavam na musica popular.

' WISNIK, J. M. “Te-Manduco-Nio-Manduca: a misica popular de Sdo Paulo.” In: Sem Receita: ensaios e
cangdes. Sao Paulo: Publifolha, 2004.

2 Nas palavras ferinas e certeiras do escritor Fernando Bonassi: “esta cidade renovada, racista e sitiada também
¢ uma cidade fantasma e pervertida. (...) Toda forma de vida mais ou menos desencontrada no centro deste
universo urbano € potencialmente um paulistano”. BONASSI, Fernando. “Sao Paulistanos”. Folha de Sdo Paulo,
Sao Paulo, 23 jan. 2007, Caderno Ilustrada.
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Como os bracos que ergueram a cidade moderna, muitas das cangdes sobre Sao Paulo
foram feitas por migrantes ou filhos de migrantes que apenas no espaco cosmopolita e
modernizante da metrépole puderam lancar-se ao sucesso. Lugar de desenraizamento, de
risco, mas também de grandes oportunidades, costumam ser atributos associados a imagem de
Sdo Paulo, assustando e atraindo o forasteiro. A cancdo sobre a cidade figura essas
caracteristicas de inimeras maneiras.

Por ocasido dos 450 anos da cidade, em 2004, o telejornal SP-TV, da Rede Globo,
organizou um concurso para eleger a musica que melhor a representasse. As ganhadoras
foram composicoes de “forasteiros” completamente assimilados pelo imagindrio afetivo da
cidade e que, em Sao Paulo, tornaram-se nomes importantes da musica brasileira: em primeiro
lugar, “Trem das onze” (1964), de Adoniran Barbosa (nascido como Jodo Rubinato em
Valinhos, crescido entre Jundiai e Santo André, todas estas cidades do interior de estado de
Sao Paulo, amadurecido como saltimbanco entre mil empregos e biscates, mas
autotransformado no artista-personagem Adoniran Barbosa nas rddios de Sdo Paulo); em
segundo lugar, “Sampa” (1978), de Caetano Veloso (nascido em Santo Amaro da Purificagao,
no estado da Bahia, mas tornando-se nacionalmente conhecido desde os anos 1960 através
dos festivais da cancdo de Sdo Paulo, de onde langou-se para uma carreira de sucesso
internacional e impar dentre os musicos brasileiros). Ao analisar o fato, o jornalista e escritor
Roberto Pompeu de Toledo notou que, embora em dic¢cdes muito distintas, ambas as cancdes
codificam o signo do movimento, da mudanca, do estranhamento e da aceleragdo como
caracteristicas fundamentais da cidade, sem que, no entanto, os narradores deixem de encarnar

“eu-liricos” profundamente embebidos por ela:

(...) Em Sampa a perturbacdo que o compositor sente diante de Sdo Paulo tem
uma contrapartida — a atragdo. Tanto quanto estranheza, a letra sugere um caso
de seducgdo pelo grande e o desconhecido, e pela promessa de enriquecimento
neles contida. E que, em Trem das Onze, em paralelo ao drama, transcorre
uma comédia, estrelada por um sujeito inseguro, perdido entre seus afetos e
lealdades, incapaz de superar obsticulo tdo comezinho quanto um horério de
trem. Conclusdo: Sdo Paulo pode ser perturbadora como em Sampa e
opressora como em Trem das Onze, mas também sedutora como em Sampa e

divertida como em Trem das Onze”'.

' TOLEDO, Roberto Pompeu. A Capital da Soliddo: uma historia de Sdo Paulo das origens a 1900. Sdo Paulo:
Objetiva, 2004, p. 19-20.
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Ambas as cancdes t€m também um traco acentuadamente narrativo, como que a
recompor um sentido mais amplo a vivéncias isoladas e sem maiores enraizamentos na vida
da cidade. O fato de o “cidaddo paulistano” (construido pela Rede Globo) as ter escolhido
como “espelho” da cidade tem ai seus fundamentos histéricos. Comentando tragos de
permanéncia nas transformagdes da cancdo “paulistana”, o historiador José Geraldo Vinci de
Moraes identifica uma linhagem de crOnicas que atravessa quase todo o século XX, das
modinhas recolhidas por Alcantara Machado em 1920 as composi¢des de Adoniran Barbosa e
de Paulo Vanzolini (de certo modo, recuperadas por Caetano Veloso). Celebradas desde os
anos de 1970 como “classicos da cidade”, cumpriram o papel simbdlico de “eternizar”, na
memoria coletiva, vivéncias melodramaticas e comicas de encontros e desencontros tipicos de
“cidade grande”. Isso se deu em um momento em que o imagindrio rural do pais comegava a
se dissolver com a urbanizagdo acelerada e crescente, dando forma a uma nova ‘“‘identidade”

cultural que, entdo, passou a unir campo e cidade em um “todo urbano”.

Parece mesmo que o tom marcadamente narrativo, personalizado, envolvendo
temas no mais das vezes urbanos, acabou se tornando caracteristico da musica
paulistana. Sua permanéncia, transformada, aponta para a formacdo de uma
certa tradi¢do da cultura urbana paulistana, origindria da popular e oral, e pode

nos aproximar daquilo que Florestan Fernandes denominou de modo genérico

de “folclore urbano’.

Dos anos 1950 para cd, porém, o urbano se metamorfoseou ainda mais, dando lugar a
vivéncias mais intensas e dificeis de serem elaboradas como experiéncia coletiva: violéncia,
desigualdade econdmica, transito, desemprego, miséria urbana, esbanjamento, abandono,
desperdicio, competicdo, poluicdo sonora, visual e ambiental, enfim, um aparente caos
metropolitano que, porém, pulsa segundo a ldégica e o diapasdo sécio-econdmico do

) . . oo 23
desenvolvimento desigual e combinado do territério™.

2 Afirma o historiador: “diferente trajetéria teve o samba que podemos chamar de paulistano, pois este nio
conseguiu assegurar seu espaco de produg¢do e difusdo no universo urbano e, sobretudo, nos meios de
comunicagdo em emergéncia. De maneira geral, as rddios e gravadoras de Sdo Paulo negligenciaram os
compositores e instrumentistas do samba paulistano”. Ao contrdrio do que se deu com o samba carioca, que
herda o batuque e a ginga baiana, encontra um molejo novo para o corpo, sedimenta um sotaque, inventa a figura
do malandro e fala as diferentes temporalidades da antiga capital da republica, “a 16gica da tradicdo transformada
e movel [do modo de vida do planalto] ndio teve condi¢des de realizar-se no universo do samba regional
paulista(no)”. MORAES, José Geraldo Vinci de. Metropole em Sinfonia. Historia, Cultura e Miisica Popular na
Sdo Paulo dos anos 30. Sao Paulo, Estacdo Liberdade/FAPESP, 2000, p. 288.

Bt SANTOS, Milton. Por uma Economia Politica da Cidade. Sdo Paulo: Hucitec/EDUC, 1994; Metropole
corporativa fragmentada: o caso de Sdo Paulo. Sao Paulo: Nobel/Secretaria de Estado da Cultura, 1990.
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A superagdo da barbdrie objetiva em que vem se convertendo a vida em Sdo Paulo —

e 24
‘cidade de muros”

— corresponde a passagem de vivéncias imediatas da crise urbana a
elaboracdo de experiéncias da cidade, mediadas pela reflexdo sobre a prépria percep¢ao dos
processos urbanos®. Considere-se, por um momento, trés compositores importantes para Sao
Paulo: Adoniran Barbosa e seu samba urbano de sotaque “italo-macarrénico”, saido de bairros
como o Bras e o Bexiga; Tom Zé com seu olhar matuto de sertanejo baiano, escolado em
vanguardismo europeu na Faculdade de Misica da Universidade Federal da Bahia, a compor
crOnicas musicais sobre a cidade a partir de 1968, quando nela passa a viver; e o Racionais
MC'’s, que decanta uma “etnografia épica” sobre as periferias paulistanas sob a forma de rap —
“ritmo e poesia’.

Para apenas enumerar temas, sem ainda considerar propriamente a forma das cangdes,
pode-se indagar como a cidade de Adoniran Barbosa, em que se ia caminhando a festas na
vizinhanga (“No morro da casa verde”, “Fica mais um pouco amor”), em que havia muita
solidariedade e reciprocidade na vida das camadas mais pobres dos trabalhadores (“Vide verso
meu endereco”), na qual a dor era lembrada em samba passional como forma de esquecimento
e assimilacdo da perda, mas também de respeito pela “ordem superior” dos homens que “estdao
com a razdo” (“Saudosa maloca”, “Despejo na favela”); em que os temas do amor e da
alegria eram amplamente cantados (“Tiro ao Alvaro”, “Trem das onze”, “Samba do Ernesto”,
“Vila Esperanga’), apesar de acidentes, “apagodes” e desencontros (“Iracema’”, “Apaga o fogo
Mané”, “Bom dia tristeza”, “Luz da Light’, “Acende o candieiro”), como essa cidade se
transformou em algo cuja “mais completa traducao” passou a ser cantada apocalipticamente
pela forca bruta e “antimelddica” do rap do Racionais? Neste, além da fé (sincrética entre
candomblé e cristd), o amor praticamente ndo € narrado, tampouco o vislumbre de um futuro
de trabalho formal e de acesso legal a um desejado mundo de consumo. Assim, no rap ganha
for¢a o pathos de revolta diante da falta de esperanga por espagos de inclusao ndo-violenta aos
“50 mil manos” de periferias que se espalharam por todo lugar (“Didrio de um detento”,
“Periferia é periferia’, “Capitulo 4, versiculo 3”), formando territérios em que o “negro
drama”, a “vida loka” (do crime) e a morte ganham primeiro plano (“7Té ouvindo alguém me

D% &6 2% &

chamar”, “Formula mdgica da paz”, “Rapaz comum”).

* CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de Muros: crime, segregacdo e cidadania em Sdo Paulo. Sao Paulo:
Edusp/Editora 34, 2000.

% Como desenvolver-se-4 no capitulo I, alude-se, aqui, aos conceitos de Erfarung (Experiéncia) e Erlebnis
(Vivéncia) de Walter Benjamin.
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Parte desse elo histérico foi cifrado através das complexas figuras de montagens
cinematografica, cénica e radiofOnica expressas nas “descalng;()es”26 de Tom Z¢ que, chegando
em Sao Paulo em 1968, percebeu uma série de pontos cegos no projeto de modernizagao que
a cidade provinciana, de moral catdlica e conservadora (“Namorinho de Portdo”), queria
adotar como up-to-date no avanco das “boas maneiras” de metrépole. A aceleracdo da
economia desenvolvimentista (a2 base de crescimento endividado) passava a espacializar de
uma maneira nova um lugar comum da histéria urbana paulistana: o lugar periférico dos
pobres, dos migrantes, dos negros descendentes de escravo. Ao mesmo tempo, as grandes
avenidas passavam a receber as “novas catedrais” da cidade: conjuntos empresariais para
grandes “chefes de familia” que, em nome da tradi¢do, “aguardando o dia do juizo/por
seguranca foi-lhes ensinando/a juntar muito délar/délar, ddlar na terra” (“Gléria’). Era uma
cidade que crescia, namorava e dormia junto com a industria automobilistica, cujo reldgio
passava a andar “apressado demais/correndo atrds de letras/juros e capitais” (“Ndo buzine que
estou paquerando”) e, nesse ritmo, procurava assimilar o way of life sugerido por novas
mercadorias, mesmo que para isso o sujeito entrasse no credidrio da liquidagao e saisse “quase
liquidado” (“Sem entrada e sem mais nada”). Longe de representarem uma novidade, o
trabalho informal e precario dos pobres (“Cameld”), bem como o luxo e a bonanga do ladrdao
grande, diplomado e de gravata (“Profissdo ladrdo”), apenas ganhavam novos contornos
urbanos.

A cidade, como metrépole, passava a ser entdo um parque industrial, nao
principalmente de industrias que, poluidas e poluentes, estavam sempre nas margens
inunddveis dos rios Tieté, Pinheiros e Tamanduatei; tampouco a cidade do trabalho
assalariado, da promessa de inclusdo no mercado formal de trabalho, dos direitos sociais
minimos e da casa prépria; mas o parque de diversdes e ilusdes movido pela promessa de
consumo, em que ‘‘tem garotas propaganda/aeromogas e ternura no cartaz”’, onde o
trabalhador fatigado sente que “basta olhar para a parede/que num instante minha alegria se
refaz”, pois o sorriso ‘44 vem pronto e tabelado/é somente requentar/e usar/porque é made,
made, made/made in Brazil”. Em contrapartida a essa seducao, no entanto, pagava-se o preco
de anos de chumbo e do arrocho salarial que estava na base do desenvolvimentismo militar:
“¢ um banco de sangue encadernado/ja vem pronto e tabelado/é somente folhear/e
usar/porque é made, made, made/made in Brazil” (“Parque industrial”). Segundo o achado de

Caetano Veloso nos anos 1970, a metrépole, agora tentacular, seduzia e devorava “o povo

26O capitulo II trata de explicar a idéia de descancdo, conceito cunhado pelo préprio Tom Zé para nomear sua
forma de composi¢do musical.
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oprimido nas filas, nas vilas, favelas” (“Sampa”). A despeito das promessas de felicidade da
modernidade, portanto, a regra social na maior cidade do Brasil se celebrizava por ser,
custasse o que custasse, a da “forca da grana que ergue e destréi coisas belas” (idem).
Resultado de contradi¢des crescentes, no entanto, nos anos 1990, o rap e o movimento hip
hop passaram a assumir uma dimensdo que talvez confirme outra intuicdo de Caetano sobre
“Sampa’: ser um “possivel novo quilombo de Zumbi”.

Em pinceladas rdpidas, sdo estas algumas poucas imagens da mudanga acelerada que,
de 1950 a 1990, fizeram o contexto socioespacial da cidade moderna transformar-se em
cidade global®’, metrépole cadtica “pés-moderna”. Em uma verdadeira anélise de cancdes, é
claro, ndo importa considerar apenas a mudanca nos temas cantados por aqueles que
conseguem traduzir a experiéncia urbana em forma estética — desse modo, alargando-a a um
espaco de alteridade democratica, em tese, a todos que os escutam. Antes mesmo do contetido
épico ou alegdrico cifrado nas letras, é preciso analisar a prépria mudanga no género, no pulso
do ritmo, na entoacdo da melodia, na configuracdo da dic¢do caracteristica de cada
cancionista, na performance que criam e inserem no imagindrio da cultura. E a definicdo
desse complexo de signos e de significantes da cancdo que atua como media¢do para
interpretd-la como indice de “gaia ciéncia”, o que, por sua vez, pode ser posto em
correspondéncia com a dramaticidade da transformagdo no processo social. E, portanto, das
estruturas das cangOes, de suas organizagdes tensivas profundas, que se torna necessario
depreender as conexdes estéticas com a experiéncia da cidade, desse acontecer entre as

palavras e as coisas que escapa ao conceito, mas codifica-se em som, em ritmo, em melodia e

" Este conceito, em principio apologético, tem sido desmontado pelo urbanismo critico como indice do
incremento das desigualdades da metrépole moderna. Na era da globalizacdo e das refuncionalizacdes do
territério trazidas com novos meios técnico-cientificos e econdmicos, as assim chamadas “cidades globais” nao
se caracterizam por uma formacao urbana “homogénea” (induzida pela idéia de cidade), mas por uma “dispersdo
concentrada” de atividades ultra-sofisticadas (cf. SASSEN, Saskia. As cidades na economia mundial. Sdo Paulo:
Studio Nobel, 1998). Sdo as “novas centralidades” urbanas, produzidas mediante grandes investimentos
publicos, cujas redes de servicos de ponta, associados a multinacionais, estdo conectadas com outras
centralidades em outras “cidades globais”. Assim, localizadas em lugares estratégicos do tecido urbano, tais
centralidades de ponta tém sua dindmica de funcionamento regida mais pela légica de conexdo com
centralidades andlogas de outras cidades globais do que com as realidades locais. Em territérios urbanos
desiguais, o adjetivo “global” designa, portanto, pélos “pds-modernos” de servicos do setor econdmico do
tercidrio avancado (como tecnologias digitais, sistema financeiro, consultorias empresariais etc.). No entanto, o
que os apologistas ndo salientam € que tais p6los sdo movidos tanto pela inteligéncia de executivos e yuppies
“flexiveis”, cosmopolitas e poliglotas, quanto pela mao-de-obra barata, desregulada e precarizada que fornece
servigos bdsicos imprescindiveis (limpeza, seguranga, alimentacdo etc.), verdadeiros “produtos da realidade
local”. Nesse sentido, o urbanismo critico evidencia que a urbanizacido “globalizada” contemporianea ndo
suprime, mas exponencia desigualdades sociais e territoriais: aqueles servigos pés-modernos de ponta (que
servem a poucos) conectam-se e fundam-se sob a condicdo “pré-moderna” de servigos precdrios e desassistidos
(em funcdo dos quais sobrevive a maioria da populacdo). Sobre a caracterizacdo das cidades globais e a
discussdo das abordagens critica e apologética do urbanismo que as acompanha, cf. FIX, Mariana. Sdo Paulo
cidade global: fundamentos de uma miragem financeira. Sao Paulo: Boitempo, 2007.
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em palavra cantada. A andlise trata, portanto, de captar o(s) sentido(s) desse acontecer sonoro,
elaborando sua escuta como apropriacao critica da cultura do tempo.

Da ampla rede de cancdes sobre a “paulicéia desvairada™®

, pode-se destacar dois
momentos contrastantes: a ‘“descancdo” de Tom Zé, que parte da experiéncia tropicalista
sobre a cidade de Sdo Paulo (com o LP Tom Zé, Grande Liquidagdo, de 1968) e a radicaliza
em um projeto estético impar, sempre renovado em pesquisas de linguagem sonora; e o rap do
Racionais MC’s, que transformou o “ritmo do gueto” norte-americano em lirica épica sobre o
“negro drama” das periferias brasileiras (desde o dlbum independente “Sobrevivendo no
Inferno”, de 1997). Na anédlise de ambos, no entanto, os sambas-cronica de Adoniran Barbosa
sobre a cidade se tornam contrapontos iluminadores e, portanto, indices das grandes viradas
na experiéncia de modernizagao da cidade e das formas de linguagem necessdrias para narra-
las. A escolha da tonica sobre Tom Z¢ e Racionais deve-se tanto as inovagdes que trazem a
linguagem da can¢do quanto ao fato de a terem transformado em uma forma singular de narrar
uma experiéncia da cidade. Analisi-los torna-se, portanto, uma maneira de figurar imagens da
cidade em momentos criticos de seu desenvolvimento urbano moderno e, a0 mesmo tempo,
refletir sobre diferentes experiéncias estéticas (traduzidas em musica) como experiéncias de
formacgdo. Isto é, suas cangOes funcionam como ritos cotidianos que afirmam e negam o
sujeito na cultura tensa e contraditéria da metrépole, ritos que formalizam diferentes
performances que ainda apontam para uma atitude critica, uma atitude de modernidade
problematica e ainda possivel, por isso mesmo singular e notavel.

Uma vez que a experi€ncia urbana que tomam por matéria e objeto estético € tensa e
contraditdria, por correspondéncia, a propria forma narrativa também deve sé-lo, sob pena de
ndo expressar a cidade adequadamente. Assim, de modos diversos, Tom Zé e Racionais MC’s
tornam-se especialmente interessantes porque cantam de modo a evidenciar e a pressionar 0s
limites formais da cangdo. Antes dos conteidos cantados, é a contundéncia da forma estética
inovadora que produz a eficdcia da experiéncia de formacdo que decantam. E este alcance da
forma estética que precisa ser considerado em educacgdo: a abertura de significacdes que exige
atitude critica, didlogo, conversagdo, posicionamento e participagdo politica. A andlise da
forma mostra como Tom Z¢é e Racionais questionam o “senso musical comum” e as
hierarquias artisticas do canone cultural brasileiro e aponta para resultados de interesse geral:

conexdes com questdes pertinentes a musica e a experiéncia urbana contemporineas em

praticamente o mundo todo. A forca de suas performances advém, assim, de sua capacidade

2 Titulo do livro de poemas sobre a Sdo Paulo dos anos 1920, de Mario de Andrade. ANDRADE, Mirio de.
“Paulicéia desvairada’. In: Poesias Completas. Sao Paulo: Editora Itatiaia, 2005.
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de compatibilizar na forma estética técnicas musicais e gestos narrativos fortes, cuja
densidade fala tanto as pulsdes corporalis29 quanto informa certo conceito sobre o urbano:
esclarecem e fazem sentir. Convocam: fazem falar, pensar, expressar, cantar e agir.

O poder da musica € grande. Com o avango tecnoldgico e a massificacdo da cultura,
tornou-se ainda maior, penetrando todos os espacos da vida cotidiana. Pensar sobre esse poder
¢ pensar sobre a cultura contemporanea, cuja massificacdo tem transformado a prépria
estrutura da percepcdo e do conhecimento. Para a educacdo, essa mutacdo é de suma
importancia, pois acarreta o que Michel De Certeau nomeou de cultura estudantil
caleidoscépica3 0 Por assimilar a rapidez e a fragmentacdo das linguagens massificadas das
midias, a cultura jovem torna-se uma miscelanea de referéncias diversas, muito pouco
diferenciadas e hierarquizadas. Diante dessa mutacdo cultural, o conhecimento escolar
(sobretudo no ensino médio e universitario) estd muitas vezes defasado e impotente. Nao tem
o poder de organizar ou “juntar” os cacos da midia e da cultura, mas justapde-se e nivela-se a
eles. O saber escolar “ndo diz a Ultima palavra sobre a cultura de massa; ele tem a mesma
forma que ela™'. Dai De Certeau apontar para o fato de que a massificacio e democratizacio
do ensino em todos os seus niveis “indica a cultura sua prépria definicdo, ao remeter o saber
estabelecido a uma préitica do pensamento, € 0s objetos conceituais que ela veicula aos
sujeitos que a produzem”32.

Lidar com a cultura caleidoscopica € forcar a inteligéncia a um confronto pratico com
as linguagens culturais que a informam, problematizando-as. E forjar um sentido formativo no
interior do acimulo de informagdes, processando sinteses, fisionomias, relagdes e pontos de
vista capazes de organizar juizos, posi¢oes, discursos e praticas. As vdrias formas de educagdo
defrontam-se, portanto, com a tarefa de reinventar as promessas criticas do conhecimento
iluminista, o qual pressupunha um individuo autdonomo, centrado e esclarecido que, hoje,
praticamente desapareceu na multiddo de anonimos apressados das metrépoles. Como afirma
De Certeau, € preciso remeter o saber as praticas do pensamento e aos objetos culturais

veiculados aos sujeitos que produzem e sdao produzidos pela cultura do presente. Sem essa

¥ Como afirma Wisnik, autor-chave para a compreensdo do aspecto pulsional profundo da misica, esta “ndo
refere nem nomeia coisas visiveis, como a linguagem verbal faz, mas aponta com uma forca toda sua para o ndo-
verbalizdvel; atravessa certas redes defensivas que a consciéncia e a linguagem cristalizada opdem a sua acdo e
toca em pontos de ligacdo efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo. Por isso mesmo € capaz
de provocar as mais apaixonadas adesdes e as mais violentas recusas”. WISNIK, J. M. “O som e o sentido: uma
outra histéria das misicas”. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 28.

' DE CERTEAU, Michel. “As universidades diante da cultura de massa”. In: A Cultura No Plural. 4* ed. Sao
Paulo: Papirus, 2005, p. 112.

> Idem, ibidem.

32 Idem, p. 106.
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remissao as préticas, os saberes, as habilidades, os valores, em uma palavra, a cultura que se
quer preservar através da educagdo se torna uma abstracdo desconexa, um sélido que se
esfuma no ar. O interesse do estudo da cancdo na educacgao €, portanto, o interesse por uma
linguagem da cultura especialmente forte no Brasil e que diz muito sobre os tempos e as
formas de sociabilidade nas cidades contemporineas, sobretudo no que diz respeito aos
circuitos e as culturas jovens3 3. Seu estudo pode permitir a imaginagdo criativa de estratégias
e taticas que reinventem um projeto moderno a educacao.

Em termos socioldgicos e histéricos, pode-se sustentar que a canc¢ao € uma linguagem
constituinte e enunciadora de uma desejavel e necessdria “educacdo da sensibilidade” tdo ou
mais importante na formacdo do jovem do que as artes pldsticas e a literatura, cuja
importancia na formacdo escolar (e fora dela) é, hoje, inequivoca, e seu espago, bastante
assegurado’. Difere-se, no entanto, por ndo provir dos paradigmas “universais” da escrita e
da cultura letrada (incorporadas do “espelho civilizatério” europeu), uma vez que toda a
musica brasileira provém da oralidade, do corpo e da miscigenacdo entre africanos, indios,
europeus, sertanejos mamelucos, cafuzos e mulatos - uma complexa mistura que deita longas
raizes na sociabilidade escravocrata. Ademais, diferentemente do estatuto secundario que a
cancdo assume na hierarquia das linguagens culturais na escola, a literatura e as artes plésticas
ja estdo, hd séculos, incorporadas ao canone da cultura ocidental, condicdo que as naturaliza

como linguagens importantes e distintivas. Apenas muito recentemente a cangdo passa a ser

3 Sobre esse tema, hd muitos trabalhos de antropologia urbana e sociologia da juventude. Para citar apenas
alguns que contribuem para mapear a questdo no Brasil, Cf. MAGNANI, José Guilherme. “Circuitos juvenis
paulistanos”. Tempo Social, Revista de Sociologia da USP, vol.17, n° 2, p. 173-205. Sao Paulo, FFFLCH/USP,
2005. ABRAMO, Helena Wendel. “Condicdo juvenil no Brasil contempordneo”. In: ABRAMO, Helena
Wendel; BRANCO, Pedro Paulo Martoni (Orgs.). Retratos da juventude brasileira: andlises de uma pesquisa
nacional. Sao Paulo, Instituto Cidadania/Editora Fundacdo Perseu Abramo, 2005; SPOSITO, Marilia Pontes.
“Algumas Reflexdes e muitas indagacdes sobre as relacdes entre juventude e escola no Brasil”. In: ABRAMO,
H. W.; BRANCO, P. P. M. (Orgs.), op. cit.; SPOSITO, M. P. “A Sociabilidade Juvenil e a rua: novos conflitos e
acdo coletiva na cidade”. Tempo Social, Revista de Sociologia da USP, vol.5, n° 1-2, p. 161-178. Sao Paulo,
FFFLCH-USP, Nov. 1994; DAYRELL, Juarez. “O rap e o funk na socializacdo da juventude”. Educagdo e
Pesquisa. Revista da Faculdade de Educacdo da USP, vol.28, n° 1, p. 117-136. Sdo Paulo, FEUSP, 2002;

* 0s proprios Parametros Curriculares Nacionais e, mais recentemente, as novas Orientagdes Curriculares
Nacionais para o ensino das linguagens das artes pldsticas, da musica e da literatura falam diretamente em
“educacdo da sensibilidade” e na consideragdo critica da cultura vivida e imediata do aluno, embora em
perspectiva eclética e muitas vezes confusa. O interessante € que a crise da forma escolar tem forcado até mesmo
o discurso oficial a procurar combinar o acento que as pedagogias tradicionais conferiam aos contetidos
humanistas com as perspectivas criticas das pedagogias pragmadticas, construtivistas e ndo-diretivas que, desde os
anos 1920, procuram assegurar uma formacdo centrada na producio da autonomia do aluno e de um sentido
democrdtico as préticas escolares. Cabe notar, porém, que nem os PCNs, nem os PCNEMs dedicados a miisica e
a literatura fazem nenhum destaque a linguagem da cancdo e de sua importancia no Brasil. Orientacoes
Curriculares para o Ensino Médio PCNEM. Vol. 1. Linguagem, codigo e suas tecnologias. Secretaria de
Educagdo Fundamental. Brasilia: MEC/SEF, 2006/2007. Disponivel em:
<http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/book_volume_01_internet.pdf> Acesso em 07/08/2007.

Pardmetros Curriculares Nacionais para a Educacdo Bdsica. Secretaria de Educacdo Fundamental. Brasilia:
MEC/SEF, 1997. Disponivel em: <http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf>. Acesso em 10/02/2005.
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reivindicada como uma forma autdnoma e uma tradi¢@o artistica potente de criacdo estética,
produto e produtora de narrativas e institui¢des simbdlicas do imagindrio contemporaneo.

A razdo disso é histérica. O movimento de emancipacdo formal da can¢do é um
processo moderno eminentemente urbano-comercial, transcorrido sob forte condicionamento
dos processos de modernizacao sofridos pelas grandes cidades. Ao contrdrio do que ocorre em
manifestacdes tradicionais do folclore e de ritos comunitdrios, a forca narrativa da cangdo
urbana moderna estd entranhada na génese mesma das tensdes de sua forma que, por assim
dizer, “decanta” a consolidacdo das principais vertentes da industria cultural (sistema de
comunica¢do de massas impressa, radiofonica e televisiva). Isso significa que se trata de uma
forma viva, especifica da linguagem musical recente (consolidada no entreguerras dos anos
1920-30), cuja mistura entre erudito e popular, entre literatura e musica, entre arte e
entretenimento, variou imensamente em cada formagao cultural em fungdo das articulagdes
especificas entre as tradi¢Oes e as engrenagens das industrias culturais de cada pais. Embora
as musicas nacionais tenham desenvolvido formas singulares, mais ou menos derivadas das
artes tradicionais (urbanas ou rurais pré-industriais), a moderna can¢do torna-se uma forma
narrativa e um fator ativo de elaboragao cultural especialmente forte nas culturas britanica,
norte-americana e brasileira®. Nessas formagdes, a cancdo se emancipa do folclore, se
urbaniza, se industrializa, se sofistica tecnicamente mantendo ainda certos aspectos artesanais
e se afirma ao longo do século XX em relacdo tensa com os vdrios niveis do canone artistico
(tanto em relacdo as tradi¢des de géneros nacionais tidos como “cldssicos”, quanto em relacgao
as tendéncias de vanguarda, que talham espaco para o novo)™°.

E nesse contexto que se quer pensar as “formas vivas” que falam e cantam a cidade,
revelando o urbano de um angulo rico e insuspeito — experié€ncia estética e educacdo. Trata-se,
portanto, de uma reflexdo sobre a correspondéncia entre a forma estética da cangdo e a
experiéncia urbana na cidade de Sao Paulo, cidade-indice da experiéncia brasileira e, portanto,
aberta a conexdes também mundiais. Nesse compasso, procura-se, assim, evidenciar a forca
da linguagem da can¢do no Brasil e demonstrar a fecundidade da escuta analitica de cangdes
como formagcdo, isto é, como forma de sentir, de pensar e de realizar uma critica da cultura

contemporanea.

% Isso &, evidentemente, uma generalizagdo, talvez um pouco etnocéntrica, pois é possivel analisar a vitalidade e
organicidade da canc¢do popular urbana como vetor de um atual (p6s) modernismo cultural em toda a América
Latina, em grande parte da Europa e mesmo da Russia e do Japao, notadamente as cangdes “tipicamente locais e
universais” de Cuba (em ritmo de son, salsa ou rap), da Jamaica (do reggae as inumeras variagdes de dubb
eletronico, uma “febre” nas raves contemporaneas), da Franca (no inegdvel estilo discursivo da changon
frangaise, atualizado em raps e pops inovadores) e da Argentina (com o tango, ritmo e estilo que, tal como o
samba, ja nasceu de fusdes de sonoridades urbanas rapidamente difundidas pelo mundo todo).

6, WISNIK, “Getilio da Paixdo Cearense”, op. cit., 1983.
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Capitulo |
Cancao: narratividade e escuta

Quer ver? Escuta.
Francisco Alvim, O Elefante

Uma narrativa pde em relacdo pelo menos dois sujeitos, aquele que narra e aquele que
escuta. A idéia de narracdo refere-se a acdo ou ao processo de narrar, de criar narrativa, como
uma exposicao escrita ou oral de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos mais
ou menos seqiienciados. Uma exposi¢do continuada no tempo, embora em forma nao
necessariamente linear, €, portanto, definidora de uma narrativa. O verbo narrar, por sua vez,
veio do latim narro (as, dvi, dtum, dre), que quer dizer “contar, expor narrando, narrar, dar a
saber”, posto derivar-se de gndrus (a, um), “que conhece, que sabe”. Narragao, conhecimento
e sabedoria sdo palavras que estdo, portanto, ligadas pela raiz de significacdo da primeira.
Organizam, conjuntamente, as formas mais tradicionais de transmissdo de saberes que,
advindos de vivéncias isoladas, se condensam enquanto uma experiéncia comum e partilhdvel
entre muitos: os mitos, as fabulas, os poemas épicos, as estérias e dramatizacdes rituais
nascidos com as primeiras civilizacdes e, até hoje, constantemente atualizados, renovados ou
reforcados em todas as sociedades. Como ja observou Paul Ricoeur, “a funcao narrativa pode
se metamorfosear, mas ndo morrer. Pois ndo temos qualquer idéia do que seria uma cultura
em que nio se soubesse o que significa narrar”’. Cultura e formas de narrar ou partilhar
experiéncias, portanto, sdo inseparaveis.

Transpondo uma parafrase de Antonio Candido sobre o conceito de mito em Otto
Ranke, podemos dizer que a musica, tal como a literatura, € o sonho acordado das
civilizagdes. Assim como nao ha equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez ndo
seja possivel haver equilibrio social sem miusica e literatura e, mais modernamente, sem
cangdo - o encontro hibrido daquelas duas artes, posto ser, no minimo e simultaneamente,
melodia, voz e letra. Enquanto formas de imaginac¢do criadora, estas linguagens operam como
fatores indispensdveis de humanizagdo, pois confirmam o homem na sua humanidade.
Inclusive porque, em sua dimensao de linguagem, em grande parte, atuam inconscientemente.
Em momentos marcantes dos anos 1960, a cancdo mostrou-se como forma de confirmar e

negar, propor e denunciar, apoiar € combater, fortalecendo a possibilidade de se viver

" RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994, p.45-46 apud PILETTI, Claudino. Educacdo e
narrativa: dimensdo pedagogica da hermenéutica de Paul Ricoeur. Tese (doutoramento). Faculdade de
Educagao, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1999, p. 18.
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dialeticamente os problemas da vida social. Em todo o século XX, porém, a can¢do assumiu
uma ampla funcdo de formacdo da sensibilidade entre as mais diversas classes sociais e
regides geograficas do Brasil. Esse poder formador que a can¢do exerce no Brasil é complexo
e tem a ver, dentre outras questdes, com os efeitos que sua forma estética produz sobre a
personalidade. Sobre esse ponto, Antonio Candido esclarece que o poder de formacdo das
linguagens e formas artisticas ndo se deve a convencdes ou regras formais, mas “antes (...) a
for¢a indiscriminada e poderosa da propria realidade”, tal como esta se expressa traduzida,
codificada e sedimentada em forma estética. Literatura, musica, can¢do, como todas as formas

artisticas, narram a realidade e a subvertem no plano de autonomia de sua linguagem.

Em palavras usuais: o contetido s6 atua por causa da forma, e a forma traz em
si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido a coeréncia mental que
pressupde e que sugere. O caos origindrio, isto €, o material bruto a partir do
qual o produtor escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, 0 meu caos
interior também se ordena e a mensagem pode atuar. (...) Ela ndo corrompe
nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem

e 0 que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver’.

Como narrativa, a musica é uma arte do tempo: sua corporeidade € a vibragdo de sons
no transcurso de uma interpretacdo gravada ou ao vivo. Sob essa perspectiva, a sua maneira, a
propria linguagem musical €, portanto, narracao: uma determinada combinacdo seqiienciada
de sons e de siléncios processados no tempo. Sob a forma hibrida da can¢do, musica e
literatura se compdem em algo unico mediante a combinacao de seis elementos fundamentais:
a diccdo que compatibiliza numa mesma voz letra e canto, fala e melodia; o percurso
narrativo que esta dltima propde e desenvolve musicalmente; a regularidade proposta pelo
pulso e organizada como ritmo; o contexto e o desenho musical que a harmonia tece entre
todos os sons (segundo uma escala, um modo, uma tonalidade); e a performance do artista no
corpo-a-corpo com os instrumentos musicais (inclusive a voz), que “presentifica” a
narratividade da cancdo e a encarna em uma interpretacao e em um arranjo préprios (singular,
tatil, corpdreo), tinicos no tempo e especificos no espaco.

O modo pelo qual esses elementos se combinam especifica e caracteriza a forma da
cancdo, a qual, por sua vez, necessariamente estabelece para si uma posi¢do e uma relagdao

com a tradicdo musical, confirmando-se em algum género preexistente ou inaugurando um

2 CANDIDO, Antonio. “O Direito a Literatura”. In: Vdrios Escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 242-244.
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novo, refor¢ando tracos de algum estilo conhecido ou estabelecendo variagdes de repertorio.
Portanto, a forma condensa e decanta elementos especificamente estéticos, proprios de cada
obra, porém intrinsecamente referidos a certo contexto histérico e a uma dada ambiéncia
social e cultural. A forma estética €, assim, estética e social e, nessa medida, cifra e nomeia
uma experiéncia histérica como experiéncia estética.

Porém, longe de ser uma reflexdao mecanica do social, cada obra constela elementos de
época segundo a combinacao propria e singular de seus elementos estéticos. Sedimentando e
ordenando uma experiéncia (estética) de seu tempo’, a forma estética pode ser justamente
tomada como decifragdo ou sintoma da cultura deste tempo: ela o transfigura e o interioriza,
condensando-o. Na dialética entre o tempo dilatado da histéria da misica e o espago
condensado dos géneros e estilos, a cangdo decanta experiéncias, singularizando modos de
sentir, de comunicar, de expressar, de pensar, de agir.

Considere-se, por exemplo, duas cancdes brasileiras bastante conhecidas, mas bastante
contrastantes em termos de composi¢do: “Carinhoso” (1917), de Pixinguinha e Jodo de Barro,
e “Samba de uma nota so” (1959), de Tom Jobim e Newton Mendonga. Desconsiderando
qualquer gravacao especifica e, portanto, minimizando o aspecto performético e timbristico
(fundamentais para a avaliacdo do sentido da cancdo), tem-se duas experi€ncias estéticas
muito distintas. “Carinhoso” € um choro-cancdo composto por Pixinguinha com uma
introducdo e duas partes (em um tempo que o choro era sempre composto em trés partes) e
para ser tocado como rond6 (volta a primeira parte apds tocar a segunda e a terceira — ABAC
ou ABAB). Sua letra (composta posteriormente por Jodo de Barro) apresenta uma narrativa
passional, um processo pelo qual um sujeito se apercebe de seus sentimentos afetivos por
outro e, aos poucos, passa a descrever-se e a nomear suas qualidades de amante, até culminar
na plena declaracdo de seu estado de paixao e na necessidade radical que sente de ter o outro
ao seu lado para poder sentir-se feliz. Apesar de diretamente descrito pela letra, o percurso
dessa narrativa é fundamentalmente comunicado pelas duracdes alongadas, pelas gradagdes e
pelos saltos nas alturas das notas desenvolvidas pelo desenho melddico. A letra “captou” e
reforcou o sentido lirico ja contido na melodia. Assim, “Carinhoso” expressa e singulariza a
voz melddica de um ser sensivel em direcdo de um outro, ambos, por defini¢do, tnicos. E
uma cangdo que perfaz uma experiéncia passional: a melodia “fisga” uma vivéncia afetiva (de
inicio ndo-verbal, mas, posteriormente, reforcada pela letra) e a expde como um ‘“‘solo”

(tradicionalmente, no choro, encenado pela flauta). Todos os demais elementos da musica

3 No sentido de “tempo do agora” (Jetztzeir), de Walter Benjamin.
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colocam-se a servico dele, como que acentuando seu foco, sua luz, sua cena. A melodia é,
portanto, o elemento central e estrutural dessa can¢do: desenvolve um caminho, uma procura,
um encontro e, com ele, o dpice de uma tensdo e 0 momento em que esta se consuma, se
realiza e se desfaz. Da melodia decorre o sistema tonal e harmonico do choro que, na maior
parte das gravacdes, colore e emoldura a cancdo com as cadéncias caracteristicas do
cavaquinho, do bandolim e do violdo sob a marcacdo ritmica do pandeiro, cujo aspecto
gingado decorre da presenga da sincope, por sua vez incorporada ao choro em parte vinda do
maxixe, em parte vinda dos primeiros sambas de roda. Nesse sentido, esse choro-can¢do
sintetiza e expressa um momento brasileirissimo do encontro entre a tradi¢do tonal (melddico-
harmonica) européia e o batuque requebrado africano. A can¢do decanta um momento forte
do choro brasileiro enquanto género musical: quando este se encontra com a cancio — a forma
de compatibilizar em um sentido s6, tnico e indissocidvel, melodia e poesia, musica, voz e
letra. Estes elementos, autbnomos entre si e, antes, de naturezas distintas, tornam-se
hibridizados e interpenetrados na forma canc¢do. “Carinhoso” €, assim, um choro-can¢do
gracioso, sofisticado e singelo. Nao € a toa que se tornou tdo conhecido € uma cangdo
obrigatéria do “imagindrio sonoro” e afetivo brasileiro.

“Samba de uma nota so” certamente também tem seu lugar cativo na paisagem sonora
brasileira, mas como expressiao plena de outro momento de sua can¢do: a modernizagdao do
samba em seu encontro com o jazz. Dai resulta a bossa nova, sintese de uma nova batida
(sobretudo para o violdao), uma nova harmonia (cheia de dissonancias e acordes aumentados) e
uma nova maneira de impostar a voz na can¢do (cantando em tom quase falado, no encontro
de seu “grﬁo”4 minimo, sem malabarismos e virtuosismos). “Samba de uma nota s6” é uma
cangdo que fala se si mesma: descreve os achados de sua composi¢do harmonico-melddica e
joga, no plano da letra, com o duplo sentido que a narrativa figura entre a escolha das notas
musicais (a novidade do estilo bossa nova) e as escolhas afetivas (o “tradicional” elogio a
fidelidade). Desenvolve-se em trés partes, em torno de trés estrofes, das quais as duas
primeiras sdo musicalmente iguais (exceto pela coda, ao final da terceira, que encerra a
cangdo) e a segunda é a variacdo (ABA). Na primeira e na terceira partes, a melodia “fica
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numa nota s¢” por muito tempo (embora primeiro em Mi, depois em Ld), enquanto todo
movimento e variagdo da musica ocorrem na harmonia (cheia de “bossa”). Com efeito, ndo se
tem a sensacdo de “mesmice”, pois a voz melddica que canta “em uma nota s6” tem seu

“enquadramento” modificado diversas vezes pelos acordes que se sucedem nas cadéncias de

* 0 conceito é de BARTHES, “O Grao da Voz”, op. cit.
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bossa nova. J4 na segunda parte, a melodia toma a dianteira, “enche-se de notas”, movimenta-
se amplamente pela tessitura (originalmente de piano) enquanto a densidade e a variedade de
acordes diminuem, em uma estrutura mais semelhante a do choro-canc@o. Essa variacao de
énfase no desenvolvimento musical, primeiro na variacdo harmonica, depois na melddica e,
por fim, de volta a harmodnica, coincide com o percurso narrado pela letra: primeiro a
tematizacdo do que € a base de um samba de uma nota s6, depois, inversamente, a procura de
notas por toda a escala (que “fala tanto e ndo diz nada/ou quase nada”) para, por fim,
reafirmar a qualidade superior do amor por uma nota s6 (e a um(a) amante sé). Simples, bem-
humorada e sofisticada em seu achado tematico-musical, “Samba de uma nota sé” € uma das
cangdes bossa nova mais conhecidas (ao lado de “Garota de Ipanema”, “Chega de Saudade”,
“Corcovado”). Indice da modernidade cultural e da modernizacdo acelerada do pais, essa
cangdo constela, assim, um momento em que o Brasil parecia “dar certo”, encontrando um
jeito de ser moderno (requintado, culto, de qualidade internacional) sem deixar de ser
brasileiro (dnico, popular, descontraido, afetivo, praieiro). Nesse sentido, a can¢do da bossa
nova foi, talvez, a figura maior de uma “promessa de felicidade” que se realizou entre nos,
porém como musica, ndo como realidade socioecondmica’.

“Carinhoso” e “Samba de uma nota s6” condensam e narram vivéncias musicais-
afetivas particulares que, no entanto, indicam um sentido maior: elaborar uma experi€ncia
estética de seu tempo (por definicdo, singular e destinada a dimensdo universalizavel de
valores coletivos). Por esse motivo, foram assimiladas pelo imagindrio do pais tanto como
sabedoria poética extraida da vida cotidiana quanto como indices de momentos definidores da
histéria de sua musica. Portanto, a considerar a especificidade do discurso musical e o0 modo
singular pelo qual este é compatibilizado com a letra sob a forma cang¢do, pode-se desenvolver
uma “escuta da cultura” e das formas narrativas pelas quais sdo decantadas experiéncias de
geracdo em geracao (fixando tragos, figuras, fisionomias, relacdes, pontos de vista, sentidos,
valores, enfim, modos de sentir, de pensar e de expressar).

Compreender os modos especificos pelos quais a forma estética se estrutura é, por
assim dizer, descobrir como sua matéria tensiva, narrativa e discursiva “exige” uma forma
para dar-se a conhecer. Por um lado, isso implica perceber a relacio entre matéria e forma em
sua historicidade, em relagdo a cultura e a sociedade de seu tempo. Por outro lado, na medida

em que a decantagdo ou sedimentacdo das matérias em formas tem também uma histéria de

5 Sobre a “promessa de felicidade” realizada na musica brasileira cf. WISNIK, J. M. “O Minuto e o Milénio ou
Por favor, Professor, Uma Década de Cada Vez”, op. cit.; MAMMI, L. “Jodo Gilberto e o projeto utépico da
Bossa Nova”. Novos Estudos CEBRAP, n°. 34, p. 63-70. Sao Paulo: CEBRAP, 1992.
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longa duracdo, podemos considerar estilos e géneros mais ou menos estaveis dentro dos quais
as formas se definem. Nesse sentido, pensar a forma como a imaginacdo estética pode
expressar, nomear € comunicar o que o homem vivencia conduz a uma reflexdo sobre os
géneros. Estes, por sua vez, devem ser entendidos como resultado de uma atitude reflexiva
sobre a propria experiéncia de humanizagdo da linguagem, o que, no limite, significa pensar a
propria producdo de linguagem, de narragdo, de narratividade (como arte de inscrever-se nas

multiplas dimensdes da vida narrando-as, inclusive, como mdsica ou gestos corporais)®.

1. Som, ruido, performance

Antes de transformar-se em cancdo, a matéria narrativa da musica € o proprio

. L Gk .7 . . . .
movimento: sdo “forias ' sugeridas e configuradas pelo jogo entre som e ruido segundo a
combinacdo dos cinco parametros da linguagem musical — timbre, intensidade, altura, duragc@o

e ritmo. Pensando nos principios que regem o desenvolvimento da musica, Jacques Attali, em

® Anatol Rosenfeld propde pensar em apenas trés géneros: lirico, dramdtico e épico, seja no que diz respeito a
estrutura narrativa, seja no que diz respeito a caracterizagdo de estilos. Nao haveria grandes dificuldades nessa
classificagdo, posto referir-se a estrutura narrativa do género, independentemente do assunto e da maneira
especifica em que a obra o configura: a lirica pertencerd a obra dedicada ao extravasamento de um “eu”,
normalmente um poema ou canc¢do relativamente curtos e sem grandes recursos a personagens; a dramdtica
pertencerd a obra dialogada em que os personagens atuam sem o intermédio de um narrador distanciado; e da
épica fard parte a obra de extensdo maior, em prosa ou poesia, em que um narrador apresenta, com certa
distancia, eventos e situacdes envolvendo diversos personagens. Cf. ROSENFELD, Anatol. “Teoria dos
Géneros”. In: O teatro épico. 4* ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006. Em termos de estrutura narrativa, as cangdes
quase sempre pertencem ao gé€nero lirico; porém, estilisticamente, podem ser acentuadamente épicas (quando
temdticas e mesmo figurativas, na classificacdo de Tatit), outras vezes dramadticas (nos exemplos de cancdes
figurativas sob a forma de didlogos) e muito freqilentemente liricas (no amplo leque de cangdes passionais que
predominam nos meios de comunicacdo de massa em praticamente todas as épocas). Nessa perspectiva, para
além do que se costuma entender por género em musica popular (rock, jazz, samba, bossa nova, blues etc.,
definidos a partir de um critério confuso, ora ritmico, ora harmonico, mas também, em parte, timbristico), a
can¢do pode ser pensada como forma hibrida (musica e literatura) que se presta a todos os géneros narrativos.
Sua materialidade, portanto, confere-lhe uma narratividade multipla, aberta & mistura, a mesclas e, portanto,
propicia a captar indices e signos de um mundo igualmente cambiante, ambivalente, novidadeiro, como o espago
urbano moderno.

” Menos que uma palavra autbnoma, o elemento composto “foria” vem do verbo grego phérd, que significa
“levar”, de sorte que phords (ds, on) designa o “que leva adiante, que impele, que produz”. Luiz Tatit utiliza o
termo para interpretar o fluxo de sentido que atravessa toda musica e que, na canco, segundo sua teoria, aparece
sintetizado na estrutura de seu perfil melédico. Como que por debaixo das letras das can¢des, do timbre dos
instrumentos e mesmo do ritmo da musica, a foria informa o sentido profundo da obra musical, o qual, por sua
vez, rebate e alimenta a forma daqueles elementos de superficie. Se entendermos, entdo, o elemento semantico
“férico” como equivalente as acepcdes “sentido”, “fluxo” e “andamento”, a prdpria formacdo de algumas
palavras que, como adjetivos, qualificam uma musica ou can¢do podem indicar a direcio de seu movimento
fundamental (na maior parte das vezes, em correspondéncia com o percurso emocional e afetivo descritos pela
letra e pela melodia): eu-férico (bom, facil de carregar), dis-férico (perturbado, dificil), meta-férico (transposto,
mudado), ana-férico (repetido, mesmo) e assim por diante. Devemos essas associagcdes de pesquisa etimoldgica a
Luis Tatit, na argiiicdo (14/05/2005) de MACHADO NETO, Carlos Gongalvez. O enigma do homem celebre.
ambigdo e vocagdo de Ernesto Nazareth (1863-1934) - muisica, historia e literatura. Tese (Doutoramento).
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2005. Cf. Instituto Ant6nio
Hoauiss. Diciondrio Hoauiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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Bruits: essai sur I’économie politique de la musique, José Miguel Wisnik, em o Som e o
Sentido: uma outra historia das misicas, € Luiz Tatit, em Musicando a Semiotica: ensaios
chegaram a um ponto comum: a concep¢ao de que as musicas se desenvolvem nas diferentes
culturas e em diferentes géneros mediante as mais diversas formas de combinagdo entre o que
€ aceito como som, sonoridade, musicalidade (certo repertdrio de ordenacdo sonora) e o que €
tido como ruido, estranhamento sonoro, barulho (desordem sonora). Resumindo o debate,
Tatit propde o conceito de andamento como nogao-sintese para a andlise musical, na medida
em que abarca tanto a idéia de materialidade férica quanto sua combinacdo sob diferentes

formas na histdria da musica, segundo a dialética entre som e ruido:

Trabalhos recentes na drea musical vém operando com noc¢des que podem ser,
em ultima instancia, identificadas com o pardmetro andamento na acepgao ora
adotada®. Destacamos a oposicdo som/ruido tratada sucessivamente por J.
Attali e J. M. Wisnik. O som musical, para esses autores, ¢ um produto
selecionado e depurado para atender as necessidades auditivas das mais
diferentes culturas do planeta. (...) Attali chega a afirmar que a musica
executa, em cada comunidade, um ritual de sacrificio canalizando o ruido por
meio de leis de ordenagd@o. De acordo com sua visdo narrativa e polemoldgica,
o ruido € um representante das for¢as antagonistas contras as quais a musica
se investe exibindo suas formas de ordenacdo e integracdo. (...) Munida de
suas forcas coesivas, a misica tende sempre a reconstituir os elos de
continuidade, renovando a cada obra os lagos que ligam o sujeito aos seus

valores culturais’.

Para conseguir ser ouvida, sobretudo quando se propde a inovar, toda musica precisa
conectar-se minimamente com certo campo de experiéncias sonoras que confirmem o sujeito
em sua cultura (em sua comunidade de ouvintes e em seus valores estéticos), ainda que para
negi-la ou contradizé-la. Caso contrdrio, se a sonoridade se apresenta desvinculada de

qualquer tradicdo ou sentido reconhecivel, o ouvinte tem simplesmente a sensacdo de

¥ Baseado em Paul Valéry, Tatit encontra na idéia musical de andamento a referéncia para compatibilizar a
dimensao enunciativa, falada e comunicante representada pela letra da can¢do, com a dimensdo estética, formal,
estabilizadora da expressao representada pela melodia: “se a presenga da fala € a marca de rapidez, imediatismo
e eficdcia do instante enunciativo e, por outro lado, a presenca da musica significa estabilizacdo da matéria
sonora, ritualizag@o e conservacio estética, podemos intuir a categoria andamento como parametro temporal de
andlise e dela depreender uma tensdio entre aceleracdo e desaceleracdo respondendo, respectivamente, pelos
valores descontinuos e pelos valores continuos”. TATIT, L. Musicando a Semidtica: ensaios. Sao Paulo:
Annablume/FAPESP, 1998, p. 90.

9 Idem, p. 91.
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desconforto, de ndo-identidade, de alheamento total frente a um barulho que sequer como
ruido se faz reconhecer. Jogar com as tensdes e dindmicas entre som, siléncio e ruido de
maneira hébil é transforma-los em musica. Tatit se apropria da reflexdo de Wisnik e de Attali
para, especificamente, desenvolver parametros musicais para a compreensdo da cancdo como

forma narrativa: andamento e “tensividade férica”.

A espera consiste numa desaceleracio das etapas temporais em nome de uma
previsibilidade de percurso narrativo. O ruido provoca rupturas no programa
do sujeito, exigindo condutas de salto repentino que aceleram bruscamente o
percurso. Nesse sentido, o ruido equivale a descontinuidade e produz, no
plano do sujeito, uma sensacdo disférica, ou seja, de interrup¢do do fluxo
férico. O som, por sua vez, corresponde a retomada da continuidade e a
producdo subjetiva da sensacdo eufdrica (reintegragdo ao fluxo). Wisnik
examina a assimilacfo desses conflitos na histéria “das musicas”, articulando
a categoria do tom em consonéncia/dissonancia e a categoria do pulso em
fase/defasagem. Desde o periodo conhecido como modalismo até a fase
contemporanea das simultaneidades sonoras, o que impera € a necessidade de
contencdo da velocidade imposta pela penetracdo dos ruidos (o que é
considerado som numa cultura pode ser considerado ruido em outra) que se
tornam, ao longo da histdria, cada vez mais presentes. Daf a nocdo de hibitos
musicais ou de verdadeiras gramdticas (modalismo, tonalismo,
dodecafonismo etc.) para ritualizar de algum modo as produgdes sonoras da
cultura. (...) Nessa linha de verificacdo, Wisnik analisa a assimilacdo do
tritono na mdusica européia, a troca de influéncias, sobretudo, entre Europa
(universo do tom) e Africa (universo do pulso), o sincretismo das duas
tendéncias na musica popular norte-americana, a contencdo refinada da
sonoridade que deu origem a gramdtica da cancdo e, por fim, as novas
técnicas de ordenacdo e reproducdo da previsibilidade, generalizadas pelo
avanco eletronico e pelas necessidades de padroniza¢do do mercado cultural.
Tudo isso retrata os esforcos de absor¢do do ruido como condi¢do para o
encontro do andamento ideal das criacdes musicais nas diversas culturas em
cada época. Se a aceleracdo € mais acentuada nos periodos de inovagdo
estética, a desaceleracdo ¢é tipica das fases de consolidacdo de um sistema

musical. Mas a questdo do confronto e da convivéncia do som com o ruido
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constitui um desafio inerente as obras musicais de todas as épocas e de todos

10
OS povos .

Tatit desenvolveu toda uma teoria semidtica com o intuito de definir pardmetros
analiticos rigorosos especificos a andlise de cancdes. Para isso, estabelece categorias e
conceitos que possam ser necessaria e simultaneamente partilhados por suas duas dimensdes
constitutivas minimas: a musical (melodia) e a literdria (letra). Segundo Tatit, “retratar bem

A . . . el
uma experiéncia significa, para o cancionista, fisgd-la com a melodia”

. Dar conta da cancao
¢, portanto, apreender a formacdo do sentido na construcao da palavra duplamente expressiva,
posto que alimentada pela dimensdo da fala e pela dimensdo do canto, pela capacidade de
logos e pela penetracdo de mélos'>. Assim, a semidtica da cancdo deve propor conceitos e
esquemas analiticos que consigam processar diversos planos e niveis do sentido: os planos da

expressao e do contetido (na letra e na melodia) referidos aos niveis:

1. Discursivo: relativo ao plano de enuncia¢ao do narrador ou dos personagens;
2. Narrativo: relativo ao percurso imagindrio que pde em relacao sujeito e objeto;
3. Tensivo: o mais profundo, referente aos valores foricos subjacentes as escolhas

enunciativas e narrativas e, portanto, pressuposto por aqueles dois primeiros niveis.

As relacdes de distancia, proximidade, conjun¢do ou dissociacdo entre sujeito e objeto
em uma narrativa podem, assim, ser percebidas musicalmente segundo os recursos que os
diversos cancionistas utilizam para criar can¢gdes mais ou menos faladas ou cantadas, isto &,
aceleradas (temadticas, reiterativas, ancoradas no uso do refrdo ou de gradagdes “esperadas”
pelo ouvido) ou desaceleradas (passionais, com énfase em saltos intervalares e em
alongamentos de vogais que evidenciam mais as sinuosidades do percurso melddico do que
sua reiteracdo em algum padrdo). Assim, em “O Cancionista: Composicdo de Cangcdes no
Brasil”, Tatit sintetiza sob a idéia de “gestualidade oral” os diferentes projetos narrativos da

cancdo, localizando-os em torno da enunciacdo de trés predicados: objetos, paixdes e acoes.

' Idem, p. 91-92.

" TATIT, L. O Cancionista. Composicéo de cangdes no Brasil. Sio Paulo: Edusp, 2002, p. 19.

"2 Seguindo a trilha analitica de Tatit, Carmo Jr. explica que “o sujeito que tem a voz pode ocultar ou revelar a
musica ou o verbo, alternando a énfase como desejar. Falar € o mesmo que virtualizar o mélos e atualizar o
l6gos; cantarolar é o mesmo que virtualizar o /6gos e atualizar o mélos”. CARMO JR., José Roberto. “A voz:
entre a palavra e a melodia”. TERESA, Literatura e Cangdo - Revista de Literatura Brasileira, N°. 4/5, p. 215-
227. Sao Paulo: Editora 34, 2004, p. 225. Esse jogo auditivo permite que, na mesma voz, ora a dimensdo que
canta ocupe a posicdo de destaque, como figura, enquanto a “voz que fala” se torna fundo; ora que a situacéo se
inverta e a dimensdo falante da voz toma a frente para deixar sua dimensao cantante em segundo plano.
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De sua andlise segundo parametros “tensivos” (foricos) e “narrativos” (enunciativos), Tatit
chega, entdo, a classificacdo triangular das trés formas fundamentais da cancao:

Temdtica: voltada a fixacdo de uma idéia, tema ou icone, modalizando estados do
/fazer/ em que se tematiza a presenca de um objeto, normalmente com ataques consonantais,
gradacoes e reiteragdes claras: por exemplo, em sambas ligeiros e reiterativos, como “O que é
que a baiana tem?”, de Dorival Caymmi, ou em “Aguas de marco”, de Tom Jobim; A
dinamica férica predominante, aqui, é a da aceleragcdo, da continuidade e da conjuncio entre
sujeito e objeto no plano narrativo.

Passional: que canta estados de paixdo, freqiientemente na distdncia e na separacao
entre sujeito e objeto, modalizando estados passivos do /ser/, com freqiientes segmentacoes,
duracdes vocdlicas, alongamentos de vogais e saltos intervalares no percurso melédico. Como
exemplos, um samba-can¢do, como “As rosas ndo falam”, de Cartola, e “No rancho fundo”,
de Ary Barroso; A dinamica férica, aqui, € predominantemente a desaceleracdo, a qual da
evidéncia aos valores descontinuos e a dissociacao narrativa entre sujeito e objeto.

Figurativa: em que captamos “a voz que fala no interior da voz que canta” (Tatit,
2002: 21), ou seja, quando a enunciagdo € mais coloquial, prosédica e em que ocorre uma
“reducdo” da entoacdo da melodia a tangente da fala, presentificando-a. Por exemplo, um
samba-carta, como “Vide verso meu endereco”, de Adoniran Barbosa; ou um samba-didlogo,
como “Conversa de botequim”, de Noel Rosa; ou “Sinal fechado”, de Paulinho da Viola. A
dinamica férica, aqui, € um composto das duas anteriores, cuja combinagao variard de acordo
com a natureza dos valores narrados e enunciados pela “voz que fala”.

Cada cancdo ¢ sempre uma combinagdo dessas trés grandes modalidades entoativas,
sendo cada uma delas ora predominante, ora secunddria, ora residual etc., segundo relacdes de
tensdao e de complementaridade. A partir da semidtica da cancdo de Tatit e de seu método de
andlise do perfil melddico tornou-se finalmente possivel considerar a forma cancdo em sua
complexidade fundamental, sem cindi-la na andlise ora da letra, ora da musica. Pensar o perfil
melédico como modo de compatibilizar ritmo, melodia e fala permite analisar, a um sé tempo,
as inflexdes, duracdes e padrdes melddicos e a compatibilidade destes com a narrativa e o
discurso expressos pela letra das cangdes, de modo a desenvolver tanto a andlise vertical de
cada cancionista, quanto a anélise comparativa entre suas diccdes caracteristicas.

Porém, exatamente por conta das complexas relagdes entre som, ruido e sentido,
também a performance do cantor, a interpretacdo de voz e de corpo que acompanha toda
apresentacdo musical, é essencial para a apreensdo do sentido social, cultural e estético da

cancdo. Assim, embora a semidtica de Tatit seja uma grande contribui¢do para a interpretacdo
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rigorosa de cancgdes, Arnaldo Antunes tem razdo quando afirma que pensar apenas a
compatibilidade entre melodia e letra ndo d4 conta da experi€ncia estética promovida

contemporaneamente pela cangao:

A incorporacdo do berro e da fala ao canto; o estabelecimento de novas
relagdes entre melodia e harmonia; o reprocessamento e colagem de sons ja
gravados; os ruidos, sujeira, microfonias; as novas concep¢des de mixagem,
onde o canto nem sempre € posto em primeiro plano, tornando-se em alguns
casos apenas parcialmente compreensivel; a prépria mesa de mixagem
passando a ser usada quase como um instrumento a ser tocado. Tudo isso
altera a concepcao de uma letra entoada por uma melodia, sustentada por uma
cama ritmica-harmonica. O sentido das letras depende cada vez mais do

3
contexto SOIlOI'O1 .

Nesse mesmo sentido, ao analisar minuciosamente as dimensoes de sentido envolvidas
nas vdarias formas poéticas de oralidade, Paul Zumthor contribuiu ainda mais para o
entendimento da importancia da performance na cang¢io. Segundo Zumthor, na cang¢do, voz,
melodia e letra tornam-se indissocidveis, unidos no corpo do intérprete que, por sua vez, atua
recebendo os estimulos do espetiaculo e do publico. Com essa presenca do espaco-tempo da
apresentacdo, a cancdo pode ganhar um sentido completamente diverso daquele proposto pelo
compositor ou imaginado pelo intérprete. Esta dependéncia da construcdo do sentido da
cancdo em relagdo ao gesto e as vozes dos instrumentos que a encarnam, conferindo-lhe
materialidade e presenca, transforma-a em um objeto artistico mével, de sentido aberto e,
portanto, fundamentalmente dindmico. Dai Zumthor falar em “escritura e nomadismo”,
evidenciando que, para além do que a escrita (poética e musical) formaliza e propde narrar,
sao a performance e sua dindmica gestual que transformam o projeto narrativo em signos e
significados renovéveis a cada interpretacdo. O sentido da cancdo é, assim, “movente”,

ndmade; segue as demandas da oralidade e dos gestos que participam de sua encenacao.

Como o faz a voz, o gesto projeta o corpo no espaco da performance (...). A
palavra pronunciada ndo existe em um contexto puramente verbal: ela
participa necessariamente de um processo geral, operando numa situacio
existencial que ela altera de alguma forma e cuja tonalidade engaja os corpos

dos participantes. (...) De onde um desdobramento: este discurso ao mesmo

13 ANTUNES, Arnaldo. 40 escritos. Sdo Paulo: Iluminuras, 2000 apud NAPOLITANO, op. cit., p. 97.
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tempo se faz narrativa e, pelo som da voz e o movimento do corpo,

‘o - ~ 14
comentdrio dessa narrativa: narragdo e glosa .

2. Experiéncia estética e modernidade

Performance, narragcdo, narrativa, critica: indices da experiéncia, sintomas do tempo
histérico. Nao foi por acaso que Walter Benjamin e Theodor Adorno consideraram em
inimeros estudos a literatura, a musica, o teatro € o cinema como matéria de reflexdo
filoséfica. Os criticos alemaes interessaram-se justamente pela correspondéncia entre as
mudancas nas formas narrativas e a transformacdo estrutural da experiéncia que ajudou a
configurar a Modernidade. A teoria critica de Benjamin e de Adorno considera a anélise das
modernas mudancas sofridas pela percepcdo como uma questdo-chave para se pensar a
formacgao da subjetividade e o estatuto da arte na sociedade urbana de massas. Dentre varios
aspectos, estes autores localizaram a crise do projeto moderno na passagem critica de uma
cultura da percepcao (concentrada, reflexiva, “culta”, referida como individualidade burguesa
e ao sistema da Arte) a uma cultura titil (distraida, ligeira, “superficial”, referida como
“individualidade atomizada” e cultura de massas). A idéia de recepcao ou de percepcao tatil é
complexa e sinestésica e o préprio Benjamin, que a vé plenamente realizada no cinema,

explica-a por analogia a arquitetura do seguinte modo:

Os edificios comportam uma dupla forma de recep¢do: pelo uso e pela
percepcdo. Em outras palavras: por meios titeis e por meios Oticos. Nao
podemos compreender a especificidade dessa recepcdo se a imaginarmos
segundo o modelo do recolhimento, atitude habitual do viajante diante de
edificios célebres. (...) A recepg¢do tétil se efetua menos pela atencdo do que
pelo habito. (...) Através da distragdo, como ela nos € oferecida pela arte,
podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepgdo estd apta a
responder a novas tarefas. E, como os individuos se sentem tentados a se
esquivar a tais tarefas, a arte conseguird resolver as mais dificeis e

importantes sempre que possa mobilizar as massas. (...) A recep¢do através da

distracdo, que se observa hoje em todos os dominios da arte e constitui o

14 ZUMTHOR, Paul. “A poesia e o corpo”. In: Escritura e Nomadismo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.
148.
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sintoma de transformacdes profundas nas estruturas perceptivas, tem no

. L. .. . 15
cinema seu cendrio privilegiado .

Sem negar que o cinema pudesse de fato realizar novas tarefas politicas (porque
estéticas) na sociedade de massas, Adorno desenvolve a tese de que a percepgao tatil e
distraida em musica opera uma regressao da audicdo e torna toda forma de musica um fetiche,
uma pseudolinguagem e um pseudoprazer a substituirem e negarem as potenciais
possibilidades emancipatérias da “verdadeira arte”. Do embate entre esse momento otimista
no pensamento de Benjamin'® e a posicdo negativa de Adorno sobre esse assunto, pode-se
extrair conseqiiéncias importantes para o estudo da can¢do popular como forma de narracdo
da experiéncia. Ao continuarem a tradicdo do pensamento filoséfico alemao, estes fildsofos
repdem o problema da emancipacdo e das condicdes de possibilidade para a experiéncia da
liberdade. Porém seu ponto de partida sdo as condi¢cdes materiais e objetivas que
redimensionam e, por assim dizer, “‘rebaixam” essa experiéncia.

O conceito de experiéncia (Erfarung) em Benjamin é complexo, pois opera por
oposicdo a idéia de vivéncia (Erlebnis). Ao passo que esta ultima refere-se as
experimentacdes e ao viver concreto do individuo particular, a primeira constela valores e
formas de saberes de uma coletividade. “Lembremos que a palavra Erfarung vem do radical
fahr — usado ainda no antigo alemao no seu sentido literal de percorrer, de atravessar uma
regido durante uma viagem”'’. Assim, pode-se pensar essa viagem cOmo o percurso que a
linguagem e as formas artistico-culturais t€m que fazer na passagem de uma geracao a outra —

a experiéncia enquanto o tesouro de uma heranga cultural e uma forma de “coletividade-

15 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas I — Magia e
Técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1996, p. 193-194.

' Ao analisar as vérias acepcdes do conceito de aura em Benjamin, Taissa Palhares evidencia sua ambigiiidade
intrinseca e sua valorag@o diferencial nas vdrias fases da obra benjaminiana. Mostra que em seus ultimos
escritos, sobretudo em seu penultimo texto, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, de 1939, essa posicdo
“otimista” sobre o fim da “arte aurdtica” é bastante revista e, entdo, um olhar mais cético e negativo passa a
predominar em suas concepgdes estéticas e politicas sobre a arte de massas. Baudelaire se torna, assim,
especialmente importante para Benjamin, uma vez que, conseguindo sobreviver (ainda que a duras penas) como
poeta, fixa e decanta a aura da poesia lirica no momento em que esta € posta em cheque pela cultura urbana de
massas. Cf. PALHARES, Taissa. Aura: a crise da arte em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Barracuda/FAPESP,
2006. A forma ir6nica e alegdrica dessa decantacdo pode ser notada, por exemplo, no poema “A Perda do Halo”,
de Baudelaire, que narra o momento em que o poeta perde sua auréola distintiva e mdgica. Para nao ser
atropelado por um automével numa rua movimentada de Paris, num sobressalto, o poeta foge, mas entdo di-se
conta de que, com o choque do susto, perdeu sua auréola na lama, sob o trafego de cavalos, carruagens e homens
apressados. Para uma andlise desse poema, Cf. BERMAN, Marshall. Tudo que é Sélido Desmancha no Ar: a
aventura da modernidade. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1995, p. 150-159.

"7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Nao Contar mais?”. In: Histéria e Narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, 1999, p. 58.
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meméria”'® que cria um sentido de pertencimento, de comunidade de valores e de ritos sociais
e estéticos em comum. Mas pode-se também imaginar a escuta das formas e dos movimentos
féricos que compdem uma pega musical como um percurso ou uma travessia por uma regiao
lirica, épica ou dramadtica durante a viagem proposta no interior da experiéncia estética. Nesta
experiéncia, a vivéncia individual (real ou imagindria) do narrador torna-se comunicdvel e
memordvel uma vez que a transforma em poiésis, isto é, em fazer poéticolg. Se fahr designa o

”20, semelhante, como se

percurso ou a travessia, o verbo erfahren significa “chegar a saber
viu anteriormente, ao significado latino da palavra narrar: fazer conhecer, dar a saber. “Na
fonte da verdadeira transmissao da experiéncia, na fonte da narrag¢do tradicional hd, portanto,
essa autoridade que ndo é devida a uma sabedoria particular [mas coletiva]”?'.

Nos dois ensaios em que a questdo da perda da experiéncia é considerada mais de
perto, “Experiéncia e pobreza”, de 1933, e “O narrador”, de 1936, Benjamin estabelece um
jogo entre conceitos, pardbolas e imagens para delinear a correspondéncia entre o declinio da
arte de narrar e a nova fisionomia de um mundo ndo mais compartilhado como “coletividade-
histéria”. Em ambos os escritos, Benjamin constréi uma imagem literdria para dar conta desse
declinio sob um triplo ponto de vista: a um tempo, de sua concep¢do (ou representacao, no
sentido de Darstellung), de sua percepcao (no sentido do verbo vernehmen) e de sua vivéncia

(ou experiéncia puramente vivida na dimensao individual, Erlebnis).

As agdes da experiéncia estdo em baixa, e tudo indica que continuardo caindo
até que seu valor desapareca de todo. Basta olharmos um jornal para
percebermos que seu nivel estd mais baixo do que nunca e que, da noite para
o dia, ndo somente a imagem do mundo exterior, mas também do mundo
ético, sofreu transformacdes que antes ndo julgariamos possiveis. Com a

guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No

'8 Tomamos de empréstimo as expressdes “coletividade-meméria” e “coletividade-histéria” de NORA, Pierre.
“Entre memoria e histéria: a problemdtica dos lugares”. In: Le lieux de mémoire, 1. La République. Paris,
Galimard, 1984, apud FONTENELLE, Isleide. O nome da marca: Mcdonald’s, fetichismo e cultura descartdvel.
Sao Paulo: Boitempo/FAPESP, 2002, p. 301.

' Segundo Antonio Candido, quando o pensamento vive poeticamente, “se transpde em experiéncia”, porque se
traduz “em palavras que exprimem uma forte capacidade de visualizar, ou de ouvir, ou de imaginar, que objetiva
a vida interior”. Isto é, como experiéncia estética, o pensamento ganha realidade palpdvel através da operacao
dos sentidos — a percepcao —, e, assim, “cria” um mundo seu, apropriando-se poeticamente das coisas do mundo.
“Por isso € que a analogia estd na base da linguagem poética, pela sua funcdo de vincular os opostos, as coisas
diferentes e refazer o mundo pela imagem”. CANDIDO, A. Estudo Analitico do Poema. 4* ed. Sao Paulo:
Humanitas, 1996, p. 67.

20 PILETTI, op. cit., p. 4.

2 GAGNEBIN, op. cit., p. 58. Inversamente, portanto, a experiéncia dessa sabedoria encontra-se condensada e
decantada nas formas narrativas, tanto no sentido de se tornarem géneros que organizam a imaginacdo em uma
cultura e quanto no sentido se serem o meio pelo qual se ddo a percep¢do e a experimentacdo estética
vivenciadas pelos sujeitos nessa cultura.
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final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha, ndo mais ricos e sim mais pobres em experiéncia comunicdvel. (...)
N3o havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo
pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que ainda
fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto,
numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, € em cujo centro, num
campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e

mintisculo corpo humano®.

No texto-imagem de Benjamin, temos, portanto, uma descricio de um novo
desamparo humano. Um desamparo situado, por assim dizer, aquém das significacdes da
cultura e, por conta mesmo do desenvolvimento técnico e social desta cultura, em que o
homem se vé “regredido” a condi¢do de um corpo exposto e desprotegido. Benjamin procura
narrar esse processo como uma reducdo da condi¢io humana a vivéncias barbaras, com a
citacdo do horror materialmente objetivo, com a perda da dimensdo constitutiva da
experiéncia (Erfarung), a problematizacdo de sua aparéncia objetiva, com a perda do que seja
a propria nocdo de experiéncia e, portanto, da forma de enuncid-la ou transmiti-la enquanto
tal. A nova forma narrativa que surge para acompanhar e expressar essa mutacdo sdo as
formas distanciadas e intencionalmente desprovidas de “interioridade” da linguagem
jornalistica, em que os rastros do autor e das tradi¢des locais devem desaparecer para emergir
uma suposta imparcialidade universal, configurada pela “verdade” dos ntimeros, das
estatisticas, das reportagens “realistas” e das “fontes fidedignas”.

Quando a imagem de Benjamin perfaz um arco de referéncia que parte de meninos
indo a escola em um bonde puxado por animais e chega a um “fragil e mintdsculo corpo
humano” abandonado sob bombas e explosdes, alude a um tempo de avango técnico-cientifico
e de modernizagdo acelerada com o qual sonhara o homem do século XIX, mas que se realiza
no XX justamente ao custo da ascensdo da barbarie do fascismo, de duas Guerras Mundiais e
de indmeros conflitos regionais. E a imagem do resultado do progresso nio como
emancipagao, mas como o de um conceito de homem e de um mundo humanistico e espiritual
em ruinas. O Espirito do Tempo (Zeitgeist) deixa de estar na Religido, na Ciéncia ou na

promessa de uma Grande Arte que forme e emancipe o individuo como um sujeito autdnomo

2 BENJAMIN, W. “Experiéncia e Pobreza”, op. cit., p. 115. “O Narrador. Consideragdes sobre a obra de
Nicolai Leskov”, op. cit., p. 198.
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mediante uma dialética da imanéncia-transcendéncia (do Espirito, da Razdo, do Belo), para
reduzir-se a imanéncia da secularidade de uma cultura material explicitamente econdmica.
Para dar conta disso, reelaborando criticamente a teoria literdria de Georg Lukacs,
Benjamin procurou analisar as formas artisticas e o fendmeno cultural em sua vinculacdo
genética a cultura ou a vida material, isto €, em relagdo ao processo social (e econdmico) do
qual se originam e em relacdo ao qual se autonomizam enquanto producdo simbdlica e

imagindria (cultural — o que delineia o complexo conceito de fetiche em Benjamin).

A separacdo entre fendmeno e esséncia é uma necessidade central a estética
de Lukdcs. A critica de Benjamin, que parte do fendmeno para dialetizi-lo,
afirma que ele ndo € mera aparéncia para ser descartada. Benjamin considera
a impossibilidade da representacdo realista resultado de uma mudanca
estrutural na experiéncia — sua transformacado em vivéncia —, ndo resultado de
uma “deformacao da experiéncia no terreno da realidade social do capitalismo
tardio”, como acredita Lukdcs. A ideologia, no entendimento de Benjamin,
ndo é um véu que possa ser levantado a partir da reconstrucdo da totalidade,
mas, por ser algo justamente que informa a vivéncia, deve ser desvendada a
partir justamente do fendmeno ilusério, como ele se da na literatura. Essa € a
Unica maneira de se escapar do ciclo eterno da reificacdo no capitalismo. Nao
¢ por uma restauracdo da experiéncia, nem por uma insisténcia na vivéncia
como seu substituto. Esse fenomeno ilusério precisa ser enxergado em sua
ambigiiidade, e ndo antecipadamente descartado como simples falsa
consciéncia. E preciso partir de dentro da estrutura do fenémeno cultural para

desvendar seu contetido de verdade em meio 2 sua ambigiiidade™.

Nesse sentido, Benjamin procurou corresponder a reflexdo estética sobre as formas
narrativas e o estatuto da arte a um amplo questionamento critico sobre as ambigiiidades da
cultura em seu processo de mercantilizacdio e de massificacdo. Segundo a andlise
benjaminiana, na “era de sua reprodutibilidade técnica”, a arte emancipa-se de sua dimensao
aristocratica de culto (de fungdo quase religiosa) e democratiza-se em novas formas de
exposicao cultural através de sua crescente mercantilizacdo. Tais formas surgem fortemente
vinculadas a funcdo de diversdo e de entretenimento das massas de trabalhadores, cujo

“tempo livre” também passa a ser empregado e investido pela 16gica industrial. Ao ganhar

2 PITTA, Fernanda Mendonga. O historiador da vida moderna; uma historia da cultura em Walter Benjamin.
Dissertacéio (mestrado). Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade de Campinas, Campinas, 1999,
p. 103.
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formas de reproducdo e de circulagdo de massa, inserindo-se na légica de producgdo de
modelos e de séries de objetos industriais consumiveis, a arte converte-se em cultura. Deixa
de ser algo definido pela frui¢do individual e interiorizada da “aura” de um objeto, cujo valor
reside no culto de seu fazer, de sua “autenticidade” e singularidade, para passar a ser algo
cada vez mais exposto e circulante, cujo valor estard no reconhecimento trazido no plano da
troca mercantil. Na sintese de Benjamin: emancipando-se de seu valor de culto, a arte
converte-se cada vez mais em seu valor de exposicao, isto é, em valor de troca na cultura. Os
objetos antes chamados artisticos por sua singularidade auténtica tornam-se cada vez mais
séries de imagens reprodutiveis desse mesmo objeto artistico — réplicas, decalques, design,
logos, mesclas, montagens, colagens, fragmentos, trechos, citagdes etc. —, cujo sistema de
significacdo difere daquele anteriormente chamado de arte (que supunha um momento de
totalizacdo e transcendéncia em relacdo aos objetos parciais), mas, assim mesmo, vem-lhe
tomar e ocupar o mesmo lugar simbolico.

A despeito da antevisdo da teoria benjaminiana, no entanto, essa mudanca no sentido
da funcdo e do imagindrio gerado pela arte tornou-se explicita somente no mundo
contemporaneo (sobretudo do final dos anos 1960 para cd), quando a difusdo em massa dos
mecanismos da propaganda provocou um conseqiiente “alastramento” da imagem e do valor

e, 24 N . . 1.
publicitario para todos os campos da cultura®. Recompondo a génese material e simbdlica

* Nio cabe detalhar aqui, mas esse processo tem que ver com o desenvolvimento do capitalismo na sociedade de
massas, em que a imagem, o espeticulo e a forma publicitdria se tornam, elas mesmas, faces do capital. Nas
palavras de Guy Debord: “O espeticulo € o capital em tal grau de acumulag@o que se torna imagem”. DEBORD,
Guy. La Societé du Spectacle. Paris: Editions Gallimard, 1992, p. 32. Tradugio nossa. Essa seria “a légica
cultural do capitalismo tardio”, para utilizar o subtitulo de Frederic Jameson de seu livro sobre o assunto. O autor
indica que, ao fundirem-se um no outro, “o econdmico” e “o cultural” passam a significar a mesma coisa, como
que eclipsando a antiga distin¢do entre “base e superestrutura”. Cf. JAMESON, Frederic. Pds-modernismo. A
légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo, Atica, 1996. Porém a funcionalidade dessa “colagem”
continuaria a ser a mesma daquela antiga cisdo, com a diferenca de que agora a cultura vem a ser “uma peca
central na maquina reprodutiva do capitalismo, a sua nova mola propulsora”, na afirmagdo de Otilia Arantes.
Nesse sentido, a cultura deixou de ser apenas um direito ou, por exceléncia, o espaco da contestagdo e da
invencdo, para tornar-se uma espécie de “obrigagdo politico-administrativa”. ARANTES, Otilia. “Cultura e
Cidade: animacdo sem frase”. In: Urbanismo em fim de linha, e outros estudos sobre o colapso da modernizacdo
arquitetonica. Sdo Paulo: Edusp, 1998, p. 153. Rosalyn Deutsche afirma que a cultura é um 4alibi para as
politicas urbanas (revitalizagdo cultural de centros histéricos etc), pois “justifica”, encobrindo ou explicitando,
processos de segregacdo socioespacial, de “limpeza” (expulsd@o e despejo) ou substituicio de populacdo, de
privatizagdo do espaco, em uma palavra — de gentrificacdo (do inglés, gentrification ou enobrecimento). Cf.
DEUTSCHE, Rosalyn. Evictions. Art and spatial politics. Massachusetts/Cambridge: Graham Foundation/The
MIT Press, 1996. Analisando a reestruturagdo urbana de Los Angeles, Mike Davis mostra que “os
incorporadores de grande porte e seus aliados financeiros, juntamente com alguns poucos magnatas do petréleo e
mandachuvas das diversdes” se tornaram “‘integralmente envolvidos” na organizacdo de diversos circuitos
culturais da cidade “ndo por causa de uma antiquada filantropia, mas porque a cultura tornou-se um importante
componente para o processo de desenvolvimento e ocupacdo da terra, assim como um momento crucial na
competicdo entre diferentes elites e centros regionais. Em outras palavras, interesses materiais a moda antiga
levaram megaincorporadores a apoiar a revalorizag@o cultural geral de Los Angeles e, mais especificamente, a
endossar a concentracdo de ativos culturais em nédulos de desenvolvimento maximo”. Assim, “porque fertiliza a
propriedade privada” e ainda aparece como um direito de todos, a cultura garante ao Estado (e, por conseguinte,
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dessa forma publicitdria, Isleide Fontenelle evidencia um processo de longa duracdo: as
imagens de modelos de beleza e de objetos desejdveis que hoje inflacionam o olhar e formam

o imagindrio do cidaddo que circula pela cidade...

...pretendem ser consumistas, ndo sendo mais, portanto, objetos de
contemplacdo e de reflexdo. Mas isso ndo é, de nenhuma maneira, uma
novidade deste final de século. Como deixou bem claro Wolfgang Haug,
desde as andlises de Walter Benjamin, ndo poderiamos mais nos iludir a
respeito do fato de que a arte existe historicamente gragas a forma mercadoria.
“Antes disso tinhamos o culto, que nfo era arte; o artesdo nao era artista”. No
entanto, durante todo o século XIX, o sujeito burgués que se debrugava sobre
a obra de arte e a contemplava ainda era parte integrante de um imaginério
social no qual se sustentava a ilusdo de uma separagdo entre arte e mercado;

melhor dizendo, entre cultura e mercado™.

Fontenelle ressalta, entdo, como tal processo funda-se numa mudanga estrutural da
maneira como se di a percep¢cdo dos processos materiais e simbdlicos do presente tempo
histérico (ou seja, uma mudanga estrutural na experiéncia que dele se pode fazer), de forma a
evidenciar que era dessa nova percep¢ao que a reflexao benjaminiana entrevia possibilidades

revolucionarias:

Benjamin nos revela que mudava ndo apenas a forma de produgdo das
imagens, mas também a percep¢do do mundo & nossa volta, a maneira como
aprendemos a realidade. Partindo das andlises marxistas, Benjamin nos mostra
como, sO cingiienta anos depois das concepcdes de Marx sobre a Revolugao
Industrial, era possivel compreender como as condicdes de producdo
impactaram a cultura. E foi buscando ver ‘“na cultura a expressdo da
economia” que Benjamin procurou entender a especificidade do fendmeno
cultural sem perder de vista o fato de que na base dos ‘“fendmenos marcantes
da vida da época” estava o processo econdomico. Contudo, na sua perspectiva
otimista, Benjamin visualizava nos produtos culturais resultantes do progresso
técnico-econdmico — como no cinema, por exemplo —, a abertura de novas

possibilidades de mobilizacdo das massas para a concretizagdo de objetivos

a seus “parceiros” privados) uma forma (imagem) de governabilidade, com o controle de populagdo incluido.
DAVIS, Mike. Cidade de quartzo. Escavando o futuro em Los Angeles. Sdo Paulo: Scritta, 1993, p. 77.
» FONTENELLE, op. cit., p. 20.
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revoluciondrios, antiburgueses. E € no coracdo dessa tese que o autor constréi

. . ~ g 926
a sua utopia de uma libertacdo humana pela “arte antiaurdtica”".

Sem uma funcdo de culto voltada a uma finalidade transcendente, a arte pode ser o
meio de formacgao ndo da interioridade e da sensibilidade do individuo burgués, mas de um
sujeito coletivo, organizado mediante experiéncias estéticas de massa. E desse modo que
Benjamin passa a notar a importincia crescente das novas linguagens e maneiras de narrar a
experiéncia de um modo ndo-totalizante, ndo metanarrativo ou metafisico, no contexto da
moderna cultura urbana de massa: cinema, programas de rddio, teatro épico, fragmentos
literario-filoséficos, novas maneiras de fazer literatura em experi€ncias-limite para a escrita e
para o escritor (Kafka, Proust, Baudelaire)”. Detectando o declinio na arte da narrativa
tradicional e a ascensdo de formas excessivamente individualizantes e ndo compartilhdveis de
experiéncia estética (como o romance), Benjamin aponta para a refuncionaliza¢io da narrativa
em fragmentos ou ruinas de experiéncias ainda partilhdveis, como conselhos, de geracdo em
geragao.

Entreviu assim que, do fim das narrativas tradicionais, da cultura do artesanato, da arte
como culto e da forma de experiéncia que elas transportavam, podia abrir-se um chao social
para um novo homem: aquele que justamente consegue sobreviver (vive por sobre) a
degradacdo da experiéncia e da cultura é alguém preparado “a contentar-se com pouco, a
construir com pouco, sem olhar nem para a direita e para a esquerda”zg. Como numa tabula
rasa antropoldgico-filos6fica, Benjamin procura também delinear um ‘“conceito novo e
positivo de barbdrie””. Sem a possibilidade de formacdo de uma interioridade burguesa
(sonhada por toda a tradi¢do humanista do iluminismo como condi¢do de formagdo do
individuo esclarecido e autdnomo), esse novo homem estd potencialmente apto a emancipar-
se das dicotomias cldssicas (belo-feio, verdadeiro-falso, forma-conteido, aparéncia-esséncia,
interior-exterior, real-ideal) e das ilusdes e proje¢des advindas da idéia de representacdo

(politica, filosdfica e estética).

% Idem, p. 21.

" Foi inclusive a percep¢do de algo nesse sentido que levou Benjamin a investir sua criatividade como autor e
produtor de pecas radiofdnicas destinadas a um amplo e diferenciado piblico em Berlim, trabalho para o qual as
técnicas de distanciamento critico do teatro épico brechtiano, sobretudo o comico, serviram-lhe de modelo e
fonte de inspirag¢do. Sobre a histéria desse trabalho para rddio em Berlim, cf. BOLLE, Wille. “A Modernidade
como Peca de Aprendizagem”. In: Fisiognomia da Metrépole Moderna. Sdo Paulo: FAPESP/EDUSP, 1994, p.
239-249.

* BENJAMIN, op. cit., 1996b, p. 116.

* Idem, ibidem.
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Benjamin encontra no cinema € no teatro brechtiano metaforas iluminadoras de uma
nova possibilidade de narragcdo e organizacdo da experiéncia. Com o cinema, escreveu ele em
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, foi descoberto o “inconsciente
Optico” humano, ou seja, a possibilidade de, conscientemente, falar com imagens ao
inconsciente do espectador que, distraidamente, frui o filme. Isso porque seu meio ji nao era a
contemplag@o ou a invengdo artificiosa de um olhar centrado, como na pintura, mas a oferta
de “um aspecto da realidade livre de qualquer manipulacdo pelos aparelhos, precisamente
gracas ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no 4mago da realidade™. Os efeitos
especiais “mdgicos” do cinema, com seus close-ups e decoupages em camera lenta, revelam
novas e insuspeitas dimensdes de tempos e espacos da vida cotidiana real e imaginaria. Com
esse novo campo aberto a percepcdo e a fantasia, a arte em sua era industrial e de massas
poderia, entdo, funcionar para divertir e esclarecer. Como exemplo, Benjamin cita a fungao
simultinea de entretenimento e de critica alcancada por Charles Chaplin. Em “Tempos
modernos”, por exemplo, a frui¢do distraida da seqiiéncia narrativa de cenas ora cOmicas, ora
singelas ndo impede que, ao final, o espectador forme uma visdo de conjunto distanciada e
reveladora sobre as condi¢des de trabalho, moradia, seguranca e vida privada do operario
industrial. Esses mesmos efeitos e objetivos, Benjamin encontrou no teatro de Brecht, com a
diferenca de que o dramaturgo alemdo trabalhou com centenas de operdrios no palco,
produzindo neles préprios o efeito de distanciamento em relacdo aos seus papéis vividos no
mundo produtivo “real”.

Assim, no momento em que a arte € atingida por novas possibilidades técnicas, sua
linguagem se refuncionaliza e suas dimensdes politica e mercadoldgica tornam-se evidentes.
Na cultura de massas, portanto, o artista se vé cercado por questdes que exigem seu constante
posicionamento €tico e estético, ainda que, no mais das vezes, algumas dimensdes de sua obra
e de sua func¢do artistica lhe escapem por completo. Afinal, sob o capitalismo, afirma Marx, a
reificacdo € um processo objetivo que independe da escolha e da consciéncia dos sujeit0s31.

Frente a isso, Benjamin sustenta que a questdo do sentido da arte deve ser elaborada

** BENJAMIN, “A obra de arte...”, op. cit., p. 187-188. Os efeitos especiais “médgicos” do cinema, com seus
close-ups e decoupages em camera lenta revelam novas e insuspeitas dimensdes de tempos e espacos da vida
cotidiana real e imagindria. Com esse novo campo aberto a percep¢do e a fantasia, a arte em sua era industrial e
de massas poderia, entdo, funcionar para divertir e esclarecer. Como exemplo, Benjamin cita a fun¢ao simultinea
de entretenimento e de critica alcangada por Charles Chaplin. Em Tempos Modernos, por exemplo, a fruicido
distraida da seqiiéncia narrativa de cenas ora coOmicas, ora singelas, ndo impede que, ao final, o espectador forme
uma visdo de conjunto distanciada e reveladora sobre as condi¢des de trabalho, moradia, seguranca e vida
privada do operario industrial.

*' Cf. MARX, Karl. O Capital. Critica & Economia Politica. Vol. I. Sio Paulo: Editora Nova Cultural, 1988
(Colecdo Os Economistas).
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coletivamente e que ‘“no momento em que o critério de autenticidade deixa de aplicar-se a
producdo artistica, toda a funcao social da arte se transforma. Em vez de fundar-se no ritual,
ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica™2. Isso traz questdes novas a quem se propde

a trabalhar com as linguagens artisticas:

Antes, pois, de perguntar como uma obra literdria se situa no tocante as
relacdes de producdo da época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro
dessas relacdes? Essa pergunta visa imediatamente a funcdo exercida pela
obra no interior das relagdes literdrias de producdo de uma época. Em outras
palavras, ela visa de modo imediato a técnica literdria das obras. (...) Seu
trabalho ndo visa nunca a fabricagdo exclusiva de produtos, mas sempre, ao
mesmo tempo, a dos meios de producdo. Em outras palavras: seus produtos,
lado a lado com seu carater de obras, devem ter antes de mais nada uma
funcdo organizadora. (...) Um escritor que ndo ensina outros escritores nao

. . L 33
ensina mnguem3 .

Como aponta Fontenelle, Adorno torna-se o grande opositor de Benjamin nessa tese,
uma vez que considerava que “as coisas ja sendo o que sdo”, isto €, diante das “condicdes
socioculturais concretas nas quais emergem essas imagens que sO aparentemente fazem
sonhar”, ja ndo € mais possivel pensid-las como tendo em si mesmas os ‘“‘germes
potencialmente emancipatdrios”, como imaginava Benjamin. Tais “condi¢cdes concretas”
significam a base “pervertida” da cultura sob a atualidade do “estdgio do capitalismo

analisado por Adorno™*.

3. Fetichismo na muiisica e regressao da audicao

Com efeito, Adorno ndo v€ mais como a arte ser um meio para a liberdade e um
campo para o exercicio da escolha e do juizo de gosto uma vez que, na sociedade de massas, a
existéncia do individuo que poderia fundamentd-los tornou-se bastante problemdtica. E na

andlise da musica que o fildsofo alemao localiza a maior evidéncia desse estado de coisas:

2 BENJAMIN, op. cit., “A obra de arte...”, p. 171-172.
33 BENJAMIN, “O autor como produtor”. In: op. cit., p. 131-132.
¥ FONTENELLE, op.cit., p. 21.
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O préprio conceito de gosto estd ultrapassado. A arte responsdvel orienta-se
por critérios que se aproximam muito dos do conhecimento: o légico e o
ilégico, o verdadeiro e o falso. De resto, ja ndo ha campo para escolha (...). Se
perguntarmos a alguém se “gosta” de uma musica de sucesso lancada no
mercado, ndo conseguiremos furtar-nos a suspeita de que o gostar ou ndo
gostar ja ndo correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interrogada se
exprima em termos de gostar e ndo gostar. Ao invés do valor da prépria coisa,

o critério de julgamento € o fato de a cancdo de sucesso ser conhecida de

2

todos; gostar de um disco de sucesso é o mesmo que reconhecé-lo. O
comportamento valorativo tornou-se uma fic¢do para quem se vé cercado de
mercadorias musicais padronizadas. Tal individuo ja ndo consegue subtrair-se
ao jugo da opinido publica, nem tampouco pode decidir com liberdade quanto

ao que lhe é apresentado™.

A onipresenca da mediagdo da valorizagdo mercantil na produ¢do e no consumo dos
produtos da cultura invalida toda pretensdo de arte autonoma, “cultivada e valorizada em
virtude de seu préprio valor intrinseco’™°. Nesse contexto, a sobrevaloriza¢do da musica dita
“erudita” ou “cldssica” ndo seria sendo uma “fuga” iluséria dessa ordem de coisas, uma vez
que seu valor “intrinseco” também ja estaria perdido na biparticdo entre “erudito” e
“popular”. Ao invés de ter valor “em si e para si”’, o “erudito” se define apenas por oposi¢ao
complementar ao “popular” sendo, portanto, um falso rétulo para um problema que atinge
toda e qualquer musica. Nesse sentido, Adorno considera que a prépria divisao entre “musica
séria” (dita cldssica ou erudita) e “musica ligeira” (do passé par tout popular) é um atestado
“do insucesso de toda cultura [da Antigiiidade] até nossos dias™’.

Na impossibilidade de reconstituir toda a complexidade e erudicdo da argumentagao
adorniana (que remonta a andlise das inversdes de sentido na funcdo da musica na histéria
ocidental), faz-se aqui um esforco de reter-lhe o principal e, assim, aproxima-la do interesse
especifico deste trabalho. Uma ilusdo que Adorno procura desfazer é que o imenso apelo ao
entretenimento e ao prazer dos sentidos da musica contemporanea ndo faz sendo demonstrar
sua incapacidade em realmente conferir prazer. De objeto direto de fruicdo e gozo, esta

musica passou a “pano de fundo”, a trilha sonora das vivéncias individualistas no contexto da

33 ADORNO, Theodor. “O Fetichismo na musica e a regressdo da audi¢do”. In: Adorno, Benjamin, Habermas e
Horkheimer: Textos Escolhidos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1980 (Cole¢@o Os Pensadores), p. 165-166.
36

Idem, p. 166.
7 ADORNO, T. “Idéias para a sociologia da misica”. In: Adorno, Benjamin, Habermas e Horkheimer, op. cit.,
p- 268.
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condi¢do urbana de massas. Para Adorno, a “utopia” em unir “emancipagdo e o aspecto de
prazer e entretenimento” em musica teria culminado e se encerrado no “Singspiel” da “Flauta
Mdgica” de Mozart. Ali, diferentemente do que Adorno reconheceu no jazz e em outras
modalidades de musica popular urbana nos Estados Unidos, o prazer da frui¢do do
divertimento oferecido aos sentidos ndo se resume aos “achados” surpreendentes de cada
parte, ao colorido timbristico, ao virtuosismo vocal ou a inteligéncia do tema lidico e comico.
O prazer estd, sim, em cada um desses elementos, mas apenas na medida em que sintetiza e
conduz a uma experiéncia do todo. E isto que Adorno nio vé na musica de apelo popular
difundida massivamente ou na musica que, para isolar-se desta, se quer “séria” e se recolhe

aristocraticamente em um falso valor de si mesma.

Os referidos momentos isolados de encantamento ndo sdo reprovdveis em si
mesmos, mas tdo-somente na medida em que cegam a vista. Colocam-se a
servigo do sucesso, renunciam ao impulso insubordinado e rebelde que lhes
era proprio, conjuram-se para aprovar € sancionar tudo o que um momento
isolado € capaz de oferecer a um individuo isolado, que hd muito tempo
deixou completamente de existir. Os momentos de encanto e de prazer, ao se
isolarem, embotam o espirito. (...) na arte os valores dos sentidos [sdo]

portadores do espirito, que somente se revela e se degusta no todo, e ndo em

) .. ;.. 38
momentos isolados da matéria artistica’ .

Ao perder seu momento de sintese e de conducdo a experiéncia do todo (a experiéncia
estética como “promessa de felicidade” e experiéncia da totalidade), a arte da musica decai
nas artimanhas e ciclos de sucesso do mercado cultural. Como mercadoria, a musica se torna
“depravada” e “promiscua”, uma vez que sua finalidade primeira e udltima € tornar-se
conhecida pelo maior publico possivel, o que s6 pode ocorrer se conseguir ser reconhecida

(com a divulgacdo da imagem dos artistas) e, assim, ser vendida.

Se as duas esferas da miusica se movem na unidade de sua contradi¢do
reciproca, a linha de demarcacdo que as separa é varidvel. A produgdo
musical avancada se independentizou do consumo. O resto da musica séria é
submetido a lei do consumo, pelo preco do seu conteudo. (...) O principio do
13 29 e 2 ~ . .
estrelato” tornou-se totalitirio. As reacdes dos ouvintes parecem desvincular-

se da relacdo com o consumo da musica e dirigir-se diretamente ao sucesso

¥ ADORNO, “O fetichismo...”, op. cit, p. 168.
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acumulado, o qual, por sua vez, ndo pode ser suficientemente explicado pela
espontaneidade da audi¢do, mas, antes, parece comandado pelos editores,
magnatas do cinema e senhores do rddio. As “estrelas” ndo sdo apenas os
nomes célebres de determinadas pessoas. As proprias producdes j4 comegam
a assumir esta denominagdo. (...) Esta selecdo perpetua-se e termina num
circulo vicioso fatal: o mais conhecido € o mais famoso e tem mais sucesso.
Conseqiientemente, é gravado e ouvido sempre mais e, com isto, torna-se

cada vez mais conhecido®.

E entdo que Adorno afirma categoricamente que a modificacdo da funcdo da mdsica
“atinge os proprios fundamentos da relacdo entre arte e sociedade. Quanto mais
inexoravelmente o principio do valor de troca subtrai os homens aos valores de uso, tanto
mais impenetravelmente se mascara o préprio valor de troca como objeto de prazer”*”. Como
que esquecidos daquela promessa de felicidade que a experiéncia estética poderia realizar
mediante uma dialética do todo e da parte, os homens se apegam com todo o fervor (e mesmo
idolatria) as formulas de sucesso e de reconhecimento produzidas no contexto de uma
inddstria cultural crescente. Assim, ao contrdrio do que afirmara Benjamin, Adorno nao
reconhece a forma “arte” na sociedade de massas na “era de sua reprodutibilidade técnica”.
Nesse contexto, como uma forma de fetiche (objeto a que se atribui poder sobrenatural ou
magico e que se presta devocao), a musica perde seu antigo valor de culto para justamente se
tornar ‘“‘aurdtica” mediante os rituais modernos de assimilacdo do valor de troca da
mercadoria. Seu forte apelo ao corpo € mesmo ao erotismo € entdo percebido por Adorno

como sintoma dessa condicdo “depravada”™':

Quanto mais coisificada for a musica, tanto mais romantica soara aos ouvidos
alienados. (...) A ampliagdo, que precisamente sublinha as partes coisificadas,
assume o cardter de um ritual mégico, no qual sdo esconjurados, por quem
reproduz, todos os mistérios da personalidade, da intimidade, inspiracdo e
espontaneidade, que desapareceram da prépria obra. (...) Depravagdo e
reducdo a magia, irmas inimigas, coabitam nos ‘“arranjos”’, que passaram a

dominar permanentemente vastos setores da musica®”.

¥ TIdem, pp. 170-171.

“* Ibidem, p. 173. Destaque nosso.

*I Sobre o cardter depravado e promiscuo da forma mercadoria, cf. MARX, op. cit., cap. 1 e 2.
2 ADORNO, “O fetichismo...”, op. cit., p. 175.
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No pdélo oposto desse fetiche (feiticos da musica mercadologicamente processada),
Adorno localiza uma “regressdo da audic@o”: um estado de escuta atomizada correspondente
a uma infantilizacdo geral da sociedade. Nessa condi¢do, os homens se comportam como se
intuissem que uma vida melhor € possivel, mas diante das incertezas que essa intuicao traz (e
do trabalho imenso que teriam para averigua-la), preferem manter-se na ‘“seguranga” do ja

conhecido e, assim, permanecerem tal como estdo.

Os ouvintes perdem com a liberdade de escolha e com a responsabilidade nao
somente a capacidade para um conhecimento consciente da misica — que
sempre constitui prerrogativa de pequenos grupos —, mas negam com
pertindcia a prépria possibilidade de se chegar a um tal conhecimento.
Flutuam entre um amplo esquecimento e o repentino reconhecimento, que
logo desaparece de novo no esquecimento. Ouvem de maneira atomistica e
dissociam o que ouviram, porém desenvolvem, precisamente na dissociagdo,
certas capacidades que sdo mais compreensiveis em termos de futebol ou de
automobilismo do que com os conceitos da estética tradicional. Ndo sdo
infantis no sentido de uma concepcao segundo a qual o novo tipo de audi¢do
surge porque certas pessoas, que até agora estiveram alheias a musica, foram
introduzidas na vida musical. (...) 0 seu primitivismo ndo é o que caracteriza
os ndo desenvolvidos, e sim o dos que foram privados violentamente de sua
liberdade. Manifestam, sempre que possivel, o 6dio reprimido daquele que
tem a idéia de uma outra coisa, mas a adia, para poder viver tranqiiilo, e por

isso prefere deixar morrer uma possibilidade de algo melhor*’.

Para Adorno, preferir o “sempre igual” em nome de algo insatisfatorio, mas garantido,
significa confirmar, na prética, os ideais de uma cultura “regressiva”’. Este termo psicanalitico
pontua uma involucdo a um estado “primitivo”, regresso no tempo e simplificado na forma
(no sentido de perda de complexidade e diferenciagcdo). Porém, independentemente da relagao
que isto possa ter com uma regressao em relacdo a “estdgios de desenvolvimento™ na histéria
da cultura e da musica, Adorno sublinha que, em sua atualidade, os ouvintes encontram-se
regredidos porque ‘“confirmados em sua nescidade neurdtica”, isto €, aprisionados em um

estado repetitivo e alternado de excitagao e tédio.

43 Idem, p. 180.
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A sua adesdo entusiasta as musicas de sucesso e aos bens da cultura
depravados enquadra-se no mesmo quadro de sintomas dos rostos, de que ja
ndo se sabe se foi o filme que os tirou da realidade, ou a realidade do filme;
rostos que abrem uma boca monstruosamente grande com dentes brilhantes,
encimadas por dois olhos tristes, cansados e distraidos. Juntamente com o
esporte € o cinema, a musica de massas € o novo tipo de audi¢do contribuem

para tornar impossivel o abandono da situacio infantil geral**.

Adorno argumenta, entdo, que o mecanismo da regressdo auditiva assemelha-se ao
mecanismo da difusdo da propaganda, a qual comega induzida por um produtor, mas que, ao
tornar-se slogan e nome de marca, se autonomiza enquanto imagem auto-referente. Ao atingir
esse ponto, “os ouvintes € os consumidores em geral precisam e exigem exatamente aquilo
que lhes é imposto insistentemente™. E aqui, para que se entenda melhor Adorno, é preciso
nos afastar para, em seguida, retornar a ele. A eficicia desse processo fetichista e regredido
encenado pelo consumo déd-se pelo fato de seu estatuto ser, em grande medida, inconsciente,

como analisa Jean Baudrillard em “O sistema dos objetos”.

4. Desejo e consumo

Desvelando os significados latentes do vasto sisttma de consumo de objetos
produzidos massivamente no capitalismo do século XX, Baudrillard ajuda a compreender
como a (des)ordem social da modernidade € interiorizada e assimilada a estrutura desejante do
sujeito. Uma vez diante do desamparo e do vazio “existencial” trazidos com a dissolucdo da
ordem tradicional (equivalente a “perda” da experiéncia de Benjamin), o “novo homem” tem
que estabelecer padrdes de escolha e critérios aparentemente racionais para lidar com o
conseqiiente “desencantamento do mundo”. Dai a “asticia” do sistema produtor de
mercadorias em “encarnar’, sob face moderna, as funcdes de culto, de feitico, de fetiche e de
encantamento que fornecem a “ilusdo de forma” para o estabelecimento dos critérios e dos
padrdées que guiardo as escolhas individualizantes: “ao multiplicar os objetos, a sociedade
desvia para eles a faculdade de escolher e neutraliza assim o perigo que sempre constitui para
ela esta exigéncia pessoal”46. A nocdo de “personalizacdo” desses objetos de consumo

mediante a fabricacdo de imagens, estilos de vida e da hierarquia (standing) social que os

* Ibidem, ibidem.
* Ibidem, p. 181.
“ BAUDRILLARD, Jean. O Sistema dos Objetos. 4* ed. Sdo Paulo, Perspectiva, 2006, p. 149.
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acompanha “é mais do que um argumento publicitdrio: € um conceito ideolégico fundamental
de uma sociedade que visa, ‘personalizando’ os objetos e as crengas, a integrar melhor as
pessoas™’. Nessa personalizacio de produtos, a procura massiva dirige-se,
contraditoriamente, aos efeitos de raridade, de autenticidade e singulariza¢do. Dai o tom ao
mesmo tempo imperativo e pessoal dos slogans que dizem “seja isto”, “beba aquilo”, “pense
nisso”, “faca certo”. A reflexdo de tais valores funciona como um indicativo narcisico para o
sujeito se sentir amado, cuidado e mesmo “adivinhado” em seus desejos pela tnica fonte de
valores realmente legitimada na sociedade, pois comunicada a todos, sem excecdo. Entdo €
essa “solicitude calorosa e comunicativa” da sociedade de consumo dirigido que, mesmo

quando ndo se acredita no que a publicidade diz, € interiorizada como cuidados e

ensinamentos de uma “grande mae”.

Assim como a fung¢do do objeto pode ndo passar de um é&libi para as
significacOes latentes que impde, assim também na publicidade — e tanto mais
amplamente por tratar-se de um sistema de conota¢do mais puro —, o produto
designado (sua denotagdo, sua descricdo) tende a ser somente um dlibi sob
cuja evidéncia se desenrola toda uma confusa operacdo de integracdo.§ Se
resistimos cada vez mais ao imperativo publicitdrio, tornamo-nos ao contrario
cada vez mais sensiveis ao indicativo da publicidade, isto é, a sua prépria
existéncia enquanto segundo produto de consumo e manifestacdo de uma
cultura. E nessa medida que nela “acreditamos”; o que consumimos nela é o
luxo de uma sociedade que se dé a ver como autoridade distribuidora de bens
e que é “superada” em uma cultura. Somos investidos a0 mesmo tempo de

uma autoridade e de sua imagem™.

Adorno e Baudrillard concordam que “ninguém acredita inteiramente no prazer

dirigido™ e que, portanto, a eficdcia publicitdria ndo estd em sua insisténcia manipulativa ou
mesmo em uma ‘“‘coa¢do” a assimilacdo de imagens (embora essas formas efetivamente
existam no mercado). Baudrillard explica a eficdcia publicitaria por sua correspondéncia com
a estrutura inconsciente do desejo: crenca em um estado ideal de gratificacao referido a um

momento reprimido e associado a uma vivéncia primitiva, portanto, vinculado a uma

47 Idem, idem.
* Ibidem, p. 175.
¥ ADORNO, “O fetichismo...”, op. cit., p. 183.
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regressﬁoso. Nessa condicdo, a “compulsdo a repeti¢do” torna-se natural, pois “a publicidade
se empenha (...) em recriar uma confusdo infantil entre o objeto e o desejo pelo objeto, em
reconduzir o consumidor ao estdgio em que a crianca confunde sua mae com o que ela lhe
da™'. E como esse desejo é ativado? Mediante o elemento estético-erético da publicidade,
isto é, de seu jogo ludico (no sentido definido por Friedrich SchillerSz) com o desejo, com a

dupla instancia de gratificacdo e repressao do desejo:

Tanto quanto a tranqiiilidade que ela oferece de uma imagem jamais negativa,
somos sensiveis a manifestacdo fantistica de uma sociedade capaz de
ultrapassar a estrita necessidade dos produtos na superfluidade das imagens,
somos sensiveis a sua virtude de espetdculo (ai também a mais democratica de
todas), de jogo, de encenagdo. A publicidade desempenha o papel de cartaz
permanente do poder de compra, real ou virtual, da sociedade no seu todo.
Disponha ou nio dele, eu “respiro” este poder de compra. Além do mais o
objeto se d4 a vista, & manipulacio: ele se erotiza. (...) E preciso saber ouvir,
através dessa doce litania do objeto, o verdadeiro imperativo da publicidade:
“veja como a sociedade ndo faz mais do que se adaptar a vocé€ e a seus
desejos. Portanto, é razodvel que vocé se integre nesta sociedade”. (...) Quer a
publicidade se organize a partir da imagem maternal ou a partir da fungdo
lidica, de qualquer modo ela visa a um mesmo processo de regressao aquém
dos processos sociais reais de trabalho, de producdo, de mercado, de valor,

. . . . ~ 53
que correriam O ri1Sco de perturbar esta miraculosa 1ntegraga05 .

Transmitindo a sensacdo de adivinhar desejos, a sedugdo publicitiria empurra a

alienacdo do sujeito ndo mais além, mas mais aquém do que j4 realizara a revolucdo

%% Baudrillard exemplifica com “a 16gica” do Papai Noel: ndo é 16gica do enunciado e da prova, mas da fbula e
da adesdo: “a crianca sé acredita nele porque no fundo ndo tem importincia. O que ela consome através dessa
imagem, dessa fic¢do, desde 4libi — e em que acreditard mesmo quando deixar de crer — € o jogo da miraculosa
solicitude dos pais e as cautelas que tomam para serem cimplices da fabula. Os presentes somente sancionam tal
compromisso. § O discurso publicitdrio € da mesma ordem. Nem o discurso retérico, nem mesmo o discurso
informativo sobre as virtudes do produto, tem efeito decisivo sobre o comprador. O individuo sé € sensivel a
temadtica latente de protecdo e de gratificacdo, ao cuidado que ‘se’ tem de solicitd-lo e persuadi-lo, ao signo,
ilegivel a consciéncia, de em alguma parte existe alguma instancia (no caso, social, mas que remete diretamente
a imagem da mae) que aceita informd-lo sobre seus proprios olhos. Portanto ele ndo acredita na publicidade mais
do que a crianga no Papai Noel. O que ndo o impede de aderir da mesma forma a uma situagdo infantil
interiorizada e de se comportar de acordo com ela. Dai a eficicia bem real da publicidade, segundo uma légica
que, apesar de ndo ser a do condicionamento-reflexo, ndo é menos rigorosa: 16gica da crenga e da regressdo”.
BAUDRILLARD, op. cit., p. 176-177.

> BAUDRILLARD, op. cit. p. 184.

2 Cf. SCHILLER, Friedrich. Cartas sobre a Educagdo Estética da Humanidade. Sao Paulo: Editora Herder,
1963.

3 Idem, p. 181-184.
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industrial. Se esta dissociou o trabalhador do produto do trabalho, a imagem operada pela
publicidade dissocia, no momento da compra, o produto do bem de consumo: “intercalando
entre o trabalho e o produto do trabalho uma vasta imagem maternal, faz com que o produto
ndo seja mais considerado como tal (com sua histéria etc.), mas pura e simplesmente como

. 54
bem, como objeto”

. Dai a confusdo infantil reproduzida no consumo entre o cuidado
materno (“voc€ pode ter e ser tudo que quiser”) e os objetos que esta lhe dd (“tenha isto”,
“seja aquilo”).

Como se pode ver amplamente na paisagem de uma metropole moderna, os sonhos
atuais da humanidade encontram-se fixados e codificados nas imagens de publicidade, em seu
jogo estético de condensacgdo e deslocamento das fun¢des do imagindrio. Concorréncia, poder,
sexo, obscenidade, beleza, amor, prostituicio povoam as imagens de outdoors, fachadas de
edificios e bancas de jornal; s3o o tema recorrente no radio e na televisao sempre ligados, seja
em estabelecimentos comerciais, seja em casa; sdo todos, enfim, meios sempre renovados e
repisados de “estrelas” e “celebridades” roubar-nos o olhar e os ouvidos com suas imagens €
canticos sedutores de sereias. A cidade torna-se o palco para esse espetiaculo publicitario
decantado na vida cotidiana, nos espacos de encontros e desencontros representados por suas
vitrines, luzes e espacgos fluidos e promiscuos (porque usados e decorados pela funcio de
mercadoria expressa por esse jogo de seducao).

Assim como Baudrillard, Adorno entende que a ideologia ndo estd em um discurso
liminar ou subliminar, nas colado na prépria realidade, na propria aparéncia das coisas e
objetos justamente por conta da relagdo que estabelecemos com esses objetos. O consumo,
portanto, como base dessas relagdes, ndo é uma devoracdo quantitativa de objetos por meio da
compra. Se assim o fosse, alcancariamos um estado de saturag@o e o liquidariamos. Antes e ao
contrério, o consumo € a devoragdo simbdlica sustentada pelo imagindrio social de imagens,
isto €, de algo consumido como signo, ndo materialidade (apesar de a origem desse processo
estar, contraditoriamente, nos processos materiais econdmicos do capitalismo avancado). A
materialidade estd para a imagem (signo) assim como o valor de uso estd para o valor de
troca: de condi¢do primeira, tornou-se apenas meio e instrumento secundario. Baudrillard,
assim, ajuda-nos a entender o mecanismo de difusdo das imagens mediante as relacdes de

consumo:

Para tornar-se objeto de consumo € preciso que o objeto se torne signo, quer

dizer, exterior de alguma forma a uma relacdo da qual apenas significa —

4 Idem, p. 184.
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portanto arbitrdrio e ndo coerente com esta relacdo concreta, mas adquirindo
coeréncia e conseqlientemente sentido em uma relagdo abstrata e sistemdtica
com todos os outros objetos-signos. E entio que ele se “personaliza”, que
entra na série (...): ¢ consumido — jamais na sua materialidade, mas na sua

diferenga™.

Com isso, as relacdes humanas mediante as quais 0 consumo se processa sao por ele
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consumadas, isto é, efetivadas e suprimidas como alibi para o préprio consumo™ . Porém, isso
nao deve levar a afirmar tampouco que “os objetos substituem mecanicamente a relagdo
ausente e preenchem um vazio”. Com eles, importa notar uma significdncia nova nas relagdes
sociais: 0os objetos “descrevem esse vazio, o lugar da relacdo, em um movimento que é
igualmente uma maneira ndo de vivé-la, mas de designa-la ainda que sempre (salvo no caso

de regressao total) para uma possibilidade de viver™’

. Baudrillard identifica a mediagcdo do
consumo de objetos em praticamente todas as relacdes materiais e simbdlicas, inclusive as
mais intimas e afetivas. Isso o leva a afirmar que o consumo define-se, entdo, “como uma
pratica idealista total, sistemadtica, que ultrapassa de longe a relacdo interindividual para se
estender a todos os registros da histdria, da comunicagdo, da cultura™®,

As narrativas e as linguagens artisticas, portanto, sdo também atingidas pelo consumo,
mesmo quando pretendem confrontd-lo. Por isso mesmo, quando pretendem evitar o ciclo
vicioso e inconsciente do consumo, os artistas precisam de muita asticia para subverter a
légica de espetdculo que os captura. A légica publicitdria tende sempre a circunscrever a
imagem do artista e a forcar a assimilacdo “regressiva” de sua audicdo e de suas
performances. Desempenhando permanentemente o papel de cartaz do poder de compra e do
desejo de consumo, a légica espetacular da publicidade faz com que todos “respirem’ este

poder e este desejo como algo também desejdvel e valorizado socialmente. Ainda que as

> BAUDRILLARD, op. cit. p. 207.

%% Como exemplo, Baudrillard compara a figuragdo da relacio de casal em dois tipos de narrativa, a de Balzac e
aquela encontrada no romance As Coisas, de Georges Pérec. Aqui, ao contrdrio do romance balzaquiano, a
descri¢do das coisas expde a auséncia de relagdo entre o casal: a propria descricdo da casa trai sua intencdo e se
apresenta destituida de interioridade e de histéria. Sdo estilos ou clichés publicitdrios de ambiéncias e de
aspectos decorativos que designam os valores do casal: early american, oriental, escocesa, enfim, signos que
“em si” ndo dizem nada, mas que remetem a outros signos (estilos, modelos, séries) e, nesse movimento
continuo de referéncias, acabam por designar o vazio (da relagcdo) que subjaz a sucessdo de objetos. “A relacdo
ndo se atola na positividade absoluta dos objetos, ela se articula neles tal como sobre pontos materiais de uma
cadeia de significagdo — apenas esta configuracdo significativa dos objetos ¢ a maior parte do tempo pobre,
esquemadtica, fechada, neles repisa somente a idéia de uma relacdo que ndo é dada a viver. Diva de couro,
eletrola, bibelds, cinzeiros de jade: é a idéia da relacdo que se faz significativa nesses objetos, ‘consome-se’
neles e, portanto, neles se anula enquanto relagdo vivida”. Idem, p. 209.

*” Idem, ibidem.

* Ibidem, ibidem.
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costas de sua intencdo, portanto, as caras, bocas, frases e cantos dos artistas tendem sempre a
ser assimilados em uma relacdo de consumo. Neste, figuras humanas sdo esquematizadas,
estereotipadas e sintetizadas em imagens e objetos com os quais todos, em maior ou menor
grau, estabelecemos relacdes de espelhamento baseadas no culto, no fetiche e na alienacao, e
nao numa relacao de alteridade fundada na participacdo e na reflexdo. Porém, mesmo Adorno
reconheceu a possibilidade de a criatividade e a critica de alguns individuos forjarem formas
artisticas capazes de questionar as significacdes e os esquemas habituais das linguagens da
cultura, de modo a propor algo novo, com poder de resist€ncia e emancipacdo frente as

armadilhas da alienac@o.

Embora a audi¢do regressiva ndo constitua sintoma de progresso na
consciéncia da liberdade, € possivel que inesperadamente a situacdo se
modificasse, se um dia a arte, de maos dadas com a sociedade, abandonasse a
rotina do sempre igual. (...) As forcas coletivas liquidam também na musica a
individualidade que ja n3o tem chance de salvacdo. Todavia, somente os
individuos sdo capazes de representar e defender com conhecimento claro, o

genuino desejo de coletividade face a tais poderes™.

Nesse sentido, estudar as obras e os posicionamentos de artistas que conseguem
tensionar a cultura dominante abrindo-a a outras formas de imaginagdo e criacdo pode ter um
efeito revelador sobre as dinamicas culturais. Pensando com José Miguel Wisnik, trata-se de

considerar a dialética entre as pulsdes vivas da cultura e as formas reificadas do mercado:

Ao miximo divisor comum que baseia a divisdo da sociedade de classes, a
divisdo entre capital e trabalho, a divisdo entre for¢a de trabalho e propriedade
dos meios de producdo, a misica popular contrapde o minimo multiplo
comum da rede de seus recados (pulsdes, ritmos, entoacdes, melodias-
harmonias, imagens verbais, simbolos poéticos) abertos num leque de
multiplas formas (xaxado, baido, rock, samba, discoteque, chorinho etc. etc.
etc.). Trata-se de recuperar permanentemente esse minimo multiplo comum
como uma forca que luta contra o0 miximo divisor comum. Para que essa luta
se sustente como uma tensdo, e ndo se transforme em pura ideologia (que
apresentasse afinal a sociedade de classes e a musica popular como

representantes de um interesse comum), € preciso que ela esteja investida da

39 ADORNO, “O fetichismo...”, op. cit., p. 191.
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vitalidade ‘natural’ dos seus usos populares, ou, entdo, que seja reconstruida e
transfigurada continuamente pelos poetas-miisicos conscientes do complexo

. 60
de forcas e linguagens que ela encerra’.

Perceber essas tensdes e o sentido critico para o qual apontam é desenvolver uma
escuta profunda da musica. Uma escuta capaz de perceber, ao mesmo tempo, o significado
especifico de uma obra no campo cultural no qual é gerada, mas também perceber
significados inesperados e mais amplos que possa vir a adquirir no conjunto da sociedade,

para além da propria musica.

5. A escuta enquanto categoria analitica

Sendo a can¢do um objeto onipresente na cultura de massas, para que seja tomada a
sério, como matéria de reflexdo e de pensamento, sua escuta precisa ser desautomatizada.
Como propde Roland Barthes, a mudanca necessaria consiste em passar da atividade de ouvir
aquela de escutar. A primeira, afirma Barthes, ¢ um fendmeno fisioldgico (e, portanto, em
condi¢des normais, automatico); ja a segunda € um ato psicoldgico que, como tal, é definido
por sua intengdo. O desafio, portanto, € desautomatizar a audi¢ao e estabelecer a escuta como
categoria analitica potente, capaz de apreender a experiéncia decantada na forma musical e
narrada como can¢do. Segundo Barthes, € possivel discernir a escuta em trés niveis: a escuta
de signos, de significados e de significdancias.

Na escuta de signos, os ouvidos atém-se aos significantes propostos pelo discurso da
cangdo, isto é, a percep¢ao de cada um de seus elementos de linguagem. Por exemplo, no
plano da letra, tem-se referéncias da paisagem urbana, citacoes de lugares da cidade, a
personagens; no plano da misica, o reconhecimento de timbres, de escalas, de progressoes
harmonicas; no plano da performance (segundo Zumthor, sempre situada na relacdo autor-
obra-publico), trata-se de identificar o modo de acionar e arranjar letra e musica, o tipo de
entoacdo do cantor, os efeitos eletrOnicos, os elementos de catarse entre musicos e publico,
enfim, os elementos do contexto sonoro. Assim, afirma Barthes, na escuta de signos a audi¢cdo
¢ dirigida a captacdo de indices, isto €, de sinais que indicam uma surpresa (um perigo) ou

uma espera (uma busca). E a atencdo prévia e tatil (territorial) que quer tornar o confuso e o

0 WISNIK. “O minuto...”, op. cit., p. 186.
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indiferente em claro e distinto: “esta primeira escuta €, se assim podemos dizer, um alerta. A
segunda € uma decifragﬁo”m.

A segunda dimensdo da escuta €, assim, aquela em que os signos literdrios, musicais e
performaticos sdo postos em relagdo uns com os outros e assumem significados na cultura.
Criam um gestus® corporal e estilistico, normalmente encarnado pelo artista, posto em
evidéncia na performance e, portanto, tornado caracteristica da obra. Esta, entdo, assume
significados na cultura (contestacdo, erotismo, celebracdo, festa, romance, agressdo,
estranhamento etc.) e atrai uma dada comunidade de ouvintes (dialeticamente produtores e
produzidos pela obra). A conexdo entre autor, obra e publico cria um “sistema”® material e
simbolico de significagdes mediante o qual se da a apropriacdo da forma estética da cancdo, a
sustentacdo de sua “autonomizacao” em um novo género ou a reafirmacgao de um j4 existente,
de modo a qualificar sua insercdo nos circuitos comerciais dominantes ou marginais da
sociedade.

E também nesse nivel das significacdes e dos significados que consideramos o projeto
narrativo da cang¢ao, o seu chao social e histérico, a percepcao de sua dimensao ideoldgica,
seu recurso a férmulas ou, ao contrdrio, sua quebra com o estabelecido, seu teor de
vanguardismo e de novidade. Nessa dimensdo, afirma Barthes, os ouvidos procuram captar
indices complexos e plenamente humanos: signos culturalmente formados para dotar de
sentido 0 mundo e, assim, cifr-lo e decifrd-lo. E o nivel das conotagdes e denotacdes da
linguagem, da ordem do discurso, do sentido da narrativa. Como o sentido nao é univoco, mas
multiplo, exige a hermenéutica de uma interpretacdo. Por isso, “a escuta €, também, aquilo
que sonda, ainda que em meio da multiddo (‘escutem!’), pois pde em relacdo dois sujeitos: o

que fala e o que ouve”.

Da mesma forma que a primeira escuta transforma o ruido em indice, esta
segunda escuta metamorfoseia 0 homem em ser dual: a interpelagdo conduz a
uma interlocu¢do em que o siléncio do ouvinte seria tdo ativo quando a
palavra do locutor: a escuta fala, poderiamos dizer: € nesta fase (ou histérica

. < . 64
ou estrutural) que intervém a escuta psicanalitica™.

® BARTHES, R. “A escuta”. In: op. cit., p. 217.

2.0 conceito é de Bertold Brecht, retomado por ZUMTHOR, op. cit., p. 147-148.

% Para uma defini¢@o de sistema literdrio (e artistico de modo geral), cf. CANDIDO, A. Literatura e Sociedade.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1970.

o4 BARTHES, “A escuta”, op. cit., p. 222.
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Assim, tomando distincia, a escuta de signos e de significados pode passar a ser
percebida de uma nova maneira: em sua abertura a escuta de significancias. Nessa dimensao,
a escuta percebe em meio aos elementos de discurso e a estrutura narrativa um querer dizer

(I

oculto, ainda sem nome, sem identificagdo, como que balbuciando “as costas” do sujeito
(individual ou coletivo). Até serem decifradas e percebidas, as significancias, por assim dizer,
falam em siléncio e, assim, pairam ainda sem conexdo com significados instituidos na cultura.
Nao é por acaso que, para descrevé-la, Barthes toma por referéncia a escuta psicanalitica, em
que o préprio ato de escutar fala, instaura acontecimentos®. Com efeito, em seu dizer
“mudo”, a significancia opera uma experiéncia, ainda que a linguagem verbal seja incapaz de
capta-la e defini-la com precisdo — estd aquém ou além de sua materialidade bruta. Esta, como
um grao da voz, emana da corporeidade da lingua e do falante, mas ndo se reduz a nenhum
dos dois. A significancia pede para ser significada, para ser percebida, para ser atendida em
sua demanda silenciada. Escuta-la é desenvolver a aptidao de um trabalho duplo: cifrar e
decifrar um sintoma da cultura, como tal, indice de algo diferente dele mesmo e que cabe aos
individuos e a sociedade significar e simbolizar. E justamente nesse plano que se pode
discutir a forma narrativa das cangdes em sua conexao com o imagindrio de seu tempo.

A escuta moderna, no entanto, sobrepde a escuta de indices a escuta de signos,
recobrindo de intencdo, valor e explicacdo até mesmo o que se passa “por detrds” da vontade,
do mensuravel e do passivel de controle. O desenvolvimento da psicandlise pds em evidéncia
a for¢a do inconsciente e se afastou “de uma simples hermenéutica bem como da localizagcao
de um trauma original, facil substituto do Erro”®. Desse modo, a escuta pode passar do
“querer ouvir’, segundo os parametros de uma lei ou gramdtica prescritiva, a um laisser
surgir das significancias, as quais, distintas dos limites da significa¢do, sdo, por defini¢do, um
jogo disperso e mével de significantes que engendram significantes. Em grande medida, essa

escuta corresponde a experiéncia estética e a “funcio utdpica” desempenhada pela arte.

% Corporalidade do falar, a voz situa-se na articula¢io entre o corpo e o discurso, e é nesse intervalo que o
movimento e vaivém da escuta pode realizar-se. “Escutar alguém, ouvir sua voz, exige por parte de quem escuta
uma atencao aberta a esse intervalo entre o corpo e o discurso e que ndo se limita nem a impressao exercida pela
voz, nem a expressdo do discurso. O que é oferecido para ser ouvido por essa escuta € exatamente aquilo que o
individuo que fala ndo diz: a trama inconsciente que associa seu corpo como espago de seu discurso: trama ativa
que reatualiza na palavra do individuo a totalidade de sua histéria” (Denis Vasse). E nisto consiste o objetivo da
psicandlise: reconstruir a histéria de alguém em sua palavra. Deste ponto de vista, a escuta do psicanalista ¢ uma
postura voltada para as origens, desde que ndo sejam consideradas histéricas. O psicanalista, ao esforcar-se para
captar os significantes, aprende a ‘falar’ a lingua que € o inconsciente de seu paciente, assim como a crianga
imersa em uma lingua capta os sons, as silabas, as consonancias, as palavras e aprende a falar. A escuta € esse
jogo de captacdo dos significantes pelo qual o infans [a crianga, o “sem fala”] torna-se um ser falante”. Idem, p.
225.

% Ibidem, p. 227.
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Para expor esse sentido, Roland Barthes compara a escuta de um trecho de musica
classica aquela de uma musica contemporanea. Na primeira, o ouvinte deve decifrar e
reconhecer a construgdo (pré)codificada de formas (mediante a aplica¢do de sua cultura e de
sua sensibilidade), tal como se pode reconhecer que as partes de um prédio expdem a
execu¢do de um projeto arquitetonico. Ja na escuta da musica contemporanea, como uma

“com-posicao” de John Cage, “cada som, um apds o outro” ndo deve ser ouvido...

Em sua extensdo sintagmadtica, mas em sua significancia bruta e como que
vertical: ao ‘“desconstruir-se”, a escuta exterioriza-se, obriga o individuo a
renunciar a sua intimidade. Isto vale, mutatis mutandis, para muitas outras
formas de arte contemporanea, da “pintura” ao “texto” e, evidentemente, nao
¢ fécil; pois nenhuma lei pode obrigar o individuo a divertir-se exatamente
onde ele ndo quer ir (quaisquer que sejam as razdes de sua resisténcia),
nenhuma lei pode determinar nossa escuta: a liberdade de escuta é tdo
necessdria quanto a liberdade de palavra. Por essa razdo, esta nogdo
aparentemente modesta (a escuta ndo figura nas antigas enciclopédias, ndao
pertence a nenhuma disciplina reconhecida) é como um pequeno teatro onde
se confrontam essas duas divindades modernas, uma perversa, a outra boa: o

poder e o desejo”’.

A forma cancdo que se considera neste estudo, descontada alguma excecdo que
confirme a regra, geralmente nao é uma composi¢ao do tipo procurado e forjado na musica de
Cage. No entanto, é possivel percebé-la nas trés dimensdes de escuta propostas por Barthes.
Das modinhas e sambas-cancdo a bossa nova, ao rock e ao rap € possivel escutar no tipo de
canto, isto é, escutar na entoacdo ou dic¢cao da palavra cantada, ndo apenas um discurso, mas
um lugar de fala, um modo de enunciacdo e de narracdo especificos da vida urbana e citadina
que, cada qual, a seu tempo, os condicionam. Esta dimensao figurativa da narrativa da can¢@o

‘ T ~ L S 68
€, talvez, a principal inovagdo que esta forma estética trouxe a musica como um todo™". Ou,

%7 Ibidem, pp. 228-229.

% Na andlise avant la lettre de Rousseau: “O que existe em comum entre os acordes e nossas paixdes? Fazendo-
se a mesma pergunta quanto a melodia, a resposta vird por si mesma: ja estd de antemao no espirito dos leitores.
A melodia, imitando as inflexdes da voz, exprime as lamentagdes, os gritos de dor ou de alegria, as ameacgas, 0s
gemidos. (...) Nao sé imita como fala, e sua linguagem, inarticulada mas viva, ardente e apaixonada, possui cem
vezes mais energia do que a prépria palavra. (...) A tempestade, o murmrio das dguas, os ventos, as borrascas,
ndo sdo bem transmitidos por simples acordes. De qualquer modo que se fagca, somente o ruido nada diz ao
espirito, tendo os objetos que falar para se fazer ouvir e sendo sempre necessario, em qualquer imitagdo, que uma
espécie de discurso substitua a voz da natureza.(...) Os pdssaros trinam, somente o homem canta. E ndo se pode
ouvir canto ou sinfonia sem se dizer imediatamente: “um outro ser sensivel estd aqui”. ROUSSEAU, Jean-
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por outra, foi essa operacdo estética explicita sobre a dimensdo falante e, portanto,
comunicativa da voz que canta, que lhe conferiu uma singularidade maior na histéria das
musicas — o nascimento da forma can¢do — singularidade essa que pode ser pensada, em
termos de estrutura formal, como um processo de decantacdo de diferentes falas em cada
cultura. Assim, as diferentes cancdes podem ser percebidas e escutadas em uma dimensdo
triplice: como indices, signos e significAncias culturais (individuais e coletivas). E o que se
procurou escutar nas musicas de Tom Zé e do Racionais MC'’s.

Nas décadas de 1960 e 1970, Tom Z¢ traduziu muito do sentido irdnico e contraditorio
da modernidade brasileira no que ele informava a experiéncia estética da modernizacdo e
metropolizagdo da cidade de Sdo Paulo. Embaralhou em poesia cantada os signos de
velocidade, atraso, simultaneidade, sucessdo, riqueza material e pobreza de espirito que
inundavam as ruas, vitrines e televisores na cidade grande. Cantou explicitamente o processo
de massifica¢do do individuo caracteristico da vida urbana moderna e lhe contrapds o sentido
com o humor e as invencionices de seu espirito de pesquisa experimental sobre a vida
cotidiana. Tornou a musica critica, ajudou a paisagem sonora do periodo a entrar em crise e
reinventar-se em misturas e hibridacdes com referéncias estéticas até entdo ausentes do
universo da cancdo brasileira. Compds com base em seu “método” de quebrar expectativas
musicais e conceituais, colhendo na imprensa temas cotidianos para um lirismo cheio de
gracejos nonsense, caracterizado por dissonancias e simultaneidades sonoras conceituais.
Inovando, decantou a cidade em figuras singulares de oximoros e ostinatos (adiante ver-se-4 o
que significa isso). Transfigurou em can¢do distanciada e dramadtica (com ares de teatro
brechtiano) o aspecto inerte e descritivo da identidade burocritica da multidao de “cidaddos
bem comportados”, cujo trabalho repetitivo alimentava o crescimento da metrépole sob a
disciplina forcada da ditadura militar. Decantou rebeldia, contestacdo, protesto, mas sem
recorrer a jargdes ou palavras de ordem. Antes, alegorizou a politica ao falar do cotidiano.
Nesse inventivo trabalho musical, afastou-se cada vez mais da cancdo comercial. Por outro
lado, manteve-se independente em relagdo a certo compromisso “épico” que localizou na
can¢do brasileira. Distanciando-se do tropicalismo, Tom Z¢ se pds a parte da obrigacao de
alimentar o desejo de formacdo de uma cultura nacional e “consciente de si”’. Porém, como
uma for¢a imanente, o desenvolvimento interno de sua estética sempre o fez ir ao encontro do
urbano, da juventude, do novo, de tradi¢des vivas da musica brasileira e de questdes cruciais a

cultura nacional. Seu compasso narrativo singular €, portanto, autonomo: diz respeito a sua

Jacques. “Ensaio sobre a origem das linguas”. In: Rousseau. 5* ed. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1991 (colecdo Os
Pensadores), p. 190-191 e 194.
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cultura, a sua cidade natal, Irard, a sua experiéncia metropolitana de Sdo Paulo, ao seu pais e,

nessa medida, conecta-o a forgas e tendéncias internacionais, que universalizam sua musica.

Na década de 1990, o rap do Racionais MC’s conferiu voz e gesto a um grande mal-
estar na cultura contemporanea ao configurar uma face inédita da periferia da metrépole
neoliberal: decantou, com densidade épica, o negro drama de jovens até entdo apenas
conhecidos pelos freqiientes esteredtipos e abstracOes estatisticas da violéncia urbana
informadas pela midia. Ao reduzir os elementos da cancdo a poesia da prosddia da fala e ao
ritmo das batidas eletrOnicas, esse rap forja uma dic¢do de navalha, agressiva, seca e direta,
capaz de traduzir e configurar esteticamente a regressdo das imensas possibilidades humanas
ao constante dualismo entre a “vida loka” do crime e as formas de vida pobre, com pouca ou
nenhuma dignidade. Ao explorar os desejos e as oscilacdes de ponto de vista do jovem, negro,
pobre e “periférico” na figura do narrador, o rap mimetiza e elabora a instabilidade objetiva
das oportunidades que lhe sdo oferecidas por uma modernidade explicitamente excludente.
Ao falar de uma ordem social em que nio se sustentam mais promessas universais de
realizacdo e emancipacdo, também a experiéncia da cidade aparece regredida a guetos
justapostos, quase sem a possibilidade de experi€éncia do espaco publico. Ao cantar esses
problemas, no entanto, o rap forja um mundo comum de referéncias e valores, uma fratria de
“manos pretos” cujo sentido auto-afirmativo nao se enclausura, mas perpassa e interpela toda
sociedade. A énfase critica no problema do racismo e da segregacdo scioespacial €
configurada em uma musica feita de colagens entre ritmos tradicionais e “sobras” ou
fragmentos de outras musicas (scratchs de black music nacional e estrangeira), como que a
procura de elementos ‘“marginais” ou periféricos no préprio universo musical; na
incorporagdo ostensiva de girias e de sons de rua (tiroteios, sirenes, latidos etc.), instaurando-
as como linguagens potentes; na temdtica voltada inteiramente para os conflitos urbanos
cotidianos ou para a reflexdo sobre sua condicdo de rappers, sobre seu proprio fazer musical.
Nesse compasso e com essa linguagem, o rap do Racionais atinge um plano maior de
significacio e conecta-se com uma experiéncia urbana global. Embora profundamente
enraizados em histérias e personagens das periferias paulistas, o Racionais aponta para a
percep¢ao de que “periferia € periferia, em qualquer lugar”, de forma a convocar todos os

“irmaos de hip hop” para um pensamento musical comum.
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Capitulo I
Cidade e modernidade em um oximoro chamado Tom Zé

T6 te explicando

Prd te confundir

T6 te confundindo

Prd te esclarecer

T6 iluminando

Prd poder cegar

T6 ficando cego

Prd poder guiar

Tom Z€ e Elton Medeiros,
“To6”, Estudando Samba (1976)

Tudo que ele faz € unico, impar. Como que constantemente interrompendo-se em
inovagdes de forma, ritmo, timbre, dindmica, gesto. Situa-se na fronteira entre som e ruido,
entre o aceito como musica, sonoridade e o estranhdvel como desafinacdo, dissonancia,
disritmia, cacofonia. Refinado, tosco, pop, erudito, excéntrico, urbano, vanguardista,

sl Tom

folcldrico, sertanejo, cosmopolita, dadaista, o septuagenario que ‘“sofre de juventude
Z¢€ € — para usar uma palavra tdo diferente quanto ele — o artista mais “oximorico” da musica
brasileira, por isso mesmo, dificil de ser definido, caracterizado, nomeado. Em sua musica, e
mais amplamente em sua estética, as classificagdes tornam-se obsoletas, anacronicas, pois o
novo sempre quer irromper, corrompendo-as. E isso sucessivamente, nos mais de 20 4dlbuns
que lancou até hojez.

Dai essa tentativa de uma possivel “adjetivacao substantiva”: o substantivo oximoro
designa a figura de linguagem em que se combinam palavras de sentido oposto, em principio
excludentes entre si, mas que, no contexto, reforcam a expressdo e revelam um sentido
paradoxal, como “obscura claridade” ou “musica silenciosa”. No caso de Tom Zg, talvez seja
o caso de caracterizd-lo em um trabalho de composi¢do de oximoros, como tosco refinamento,
refinada rudeza, séria comicidade, espontaneo sarcasmo, sertanejo cidaddo do mundo e assim
por diante, em construcdes semanticas e sintdticas que tentam dar conta de ambivaléncias e
procuram fugir da linearidade das classificagoes.

A etimologia ajuda a esclarecer o conceito: “oximoro” vem do grego oksiumoron, que
significa “engenhosa alianca de palavras contraditérias”, que, por sua vez, formou-se como
substantivacdo do adjetivo oksumoros (os, on), “que sob um aspecto simples encerra um

sentido profundo, espirituoso com aparéncia de ninharia”. A composi¢ao é formada de oksiis

"E o que se fica sabendo pela cancdo “Sofro de juventude”, do dlbum Hips of Tradition (langado pelo selo de
David Byrne, Luaka Bop, conjuntamente com a Warner, em 2001): “Eu sofro de juventude/essa coisa
maldita,/que quando td quase pronta/desmorona e se frita”.

? Discografia completa disponivel em: <www.tomze.uol.com.br/discografia.htm>. Acesso em 23/04/2007.
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(eia, u) “agudo, sutil, fino” e mords, “embotado, embrutecido; insipido; tolo, louco, doido,
sem bom senso”. Pelo latim tardio, a palavra transformou-se em oxymorum (i, id), cuja
prosédia chegou a nés como oximoro, em portugués’. Muito do que Tom Zé compds foi
ouvido e recebido como pilhéria, segundo ele préprio destacou em diversas entrevistas.
Porém, sob essa “aparéncia de ninharia”, o espirituoso jogo semantico e sintitico entre suas
letras e musicas consegue forjar can¢des que narram “um sentido profundo” da experiéncia
urbana da modernidade. Trata-se de um trovador que, a0 compor, opera uma justaposi¢ao
chocante e, por isso, profundamente moderna, entre a oralidade da cultura de ‘“‘analfabeto
sertanejo” do nordeste com achados estéticos de um experimentalismo musical de vanguarda
raro na cangdo popular.

Ser um artista oximoro, porém, nao € facil. Por muito tempo isso significou ser
desconhecido, estar fora do tom, zé-ninguém na musica brasileira no periodo mesmo de
colheita dos frutos da assim chamada MPB, quando esta se consolidava como uma das
maiores instituicdes artistico-culturais brasileiras’. No final de 1968, ano do épice do
turbilhdo tropicalista, do qual participa vivamente, Tom Zé consagrou-se com a vitéria em
primeiro lugar no IV Festival da Can¢do da TV Record com a cangdo “Sdo Sdo Paulo” e
langou seu primeiro disco solo, “Tom Zé, Grande Liquidacdo™. Conhecendo relativo sucesso
de vendas, esse disco traduz a experiéncia pulsante da cidade em cangdes inusuais e
ambivalentes, como a ganhadora do festival e “Parque industrial” (incluida no album-
manifesto “Tropicdlia ou Panis et Circenses”, Polydor, 1968), cancdes hibridas entre o
cafona e a vanguarda, mistura de pop, rock, marchinhas e outros ritmos tradicionais
brasileiros com serialismo e elementos de poesia concreta. Na esteira desse sucesso, em
grande parte, televisivo, Tom Z¢é consegue ainda lancar mais dois trabalhos muito originais:
“Tom Z¢é” (RGE, 1970), que trouxe o sucesso de radio “O jeitinho dela”, e “Tom Zé, Se o caso

é chorar’ (Continental, 1972), ji& pouco ouvido e conhecido na época. Assim, passados

3 Cf. Diciondrio Houaiss da Lingua portuguesa, op. cit.

* “A MPB renovada firmou-se como um tipo de instituicio sociocultural, ainda que permanentemente
questionada em suas bases e caminhos de criagdo. Uma das bases desta institui¢do foram os projetos ideoldgicos
mais amplos, captados pelos artistas, que procuravam dar conta dos dilemas sociais e politicos do Brasil naquele
contexto, marcados pelo ponto de vista da esquerda nacionalista. Por outro lado, a reorganizacdo da inddstria
fonografica foi articuladora do moderno conceito de MPB, e seu papel histérico ndo pode ser negligenciado. O
campo conceitual da MPB renovada traz em si as marcas deste dilema”. NAPOLITANO, M. “O conceito de
‘MPB’ nos anos 60”. Historia: questoes e debates. Ano 16, p. 11-30, n°. 31. Curitiba: editora da UFPR,
julho/dez 1999, p. 11.

> Palavras de Tom Zé: “com esse disco eu debutei em Sdo Paulo. Sdo as minhas primeiras cronicas e impressdes
da cidade. Aqui, morava na Rua Conselheiro Brotero. Acordava cedo e fazia misicas. Por volta das 14 horas, as
levava para Caetano e Gil — era a hora em que eles acordavam. Eu ndo tinha no¢do de como compor cancdo
popular, mas, na época, fazia miisica a toque de caixa”. ZE, T. “Dinamite tropicalista de Tom Z¢ sai em CD”,
Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, s/d (Entrevista). Disponivel em: <http://www.tomze.com.br/artigos>. Acesso
em 20/06/2005.
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apenas dois anos da boa recepcdo inicial propiciada pela TV, a intensificacio do
experimentalismo na musica de Zé (ja muito presente em seu terceiro dlbum) fez com que
amargasse 17 anos de ostracismo. Tom Z¢ torna-se, entdo, por mais de uma década, o “elo
perdido” do tropicalismo musical, um antipoda da trilha do imenso sucesso que conhecem

. . A . e 1+ 6
Caetano Veloso e Gilberto Gil, seus conterraneos e companheiros de Tropicalia’.

Nesses 17 anos de invisibilidade, porém, as margens da midia e quase sem
interlocucao musical, Tom Zé desenvolve uma estética singular, em que se destacam o
principio de composicio melédica a partir de células ritmicas (ostinatos’) e os inovadores
timbres dos instrumentos musicais por ele criados. Porém, a vida tornou-se muito dura, quase
insustentdvel. No final dos anos 80, quando, descrente de uma possivel reviravolta, j4 estava
para largar a musica e voltar para Irard, sua cidade natal na Bahia, onde trabalharia como
frentista no posto de gasolina de seu tio, ocorre o improvével: seu disco de 1976, “Estudando
Samba”, pouquissimo ouvido no Brasil até entdo, é descoberto e relancado por um gringo
para 14 de influente no meio musical nova-iorquino. Tratava-se de David Byrne, o ex-
vocalista da banda Talking Heads e dono do recém-criado selo fonogréafico Luaka Bop, que
justamente percorria o pais para pesquisar sonoridades brasileiras e lanca-las no exterior. Nas
palavras de Tom Z¢: “Com ela [a estética gerada pelos ostinatos], David Byrne criou para
mim uma nova vida e me tirou da sepultura onde eu fui enterrado na divisao do espdlio do
Tropicalismo”g. Byrne conta que a pergunta que mais ouviu no meio musical naquela época

foi “por que Tom Z€?”. Sua resposta, como a de diversos produtores musicais estrangeiros

® Tom Zé trabalha com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethdnia desde o comeco dos anos
1960, no CPC de Salvador, Bahia. Os cinco baianos se lancam em Sao Paulo e Rio de Janeiro no mesmo
momento, com o espetdculo teatral “Arena Canta Bahia”, dirigido por Augusto Boal. A partir de entdo, cada um
passa a produzir trabalho solo e a conhecer sucessos diferenciados. Em 1968, ao lado de outros miisicos, com
excecdo de Bethania, todos participam do dlbum-manifesto Tropicdlia ou Panis et Circenses, que deu origem ao
assim chamado movimento tropicalista, depois do qual a miisica popular brasileira nunca mais foi a mesma.
Uma hipétese explicativa sobre o ostracismo foi Tom Z¢ ter manipulado linguagens relativas a dois publicos
bem diversos, ficando indefinido em relagdo aos dois e, portanto, sem conseguir cativar nenhum: de um lado, o
publico da TV, que o premia com “Sao Sdo Paulo”, mas que logo deixa de se reconhecer em suas multiplas
“descangdes”, dissonantes demais em relacdo a paisagem sonora das rddios e TVs de entdo. De outro lado, um
publico outsider que, por exemplo, gostava de ouvir as “estranhezas” de Walter Franco ou de Jards Macalé,
francamente na contramdo da sonoridade aceita em festivais. Este dltimo publico pode ter associado Tom Zé
apenas as suas poucas cangdes de sucesso e, assim, ndo ter comprado seus discos nem descoberto suas invengdes
vanguardistas, das quais talvez gostassem.

’ Definir sons é sempre dificil. Ostinato é um tipo de refrdo sonoro ritmico que gera e funciona como motivo
melddico, sendo criado por figuras ou temas continuamente repetidos. Difere de um riff (batida ritmica repetida,
muito comum no rock) por ndo ser a Unica voz ritmica na musica, mas, ao contrdrio, um de seus elementos,
muitas vezes, em contraponto ou segundo plano. Ouvir o exemplo citado pelo préprio autor na entrevista de seu
livro, a cancdo “Nave Maria” (1984), ajuda a compreender como o ostinato funciona na musica de Z¢&: “‘Quando
eu cheguei das estrelas/Entrei na terra/Por uma caverna/Chamada nascer’. Quando fiz isso, me apoiei muito em
Jorge Ben; mais nele do que em qualquer outra pessoa. Era minha primeira tentativa de mélos com um acorde
$6.” ZE, T. Tropicalista, Lenta Luta. Sao Paulo: Publifolha, 2003, p. 219.

8 Idem, p. 35.
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entrevistados por Décio Mattos para o documentédrio “Fabricando Tom Zé”, de 2007, foi

simplesmente: porque “ele € genial. Faz chorar e faz pensar”.

A prépria carreira (de mais de 30 anos) de Tom Zé ver-se-ia, assim, marcada por um
paroxismo do tipo oximoro: ser um célebre desconhecido até ha muito pouco tempo. Por um
lado, célebre; primeiro no final dos anos 1960, uma vez ganho o festival da can¢do, de cuja
visibilidade pdde valer-se para produzir trés albuns relativamente bem comercializados,
embora progressivamente pouco vendidos. Em segundo lugar, célebre também pelo rapido
sucesso que conheceu ao ser relancado ao mundo da musica em grande e irénico estilo pela
porta da frente da inddstria cultural norte-americana, em 1990. Porém, por outro lado,
desconhecido e ignorado em toda sua pesquisa e inovacao formal desenvolvida nos quatro
albuns produzidos a duras penas nas décadas anteriores: “TodosOsOlhos”, de 1973,
“Estudando Samba”, de 1976, “Correio da Estagcdo do Brds”, de 1978, os trés pelo selo da
Continental e “Nave Maria”, de 1984, pela RGE.

Tal situacdo apenas comecaria a se inverter quando a repercussdao do sucesso de duas
coletaneas e do dlbum inédito “Defeito de Fabricagcdao” (1998), produzidos pela Luaka Bop e
distribuidos pela Warner Bros. e, depois, no Brasil, pela Trama, justificam o relangamento
(em 2000, no Brasil) daqueles albuns da década de 1970, uma vez que a Warner comprara os
titulos da antiga Continental. A ironia objetiva se completa quando, sob o0 nome de “The Best
of Tom Zé” (Luaka Bop/Warner Bros., 1990), “Estudando Samba”, que definitivamente o
lancara na experiéncia do ostracismo no Brasil, € premiado nos Estados Unidos pela revista
Rolling Stone como um dos dez melhores discos da década, sendo o tnico brasileiro dentre os
150 selecionados para a escolha... Como efeito caudatiario da grande procura desencadeada
pela onda de todo esse reconhecimento internacional’, os relancamentos pela

Continental/Warner logo se esgotam no Brasil. Principalmente as novas geracdes, Tom Z¢, ja

° Eis uma pequena amostra dentre as centenas de artigos e reportagens sobre Tom Zé extraidos da imprensa
nacional e internacional: “Assombrosa Obrade Arte Total” (Timo Berger — Junge Welt); “Patrimbdnio da cangdo
politica da América do Sul” (Reportagem Local — Westdeutsche Allgemeine); “Carnaval com Schonberg”
(Tobias Rapp — Die Tageszeitung); “Interface entre tradicdo e vanguarda” (Wolfgang Platzeck — Westdeutsche
Allgemeine); “TomZé: le bricoleur fou des sons du Nordeste” (Véronique Mortaigne — Le Monde); “SYSTEME
E” (Francgois Xavier Gémez et Dominique Queille — Liberation); ‘“Zénial!” (Bernard Loupias — Le Nouvel
Observateur); “Tom Z¢ pde dinamite nos pés do século” (Christopher Dunn — O Estado de S.Paulo); “Tecendo
um Contraponto de Idéias” (Jon Pareles — The New York Times); “Ghetto Fabulous” (Julian Dibbell — The
Village Voice); “Tom Z¢ recebe tratamento de idolo em Nova York™ (Guto Barra — O Estado de Sdo Paulo); “A
Nova Obra de um 'Presbitero’' do Movimento” (Mauro Dias — O Estado de S. Paulo); “O mundo cultua Tom Z¢&”
(Pedro Alexandre Sanches — Folha de Sdo Paulo); “Tom Z¢€ todavia es capaz de revolucionar el arte” (La Prensa
— Buenos Aires); “Um diamante em Bruto” (José Emanuel Simdes — Correio da Manhd - Portugal) . Todos os
links dessas chamadas foram retirados do site: <http://www.tomze.com.br/artigos.htm> Acesso em 13/08/2005.
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na casa dos sessenta anos, se tornava finalmente célebre e reconhecido'’. Dos anos 1990 para
cd, Tom Z¢ ja lancou mais 16 trabalhos, todos muito elogiados pela critica nacional e
internacional, cujas vendas vem lhe configurando, como ele mesmo gosta de dizer, “um
emprego fixo sustentado por cerca de 40 mil jovens brasileiros e por cerca de 40 mil pessoas
de diferentes idades no exterior, que sdo aqueles que sempre prestigiam meus shows e
compram meus discos™'".

Se, por um lado, essa trajetéria “punk” foi sem divida sofrida e marcante, por outro
lado garantiu a liberdade e independéncia total de Tom Z¢ em relacdo a todo movimento e a

toda filiagc@o estética: permitiu-lhe a constru¢do de um riquissimo cabedal préprio, Gnico, que

~ . . 12
nao s¢ parece com nada nem nimguem .

E essa singularidade estética de Tom Zé que interessa considerar para um conceito
amplo de formacao: estratégias poético-musicais que atuam no sentido de tematizar a cidade e
o urbano e, a0 mesmo tempo, articulam um modo de subjetivacdo e de conversagdo, de fazer
ressoar a dimensdo de “gaia ci€ncia” da musica popular brasileira - pulsante, interpeladora,
satirica, politica. Trata-se de pensar “no primeiro Tom Z¢&” a relacdo entre cidade,
modernidade, modernismo e modernizacdo que emerge de cangdes compostas entre 1968 e
1973 sobre Sdo Paulo. E nestas, os processos construtivos singulares pelos quais estrutura-se
a narrativa paroxistica que este baiano de Irard desenvolveu sobre e a partir das inovadoras
elaboracgdes estéticas de sua vivéncia da metrépole paulistana desde o final de 1967, quando

ali fixa sua moradia. Para dar conta dessa experiéncia, considerar-se-a o projeto estético geral

" Nos dltimos tempos, Tom Zé vem se dedicando cada vez mais ao apuro de timbres de seus
“instromzémentos”, criados por ele mesmo, como o ‘“buzindrio” (um arsenal politonal de buzinas), o
“enceroscopio” (em que aciona eletronicamente diferentes enceradeiras, cujo som € captado com microfones de
contato que recebem ndo o ruido do motor, mas a vibracao do metal), e a “serroteria” (canos de PVC, madeira e
outros materiais e um serrote, que sobre aqueles faz o papel de arco de violino). Para conhecer esse trabalho, ver,
por exemplo, o CD e DVD de 2001, Jogos de Armar - Faga Vocé Mesmo, lancado pela Trama. Ali, todos os
sons ainda aparecem orquestrados pelo "hertzé", um tipo diferente de sampler que Tom Z¢ criou, avant la lettre,
em 1978, totalmente made in Brazil. Na definicdo do préprio autor-compositor, o resultado "é um som e uma
sintaxe: funciona sintaxialmente." Para uma caracterizacdo desses instrumentos musicais feitos por Tom Z¢, cf.
RENNO, Carlos. “As multiplas faces do som”. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 18 mar. 2001.

! Entrevista concedida 2 autora em fevereiro de 2007. Os 16 trabalhos sdo: The Hips of Tradition (Luaka Bop,
1992); Tom Zé (Warner, 1994); Tom Zé, Prestigio (relangcamento do disco de 1970, RGE, 1994); 20 preferidas
(coletanea, RGE, 1997); Parabelo (composto com José Miguel Wisnik/Grupo Corpo, 1997); No Jardim da
Politica (show realizado no teatro Lira Paulistdnia em 1985, lancado em CD em 1998); Defeito de Fabricagdo
(Luaka Bop/WEA, 1998); Defeito de Fabricagdo (Trama; 1999); Post-Modern Platos (Luaka Bop/Warner,
1999); Imprensa Cantada (Trama, 1999); Jogos de Armar (CD e DVD, Trama, 2000); Jogos de Armar (versao
francesa/BMG, 2002); Santagustin (Grupo Corpo, 2002); Imprensa Cantada (Trama, 2003); Estudando Pagode
(Trama, 2005); Dang-éh-Sd: Danga dos Herdeiros do Sacrificio (Tratore, 2006).

"2 Segundo afirma o professor, critico e miisico Claudio Tognoli no documentario Fabricando Tom Zé (2006), de
Décio Matos Junior: “Eu acho que o unico Punk brasileiro mesmo é Tom Z¢”. Ja muitos criticos internacionais
ja o aproximaram dos dadaistas, de Frank Zappa e de Stockhousen. Sobre o assunto da recep¢do de Zé no
exterior, cf. PERRONE, Charles. “Tom Z¢ and the tropicalist experience”. Bass Museum, Miami Beach, 11 mar.
1995 (Palestra). Disponivel em: <http://www.caravanmusic.com/Articles/TomZe.html> Acesso em 15/06/2007.
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de seu primeiro LP, “Tom Zé, Grande Liquidacdo”, do qual se analisard em detalhes a can¢do
“Sdo Sdo Paulo”. Porém, como em trabalhos posteriores Tom Z¢é comp0ds cancdes muito
significativas sobre a experiéncia urbana na cidade, desenvolvemos também comentarios

sobre cancdes dos discos “Tom Z¢” e “TodoOsOlhos”.

Nestas cancdes, a cidade muitas vezes aparece nao como mero cendrio ou citacdo, mas
como condi¢do de possibilidade para a figuragcdo de certos conflitos e paixdes (afetos). Outras
vezes, elementos da cidade ganham vida como personagens, em intera¢do direta com outras
figuras e sujeitos em busca de singularizacdo. Em todos os casos, Tom Z¢ cria uma tensao
entre elementos de alto teor de informagdo e novidade, por um lado, e estruturas reiterativas
ou fixadoras de sentido, por outro, cuja significacdo ja é mais reconhecivel e absorvida pelo
“ouvido senso comum”. Primeiro, procurar-se-a constelar uma série de imagens poético-
musicais sobre a cidade e, em seguida, mediante a andlise pormenorizada da cancao “Sdo Sdo
Paulo”, analisar-se-30 os procedimentos que estruturam a estética tdo peculiar de Tom Z¢.
Nesse percurso, trata-se também de discutir semelhangas e diferencas com o ‘“espirito
tropicalista” com o qual o musico é normalmente associado — a comecar por ele mesmo, como

diz ja o titulo de seu livro “Tropicalista, Lenta Luta’.

1. Decantando a cidade

Era preciso disfarcar e mascarar a cangdo, eludir, enganar, para
me livrar do impossivel papel de cantor e ter a chance de
estabelecer, sem anteprojeto nem aviso prévio, o novo acordo tdcito
com o ouvinte. Em vez de ser tomado pelo pathos do artista, eu
lutava para desartizar meu corpo, expressdo e voz. Desenvolvia
técnicas, estudava expressdes faciais, programava cada vez que
levantaria ou abaixaria a cabega, (...), praticando durante horas no
espelho — tudo casual.

Tom Z¢é
“Brincadeira Brecht”, Tropicalista, Lenta Luta

Seu primeiro trabalho solo, “Tom Zé, Grande Liquidagcdo”, é uma cronica satirica de
cenas da vida cotidiana da cidade de Sao Paulo que mostra encontros e desencontros, conflitos
e rearranjos entre velhos costumes e novas modas e linguagens trazidas com o avanco da
industria cultural. Sdo diversas imagens de uma cidade que ndo podia “parar de crescer”"”,
movida pelo pulso do trabalho “de um povo infeliz’, informal e precarizado, mas que

cotidiana e religiosamente se deixava bombardear pela felicidade ‘“cremedentalizada e

13 Como dizia o slogan lancado no 4° centendrio de Sdo Paulo, em 1954.
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ieielizada” da televisdo, das vitrines e das revistas, como afirmava o compositor em texto na
14 . . . .

contracapa . Tom Z¢, tanto como vanguardista quanto como um matuto sertanejo, mais

desconfiado do que deslumbrado, punha-se ali a tarefa critica de ser espelho e devolver a

sociedade, em musica e em verso, a fisionomia de sua mutagao.

Esse procedimento estético ja vinha sendo ensaiado por Tom Z¢ desde os primeiros
passos de miusico em Irard, nos anos 1950, quando definiu para si mesmo que sua forma de
composi¢ao partiria ndo da “criacdo livre”, mas, segundo ele mesmo diz, do fazer da musica
“imprensa cantada”, isto é, recolher assuntos da midia ou diretamente das ruas para tomar a
experiéncia da cidade, de seus problemas e de seus habitantes como objeto de elaboracdo
musical e poéticalS. Posteriormente, os anos de universidade de Tom Z¢ lhe fornecem novos
recursos de linguagem e de técnicas musicais para desenvolver ainda mais sua “imprensa
cantada”, afastando-o dos vanguardistas herméticos e desinteressados da vida cotidiana.
Como musico moderno, Tom Z¢ pde sua formacdo musical sofisticada a servico da

indistin¢do entre popular e erudito, justamente para aproximar cotidiano e estética.

O compositor conta que, desde os primeiros anos de violdo em Irard, queria
transformar as bases da audi¢do, bombardeando-a com o presente e acionando um tipo de
trabalho mental no ouvinte pouco comum as canc¢des passionais ou tematicas de entdo. Nessa
toada, encontrara uma forma inusitada de sensibilidade, cativante pelo humor e inusitada pela
matéria usada na construcdo de suas cantigas: “o ouvinte, no tipo de acordo ticito que
planejei, precisaria ser de imediato magnetizado pela sua prépria cidade, viva e cantada, e

pelos personagens, nada menos que seus conterrineos™'®.

Toda a histéria da transformacdo de Antonio José Santana no artista Tom Z¢ estd

deliciosamente narrada na primeira pessoa do singular no “Tropicalista, Lenta Luta”. Dela

' Escreve Tom Zé: “Eu sou a fiiria quatrocentona de uma decadéncia perfumada com boas maneiras e nio quero
amarrar minha obra num passado de laco de fita com boemias seresteiras. Pois € que quando eu abri os olhos e
vi, tive muito medo: pensei que todos iriam corar de vergonha, numa danacdo dilacerante. Qual nada. A
hipocrisia (¢ com z?) ja havia atingido a indiferenca divina da anestesia... E assistindo a tudo da sacada dos
palacetes, o espelho mentiroso de mil olhos de mimias embalsamadas, que procurava retratar-me como um
delingiiente. Aqui, nesta sobremesa de preto pastel recheado com versos musicados e venenosos, eu lhes devolvo
a imagem. Providenciem escudos, bandeiras, tranqiiilizantes, antidcidos, antifiséticos e reguladores intestinais.
Amém.” Texto de contracapa do LP Tom Zé, Grande Liquidagdo, Rozemblit, 1968. Como ja apontou Pedro
Alexandre Sanches, parece que temos no primeiro LP de Tom Z¢ o ponto de vista de um “matuto migrado a
capital regional e depois a nacional” que “fez de si astuto cronista urbano, fundando entre sertdo e cidade seus
primeiros conflitos artisticos”. SANCHES, Pedro Alexandre. “Album de estréia flagra o artista antes da ‘roda
viva’” Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 30 ago. 2000.

'> “Bu ndo faco arte. Fago imprensa cantada”. Tom Zé ou Quem ird colocar dinamite na cabeca do século?
Documentdrio dirigido por Carla Gallo. Sdo Paulo, mai. 2000. Cf. ZE, Tom. Tropicalista, Lenta Luta. Sao Paulo:
Publifolha, 2003.

' ZE, Tropicalista..., op. cit., p. 25. Destaque nosso.
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importa reter apenas alguns pontos que ajudem a configurar os achados, alids, os
“encontrados” estéticos de Tom Zé, como ele prefere nomear o fruto “suado” de seu esforco
musical. Isso porque, segundo o préprio compositor explica, toda forma de criacdo musical

que desenvolveu partiu de uma negacao: sua inabilidade essencial a musica e ao canto!

Tom Zé reporta que nos anos 1950, em Irard, como de resto em boa parte do Brasil
pré-bossa nova, cantar “era um procedimento muito arrebatado. Expressionista mesmo.

1" Era essa a paisagem sonora que definia

Vibrato, empostacdo, fermatas, (...) um escandalo
o horizonte de expectativas musicais do ouvinte de rddio daquela época'®. Assim, estava o
jovem Z¢é com sua namorada, um violdo e uma cancao de amor especialmente composta para
aquele momento quando... Sua voz simplesmente ndao saiu! Os acordes do violdo (recém-
adquirido de um primo e calejado de esforco) tilintavam até que bem, mas a voz nao
decolava... Como se pode imaginar, a frustracdo foi enorme. Tom Z¢ simplesmente desiste de
cantar. Pouco tempo depois, porém, remoendo tudo, bola um plano: livrar-se da cancdo! Se
nao podia cantar bem, ao invés de adaptar-se a sonoridade do tempo e forcar inutilmente sua
falta de talento musical, Z¢ resolve forjar uma outra musica, uma outra estética, e langar-se as
margens da beleza estabelecida, colocando-se na tangente dos ruidos. “Teorizar. Eta defeito
danado! Nisso sou réu confesso. Sempre gostei de me divertir detalhando cada passo de um

plano, elaborando um boneco proj eto”".

Assim, da frustracdo de ndo conseguir cantar, nasce em Z¢ o projeto da anticancdo, ou

melhor, da descancgdo. Primeira providéncia: “limpar o campo” da cancdo sentimental e

7 A descricdo de Zé é genial: “Intempestivamente, o sujeito entrava num transe dramdtico: témporas contraidas,
rosto afogueado, olhos vermelhos — uma convulsdo geral, dedicada ao esforco de atuar com toda a poténcia da
voz. (...) Quando um escandalo desses era amainado pelo véu soturno que pairava sobre nossas noites sem luz
elétrica, podia ser incluido entre seus muitos mistérios. Mas se ocorria a tarde, a luz do dia e diante de uma
namorada ja de antemdo constrangida, antevendo a cena que estava por desenrolar-se... nem quero lembrar.”
Idem, p. 20-21.

'8 Esta frase é conceitualmente pleondstica, pois o conceito de “paisagem sonora” de Murray Shafer se aproxima
muito do conceito de “horizonte de expectativa” da estética da recep¢do de Hans Robert Jauss, embora o
primeiro se refira ao universo dos sons, e o segundo, das letras.

9 ZE, Tropicalista..., op.cit., p. 21. Tom Zé aponta para o fato de que ndo se tratava de “romper” de modo algum
com as cancdes que hoje chamamos de MPB que, a bem dizer, ainda nem existia. A Moderna Musica Popular
Brasileira apenas conforma-se apds a incorporag¢ao da entoacdo e da levada bossanovista e, depois, da viravolta
tropicalista. Para falar com as categorias de Tatit (que retoma idéias de Favaretto), o primeiro movimento operou
uma moderniza¢do da can¢do mediante uma triagem nos géneros e dic¢des que formavam a musica brasileira de
até entdo. Ao mesmo tempo, processou uma assimilacdo do cool jazz, dando a tudo isso um novo arranjo e
acento, uma batida fundamental e uma entoacdo na tangente da fala — o “grdo da voz” da cancio brasileira. O
segundo movimento, o assim chamado Tropicalismo, operou, por sua vez, a moderniza¢do mediante uma grande
mistura de géneros estéticos de dentro e de fora da musica, mantendo desta uma referéncia clara na bossa nova,
outra no ié-ié-ié da Jovem Guarda, dentre muitas outras referéncias, colhidas entre regionalismos e
cosmopolitismos, que iam do cafona brasileiro a guitarra de Jimmy Hendrix. Tudo isso fez com que, desde a
Tropicélia, a cangdo brasileira assumisse sua autonomia formal, mesclando todas as referéncias, criando outras e
dissolvendo as fronteiras de géneros, timbres e rétulos. Tornou-se musica e abriu-se, como nunca, as variagdes
de mercado. Cf. FAVARETTO, “Tropicalia: alegoria, alegria”, op. cit.; TATIT, O século da cangdo, op. cit.
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empostada que dominava a cena musical de entdo. Em seus préprios termos, eram quatro os

procedimentos bésicos para esta limpeza:

1) Mudar o tempo do verbo: “do pretérito do passado para o presente do indicativo™;

2) “Trocar o lugar no espago”: deixar de fora os lugares distantes, idealizados e falar do
aqui e agora;

3) Forjar um “novo acordo tacito” a) “por meio de um choque de presentidade™; b) e
sempre usar “‘um assunto espelho — em que o préprio ouvinte e sua circunstancia” se
tornem “‘personagens da cantiga.”

4) “Nao usar o Corpo-Cancional; plasmar a cantiga com outra matéria.” Esta,
tradicionalmente, era o amor, sua impossibilidade, a distancia entre os amantes, o
romeu-e-julietismo, a dor de cotovelo, etc. “Mas se queria cantar e ndo podia, sendao
tinha o dom de cantar ao modo e ao gosto da época, eu tinha que correr qualquer

risco”?°.

Desse modo, Tom Zé planeja compor de forma a incidir sobre as bases do “méximo
denominador comum” do comércio da can9§021, isto €, contradizer e ironizar 0 Senso comum
musical das radios, das gravadoras, dos ouvintes, enfim, de todos os agentes do sistema
cultural da cancdo. Decantar essa estética passional e forjar a possibilidade de uma outra
significava, no entanto, substituir “a empatia gerada pela emocao” por “um novo acordo entre
o descantor, que era eu, e aquele auditério incerto de Irara”**. O achado fundamental de Tom
Z¢€ se torna entdo os mecanismos de simpatia, distanciamento e critica produzidos pelo riso

em suas vdrias derivagdes formais.

Recurso bdsico: saber improvisar. Sua primeira escola de improvisos foi “o homem da
mala” da feira livre de Irard que, sem palco, nem aviso prévio, encenava surpresas no meio do
passeio publico e cativava todos pelas brincadeiras e pelo humor. O aprendiz logo se pos a
observar os gestos marcantes dos moradores da cidade, seus tipos sociais mais caricatos € a
colher noticias de jornal, colecionando matérias, manchetes, assuntos. Tom Z¢ compde, entao,
seu primeiro sucesso, “Maria Bago-Mole”, cancdo acentuadamente narrativa que conta a

historieta de uma figura popular da cidade, tornando-se muito cantada em festas de rua em

20 ZE, Tropicalista..., op. cit., p. 24.

21O termo ¢ de Wisnik, na discussdo da dialética entre as pulsdes vivas da cultura e as formas reificadas do
mercado. WISNIK. “O Minuto e o Milénio ou Por favor, Professor, Uma Década de Cada Vez”, op. cit., p. 186.
2 ZE, Tropicalista..., op. cit., p. 22.
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Irard no final dos anos 1950. Pouco tempo depois, a popularidade lhe garante uma indicagao
para a TV soteropolitana. Recurso garantido: quebrar expectativas e deslocar sentidos
construindo chistes cOmicos, ou seja, gracejos ironicos de duplo sentido. Para a ocasidao
especial, aciona mais uma vez o espirito de pesquisa e decide debutar na grande midia com
uma longa canc¢do de seis minutos, composta especialmente para o programa “Escada para o
Sucesso”. Seu titulo: “Rampa para o fracasso”. Novo sucesso de publico. O artista Tom Z¢
ganha consisténcia, autoconfianga e a certeza de que a desconstrucdo do esperado e do senso
comum através do humor, da ironia e de associacdes invertidas na l6gica e deslocadas no

sentido eram suas melhores armas estéticas.

Quando se muda para Salvador, logo consegue um emprego como coordenador do
departamento de Misica do Centro Popular de Cultura (CPC) soteropolitano. Ali conhece o
poeta José Carlos Capinam, o dramaturgo Augusto Boal, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gal
Costa, e desenvolve trabalhos até 1964, quando a ditadura fecha todos os CPCs. Antes,
porém, com a garantia de uma bolsa de estudos conquistada no trabalho, passa, em 1962, em
primeiro lugar no vestibular para a Faculdade de Musica da Universidade Federal da Bahia.
Mal sabia ele que, devido as injungdes da politica académica, Hans-Joachim Koellreutter, o
compositor-maestro-incentivador de valngualrdal23 , aceitara coordenar o curso de graduagdo e
ali lecionar desde que tivesse liberdade total para modificar o curriculo e, assim, introduzir o
dodecafonismo e o serialimo no ensino musical bdsico. Durante o curto espago de cinco anos,
0 rapaz interiorano que queria inventar a descancdo se viu, assim, lancado no centro do
entrecruzamento do regionalismo baiano com a experimentagdo do vanguardismo musical
europeu. Ao contrdrio dos demais baianos com quem veio lancar a Tropicdlia em 1968,

c . o ~ 24
portanto, Tom Z¢é adquire uma sélida e rara formacao™ .

Quando surge na cena musical do sudeste em 1965, compondo com o grupo baiano o

espetaculo “Arena Canta Bahia”, de Boal, a principal veia criativa de Tom Z¢ era a sétira e a

» No dizer de Carlos Adriano e Bernardo Borobow: “A revolucio de Koellreutter compreende um projeto
artistico e humanistico de amplas dimensdes. O debate e a difusdo de idéias circulam por ensino, publicacdes,
regéncia de concertos, gestdo de instituicdes, anima¢ao cultural e a propria obra musical. Sua pedagogia sacudiu
normas caducas de conservatério e fez (literalmente) escolas Brasil afora, laboratérios de disciplina e
inquietacio. Tocou e lecionou na Europa, Asia e EUA. Formou maestros como Rogério Duprat, Julio Medaglia,
Diogo Pacheco, Isaac Karabitchevisky, Olivier Toni, Benito Juarez; compositores como Cldudio Santoro, Edino
Krieger, Guerra Peixe, Eunice Katunda, Marlos Nobre, Damiano Cozzella; pianistas como Geni Marcondes,
Gilberto Tinetti, Clara Sverner; musicos como Tom Jobim, Severino Aradjo, K-Chimbinho, Tim Rescala, Tom
7¢”. ADRIANO, C.; BOROBOW, B. “A Revolucio de Koellreutter”. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 07 nov.
1999.

* Na UFBA ainda, Tom Zé Teve aulas de composi¢io e estrutura musical com Ernst Widmer (que pesquisava os
sons do recdncavo, compunha baifio e pedia a Tom Z¢é para fazer arranjos), contraponto com Yulo Brandao; e
com Piero Bastianelli e Walter Smetak (que construia instrumentos) estudou violoncelo. Cf. ZE, Tropicalista...,
op. cit.
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parddia. Porém, ja durante a invenc¢do do tropicalismo, entre 1967-68, diferencas comecaram
a se evidenciar. Além de ser o mais velho na trupe tropicalista — os demais sdo das décadas de
1940 e 50 —, a formagao musical diferenciada de Tom Zé (ao lado de sua ‘“antimusicalidade”
nata, como ele mesmo diz) sempre o fez pender para dissonancias com relacdo a sonoridade

massiva das radios e TVs, grande alvo dos projetos estéticos de Caetano, Gil, Bethania e Gal.

Do ponto de visa musical, os anos de faculdade renderam a Tom Z¢ a experimentacao
frutifera de ostinatos e de um pensamento contrapontistico que, combinados, conferem grande
parte da tdnica de ‘‘estranheza” sonora de suas composi¢des. Isso porque a harmonia
funcional tipica das can¢des comerciais urbanas torna-se secundéria em suas composicoes, 0
que gera estranhamento a ouvidos medianos, desacostumados de decodificar a linguagem
musical a procura de enigmas ou de “pegadinhas” sonoras. Além disso, Z¢& tornou-se expert
em inverter a func@o de alguns instrumentos musicais como, por exemplo, no uso da guitarra
como elemento percussivo, utilizando a func¢do ritmica para gerar melodias, como ocorre no
caso da composi¢do de ostinatos. Isso ocorre, por exemplo, quando a guitarra soa no lugar do
baixo e pode, a um sé tempo, demarcar o pulso da musica e gerar células ritmicas de ostinato,
pois seu timbre mais agudo ganha destaque figurativo entre os timbres mais graves de
percussdo e consegue gerar a sensacdo de desenhar figuras melddicas. Se todo o disco
Estudando Samba € um exemplo bem acabado dessas vira-voltas sonoras dentro da forma
cangdo, os primeiros trabalhos de Tom Z¢ trazem ensaios tateantes dessas operacOes estéticas,
pois hesitam entre o experimentalismo assumido e a adequacdo a forma can¢do comercial,
com partes definidas (tipo A-B-A), refrdo, 32 compassos e ritmo convidativo a danga ou a

paixao.

Na interpretacdo de Luiz Tatit, assentida pelo préprio Tom Z¢€, seu projeto estético,

Decorria da exploragao sistematica das imperfei¢des, seja no dominio musical
(composicdo, arranjo), seja na expressdo do canto, o que lhe conferia um
angulo privilegiado para avistar os acontecimentos socioculturais e produzir
inversdo de valores e decomposicdo de formas cristalizadas no universo
artistico. Pode-se dizer que, ao contrdrio do procedimento habitual dos
cancionistas de estetizar o cotidiano, Tom Z¢ cotidianizava a estética: inseria
as imperfei¢Oes, as insuficiéncias, os defeitos. Atingia assim, segundo suas
proprias palavras, o “acordo t4cito”, que sempre sustentou a relacdo de
cumplicidade entre cantor e ouvinte e se propunha, no mesmo ato, a

intervencdo de um “descantor” produzindo uma “descan¢do”, totalmente
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desvinculada da nog¢do de beleza até entdo cultivada. Portanto, isso nada tinha
a ver com o projeto extenso (ou implicito) do tropicalismo que acabou
engendrando a cancdo de rddio dos anos setenta e abrindo espaco para a

cangio pop brasileira do final do milénio™.

No caso do disco inicial “Tom Zé, Grande Liquidacdo”, ha uma hesitacao entre um
projeto estético e outro, o proprio e o do Tropicalismo, e que corresponde as ambivaléncias
formais das cangdes, cujo aspecto muitas vezes paradoxal confere uma tonica modernista ao
disco. Afinal, tratava-se de um jovem compositor interiorano, baiano, recém-mudado para
cidade-capital-metrépole que mais crescia no Brasil, migrante entre dois mundos que
raramente conversavam: o da academia e o da musica popular comercial mais inventiva e

irrequieta que ja se formara no pais. Em suas proprias palavras:

Esse disco é uma crénica do meu contato com a civiliza¢cdo. Em 67, eu havia
decidido abandonar a carga da musica popular, quando Guilherme Aratjo
(empresédrio dos tropicalistas) resolveu me aceitar como artista de musica
popular. Em 68, vim parar em Sao Paulo, na pensdo de seu Freitas, que
também era de Irard (BA). Mas eu ndo tinha musicas, ndo tinha o que gravar.
Comecei a compor e ia mostrando para Caetano e Gil. Gosto do instrumental
do disco, com aquela coisa canhestra do 6rgdo que tapa o resto. Os grupos que
participam do disco, Os Verséiteis e Os Brazodes, eram da Rozenblit, a base de
Jovem Guarda. O rapaz da banda tocava 6rgdo, eu ndo quis criar problema.
Para mim tudo era novo, eu vinha da misica erudita. Minha misica j4 tinha

26
tanta estranheza na forma™...

Em compensacdo, a densidade da metropole oferecia-lhe novidades sem fim,
contradicdes e iconografias inusitadas, inclusive aspirando a exemplo e orgulho nacional. Para
a sorte de Tom Z¢, o alvo aparecia mais fécil, afinal, o “paulistanismo” fazia-se reconhecer,
seja pelo esforco da campanha “civica” desde as comemoracdes do IV Centendrio da cidade
(1954), seja na expressao inconteste da participagdo econdmica da paulicéia no PIB nacional.
Com cangdes parddicas, irOnicas e sarcdsticas, o autor prometia no “P.S.” do texto assinado
no encarte da contracapa: “a sociedade vai ter uma dor de barriga moral”. Com efeito, o LP

lanca fogo contra a moral paulistana vigente, entre o conservadorismo catélico provinciano e

2 TATIT, O século da cangdo, op.cit, p. 237-238.
267¢, T. “Tom Z¢, lado B da Tropicalia”. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 30 ago. 2000 (Entrevista).
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o ethos financista que até hoje lhe rende a pecha de ser a cidade onde mais se trabalha e ganha
dinheiro no Brasil. Ademais, a pesquisa fora feita em campo e o disco tem, no seu conjunto,
um aspecto de cronica tirada das ruas de Sao Paulo. Por um lado, disseca, iconiza e satiriza o
industrial, o bom rapaz, a ética do trabalho, a moral financista em ascensdo (“ficar rico” e
“juntar muito délar” como sinénimos de “gldria” e “boas maneiras” sdo valores ironizados em
oito das 13 cangdes); parodia a fala de madames nouveau riche e as regras de “etiqueta” da
familia de espirito provinciano que, bovarista, quer assumir um novo way of life, fazer seu up

to date e ser mais cosmopolita.

A composi¢do do disco é complexa e irOnica, alternando cita¢des parddicas, ruidos e
cantos onomatopaicos na abertura de cada faixa ou no espago entre elas. Isso confere ao
conjunto um aspecto de colagem sonora, cuja costura vai sendo feita pelas variacdes de
andamento e pela combinacdo de ritmos. Nesse sentido, os arranjos do LP desempenham um
papel fundamental no encontro entre musica popular e erudita. Criados por Damiano Cozzela
e Sandino Hohagen, maestros do grupo Misica Nova, combinam “elementos dispares — do
folclore ao rock — num trabalho a0 mesmo tempo antenado com a vanguarda e enraizado na
tradicdo”. As instrumentagdes sdao incomuns na musica popular, sobretudo pela
predominancia do teclado cafona e farta presenca de sopros. Um arsenal de ruidos €
aleatoriamente acionado: sinos, buzinas, despertadores, fanfarras. “Incorporam-se cacos,
acasos, erros, além de narracdes, conversas e discursos, sem contar vocais onomatopaicos.

Resultado: cada faixa se torna um acontecimento sonoro-musical”?’.

A montagem nio é dbvia, porém vai se fazendo explicar e assimilar durante a audicao,
mediante a participacdo ativa do ouvinte em um trabalho de decodificagcdo sinestésico (tatil,
visual) e conceitual. Instrumentos se afinam ou seria isso uma ouverture, como musica
aleatéria? E assim que comeca, por exemplo, “Catecismo, creme dental e eu”, que ja no titulo
junta coisas que, em principio, deveriam estar separadas, posto serem de ordens muito
diferentes. Contudo, algo as une. O que serd? No meio dos ruidos misteriosos, vem surgindo
uma voz melancélica, que junto a uma gaita e a um leve teclado recita lentamente uma
confissdo: “vou morrer/nos bragos da Asa Branca/no lampejo do trovao/de um lado,
ladainha/sem soluco e solu¢do”. De repente, a voz fica viva e, uma escala descendente no
teclado, qual timbre de violinos, abre um novo andamento. O ouvinte entdo certamente se

pergunta: inicia-se uma nova cang¢do ou estd-se diante de um novo momento da cancio

* RENNO, C. “Parque industrial ou satyricon de Tom Z&”. In: Tom Zé, Grande Liquidacdo (Encarte do CD de
relancamento do LP original de 1968). Sony Music, 2000.
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anterior? A dudvida persiste com a audi¢do, levando a atencdo dos ouvidos a achar o fio que
une os retalhos. “Nasci no dia do medo/na hora de ter coragem/fui langado no
degredo/diplomado em malandragem”. Na passagem do 2° ao 3° verso, o andamento se
acelera, chama batuques discretos, recebe uma bateria de jazz; entram violinos que comentam
tudo e um teclado que marca o pulso ao fundo, como um baixo, em timbre e arranjo de 6rgao
de igreja — o que confere ao percurso da misica um clima sacro, sacrilego, passadista e
cafona. O andamento ainda varia mais cinco vezes na cangao, em todas deixando o ouvinte
novamente confuso a respeito do término ou continuagao da audi¢do. Na mesma linha, a letra
metaforiza, embaralha e altera significacOes tradicionais e as (com)pde em choque com as
novidades, forcando uma imagem alegorizada de um Brasil autoritdrio, dogmatico na missa e
hipdcrita no sermao, ditatorial na politica e deslumbrado com a industrializacdo e com o
consumo. No ar, uma metonimia: deslumbrado porque autoritirio? Ou serd o contrario? O
ouvido tem de reaprender a ouvir e a significar: “Bendito Fruto/em vosso dente/catecismo de
fuzil/e creme dental/em toda a frente/ pois um anjo do cinema/jd revelou que o futuro da

familia brasileira/serd um halito puro/ ah!”.

Ja em “Ndo buzine que estou paquerando”, o refrdo em espirito Jovem Guarda fala de
um tempo e de um ritmo de vivéncia da cidade opostos ao tempo dos negdcios e da pressa
urbana que tanto caracterizam S@o Paulo. Tempo em que carros e ruas como a Augusta
podiam servir para namorar, ndo para andar “Apressado demais/Correndo atrds de letras/Juros
e capitais”. Tom Z¢€ conta que retirou o refrdo e a idéia da musica de um adesivo que viu num

3

vidro de trds de um automédvel. Trata-se de mais um ‘“achado” de “imprensa cantada” do
compositor, cujo descompasso referido pela letra corresponde, na musica, ao descompasso
entre dois andamentos, uma marcha-rock com coro onomatopaico de vozes que imitam

buzinas e musemas” que aludem 2 mdsica de circo:

2 Musema é a minima unidade de significacdo musical, isto €, na andlise de uma musica, quando decomposta
em partes, musema ¢ a minima parte autdnoma de sentido musical (tal como fonema, para o som e semema, para
as silabas). O conceito é de TAGG, Phillip. “Analysing Popular Music: Theory, Method and Practice.” Popular
Music 2, p. 37-67, 1982. Disponivel em: <www.tagg.org/texts.html>. Acesso em 04/06/2007.
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Nao buzine que estou paquerando
(Tom Zé, Grande Liquidagdo, 1968)
Sei que seu relégio Sei que seu relégio
Est4 sempre lhe acenando Est4 sempre lhe acenando
Mas ndo buzine Mas ndo buzine
Que estou paquerando Que estou paquerando
Eu sei que vocé anda A sua grande loja
Apressado demais Vai vender a mio farta
Correndo atrds de letras Doenca terca-feira e remédio na quarta
Juros e capitais Depois em Copacabana e Rua Augusta
Um homem de neg6cios Os olhos bem abertos
Naio descansa, nao Nunca facilitar
Carrega na cabeca O délar na esquina
Uma conta-corrente Sempre pode assaltar
Nao perde um minuto Mas netos e bisnetos
Sem o lucro na frente Irdo lhe sucedendo
Juntando dinheiro Assim, sempre correndo
Imposto sonegando Pois a grande cidade ndo pode parar
Passando contrabando
Pois a grande cidade ndo pode parar Sei que seu reldgio...

“Sdo Sdo Paulo” (1968), como analisar-se-a detalhadamente adiante, é uma sintese da
experiéncia estética da cidade operada por Tom Zé. Sendo toda paroxistica, a um tempo,
critica e exaltadora da condi¢c@o urbana na metrépole, a cancdo apresenta sucessivas imagens
sonoras de estranhamento e de pertencimento a cidade, ora de vivéncias pessoais, ora de uma
experiéncia coletiva: “Sdo, Sdo Paulo quanta dor/Sdo, Sao Paulo meu amor/Sao oito milhdes
de habitantes/De todo canto e na¢dao/Que se agridem cortesmente/Morrendo a todo vapor/E
amando com todo 6dio/Se odeiam com todo amor/Sao oito milhdes de habitantes Aglomerada
solidao (...)”. Na apresentacdo vitoriosa no Festival da Record, Tom Z¢ cantou-a vestindo-se
de modo eclético (camisa estampada de um jeito, um lengo no pescoco fazendo as vezes de
gravata mas em outra estampa, um colete de couro, um terno de linho entremeado por colares
e correntes de todo tipo) e fazia-se acompanhar por um grupo de jovens vestidos com
fantasias quase carnavalescas de alguns tipos sociais referidos aos esteredtipos do hibridismo
cultural da cidade: a melindrosa, o bandeirante, o chinés, o almofadinha, o caipira. Na andlise

do historiador Marcos Napolitano:

Num certo sentido estas fantasias remetiam ao contexto dos anos 1920,
quando o movimento modernista demarcou uma tradi¢do cultural da cidade.
Se a letra de Tom Z¢ falava a partir de um olhar contemporaneo sobre a

metrépole, a performance do grupo que o acompanhava remetia a personagens
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simbolicos da identidade cultural paulista e paulistana, tal como cristalizados

_— . < ) 2
pela “moderna tradicdo” das primeiras décadas do século XX*.

Alguns procedimentos e imagens desse cantar remetiam, assim, a “Paulicéia
Desvairada” de Mario de Andrade, ao senso paroxistico que o poeta paulistano captou
justamente na transformacdo do burgo cafeeiro em metrépole industrial que, tentacular,
espraiava-se rumo aos suburbios operdrios. Em “Paisagem n°. 4”, por exemplo, de 1921, a
modernidade trazida com os movimentos frenéticos dos automdveis contrasta com o estalo
das carrogas e o patriotismo paulistano, ainda envolto na “aura” de nobreza associada ao café:
“Os caminhdes rodando, as carrocas rodando/rapidas as ruas se desenrolando/rumor surdo e
rouco, estrépitos, estalidos.../E o largo coro de ouro das sacas de café!... /(...)Oh! este orgulho
maximo de ser paulistanamente!!!”30. De um lado, o elogio do movimento e da mudanga
ecoando nas aliteracdes e rimas que desenham uma imagem melddica do fluxo de automoveis
(“rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos”), de outro, o apego ao orgulho e aos sinais de
distincdo (“Oh! Este orgulho médximo de ser paulistanamente!!!”). Retomando essa voz
ambivalente de Mario de Andrade, Tom Z¢ atualizou em “Sdo Sdo Paulo” a expressdo de
uma percepg¢ao da vida urbana propria da modernidade, percep¢ao segundo a qual,

7

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradicio. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizagdes burocrdticas que detém o poder de
controlar e freqiientemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda
sentir-se compelido a enfrentar essas forcas, a lutar para mudar o seu mundo
tranformando-o em nosso mundo. E ser ao mesmo tempo revoluciondrio e
conservador: aberto a novas possibilidades de experiéncia e aventura,
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas aventuras modernas conduzem,
na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em volta se

desfaz’'.

Uma estratégia fundamental de Mario de Andrade e de Tom Z¢ € forjar uma poética
capaz de provocar o leitor/ouvinte, trazendo incongruéncias e choques para o primeiro plano,
pondo-se, assim, em linha com a tradi¢cdo de poesia moderna de Charles Baudelaire, cujo

“endiabramento” visava extrair lirismo do fim da prépria experiéncia da poesia lirica. “Se

2 NAPOLITANO, M. “O Olhar tropicalista sobre a cidade de Sao Paulo”. Vdria Histéria, v. 21, n° 34, p. 504-
520. Belo Horizonte, 2005, p. 512.

30 ANDRADE, M. “Paulicéia desvairada”. In: op. cit., p. 102.

' BERMAN, Tudo que é sélido..., op. cit., p. 13-14.
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amando com todo 6dio/Se odeiam com todo amor”: a letra de “Sdo Sdo Paulo” arma
sentencas-oximoro que o andamento musical, ora valsado, ora frenético, amplifica, trazendo a
prépria musica e seus elementos de linguagem como elementos fundamentais para transpor
em narrativa essa experiéncia cambiante da cidade. Ao por em choque instrumentos modernos
e antigos, timbres da moda ao lado de timbres cafonas, arranjo inovador na mistura, mas
conservador na aparéncia, em um embaralhamento intencional da audi¢do, torna a cancdo
menos Obvia e imediata. Entre lugares-comuns (multidio e soliddo; utilitarismo e f€;
licenciosidade e moralismo) e a exploragdo de novos contrastes (pondo-os em estado de
choque, como oximoros), Tom Z¢&é compds e encenou com base em achados que se lhe
tornaram caracteristicos: o sarcasmo e seus mecanismos de distanciamento critico, cantado,
porém, em gestos de sentido oposto: operando uma aproximagao pelo riso, em inesperadas
pilhérias e mudangas de dinamica na entoac¢do da can¢do. A unido desses contrarios atua no
sentido de forcar a desconstru¢do da expectativa do ouvinte por uma miusica “bem-
comportada” e melddica. No caso de “Sdo Sdo Paulo”, o resultado, mais lirico-celebrativo do
que acido, garantiu-lhe a popularidade junto ao publico de TV e a vitéria no festival.

Do ponto de vista narrativo, as can¢des de Tom Z¢ t€m, em geral, menos um aspecto
de cronica, de expressdo mais direta dos acontecimentos cotidianos da cidade, do que um
aspecto fortemente lddico, muitas vezes nonsense e dramdtico, em que a cidade é
transfigurada e narrada de forma bem-humorada, ainda que muitas vezes configure um humor
negro ou um sarcasmo dcido. Ao lado de Adoniran Barbosa, Tom Z¢ talvez seja o cancionista
que mais cantou Sdo Paulo. As trés cangdes mais diretamente ligadas a cidade, com
referéncias a ruas, edificios e equipamentos urbanos amplamente conhecidos pelo cidaddo
paulistano, sdo “A briga do Edificio Itdlia e do Hilton Hotel”, “Angélica, Augusta e
Consolacdao” e “Botaram tanta fumaga”. Ja4 cangdes como “A gravata”, “Identificacdo” e
“Senhor Cidaddo” sao exemplos de tematizacdo da experi€ncia urbana ao mesmo tempo mais
liricas e mais épicas, dedicadas a elaboracdo da perda de interioridade do sujeito moderno,
espremido entre uma subjetividade moderna, racional e segmentada do homem urbano,
andénimo na multiddo, e o desejo de afirmar uma identidade individual, autdnoma e livre.
Falam, portanto, profundamente de vivéncias e da experiéncia moderna na cidade, mas ndo a
citam diretamente.

Se do ponto de vista poético Tom Z¢ retomou certos fios do Modernismo de Mério de
Andrade, do ponto de vista musical Z¢é inaugura na “rede de recados” da cang¢do popular uma
linhagem de composi¢des sobre as ambivaléncias da modernizacdo da paulicéia, com acento

sobre a mistura de culturas, populacdes e a tonica trabalhista e financista da vida frenética na
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metropole. Em musica, antes dele, ninguém cantou a cidade em sua ambivaléncia
fundamental. Mesmo “Saudosa maloca” (1951), de Adoniran Barbosa, que fala da
modernizacdo da cidade do ponto de vista da perda de moradia digna dos pobres, expressa
uma posicao que aceita os altos custos humanos do rapido crescimento urbano, assentindo,
portanto, com o sentido positivo da idéia de “progresso”. A letra da cancdo pede licenca para
contar a histdria afetiva de um lugar da cidade, “Onde agora estd/Este edificio alto/Era uma
casa velha/Um palacete assobradado”. Ali viviam trés amigos que, com muita tristeza,
assistiram a demoli¢do de sua moradia e aceitaram passivamente os fatos: “Os homens tao
com a razao/Néis arranja outro lugar”, conformados com Deus, com a desigualdade e com a
pobreza, contentando-se em cantar para se alegrarem: “E pra esquecer, ndis cantemos
assim:/Saudosa maloca/Maloca querida/Dim-dim-donde ndis passemo/Os dias feliz das
nossas vida”. O “progresso” e a “ordem” da lei que defende antes a valorizacdo da
propriedade privada de alguns do que o direito de moradia de todos tem, na cangdo, mais
razdo do que a razdo dos deserdados’”.

“Sinfonia de Sdo Paulo” (1974), do paraense Billy Blanco, como verdadeiro hino
composto para a cidade, acentua em tom mais laudatério e iconoldtrico a modernizagcdo
apressada®. Mesmo a debochada “Sdo Paulo, Sdo Paulo” (1981), da banda bem-humorada

Premeditando o Breque (em parddia a “New York, New Yor. )3

¢ um elogio pardédico a
cidade que explora muito levemente o senso paroxistico da vida urbana, fixando alguns

contrastes comicos da vida e da populacdo misturada da cidade. Esse sentido cOmico, no

32 Vale pensar com José Paulo Paes o significado disso. Analisando “Trem das Onze”, “Iracema”, “Abrigo de
Vagabundos” e “Saudosa Maloca”, Paes afirma: “ndo vejo, na ingenuidade dessa aceitacdo das leis da
propriedade privada como do transito, dessa fé no progresso individual e coletivo, dessa crenca na positividade
do trabalho e da familia, sintomas de uma consciéncia alienada em face da ideologia de dominacao, tal como
veria algum intolerante cobrador de posi¢des, assim como ndo vejo a malandragem como, sobretudo, uma forma
larvar de protesto contra o utilitarismo espoliador da dita ideologia. A meu ver, o que o ex-metaltrgico-
encanador-serralheiro e que sei eu mais Adoniran Barbosa conseguiu exprimir, com lapidar pertinéncia, em
alguns de seus melhores sambas, foi o anseio de dignidade humana que leva o trabalhador a orgulhar-se do seu
trabalho, ainda que injustamente remunerado; a erguer com as proprias maos uma casa para si € para 0s seus,
mesmo que ela ndo passe de uma maloca; a buscar nas institui¢des legais, por discriminatdrias que sejam, uma
forma qualquer de seguranca”. PAES, José Paulo. “Samba, esteredtipos, desforra”. In: Gregos e Baianos. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1985, p. 262-263.

* A letra da “Sinfonia de Sdo Paulo” é imensa e seu trecho mais conhecido é: “E a prece de quem luta e quer
vencer/Bastante italiano, sirio e japonés/Além do africano, indio e portugués/Tudo isso ao alho e 6leo,
temperando a raca/Na capital do tempo, tempo € ouro e hora/Quem vive de espera, € juros de mora/Nio tem
mais-mais nem menos, ou € sim ou ndo/No mdximo se espera pela condu¢do/Sdao Paulo, que amanhece
trabalhando/Comec¢ou um novo dia, jd volta/Quem ia o tempo é de chegar/Do metr6 chego primeiro, se tempo é
dinheiro/Melhor, vou faturar/Sempre ligeiro na rua, como quem sabe o que quer/Vai o paulista na sua, para o que
der e vier/A cidade ndo desperta, apenas acerta a sua posi¢do/Porque tudo se repete, sdo sete/E as sete explode
em multidao:/Portas de ago levantam, todos parecem correr/Nao correm de, correm para Sdo Paulo crescer/Vao
bora, vao bora/Olha a hora, vdo bora, vdo bora/vao bora, vdao bora/Olha a hora, vdo bora, vao bora”.

3 «E sempre lindo andar na cidade de Sdo Paulo/O clima engana, a vida é grana em Sdo Paulo/A japonesa loura,
a nordestina moura de Sdo Paulo/Gatinhas punks, um jeito yankee de Sdo Paulo/Na grande cidade me
realizar/Morando num BNH/Na periferia a fébrica escurece o dia” (...).
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entanto, ja pode ser lido como tributério das pilhérias musicadas de Tom Z¢, que o evidenciou
como técnica potente para revelar as forcas ambiguas que seduzem e afastam o morador, o
forasteiro e o visitante para a cidade. Afinal, Tom Z¢ ja rendera duas homenagens surrealistas
a Sao Paulo com “Angélica, Augusta e Consolagcao” e “A briga do Edificio Itdlia e do Hilton
Hotel”, cancdes burlescas que jogam justamente com o imagindrio de seriedade associado a

cidade, em uma antropomorfizagdo afetiva e brincalhona de ruas e de edificios conhecidos.

Augusta, Angélica e Consolacao
(TodosOsOlhos, 1973)

Augusta, gracas a Deus,
gracgas a Deus,

entre vocé e a Angélica
eu encontrei a Consolagdo
que veio olhar por mim

e me deu a mao.

Augusta, que saudade!
vocé era vaidosa,

que saudade!

e gastava o meu dinheiro,
que saudade!

com roupas importadas

e outras bobagens.

Angélica, que maldade!

vocé sempre me deu bolo,

que maldade!

e até andava com a roupa,

que maldade!

cheirando a consultério médico,
Angélica.

Quando eu vi

que o Largo dos Aflitos

ndo era bastante largo

pra caber minha afli¢do,

eu fui morar na Estacdo da Luz,
porque estava tudo escuro

dentro do meu coragdo.

Em ritmo de samba-cancdo tradicional e nostdlgico, a cidade cantada como
desventuras amorosas traz um lirismo bastante original para o contexto paulistano que, ao
contrério de Rio de Janeiro, Recife e Salvador, ndo se consagrou como cidade solar, aprazivel,
propicia a sensualidade ou ao romantismo sonhador. No entanto, as amantes cantadas nio siao
notdveis por um andar lindo e cheio de graca, “num doce balango, a caminho do mar”, como o
da “Garota de Ipanema” (Vinicius de Moraes e Tom Jobim, 1962), ou do requebrar das
cadeiras daquela baiana “que entra no samba de qualquer maneira” (“Falsa baiana”, de
Geraldo Pereira, 1942), ou ainda da “rainha do frevo e do maracatu” de um Recife de “rios
cortados de pontes”, que deixa seu amante forasteiro apaixonado a ponto de declarar “eu vim
a cidade s6 para ver voc€ passar” (“Dora”, de Dorival Caymmi, 1942). As paulistas, ao
contrério, ndo decantam em seu corpo a malemoléncia ou o gingado de dancas tradicionais da
terra, mas uma “deselegancia discreta” (como as eternizou Caetano Veloso em “Sampa”, de
1978), vinculada ao espirito de trabalho e a condicdo de eterna pressa que recobre os cidadaos
dessa cidade. Captando essa ordem de coisas, Tom Zé caracteriza Augusta como vaidosa e

gastadeira, j4 Angélica, de tanto trabalhar, passa a cheirar a trabalho, no caso, um servigo
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urbano fartamente encontrado na avenida de mesmo nome até hoje — consultérios e
laboratérios médicos. Os tragos duros da cidade se sobressaem em suas meninas € apenas
Consolacdo aparece valorizada positivamente. Mesmo nela, no entanto, ndo se destaca
nenhum sinal sensual e sedutor de feminilidade, mas antes uma piedade e um cuidado
tipicamente maternais.

O “eu lirico” da cang¢do descreve, assim, em um andamento disférico (marcado pelo
tamborim e pelo cavaquinho), um percurso amoroso de decepcdes a ponto de escurecer-lhe o
coragdo. Da primeira estrofe, mais descritiva e figurativa, a segunda, fortemente tematica para
caracterizar as mulheres, entra em cena um tema ritmico mais dissonante e cadenciado
(pontuado pelo ostinato executado pelo cavaquinho), que descreve uma descendéncia tonal e
prepara um salto passional. Este aparece, entdo, nos versos “Que saudades!” e “Que
maldade”, em que o alongamento das vocais evidencia a distancia entre amante e amada, e a
cancdo enfatiza ainda mais o sentimento de perda e de auséncia vividos pelo narrador (ja
emoldurado desde o inicio pelo fato de se tratar de uma musica em modo menor). Na
passagem da terceira a ultima estrofe, a mudsica modula, movimento que corresponde ao do
narrador que, do Largo dos Aflitos, muda-se a Estacdo da Luz, em busca de calor e de
consolo.

Ao invés de enlevar-se em beleza e amor, portanto, a cang¢do cai em saudade,
desconsolo, rebaixamento e soliddo, esses sim sentimentos normalmente associados a
experiéncia paulistana35 . Nesse sentido, embora em outra levada, Tom Z€ remete aos climas
de “Ronda” (1951), de Paulo Vanzolini’® e de “Apaga o fogo Mané™®’ (1956) ou “Bom dia

. 3
tristeza’™®

(1958), de Adoniran Barbosa. Esta tdltima cangao, inclusive, Adoniran compds em
parceria com Vinicius de Moraes, que escreveu a letra para que o sambista de Sdo Paulo a

musicasse justamente como elegia da fossa. Com isso Vinicius ratificou sua idéia, em geral,

* Na longa série de cancdes paulistanas de saudades e nostalgia estio a valsa “Lampido de gds”, de Zica
Bergami (um “classico” do repertério de Inezita Barroso e Herveré Cordovil); e os sambas “Tradicdo”, de
Geraldo Filme, “Saudosa maloca”, de Adoniran Barbosa; “Paulista”, de Eduardo Gudin e “Sdo Paulo” do 365
(ou Capital Inicial?), que diz “Em Sao Paulo/O meu dono é a soliddo/Diga sim que eu digo ndo”. Mesmo
“Sonora garoa”, de Passoca, em sua “levada” disférica assume um tom quase nostilgico ao contemplar a garoa
caindo sobre as ruas da cidade: “Sonora garoa/Sereno de prata/Sereno de lata/Reflete o sol/Bem no caminhdo”.

3% Na qual, depois de descrever a busca pelo homem amado numa célebre zona de baixo meretricio da cidade, a
mulher imagina finalmente encontra-lo entre copos, outras mulheres, dadinho, bilhar: “E neste dia entdo/Vai dar
na primeira edicdo/Cena de sangue num bar/ Da avenida Sdo Jodo”.

*7 “Inez saiu dizendo que ia comprar um pavio pro lampido/Pode me esperar Mané/Que eu ji volto ja/ Acendi o
fogdo, botei a 4gua pra esquentar/E fui pro portdo/S6 pra ver Inez chegar/Anoiteceu e ela ndo voltou/Fui p’ra rua
feito louco/Pra saber o que aconteceu/Procurei na Central/Procurei no Hospital e no xadrez/Andei a cidade
inteira/E ndo encontrei Inez/Voltei pra casa triste demais/O que Inez me fez ndo se faz E no chdo bem perto do
fogdo/Encontrei um papel/Escrito assim/Pode apagar o fogo Mané/Eu ndo volto mais”.

¥ “Bom dia tristeza/Que tarde tristeza/Vocé veio hoje me ver/J4 estava ficando até meio triste/De estar tanto
tempo longe de vocé/Se chegue tristeza/Se sente comigo/Aqui nesta mesa de bar/Beba do meu copo/Me dé o seu
ombro/Que ¢ para eu chorar/Chorar de tristeza/Tristeza de amar”.
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detestada pelos paulistanos, de que a cidade seria antes “o timulo o Samba” do que um lugar
para seu florescimento. Seja como for, importa sublinhar esse traco distintivo: em todas essas
cangdes, a cidade aparece como lugar do desencontro e da perda de si e do outro, o que, em
varios casos, levard a um final trdgico ou violento™.

Ora, sem escamotear essa tradicdo, mas pelo contrdrio, partindo dela, Tom Z¢ se pde
no lado oposto desse mood e faz do riso uma arma de desconstrucdo dos icones sisudos e
faustosos da cidade. Se isso ja era valido para “Augusta, Angélica e Consolacdo”, em a “A
briga do Edificio Itdlia e do Hilton Hotel” a invencionice lidica e bem-humorada do poeta vai
além: o faz olhar para a cidade como uma crianga para seus bonecos, em uma operacdo

tipicamente surrealista:

A briga do Edificio Italia e do Hilton Hotel
(Tom Zé, Se o Caso é Chorar, 1972)

O Edificio Itilia

era o rei da Avenida Ipiranga:

alto, majestoso e belo,

ninguém chegava perto

da sua grandeza.

Mas apareceu agora

o prédio do Hilton Hotel

gracioso, moderno e charmoso
roubando as atencdes pra sua beleza.

O Edificio Itilia ficou enciumado

e declarou a reportagem de Amiga:
que o Hilton, pra ficar todo branquinho
toma chd de p6-de-arroz.

S6 anda na moda, se veste direitinho

e se ele subir de branco pela Consolacio
até no cemitério vai fazer assombragdo

O Hilton logo logo respondeu em cima:
a mania de grandeza ndo te dd vantagem
veja sO, posso até ser requintado

mas nao dou o que falar

Contigo ¢ diferente,

porque na vizinhanga

apesar da tua pose de rapina

jé andam te chamando

Z¢-Boboca da esquina

E o Hilton sorridente

disse que o Edificio Itdlia

tem um jeito de Sansdo descabelado
e ainda mais, s6 pensa em dinheiro
ndo sabe o que é amor

tem corpo de ago,

alma de robd,

porque coragéo ele ndo tem pra mostrar
Pois o que bate no seu peito

¢ maquina de somar.

O Edificio Italia sapateou de raiva
rogou praga e

até insinuou que o Hilton

tinha nascido redondo

pra chamar a atengdo

abusava das curvas

pra fazer sensagdo

e até parecia uma menina louca

Ou a torre de Pisa

vestida de noiva

Como numa comezinha e provinciana briga de vizinhas, pontuada pelo ciime e pela

concorréncia, sdo desconstruidos simbolos marcantes do cosmopolitismo associado a

% Qutras cancdes que vao nessa dire¢do: “Ld vou eu”, de Rita Lee (mas lancada na voz de Zélia Duncan), que
diz “E na medida do impossivel/T4 dando pra se viver/Na cidade de Sdo Paulo/O amor é imprevisivel como
vocé/E eu/E o céu” (1976). “Eh! Sdo Paulo”, de Carlos Careqa com a experiéncia da cidade como caréncia
amorosa; “Panico em SP”, de Antonio Clementel, “Punk da Periferia”, de Gilberto Gil e toda a seara aberta pelo
rap: a cidade decantada como violéncia.
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metropole: de um lado, vaidade, glamour e exibicionismo trazidos a Avenida Ipiranga na
inauguracao novidadeira do Hilton Hotel, cuja arquitetura arredondada, arrojada para a época,
realmente o tornava uma atracao turistica na cidade. Como celebridade, o hotel logo merece
desataque na Revista Amiga, periddico feminino voltado aos lancamentos de moda e de
atitudes modernas. O acontecimento deixa furioso o antigo “Rei da Avenida”, o edificio mais
alto da cidade, simbolo da pujanca de seu crescimento econdmico e icone do papel forte que
nele desempenhou a comunidade do “circulo italiano” em sua populagdo. De outro lado,
portanto, o simbolo do trabalho duro e incansdvel, que rende muita riqueza, mas ao alto custo
do endurecimento do coracdo. Novamente Tom Zé parte de noticias saidas de jornais e
revistas para compor e brincar com o imagindrio sobre a cidade. Naquele momento, por detras
das fachadas, mobiliza imagens e questiona signos e significados sobre a riqueza e o sucesso,
o trabalho e o glamour; a dureza e a mesquinharia, a avareza e o perdularismo.

Tom Z€ também foi um dos primeiros a introduzir o debate ecolégico e ambiental em
meio urbano no universo das cancdes com “Botaram tanta fumaga”. Nessa musica, Z¢ fez
mais uma pesquisa dos fatos correntes em Sao Paulo, reportando em versos, sons e ritmos o
alto custo social de empreendimentos grandes, como a implantacido tardia do metro, ou
mesmo de obras faradnicas empunhadas pelos governos bidnicos do regime militar, como a
constru¢do do Elevado Costa e Silva, vulgo Minhoc@o, pelo politico carismético e corrupto
Paulo Maluf. Com tais obras, praticamente foi enterrada uma época da cidade, de belas vistas
panorimicas desde seu centro histérico’’, tributdria de um paisagismo mais europeizante.
Inaugurava-se uma nova era: a da incorporacdo freqiientemente desastrosa de grandes
estruturas vidrias, tributdrias do idedrio de modernidade do urbanismo norte-americano e
vinculadas a penetragdo da industria automobilistica no pais (transformada em “carro-chefe”
da industrializag@o nacional pelo governo Juscelino Kubitschek, 1950-54).

Ao mesmo tempo, questdes de primeira ordem para o interesse publico, como o
destino e o tratamento do lixo produzido em escala metropolitana, de fundamental
importancia ao bem-estar coletivo presente e futuro, jamais tiveram o debate e o destaque que
mereciam na politica da cidade. Com a modernizagdo acelerada e em nome da positividade
intransitiva do progresso, a dimensao de polis em Sao Paulo veio sendo tao vilipendiada que
se tornou lugar-comum na gestdo e no planejamento urbanistico tratid-la ndo como problema
politico e social, mas como patologia natural, como se pudesse ser autdnoma e independente

das agdes publicas. E este o tema que subjaz ao péndulo ritmico e anaférico de “Botaram

0 A vista desde a Avenida Sdo Jodo era bastante célebre até que o minhocdo literalmente a tampasse. Até entio,
praticamente dividia a preferéncia nos cartdes postais ao lado de vistas panoramicas da Avenida Paulista.
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tanta fumaga”, na qual, uma vez mais, Tom Z¢ humaniza a cidade para chamar a atencao de

um modo original e sensivel sobre assuntos recolhidos na imprensa:

Botaram tanta fumaca
(TodosOsOlhos, 1973 )

Botaram tanto lixo, Esta cansada,
botaram tanta fumaca, sufocada,
Botaram tanto lixo esta doente,
por baixo da consciéncia da cidade, t4 gemendo
que a cidade de dor de cabeca,
ta, tatatata de tuberculose,
com a consciéncia podre, t4 com o pé doendo,
com a consciéncia podre (4X) estd de bronquite,

de laringite,
Botaram tanto lixo, de hepatite,
botaram tanta fumaca, de faringite,
Botaram tanta fumaca de sinusite,
por cima dos olhos dessa cidade, de meningite
que essa cidade Esta, se...
t4, tAta ta ta tatatatata
estd com os olhos ardendo, com a consciéncia podre (6x)
estd com os olhos ardendo (4X)

Botaram tanto lixo,
Botaram tanto lixo, botaram tanta fumaca,
botaram tanta fumaca, botaram tanta preocupacio
botaram tanto metrd e minhocdo nos miolos da cidade
nos ombros da cidade, que a cidade
que a cidade ta, tata tata
ta, tatatata estd de cuca quente (6x)

Como Notou Napolitano a partir do trabalho do critico Charles Perrone®', a
perspectiva paroxistica de Tom Zé€, “marcada por uma mistura de estranhamento, aversao e
fascinagdo”, resulta em uma imagem cdustica e afetiva da cidade. Por um lado, desconstréi a
“faceta mais famosa de Sao Paulo: a cidade fria e impessoal, coracao do capitalismo selvagem
brasileiro”*. Por outro, constréi humanizagdo através de imaginacdo e ironia, conferindo-lhe
uma “nova centralidade, renovando uma promessa de utopia libertdria a partir de uma nova
consciéncia individual™®.

E possivel sustentar, porém, que o traco modernista forte de Tom Z¢ ndo estd na
procura de novas centralidades ou monumentalizagcdes da cidade mas, antes e ao contrario, em

eternizar instantes de seu arruinar, em fixar, como num ultimo suspiro antes da derrota, alguns

tracos da pulsdo de vida e de urbanidade que teimam em persistir. Nisso, novamente, o

*I PERRONE, Charles. “Performing Sdo Paulo: vanguard representation of brazilian cosmdpolis”. Latin
American Music Review vol.23, n° 1, p. 60-78, Texas University, 2002 Apud NAPOLITANO, “O olhar
tropicalista...”, op.cit.

2 Idem, p. 514.

* Idem, ibidem.
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cancionista parece proximo da poesia de Mario de Andrade e de Baudelaire, que puseram em
verso o movimento pulsante das ruas da cidade, “com sua volatil mistura de pessoas e trafego,
negécios e residéncia, ricos e pobres™*. A rua e sua ruina (produzida por megaestruturas
como o minhocdo, sonhadas ja pela arquitetura moderna de Le Corbusier justamente para
“matar a rua”) sdo experimentadas e decantadas como “meio no qual a totalidade das forcas
materiais e espirituais modernas podia se encontrar, chocar-se e se misturar para produzir seus
destinos e significados tltimos™*.

E o0 que se torna mais evidente em canc¢des em que a cidade aparece indiretamente, isto
€, ndo como espaco fisico mas, antes, como espago social e psicoldgico, como lugar-condi¢dao
em que certas vivéncias existenciais se impdem e em que a experiéncia coletiva € interditada.
Abordaremos trés cangdes desse tipo dentre mais de 20 que poderiam ser arroladas. Em “A
gravata”, do segundo LP de Tom Z¢ (1970), o Eu-lirico da can¢do nos confidencia seus
pensamentos pdstumos sobre esse simbolo do trabalho sério, oficioso e socialmente

reconhecido como desejdvel sinal de distincao, de status econdmico e moral. Aderir a ele é,

por isso mesmo, sacrificar sua individualidade a um altissimo prego:

A gravata
(TomZé, 1970)

Tem a gravata borboleta
com o bico inclinado
tem a gravata caubo6i
com o rabinho duplicado

A gravata ja me lagou
a gravata ja me enforcou
amém

A gravata ja me lagou
a gravata ja me enforcou
amém

Tem a gravata de lago
que desce do colarinho
molenga como uma tripa
Um cidadao sem a gravata que se deita na barriga

¢ a pior degradacdo

¢ uma coroa de lata

¢ um grande palavrao
¢ uma dama sem pudor
estreaptise moral

¢ falta de documento

€ como sopa sem sal

Ela ¢ a forca portatil
mais facil de manejar
moderna, bem colorida,
para a vitima se alegrar
€ um processo freudiano
para a autopunicio

com o lago no pescogo
e a fé no coracdo

A sentenca que abre a cangdo ja quebra expectativas e expde o ouvinte a um resultado
desconcertante: o eu-lirico estd morto. No entanto, como a can¢do nao dramatiza esse evento,
mas dele debocha, atrai a atencdo para a atitude investigativa de esclarecer pontos de vista

sobre a questdo. A gravata funciona como simbolo das amarras da vida urbana moderna e,

“ Berman, op. cit., p. 162.
* Idem, p. 300.
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seus nds, como alegoria da necessidade de superar esse estado de coisas. Z¢€ encontra, assim,
um meio de ser lirico e épico ao mesmo tempo; faz com que o jogo com 0s sentimentos
préprio da musica atue no sentido de figurar um distanciamento critico com relag@o a algo tdo
cotidiano e automatizado na vida urbana quanto a repressdo e o sufocamento das pulsdes de
vida exercido pelos hébitos, costumes e uniformes do trabalho. A cancdo atua como canal de
liberagdo e tomada de consciéncia.

O mesmo tema ressurge em “‘Identificacdo”, cang¢do ja regravada e reescrita varias
vezes por Tom Zé (Nave Maria, 1984; No Jardim da Politica — show de 1985 lancado em CD
1998; Imprensa Cantada, 2003).

Identificacao
(Nave Maria, 1984; No Jardim da Politica, 1985; Imprensa Cantada, 2003)
Identificagao Tempo de vida previsto para o cidaddo
Identificagdo 600 mil horas de vida, de vida, de vida
RG 1231232 Sdo Paulo Abatimento pelo consumo de alimentos envenenados
CIC 743748747-00 Refrigerantes, remédios e enlatados, 1.125 horas
ISS 1231558-06 Abatimento pelo desgosto que se padece
INPS 452749-748 Nagquela filado INPS, 1.125 horas
Ordem dos Musicos do Brasil 0840 Bahia Abatimento por ficar s6 no desejo
CGC 958.74210000-001 Daquela mulher bonita que aparece na propaganda
Titulos protestados, 7 de cigarro, 1.125 horas
Impulsos de medo, 1.106 Pelo medo de doengas incurdveis
Sintomas neur6ticos, 36 Como cdlera, cincer € meningite, & & &
Horas semanais de catequizagdo pela TV, 16 1.125 horas
006, 16, &8, 16, 60, 16, &8, 16 Abate aqui
Impulsos de amor, de amor, 3 Abate ali
Propaganda consumida, 1.106 Abate isto
Alegrias, alegriazinhas espontaneas, 2 Abate aquilo
IAdas ao banheiro para atividades diversas, 36 E jaz pela cidade
006, 36, €&, 36, €¢, 36, €8, 36 Um zumbi sem sepultura
Tempo de vida previsto para o cidadao Classificado, numerado
E o cidaddo bem-comportado

A cancdo funciona como um inventdrio descritivo do que, ao final, é definido como
“cidadao bem-comportado”. O mesmo processo de aprisionamento da pessoa dentro das
formatacdes da cidadania moderna, na outra canc¢do simbolizado pela imagem da gravata, é
aqui dissecado, tal como numa autdpsia de caddver. A musica nos mostra, no entanto, que seu
objeto trata antes de um fantasma, de um zumbi, do que do ser corpéreo de um cadaver.
Tomando seus dados de identificacio como exemplo, Tom Z¢é nomeia as abstragdes que
circunscrevem e definem o individuo na sociedade urbana moderna, conferindo-lhe uma
identidade numerada, protocolada e oficializada por uma racionalidade burocratica. O
cancionista assume como matérias poéticas a linguagem e o vocabuldrio dos instrumentos de

controle e de disciplina que o Estado Moderno forjou para identificar o individuo em meio a
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massa da populagdo. Porém, invertendo-lhes o sinal, mostra-os como fonte de abstracao,
quantificacdo e reflexo de uma vida sem graga e automatizada, cujo sentido tinico e criativo se
perdeu, fisgado pelos simulacros da propaganda, do consumo supérfluo e da televisdao. A
forca da cancdo estd, assim, em forjar um modo de sentir repulsa e estranhamento critico
frente a linguagens e comportamentos banalizados e tidos como naturais, pois referidos ao
cotidiano de todos cidaddos modernos.

Com o arranjo simples para voz e violao feito por Tom Z¢, a can¢do ganha uma forca
dramaética singular. A voz comeca a enunciar a letra em entoacdo mondtona, figurativa, sem
melodia, como se fosse um funciondrio publico prestando contas ou um escrivao lendo um
laudo técnico. Aos poucos, os acordes do violdo aumentam a tensdo em uma cadéncia
harmonica, a qual prepara um salto passionalizante em que a voz do individuo, antes
reprimida, ensaia libertar-se no verso que cumpre o papel reiterativo de refrao; “16, 606, 16, &g,
16, 60, 16, €€, 16”. O contraste entre as horas gastas em frente a TV e o tempo que “sobra”
para vivéncias espontaneas, criativas e amorosas € quase uma revelacdo-tabu. Enuncia-las
assim, com a forca expressiva da repeticio e da énfase grave do “O¢”, funciona como se
cumprisse esse papel imagindrio de canalizacdo das tensdes acumuladas em todo o
enquadramento descrito anteriormente. A performance do cantor quer corresponder, assim, a
uma rebeldia interna a cada ouvinte, forma de liquidar, sublimando, o cidaddo bem
comportado que o “processo civilizador” da urbanizacdo e da modernizacdo pOs dentro de
cada um.

Mas de todas as cancdes sobre a face repressiva da cultura urbana moderna compostas
por Tom Zé, “Senhor Cidaddo” talvez seja a mais contundente, sobretudo na versdao para o
disco “Se o Caso é Chorar”, pois, ali, o poema “Cidade/City/Cite”, de Augusto de Campos, é
narrado como epigrafe na voz de seu préprio autor. A transcricdo abaixo divide “estrofes”
sugestionadas pelos intervalos de respiragao do préprio Augusto de Campos naquela gravacao

contida no disco de Tom Z¢:

Atrocaducapacausti duplielastifeliferufugahistori loqualubrimendimultipliorganiperiodiplasti

rapareciprorustisagasimplitera naveloveravivaunivora cidade
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A composi¢do original do poema, porém, previa a construcdo de uma palavra sé, em
um “texto” cuja enunciacdo e comunicacdo pediam por uma forma préxima a da animagao

.. . ~ L. . 46
digital ou de uma instalagao que pudesse alcangar a escala da prépria cidade™:
Atrocaducapacaustiduplielastifeliferufugahistoriloqualubrimendimultipliorganiperiodiplastirapareciprorustisagasimpliteranaveloeravivaunivoracidade

Tal poema-palavra, assim expresso, pede para ser lido de forma continua, voraz,
incontida, transbordante, como uma palavra-texto que ndo se formata a nenhum Iéxico ou
gramética conhecidos, mas apenas a vivéncia urbana em si, coisal, disforme, ruidosa. Nele,
fatos e discursos estdo justapostos e interpenetrados em uma ‘“organizag¢do cadtica”, quase
arbitraria, de semas e fonemas que aludem a denotagdo de certas palavras que, no conjunto,
ndo adquirem significacdo autdbnoma e propria, mas se sobrepdem em um sentido novo e
inusitado. O historico e o ficticio se encontram no embaralhamento do cdustico, da histdria,
do pléstico, de fugacidade, fera, organico, periddico, veracidade, loquacidade, simplesmente
onivora, voracidade, em um arranjo que, a um tempo, tumultua e dd ordem as palavras, ainda
que diferente da 16gica do pensamento habitual. Apesar de se saber que a composicdo € uma
ordem simbdlica e imagindria elaborada por um poeta, a mesma € apresentada sem o rastro de
nenhuma forma pessoal de narracao, sem indicios de um “eu” por detrds do plano enunciativo
distanciado, passando a funcionar, assim, qual informe jornalistico, com tom de descricdo
técnico-cientifica. Torna-se, entdo, uma ficcao lirica que procura comunicar o incomunicavel:
o vivido e o sentido por todos que habitam a grande metrépole, mas que restam inenarrdveis e
inapreensiveis ao proprio sujeito que os vivencia. Uma contradi¢do existencial que se
encontra no cerne mesmo da experiéncia da modernidade enquanto perda da nocao do que
seja efetivamente experiéncia e a forma possivel de compartilha-la. “Senhor Cidaddo” tala
exatamente sobre isso, mas de outro modo.

Veja-se a letra:

46 Cf. site oficial de Augusto de Campos: <http://www2.uol.com.br/augustodecampos/poemas.htm>. Acesso em
01/09/2006. Em 1975, Erthos de Souza digitalizou o poema e, sobre ele, adicionou a recitacao do autor. No site,
podemos ouvi-la por 5°30” ressoando em vozes duplicadas e com ecos, num efeito cacofénico produzido por
delay e sobreposi¢do. Como também pode ser conferido no site, em 1987, por ocasido da Bienal de Sao Paulo, o
poema foi montado como palavra tnica sobre a fachada do préprio prédio da exposicao.
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Senhor Cidadao

(Tom Zé, Se o Caso é Chorar, 1972)
Senhor cidadao, Eu e vocé!
Senhor cidadio! Temos coisas até parecidas:
Me diga, por qué, Parecidas!
Me diga por qué! Por exemplo, nossos dentes!
Vocé anda tao triste? Senhor cidadao!
Tao triste! Da mesma cor, do mesmo barro,
Nao pode ter nenhum amigo, Senhor cidaddo!
Senhor cidadao! Enquanto os meus guardam sorrisos,
Na briga eterna do teu mundo, Senhor cidadao!
Senhor cidadio! Os teus ndo sabem sendo morder!
Tem que ferir ou ser ferido, Que vida amarga!
Senhor cidadao! Oh senhor cidadao!
O cidaddo, que vida amarga! Eu quero saber, eu quero saber!
Que vida amarga! Com quantos quilos de medo,

Com quantos quilos de medo,
Oh senhor cidadao! Se faz uma tradicio?
Eu quero saber, eu quero saber!
Com quantos quilos de medo, Oh senhor cidadao!
Com quantos quilos de medo, Eu quero saber, eu quero saber!
Se faz uma tradi¢do? Se a tesoura do cabelo,
Oh senhor cidaddo! Se a tesoura do cabelo,
Eu quero saber, eu quero saber! Também corta a crueldade?
Com quantas mortes no peito, Senhor cidadio,
Com quantas mortes no peito, Senhor cidadao!
Se faz a seriedade? Me diga por qué,
Me diga por qué!

Senhor cidaddo, Me diga por qué,
Senhor cidadio! Me diga porqué!
Eu e vocé,

Em forma dialogada, “Senhor Cidaddo™ dramatiza uma investigacao surrealista sobre
as ideagdes e expectativas que nutrem a ordem na sociedade. Tal como em “A gravata” e em
“Identificacdo”, o sentido de critica social transparece no primeiro plano e tem, por contexto
imediato, o contexto da ditadura militar e as estruturas de for¢a que a mantinham. Da situag¢do
objetiva de repressdo advém grande parte da forca alegorizante da can¢do, que ndo podia
nomear diretamente um alvo, um objeto, um tema, sob pena de ser atingida pela censura.
Assim, o didlogo ndo € diretamente didlogo, mas apenas uma sugestdo maiéutica proposta
pelo narrador-questionador, por sua vez contradita pelo coro que repete, qual fiéis na missa,
tudo o que este diz. Assim, um didlogo tdcito coloca-se entre o narrador e o ouvinte, que
assume a posi¢ao do interlocutor propriamente dito, uma vez que ocupa o lugar imaginario do
“senhor cidaddao”. Desse modo, a cancdo convoca o leitor-ouvinte a participacdo e depende
dele para ganhar sentido.

Sua estrutura divide-se em quatro blocos, dois figurativos e falados, dois passionais e

cantados. Entre eles, a musica tece um enquadramento harmonico de forma a distribuir a
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tensdo de modo crescente, criando uma sensacao de dpice de conflito (acordes dominantes) e
de resolucdo de tensdo (acordes de tonica) ao final do segundo e do quarto blocos. Gragas a
essa estratégia, as questdes podem permanecer irrespondidas sem que isso produza maiores
incomodos. Em sua irresolucdo, porém, o narrador demarca territérios semanticos para
nomear o mundo do cidadao (tristeza, soliddo, brigas, mordidas), o seu mundo (sorriso, vida,
alegria, bom humor) e o0 mundo comum a ambos (medo, seriedade, mortes, crueldade).
Evidenciar a divisdao ¢ um modo de propor uma tomada de posi¢do, sem, porém, a fixacdo de
esquematismos ideoldgicos ou sectdrios. Musica urbana politica no sentido forte do termo,
mas niao dogmatica ou estruturalista como havia sido boa parte da MPB que se engajara nos
anos 1960.

Com “descangdes” dialogadas e dramaticas como “Senhor cidaddo”, tangente entre
cancdo e teatralizacdo, Tom Z¢€ propde uma forma de palavra cantada especialmente
interessante a educacdo. Para decodificar e significar a conversagdo entre o politico e o
subjetivo que esta forma estética organiza € preciso articular um sentido de formagdo amplo,
na intersecdo entre o letramento cldssico, a oralidade maliciosa da cultura brasileira e a
problematizagcao do tempo presente. A escuta analitica desse tipo de cancdo pede a articulagao
entre arte e pensamento, isto €, o entrelacamento entre o pensamento especifico da forma
estética (a gaia ciéncia literdria-oral da cangdo brasileira) e a abertura de significacdes que
esta assume em um dado contexto social e histdrico. “Arte-pensamento”, portanto, no avesso
da arte-espetaculo e da “arte-pedagogizada”, em que o especifico da estética ndo € “modelar”,
definir ou “didatizar” o pensamento. Ao contrario: para ser pensada, a forma estética exige a
atualizacdo de estratégias de decodificacdo, escuta e significagdo que passem necessariamente

pela experiéncia, pelos sentidos e pela percep¢do do que, no presente, revela-se capaz de

oferecer as categorias imanentes para a andlise da obra.
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2. Sao Sao Paulo, Meu Amor

Sao, Sao Paulo, quanta dor

Sao, Sdo Paulo, meu amor

Sao oito milhdes de habitantes
De todo canto e nagdo

Que se agridem cortesmente
Morrendo a todo vapor

E amando com todo 6dio

Se odeiam com todo amor
Sao oito milhdes de habitantes
Aglomerada solidao

Por mil chaminés e carros
Gaseados a prestacao

Porém com todo defeito

Te carrego no meu peito

Sao, Sao Paulo, quanta dor

Sao, Sdo Paulo, meu amor

Salvai-nos por caridade
Pecadoras invadiram

Todo centro da cidade
Armadas de ruge e batom
Dando vivas ao bom humor
Num atentado contra o pudor
A familia protegida

O palavrao reprimido

Um pregador que condena

Uma bomba (um festival) por quinzena

Porém com todo defeito

Te carrego no meu peito

Sao, Sao Paulo quanta dor

Sao, Sao Paulo meu amor

Santo Antonio foi demitido
E os Ministros de cupido
Armados da eletronica
Casam pela TV

Crescem flores de concreto
Céu aberto ninguém vé
Em Brasilia € veraneio

No Rio € banho de mar

O pais todo de férias

E aqui € so¢ trabalhar
Porém com todo defeito

Te carrego no meu peito

Sao, Sao Paulo, quanta dor

Sao, Sdo Paulo, meu amor

94




2.1. A cancio®’

A cancdo comeca com platinelas de pandeiro quebrando o siléncio e fazendo a
marcagdo ritmica do que serd o refrdo. Em seguida, entra uma gaita meio ao estilo de farwest,
que comeca a solar a melodia do refrdo, criando um clima de abertura de algo que sera
grandioso — Sao Paulo, berco dos bandeirantes que desbravaram, rumo ao oeste, o sertdao
brasileiro nos primeiros séculos de colonia? Ou serd tdo-somente a abertura dessa espécie de
hino amoroso a cidade que abre o LP de Tom Z¢?

Ainda na abertura, durante a segunda parte do solo da gaita, que corresponde a
segunda parte do refrdo, comecam suaves acordes de guitarra e um coro masculino e feminino
passa a acompanhar a gaita em um “lai6-laid” meio cafona. Seguindo o principio de
montagem e de mistura de “descancdo”, a audicdo confundird o ouvinte vérias vezes,
superpondo ainda outros ritmos e diferentes modos (maior e mixolidio) para as vozes do coro.

Assim, ao comecar o canto propriamente, o coro passa a cantar o refrdo, agora
acompanhado por todos os instrumentos, na seguinte seqiiéncia de acordes: Mi-La-Mi-Si7.
Tem-se: o teclado, que assume um baixo de igreja; a bateria de rock, com surdos fortes que
aludem a um batuque de fundo; vdrios sopros graves e platinelas que marcam o pulso; uma
guitarra em timbre e levada de leve estilo rockabilly, lembrando, por exemplo, as primeiras
investidas de Eddie Cochran ou a feicdo geral do dlbum “For Sale”, dos Beatles (de 1964,
influenciado técnica e tematicamente por Bob Dylan) — todas semelhangas que, pelo tom
“caipira” do ié-i€-i€, confirmaria, assim, a correspondéncia de origem com a gaita da

abertura®,

*" Todas as andlises aqui desenvolvidas sdo tributdrias do curso de semidtica da cancdo para pés-graduacio que
cursamos em 2004, com Luiz Tatit.

# «Rockabilly pode ser interpretado como a combinagio do rock com o hillbilly. Alguém se levantard do timulo
bradando — ‘Ent@o o rock veio antes do rockabilly?’. Nao, a verdade € que o termo 'rock’, antes de denominar o
estilo de musica popular norte-americana, servia para dar uma idéia de agitag@o, nervosismo, aceleragdo. (...) O
hillbilly é um termo usado para denotar os caipiras (necessariamente brancos) habitantes de alguns estados
meridionais dos EUA como Tennessee, Kentucky e Carolina do Norte. Basicamente podemos nos arriscar
dizendo que dois ingredientes decisivos para a formag@o do rockabilly sdo o bluegrass e a country music levada
com guitarra elétrica, mais acelerada. (...) Por outro lado, o 'Chicago Blues' e o 'thythm’n’blues' comegaram a se
fundir através de artistas como Fats Domino, Little Richard, Bo Diddley e Chuck Berry. (...) Mas o rockabilly
teria que nascer, de fato, em 1954, com brancos pobres e caipiras tocando country acelerado com um tempero
negro, num misto de instrumentos actsticos (baixo, bateria, violdo) e elétricos (guitarras).” Foi ai que surgiu
Elvis Presley e, depois, Eddie Cochran: “Na Califérnia, naquele mesmo ano [1957], um jovem de 17 anos
experimentava novas técnicas de estidio e propunha novas sonoridades para o rockabilly tanto pela timbragem
(regulagem) de instrumentos como pela temdtica. Com cldssicos como 'Summertime blues', 'C'mon everybody',
'‘Something else' e 20 flight rock' — a musica que Paul McCartney usou para pleitear uma vaga nos Quarrymen —,
Eddie Cochran eletrificou ainda mais o rockabilly, tocando com baixo elétrico e fazendo 'overdubbs'
(sobrepondo 0 mesmo instrumento na mesma musica) numa época em que a técnica era muito pouco utilizada
em estudios de rock. Junto com Gene Vincent, Eddie ajudou a disseminar o rock na Europa fazendo excursdes
em 1959 e em 1960, quando faleceu vitima de um acidente de carro ocorrido minutos apés uma apresentacio em
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Os saltos intervalares na tessitura chamam atencdo e conferem ao refrdo um aspecto

passionalizante, com o alongamento das vogais em quase todas as silabas (destaques em

cinza):
I 1 2
lo lo
y.l <
/ /
Pau Pau
AN
Sao s quan Sao A men  \
\\ // AW \ II
\ / ta \ | a
\ ] \ | R
X‘ // dor \ / mor
Sao Sao

Porém, a recorréncia no padrao melddico, visivel pelos desenhos idénticos de 1 e 2,
confirma o cardter repetitivo ou reiterativo do refrdao, que vem, justamente, fixar uma idéia,
uma imagem. No caso, metiaforas e aniaforas (“Sao Sao” repetido no inicio de cada verso)
conotam, por sinédoque e rima, a associacdo entre “dor” e “amor” como predicados de “Sao
Paulo” — ou Santo Sao Paulo? A ambigiiidade semantica, resultado da metéafora e da anafora,
certamente ¢ um dos objetivos da composicdo e corresponde, no nivel mais profundo da
melodia, a tensdes contraditorias, pois indicativas, ao mesmo tempo, de conjungdo e de
disjuncdo entre a posicdo do sujeito enunciador e as “inflexdes que finalizam as frases
entoativas, definindo o ponto nevrdlgico de sua significacio” — isto é, os tonemas®. Estes,
como células sonoras da entoagdo melddica, primeiro assumem tendéncia ascendente por
salto (Sao | Sdo tPau 1 lo), depois descendente por graus conjuntos (quan | ta | dor), o

mesmo ocorrendo na parte 2 do refrdo.

Dai que, no interior de cada parte do refrao, temos um duplo movimento: a) primeiro
uma tematizacdo predominante, configurada por conta da propria repeticdo do motivo cantado
enquanto refrdo e pela descida, em gradacdo, da segunda parte entoada - “quanta dor” ou
“meu amor”. Esses aspectos sugerem, nos planos discursivo e narrativo, uma situacdo de
conjuncdo entre sujeito (que louva) e objeto (cidade louvada), o que nos leva a supor um

estado tensivo subjacente de euforia, modalizando um /fazer/, adequado a acdo e ao clima

Londres”. VASQUEZ, André. ‘’Bla-bla-Billy’ e a origem do Rockabilly”. Disponivel em:
<http://www.senhorf.com.br/sf3vs/MATERIAS30/rockabilily.htm>. Acesso em 05/05/2004.

* Ou seja, a terminacdo ascendente ou descendente das palavras de cada verso. Cf. TATIT, O Cancionista, op.
cit., p.21.
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laudatério proprio de um hino — a Sdo Paulo. b) Porém, contrabalancando a euforia, a
passionalizacdo também estd presente e pode mesmo ser lida como dominante: os grandes
saltos intervalares na tessitura melddica na primeira parte do refrdo (entre “Sdo”, “Sao” e
“Paulo” . Coa .. .

aulo”) perfazem melodicamente a distancia entre sujeito e objeto, como que posta por um
“relevo acidentado” de sons (veja-se o desenho feito pelas setas no quadro I). Este processo é
ainda mais acirrado pelo claro recurso a énfase entoativa no alongamento das vogais (notado,

29 46

sobretudo, na entoacdo das palavras “Paulo”, “amor” e “dor”).

Sob esse ponto de vista, no plano profundo, tensivo, o valor escolhido é, portanto, de
descontinuidade e de desaceleracdo, o qual corresponde, na melodia, aos grandes intervalos
dos saltos e, na letra, as disjungdes entre o sujeito e a cidade (metrépole tentacular que seduz e
desumaniza, atrai e repele). Assim, apesar da propria estrutura reiterativa que define o refrao
enquanto tal, e da leve gradacdo descendente em sua segunda parte, o tom geral da expressao
torna-se asseverativo e disférico, e modaliza um estado de /ser/ envolvendo um grau
significativo de separagdo entre sujeito e objeto. O efeito final chama a aten¢do para a rima e

a metafora entre “dor” e “amor”, sugerindo, assim, que o amor louvado doi.

Porém, a repeticdo desses contornos durante a can¢do indica também a presenca,
talvez recessiva, de um processo de tematizacdo extensa que, para além do refrdo, transfere ao
conjunto da can¢do um claro aspecto formal de repeticio, com variacdes, € claro. Nesse
sentido, tem-se, portanto, um efeito geral de conjuncdo e de continuidade com a cidade
(apesar de tudo), o que remete a uma sintonia com a expressao “meu amor” (e ndo somente
com “quanta dor”). O cardter de hino configurado pelo refrdo e pela tematiza¢do extensa da
cancdo passa a ser, assim, problemdtico: a um s6 tempo, louvacido e lamento, conjuncio e
disjuncado, euforia e disforia, antagonismos que modalizam as relacdes entre quem canta e a
cidade a qual se dirige o canto. Como ver-se-4, esse senso de contrarios € a tonica da musica

toda, do arranjo a melodia, em conformidade com a narrativa desenvolvida na letra.

O refrdo é sempre repetido ao final de cada uma das trés estrofes de 12 versos em que
se divide a letra, e conhece alteracdes segundo o modo pelo qual o coral o entoa (variagdes
combinando vozes que, por usarem variagcdes do modo mixolidio, com sétima menor — muito
comum nas musicas nordestinas —, parecem estar, em relacdo ao acorde, entoando de forma
dissonante, com substituicao ou superposicdo de notas mais altas na tessitura). Cada um dos
trés blocos de versos obedece ao mesmo percurso melédico acima desenhado em relacdo ao

£ 46

primeiro, que vai de “sdo oito milhdes de habitantes/de todo canto e nagdo” até “porém com
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todo defeito/te carrego no meu peito”, distico entoado ao final de cada um dos blocos. Assim,

pode-se considerar a andlise melddica desse primeiro bloco como extensivel aos outros dois.

Ap6s o refrdo, ha um breque feito pela percussdo e pelos sopros graves, o qual abre
um ligeiro siléncio para a voz que passa a entoar, de modo figurativo, o primeiro verso do
primeiro bloco. O teclado agora abandona o clima de igreja e se entrega a um ritmo frenético,
em timbre préprio do final dos anos 1960 e inicio dos 1970, assim aludindo a ‘“cor”
(timbristica) e a paisagem sonora da metrépole em mutacdo. No conjunto, os instrumentos
reforcam a aceleracdo da melodia, que segue primeiro em tonemas ascendentes nos versos 1 e
2, depois em descendéncia gradual nos versos 3 e 4. A ascensdo na tessitura operada dos
versos 3 ao 4 prepara a mudanga de andamento e de ritmo que ocorre no inicio do verso 5, em
que a desaceleracdo marcada pela bateria sugere uma valsa (sinalizando a permanéncia de
uma temporalidade tradicional, da cidade dos bardes do café, das modinhas aristocraticas de
salao?). Nesse momento, a predominancia figurativa que vinha se desenvolvendo, volta
aquela combinacdo de passionalizacdo temdtica ou tematizacdo passional sobre a qual ja se
comentou no refrdo. Novamente, as imagens sdao formadas por antiteses e os saltos

intervalares voltam a aparecer, embora menores:

II. 5 6

com

(=N

Se to

amando do

L~
y'd
(=9
e

dio \ amor

am com do

to

Novamente as duracdes vocdlicas sdo alongadas (dessa vez, sobretudo, na dura¢io da
vogal “0”), o que contribui para a desaceleracao do percurso e para a volta de acento sobre a
modalizacao do /ser/. Essa “tensividade” ambivalente € respaldada pela letra dos versos Se 6,
que invertem simetricamente verbos e adjetivos e reforcam o sentimento antitético enunciado.
A operagdo € acentuada pela repeticdo do advérbio “todo” nos dois casos, chamando aten¢do
ao pathos em questdo. A entrada no verso 7 mantém a valsinha cafona, porém agora em
tonema descendente por graus conjuntos (ou seria isso um arpejo?), conferindo-lhe, assim,
outra foria. Desse modo, a gradacdo descendente preparou o percurso melddico para o salto

intervalar no inicio do verso 8. Novamente, elementos antitéticos na letra sao reforcados pela
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passionalizacdo da melodia caracterizada pelos saltos e pelos acentos nas vogais, em um

movimento que termina com tonema ascendente.

IIIL. 7 8
de ha \
, oito milhdes bi \ ra
T N\ 4
| AN [ da dao
I tantes ¥ / S0 4
I / /
Sao aglome li /

Os versos 9 e 10 t€ém um comportamento idéntico aos versos 3 e 4, que, com desenhos
iguais, mas deslocados na tessitura, sugerem uma gradacdo, movimento melddico mais
adequado a tematizac@o ou a figurativizacdo. Com efeito, o verso 9 corresponde a volta ao
ritmo acelerado e frenético na canc¢do (em sintonia com o tempo presente da metrépole),
mobilizando, novamente, o teclado e os elementos percussivos e assim conferindo um estado
euférico ao andamento. Alcanga-se entdo o distico que caracteriza o final da primeira estrofe
da cang¢do. O verso 11 vem recuperar o percurso feito pela gradacdo ao trazer uma linha geral
descendente, novamente por graus conjuntos na tessitura melédica, o que corresponde a uma
nova desaceleracdo no andamento, quando volta a pulsacdo em ritmo de valsinha cafona. Em
seguida, porém, na passagem ao verso 12, a aceleracio vem novamente tomar conta da
cangdo, sem prejuizo da metiafora que leva a entoacdo e o sentido de “defeito” (da cidade) ao
encontro de “peito” (do enunciador que a celebra). Durante a entoagdo de “te carrego no meu
peito”, com evidente ataque consonantal nos “rr” de “carrego” e com rdpida oscilacdo nas
notas, que terminard euforicamente em tonema ascendente, todos os instrumentos sao

novamente reincorporados e preparam um breque de sopros e percussdo para a nova entrada

do refrao:
Iv. 11 12
to
Po do  \
N\
rém com de  \
N\
fei  \ te car
\ rego no peito
€
to meu /
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Na medida em que o refrdo € novamente acionado, o coro passa a variar modos de
canto combinando diferentes vozes, € novos instrumentos percussivos comeg¢am a aparecer,
como uma conga ou um jembé, que trazem um tempero afro ao ritmo (novamente, podemos
ver ai, no acento trazido pela “cor do som”, o cariter miscigenado da metrépole de migrantes
e imigrantes). Ao mesmo tempo, o pulso fica mais acentuado pelos sopros graves, que
pontuam todas as frases melddicas. Desse momento em diante, para as préoximas duas estrofes
da cangao, o percurso melddico serd basicamente o mesmo. A maior diferenca se faz notar nas
ultimas entradas do refrdo, quando sinos fazem parte, primeiro ao fundo, depois plenamente,
do grupo percussivo de instrumentos, conferindo um clima de celebracdo em praga publica (a
da S€?7), mais laudatério e massivo que antes. O ambiente formal €, entdo, confirmado pelo
coro, que acentua ainda mais as duragdes vocdlicas das vogais no refrio e fazendo surgir

vibratos na empostagdo das vozes femininas.

2.2. O texto

(...) Passem de longe, bondes, onibus, rio de ago do trdfego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negocios,

garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Carlos Drummond de Andrade,
“A flor e a nausea”, A Rosa do Povo

“Sdo Sdo Paulo, Meu Amor” trabalha a dialética fundamental do sentido entre
significacdo e informacdo de modo muito eficiente, pois explora emog¢des complexas com
base em mecanismos metaféricos, ritmicos e timbristicos. Por meio desses, a mensagem
consegue atuar de modo quase natural, embora seja toda inusual, contraditéria e alegérica. Os
versos sdo livres. As rimas carregam o sentido de um verso ao outro, ajudando a criar suturas
nas fraturas dos sentidos antitéticos. Mas elas apenas funcionam porque as inflexdes
melddicas as carregam de um bloco estréfico a outro da can¢do, de uma parada no refrdo a
proxima “parada da parada”, quando uma nova estrofe-narrativa se abre e traz mais
elementos. E o que acontece quando se passa da circularidade do rito euférico-disférico de

celebracdo da cidade (no refrdo) para sua enunciacao figurativa (nos trés blocos estréficos de
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versos), também alternadamente eufdrica e disférica. O rito para para que a figurativizacdo da
cidade comece (parada da parada), num processo em que esta vai ganhando contornos
tematicos e passionais a0 mesmo tempo mais complexos e mais claros, posto irem aos poucos

confirmando o sentido e pedindo uma volta necesséaria ao refrao.

No refrdo e no distico de cada bloco estréfico, tem-se a chance de perceber a voz que
fala por detrds da voz que canta. Ali, notam-se tracos (dé€iticos) de alguém que diz “meu
amor”, “te carrego no meu peito”. Além dessas, as outras duas ocasides em que se pode ouvir
explicitamente essa voz € no inicio do verso 13, onde impera uma stplica (“salvai-nos por
caridade™) e no final da terceira estrofe da cancdo, no verso 34, em que se fica sabendo que a
voz encontra-se em S@o Paulo, pois, ao comparar esta cidade com o resto do Brasil, sentencia

que “aqui € s6 trabalhar”.

Em todas as outras partes da cancdo, sdo feitas descri¢des informativas de ordens
diferentes: demogréficas, jornalisticas, passionais, morais. O percurso melddico cuida para
que haja, como se disse, uma oscilacdo entre a narracdo das informagdes (novidade) e a
problematizacdo das significacdes (conhecidas). Desse modo, hd uma construcdo de sentido
que leva até o rito, como uma avaliagdo ou ponderacdo entre significado e informagdo e que
desdgua sempre numa sancdo por parte do sujeito. A san¢do, por sua vez, € que permitird ao
sujeito ir ao encontro da cidade. Querer festeji-la torna-se, no percurso da melodia, cada vez
mais, um poder carregd-la em seu peito. Ao final da cang¢do, a cidade torna-se mais sua do que
no inicio.

A primeira estrofe configura a cidade como metrépole frenética, centrada no trabalho,
onde oito milhdes de habitantes, de todo canto e nagdo, encontram-se em ‘“‘aglomerada

2

solidao”, morrendo de tanto trabalhar (“a todo vapor”, na cidade que mais crescia no Brasil e
na América Latina em 1968), entre mil chaminés de industrias e carros que s6 rodam porque
sua gasolina foi paga a prestacdo (mecanismo que Tom Z¢ explora e ironiza na cangdo “Sem
entrada e sem nada”, também do LP “Grande Liquidacdo”, como forma generalizada de
financiar a vida no contexto urbano da metrépole).

No entanto, a cang¢ao revela que os cidadaos de Sdo Paulo agridem-se de modo cortés,
amam-se com 6dio e odeiam-se com amor, versos que, somados a valsinha brega do ritmo,
aludem a uma outra temporalidade, residual no frenesi da metrépole, ligada aos padrdes mais
aristocraticos da sociabilidade herdada da cidade dos “Bardes do café”. A dualidade entre a

aceleracdo metropolitana e o valsado aristocratizante niao deixa de ser um padrao de

comportamento ‘“‘esquizofrénico”, patologia tipica do contexto urbano-industrial moderno,
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descoberto pela psicandlise desde seu nascimento como ciéncia, conterranea da
metropolizacdo das grandes cidades.

Se o refrdo ja conduz a um estado de sentimento contraditério, de amor e dor, este
ganha novas nuances e ambivaléncias ao longo do percurso narrativo da can¢do, quando as
emocgdes, até entdo restritas ao eu-lirico, sdo alargadas a todos os oito milhdes de habitantes
de Sao Paulo, mais além daquela voz que a chama de “meu amor”.

A segunda estrofe de versos mira contra a moral e as tradicdes da cidade pré-
metropolitana. Comega por sugerir uma critica as prostitutas do centro da cidade (“pecadoras”
de “ruge e batom”), para em seguida deixar claro que elas € que “ddo vivas ao bom humor”,
num sentimento (euférico) de encontro com a celebracdo da cidade, para onde aponta o
projeto narrativo da cangdo. A “familia protegida” e o “palavrio reprimido” fazem referéncia,
junto com a ambientacao instrumental dos timbres de igreja, a ordem da “Liga das Mulheres
Catolicas” ou ao evento das ‘“Marchas da Familia, com Deus, Pela Liberdade”, cenas do
quadro histérico local de entdo, como serd visto, um refluxo conservador dos “preteridos da
modernizacao” que pode se expressar na fase de endurecimento da ditadura militar.

Do ponto de vista politico, o ambiente era, por um lado, o da guerra fria e da “ameaca
comunista”. A revolucdo cubana deixara viva no imaginario da época a possibilidade de um
levante popular mediante uma guerra de guerrilhas. Depois de 1964, os préprios militares
passaram a forjar atentados a bomba, simulando tratar-se de a¢cdes comunistas, para criar um
clima de terror que justificasse a repressdo policial (dai a cangdo falar em “um pregador que
condena uma bomba por quinzena”). Somado a isso, havia o perigo de uma guerra nuclear no
horizonte, o que criava toda condi¢do para favorecer que a moral catélica pregasse, temendo o
Juizo Final. Assim, quando a can¢do foi censurada pelo regime, Tom Zé modificou aquele
verso para “um pregador que condena um festival por quinzena”, referindo-se, assim, aos
fatos histdricos precisos daquele momento.

A ultima estrofe, por sua vez, entra em outro plano do comportamento e aciona, de
modo cénico, outros sentidos para a eficiéncia da audi¢do. Cria duas pequenas narrativas e
descreve uma imagem entre elas. Nas narrativas, contrapde a novidade pop da TV ao ethos
trabalhador da maior metrépole brasileira. Na primeira, alude, com humor e graca,
provavelmente a algum programa televisivo do tipo “Namoro na TV”, deixando-nos com a
questdo: onde mais sendo numa metrépole de milhdes de andnimos podem os contatos mais

pessoais, intimos e subjetivos passarem a ser feitos diante dos olhos de todos ’? Em tempos

5 . . C g eqe ., .
° Hoje, apesar de este tipo de sociabilidade ter-se tornado quase natural (ja que abundam Big Brothers e
voyerismos tecnoldgicos congéneres), ndo nos damos conta da importancia dessa pergunta. E preciso imaginar
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de talk shows como “Big Brother” e “Casa dos Artistas”, ja se tornou natural assistir a essa
inversdo de valores entre o pessoal e o comum, em que os assuntos privados ganham o
primeiro plano em um meio de comunica¢do de alcance publico como a televisdo. Em 1968,
no entanto, esse movimento estava apenas comegando, e causava bastante estranheza,
sobretudo para quem chegava do interior a capital e tomava contato diuturno com a TV (um
objeto ainda em processo de massificacdo pelo pais).

A segunda pequena narrativa dessa ultima estrofe da cang¢do compde-se dos versos
que, oficialmente, renderam a Tom Z¢& a censura, pois esta ndo gostou da comparacdo
brincalhona e irOnica entre Rio (da praia, do carnaval), Brasilia (de burocratas, politicos e
militares que fingem que trabalham) e Sdo Paulo (onde o negécio é s6 trabalhar)”'.

Entre um e outro fragmento, constréi-se uma das imagens mais belas da can¢do, como
em a “A flor e a ndusea”, de Drummond: ‘“crescem flores de concreto/céu aberto ninguém
veé”. A enunciacdo é feita no andamento da valsinha cafona, em tempo desacelerado,
remetendo a temporalidades residuais, como a das outras imagens antitéticas arroladas até
entdo. Essa mudanga no andamento chama atengao sobre os aspectos tétil e 6ptico da imagem:
um milagre ali floresceu e ninguém viu. Estavam muito apressados para deterem-se nessa
experiéncia enigmdtica: uma flor, objeto da natureza, nasce do asfalto, feita de concreto,
objeto dos homens. A for¢ca de uma temporalidade natural irrompe, transformada em social, a
ordem dos acontecimentos frenéticos da cidade, com o poder de introduzir ali outro tempo e
ressignificar o espaco. Causa estranhamento, pois, como pode uma flor de concreto nascer?
Se ndo foi a natureza natural, quem ou o qué a produziu? O que esconde o mistério dessa
segunda natureza, social?

Assim como em Drummond, a cang¢do tenta chamar aten¢do para esse claro enigma ao
recorrer a desaceleracdo, a parada no teclado frenético que vinha, até entdo, acompanhando a
entoacdo do amor pop pela TV. Essa parada, porém, dura muito pouco. Dentre os muitos

mistérios da metrépole, a flor de concreto a céu aberto fica para trds, a “parada € novamente

que ali, pela primeira vez em sua histéria, o Brasil deixava de ser predominantemente rural para passar a tornar-
se amplamente urbanizado. Para o sucesso dessa urbaniza¢do, entendida mais como forma de sociabilidade do
que como difusdo territorial de equipamentos urbanos, foi essencial a introdu¢do da TV como mediadora de
afetos e sensibilidades, como difusora de um pathos nacional que se tornou decisivo, inclusive, para o atual lugar
do samba e do futebol entre nds.

I Tom Z¢ explica a censura por conta de sua grande alegria: “E que embora houvesse ja muita cancdo falando
sobre a cidade, o desaforado fato de ‘Sdo Sdo Paulo, Meu Amor’ gritar aberta e descaradamente ‘Sdo Paulo, meu
amor!’ repetidas vezes no refrdo, fazia o efeito correspondente a um desabafo: ‘em rebeldia me levanto e canto
bem alto e com prazer justamente esta terra conhecida e propalada como feia. E repito mais forte e mais forte
repito meu amor. Esse brado, outra vez cantando, revolta-se contra a corte e o reino da beleza e injeta meu
sorriso no ouvido do feio que, sendo declaradamente meu, se torna o aleitado e espléndido, o impdvido, o
retumbante, o colosso, ardente e eternamente lindo — Sdo Sdo Paulo, meu amor”. ZE, op. cit., p. 69-70.
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parada”, entra em movimento e a aceleragdo rapidamente volta a cena. Com ela dé-se, entdo, a
comparac¢do entre as cidades e tudo se “carnavaliza” novamente no rito do refrdo, cantado
agora em meio a sinos e tambores.

A alegoria da flor bem pode estar aludindo ao sublime, gesto também cifrado no
refrdo. Sublime no sentido kantiano, reatualizado por Frangois Lyotard, como “um conflito
entre as faculdades de um sujeito, a faculdade de conceber algo e a faculdade de
‘presentificar’ algo™. A flor alude a certo impresentificével que estd entre as duas forias do
refrdo, aquela de “quanta dor” e de “meu amor”, como pares de opostos que se condicionam
reciprocamente em tensdo permanente e irresoluta. A cancdo toda é uma forma de aludir a
experiéncia que esta entre um poélo e outro, entre o sujeito e a cidade, entre os amores e 6dios
de seus habitantes, entre trabalho e humor, familia e repressdo, entre soliddo e prestagao,
defeito e peito. Tudo montado e orquestrado para que a imaginagdo elabore e permita
novamente sentir o que a vivéncia dos choques urbanos reprime e sufoca.

Paulistas de endereco e paulistanos de nascimento reconfortam-se em seu desejo
narcisico de ter celebrada sua cidade-caos como modernidade potente, ainda que liquida,
esfumante, fugaz, como uma metrépole em cujo espago urbano tudo pode acontecer. O desejo
€, assim, liberado e pode inventar para si novos ritos, como festas, festivais, arte e cancdo
mediante essa forma lirica de trago estilistico épico — que visa a objectualizar a cidade sem
prejuizo da afetividade. Sem representar nada, mas apenas apresentando-se no jogo entre uma
imagem e outra, o narrador ndo projeta na cidade suas ilusdes. Ganha consciéncia e
complexidade e, a0 mesmo tempo, permite-se estar celebrativo, entregue a uma danga com a
cidade que ama. Flutua, agora, num vasto mundo, no da rima sinédoco-metaférica para
“amor” e “dor”, em que arcaico e moderno se (com)fundem e se reafirmam, atualizando-se.
Na toada dessa cancdo, a experiéncia da cidade estd apenas comecando. Todo o dlbum
“Grande Liquidacdo” explora cada dobra desse mundo urbano.

Do ponto de vista formal “Sdo Sdo Paulo” é ainda um Tom Zé€ pouco experimental,
condensando uma estética mais direta, mididtica, com os fortes apelos da linguagem televisiva
de festival, pressionado por uma audi¢do rapida e “divertida”. O jogo de contrdrios e a
constru¢do de oximoros dao-se, portanto, muito mais no plano do “contetido” do que da forma
estético: descrevem cenas na metropole e apontam as ambivaléncias de sua modernizagdo.
Nessa medida, a can¢do faz pensar e sentir sobretudo por seu texto, pela forca das palavras e

de seu jogo inventivo, convidando principalmente cada morador da Paulicéia a considerar sua

N

2 LYOTARD, Frangois. “Resposta a pergunta: o que é pés-moderno?”. In: O Pds-Moderno explicado as
criangas. Lisboa: Dom Quixote, 1987, p. 21.
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situacdo mas, rapidamente, a aderir a celebracdo. Menos “arte-pensamento” do que “arte-
celebracdo”, “Sdo Sdo Paulo” figura, no entanto, uma imagem histérica e cultural da
metrépole paulista que permite percebé-la em sua contradicdo, em seu movimento-mutagcao
rumo a crise urbana contemporanea. Sua forca estd em decantar essa constelacdo histérico-

poética.

2.3. O contexto: Sao Paulo: Brasil rural, Brasil urbano

Sdao Paulo, em 1968, era a cidade brasileira que mais evidenciava uma mutacio
histérica: a passagem do Brasil rural semi-industrializado ao Brasil urbano, em surto
desenvolvimentista, processo que significou um fluxo continuo de migracdes e de acelerada
urbanizacdo de cerca de trinta anos (durando de 1950 a meados de 1980). Cadinho das

o ‘ - . 53
contradi¢des do “desenvolvimento do subdesenvolvimento”

, a cidade mudava de roupa para
tornar-se metrépole industrial, porém, ndo perdera as medidas anteriores. Ao contrario,
ganhara peso: a modernidade, antes idealizada, realizava-se plenamente com a nova fase de
industrializagcdo levada a cabo pelo regime militar. As desigualdades e os arcaismos de antes
ndo apenas nao eram extirpados, como passavam a ser reproduzidos em escala ampliada no
corpo das grandes cidades®. A moderna promessa de consumo e a velha espoliacdo urbana
passam a disputar o mesmo espaco e as mesmas subjetividades, porém, em um jogo de forcas

bastante desigual, posto que o 4rbitro, o espaco publico, safa em retirada ou se corrompia’”.

As dualidades brasileiras se tensionavam em temporalidades cruzadas, desafiadoras de
um possivel projeto autbnomo de nacdo que, pela primeira vez, no entanto, era amplamente
discutido e tematizado na cultura do pais. Nas palavras de Roberto Schwartz, apesar da
ditadura de direita que se instalara desde 1964, havia relativa hegemonia cultural de esquerda
circulando pelas cidades. Podia ser vista, por exemplo, “nas livrarias de Sdo Paulo e Rio,
cheias de marxismo, nas estréias teatrais, incrivelmente festivas e febris, as vezes ameacadas
de invasdo policial, na movimentagdo estudantil ou nas proclamacdes do clero avancado™®. A
dentncia do imperialismo e de seus mecanismos de entrave ao desenvolvimento nacional

punha em circulacdo uma nova linguagem, muitas vezes em jargdo de partido. Com isso,

> Ou do “subdesenvolvimento industrializado”, como apresenta KOVARICK, Liicio. A Espoliacdo Urbana. So
Paulo: Paz e Terra, 1993.

e MARICATO, Erminia. Metrdpole na periferia do capitalismo. Sao Paulo: Hucitec, 1996; ARANTES, O.
Urbanismo em fim de linha, e outros estudos sobre o colapso da modernizac¢do arquitetonica. Sdo Paulo: Edusp,
1998.

% Cf. KOVARICK, op. cit.; MARICATO, op. cit.; ARANTES, op. cit.

% SCHWARTZ, R. “Cultura e politica, 1964-68: alguns esquemas”. In: O pai de familia e outros estudos. 2* ed.
Sao Paulo: Paz e Terra/Secretaria de Estado da Cultura, 1992, p. 63.
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porém, promovia uma espécie de “Aufkldrung popular”, cujo lado positivo era
desprovincianizar o pensamento politico e evidenciar que dominacao externa e reacdo interna
estavam ligadas, ndo mudando uma sem que mudasse a outra’’. Embora em escala contida, a
pratica do método Paulo Freire e a atuacdo dos CPCs (Centros Populares de Cultura) era
motivo objetivo para acreditar na possibilidade da experiéncia de um outro tipo de educagdo,
de cultura, de estrutura social. Na base do esquerdismo nacionalista, no entanto, havia um
engano “bem fundado nas aparéncias”: o antiimperialismo difundido principalmente pelo
Partido Comunista era pro-burgués, especializado em sanar os entraves que mantinham o

capitalismo subdesenvolvido, ndo em forjar os caminhos da revolucao.

Sumariamente era o seguinte. — o aliado principal do imperialismo, e portanto,
o inimigo principal da esquerda, seriam os aspectos arcaicos da sociedade
brasileira, basicamente o latifindio, contra o qual deveria erguer-se o povo,
composto por todos aqueles interessados no progresso do pais. Resultou no
plano econdmico-politico uma problemdtica explosiva, mas burguesa, de
moderniza¢do e democratiza¢do; mais precisamente, tratava-se da ampliacdo
do mercado interno através da reforma agraria, nos quadros de uma politica
externa independente. No plano ideoldgico resultava uma nogdo de “povo”
apologética e sentimentalizdvel, que abracava indistintamente as massas
trabalhadoras, o lumpezinato, a inteligentzia, os magnatas nacionais € o
exército. O simbolo dessa salada estd nas grandes festas de entdo, registradas
por Glauber Rocha em Terra em Transe, onde fraternizavam as mulheres do
grande capital, o samba, o grande capital ele mesmo, a diplomacia dos paises
socialistas, os militares progressistas, catdlicos, padres de esquerda,
intelectuais de partido, poetas torrenciais, patriotas em geral, uns em traje de

. .58
rigor, outros em blue jeans™".

No entanto, falar em hegemonia relativa de esquerda supunha for¢as conservadoras de
peso, embora sufocadas. O arcaismo brasileiro estava longe de conservar-se apenas no meio

rural. Havia todo um senso comum catdlico e moralista espalhado por todas as cidades, do

37 “Foi a época de Brasilino, uma personagem que ao longo de um livrinho inteiro nio conseguia mover um dedo
sem topar no imperialismo. Se acendia a luz, pela manhd, a for¢a era da Light & Power. Indo ao trabalho,
consumia gasolina Esso, num Onibus da General Motors. As salsichas do almoco vinham da Swift & Armour,
etc. Os Cadernos do Povo, por sua vez, vendidos por um cruzeiro, divulgavam amplamente as manobras em
torno do petréleo, relacdes entre latifindio e doenca endémica, questdes de reforma agréria, discutiam quem
fosse “povo” no Brasil, etc. O paifs vibrava e as suas op¢des diante da histéria mundial eram pao didrio para o
leitor dos principais jornais”. Idem, p. 64.

% Ibidem, p. 65-66.
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interior e das capitais, que ressurge com intensidade tdo logo o Golpe Militar lhe abre
caminhos. A guerra fria e a ameaca comunista forneciam o subsidio ideoldgico “cosmopolita”
para que os “preteridos da modernizacdo” locais passassem as ruas, em ‘“Marchas da Familia,
com Deus, Pela Liberdade”, em peticdes contra o divércio, a reforma agriria e “a
comunizacdo do clero”, ou ficassem em “casa mesmo, rezando o ‘Ter¢co em Familia’, espécie
de rosdario bélico para encorajar os generais”sg. Ap6s o periodo de Jodao Goulart, em que o
debate publico centrara-se em temas como saldrio minimo, voto de analfabetos, imperialismo,
condi¢des de trabalho no campo, refletindo “ndo a experiéncia média do cidaddo, mas a
experiéncia organizada dos sindicatos, operdrios e rurais, das associagcdes patronais ou
estudantis, da pequena burguesia mobilizada etc.”, o pais regrediu e passou a viver sob uma
“revanche da provincia”®. Ora, era justamente a essa revanche que se dirigia toda a sétira de
Tom Zé no Grande Liquidacdo — diferentemente da MPB dominante, porém, em uma
operacdo estética que soube ser critica sem aderir a linguagem e ao projeto ideoldgico das
esquerdas do periodo.

Do ponto de vista histdrico, o resultado dessa revanche € bem conhecido: o golpe fez-
se como o modo conservador de conciliar, sob a geréncia do Estado, a manutencdo da
cldusula pétrea do latifiindio, combinando-a com a nova onda modernizante do
desenvolvimentismo nacionalista financiado pelo capital estrangeiro. Usufruindo de isencido
de tarifas e impostos, aplicando no mercado financeiro, investindo em terras e tendo acesso a
uma grande oferta de mao-de-obra barata, grandes holdings e conglomerados empresariais
nacionais formaram-se nesse periodo. O Estado militar empresarial cumpria, assim, um triplo
papel: 1) subsidiava os interesses “progressistas” da burguesia nacional através de grandes
investimentos feitos na modernizacdo da infra-estrutura do pais; 2) pelo mesmo mecanismo,
tingia com cores de progresso os interesses ruralistas, pois subsidiava o florescimento do
agribusiness a0 modernizar 0 campo com nNovos maquindrios e conservar intactas a estrutura
fundidaria e as relacdes de producido; e 3) Valia-se do espirito de patriotismo antes mobilizado
pelo imaginério de esquerda (em slogans como “Brasil: ame-o ou deixe-0!”), mas invertia-lhe
o sinal para justificar a forca, a repressao e assim conter a organiza¢ao popular.

Apés o golpe e a censura, o meio circulante onde a opinido publica péde continuar
viva e tematizar as tensoes culturais correspondentes a modernizagdo conservadora do periodo
foi, justamente, a musica popular, que ganha voz e visibilidade no clima dos festivais da

canc¢do transmitidos pela TV. A modernizacio do pais abrira-o a novidade cultural do rock e a

% Ibidem, p. 70.
60 Ibidem, p.71.
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Jovem Guarda conhecia grande sucesso. No entanto, como o espirito nacionalista dominante
na época era esquerdista, os festivais da canc¢do logo passam a ser um canal de triagem
politico-ideoldgica, angariando uma forte “patrulha estética” como denunciaria, em 1968,

Caetano Veloso, em seu explosivo discurso-happening no TUCA, em Sdo Paulo.’

Antes de o acirramento ideoldgico alcangar a cangdo, porém, esta ji havia se
consolidado como a grande “rede de recados” e troca de experi€ncias na cultura nacional.
Com tal poder de comunicagdo de massas em diferentes gé€neros, ritmos, arranjos e
instrumentagdes, a cangdo popular comercial urbana ja se notabilizara como forma capaz de
agenciar sentimentos € comportamentos sociais, conectando o pessoal e o coletivo. O
surgimento e a assimilacdo do samba nos anos 1930, da bossa nova, nos anos 1950, e do
tropicalismo, nos anos 1960, conheceram sucessivos momentos de critica, dendncia de
comercialismo facil e de aderéncia ao apelo midiatico das industrias culturais, seguidos de
adoracdo e incorporacdo ao heterogéneo conjunto de tesouros nacionais. A grande novidade
da Tropicdlia foi operar de dentro da industria cultural e simultaneamente no cinema, no
teatro, na musica e nas artes pldsticas uma alegorizagao critica do pais em um momento em
que os esquematismos politicos eram muito acirrados, for¢cando a inteligéncia a desmobilizar
chavdes e a reinventar politica e esteticamente a participagdo social. Nas palavras de Marcos

Napolitano e de Mariana Villaga:

O Tropicalismo, logo depois de sua "explosdo" inicial, transformou-se num
termo corrente da industria cultural e da midia. Em que pesem as polémicas
geradas inicialmente (e nao foram poucas), o Tropicalismo acabou consagrado
como ponto de clivagem ou ruptura, em diversos niveis: comportamental,
politico-ideoldgico, estético. Ora apresentado como a face brasileira da
contracultura, ora apresentado como o ponto de convergéncia das vanguardas
artisticas mais radicais (como a Antropofagia Modernista dos anos 20 e a
Poesia Concreta dos anos 50, passando pelos procedimentos musicais da bossa
nova), o Tropicalismo, seus herdis e "eventos fundadores" passaram a ser
amados ou odiados com a mesma intensidade. Atualmente, mais amados do

que odiados, diga-se™.

%! Para ouvir e ler o discurso-happening, cf. <http:/tropicalia.uol.com.br/site/internas/proibido.php>. Acesso em
13/08/2007.

62 NAPOLITANO, Marcos; VILLACA Mariana. “Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate”. In: Revista
Brasileira de Historia, vol. 18, n°. 35, p. 57-75. Sao Paulo, ANPUH, 1998, p. 57.
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Em outro ensaio, Marcos Napolitano mostra que, se nas outras artes o pos-
Tropicalismo implicou uma retragdo de publico (no teatro, uma implosdo provocada pela
propria repressao; no cinema, um fechamento e, nas artes plasticas, um encastelamento), na
musica ocorre uma explosao, uma abertura inédita frente aos demais ciclos de modernizagao
ja processados pela canc¢do popular63 . Assim, ainda que o sentido da abertura tenha sido
avaliado por alguns com reticéncias e, por outros, com entusiasmo, ndo houve divida de que
se tratou de uma tremenda novidade e de uma alavanca cosmopolita para a arte e o

pensamento nacionais.

Pode-se dizer que o Tropicalismo realizou no Brasil a autonomia da cangdo,
estabelecendo-a como um objeto enfim reconhecivel como verdadeiramente
artistico. (...) Reinterpretar Lupicinio Rodrigues, Ary Barroso, Orlando Silva,
Lucho Gatica, Beatles, Roberto Carlos, Paul Anka; tanto a retomada da linha
evolutiva aberta pela bossa nova como a inclusdo das informagdes da
modernidade punham em crise o “nivel médio” em que se encastelara a
producdo musical; além disso, este projeto tomou a forma de uma estratégia
cultural mais ampla, definindo uma postura politica singular, intrinseca a
estrutura da cangdo. (..) utilizar-se de colagens, livres associagoes,
procedimentos pop eletrdnicos, cinematograficos e de encenacdo; mistura-los,
fazendo-os perder a identidade, tudo fazia parte de uma experiéncia radical da
geracdo dos 60, em grande parte do mundo ocidental. O objetivo era fazer a
critica dos géneros, estilos e, mais radicalmente, do préprio veiculo, e da

. .. . 64
pequena burguesia que vivia o mito da arte™".

Os efeitos de choque e de modernidade foram grandes. O cafonismo e o humor sio
transformados em préticas construtivas capazes de por as reliquias de brasilidade em debate,
temperando com um claro cardter lidico as cangdes tropicalistas. Além de trazer para a
cancdo procedimentos que a atualidade da arte pop, em geral, experimentava em outras
linguagens estéticas, o Tropicalismo realizava, entre nds, uma critica radical da cultura
politica da época, que sufocava os festivais sob o maniqueismo que dividia arbitrariamente

publico jovem e artistas entre “‘engajados” e “alienados”.

% Cf. NAPOLITANO, M. “A Arte engajada e seus publicos (1955-1968)”. Estudos Histéricos, v. 28, p. 103-
124. Rio de Janeiro, FGV, 2001.
® FAVARETTO, Tropicdlia..., op.cit, p. 40 e 41.
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Nesse sentido, artista e obra eram simultaneamente dessacralizados e, como num
ready made, passavam a ter seu lugar e seu papel constantemente questionados e mobilizados
pelo novo tipo de pacto ou acordo que viriam a estabelecer com o publico. Talvez o maior
achado tropicalista tenha sido expor as contradi¢cdes culturais como cifras das indeterminagdes
histéricas do presente do pais, deixando patente o elemento de ilusdo e de parcialidade das

op¢oes oferecidas pela esquerda e pela direita.

A justaposi¢do do arcaico e do moderno ndo se d4d apenas como tratamento
moderno dos fatos arcaicos, pois ela ja se encontra no material mesmo. Isso se
vé na critica tropicalista, particularmente em seu procedimento estético
especifico, o cafonismo: ao destacar e exacerbar o mau gosto como dado
primdrio da conduta subdesenvolvida, revela, através do corte e da
amplificacdo dos elementos discordantes, as modalidades que caracterizam a

. - . . . - 65
desinformacdo da inteligentzia brasileira™.

No entanto, como bem mostram Marcos Napolitano e Mariana Villaga, o tropicalismo
ndo consistiu em um movimento artistico-ideoldgico coeso, muito pelo contrario: “o que se
chama de Tropicalismo pode ocultar um conjunto de op¢des nem sempre convergentes,
sindbnimo de um conjunto de atitudes e estéticas que nem sempre partiram das mesmas
matrizes ou visaram aos mesmos objetivos”66. Assim, diferentemente de Caetano e Gil, que
efetivamente encarnaram e deram visibilidade ao projeto estético tropicalista, Tom Z¢&
participa da “explosdo colorida” apenas em seu primeiro momento, cedo tomando outro rumo
e forjando outros procedimentos de criagdo. Antes do cafonismo, foram o sarcasmo, a ironia e
as pilhérias em geral que garantiram seus principais achados criticos € a melhor recepcao por
parte do publico — de 1960 e de hoje. Se o préprio Tom Z€ se diz tropicalista, em “lenta luta”,
€ por perceber em suas descancdes um espirito experimental, polémico, cOmico e ambivalente
que efetivamente animou o projeto tropicalista entre 1967 e 1968, mas que logo deixa de
predominar nos trabalhos de Caetano e de Gil uma vez que, como Luiz Tatit j4 mostrou,
dirigiam-se a uma intervencdo massiva na can¢ao popular comercial no Brasil, projeto para o

qual o experimentalismo era um freio.

65 Idem, p. 61
% NAPOLITANO; VILLACA, op. cit.
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3. Linha evolutiva e “descaciao”

Se Tropicalismo € experimenta¢do, a um tempo, local e cosmopolita, Tom Z¢ sem
davida faz parte da trupe. Se Tropicalismo foi a explosdo colorida alcangada pela autonomia
formal da cancdo, seguida de sua abertura de mercado a todos os géneros, ritmos e formas,
Tom Z¢ dele participou vivamente no inicio de sua carreira, mas por forca do principio
construtivo de sua forma dificil, manteve-se a margem, menos preocupado com a linha

evolutiva da can¢ao nacional do que com a invencao de novas imprensas cantadas, como sua

“estética do arrastio’:

Esteticar (Estética do Plagio)
Tom Z€, Vicente Barreto e Carlos Rennd, Defeito de Fabricagcdo, 1998

Pense que eu sou um caboclo tolo boboca
Um tipo de mico cabega-oca

Ragquitico tipico jeca-tatu

Um mero niimero zero um z¢€ a esquerda
Pateta patético lesma lerda

Autémato pato panaca jacu

Penso dispenso a mula da sua ética

Ora va me lamber tradugdo intersemidtica
Se segura milord ai que o mulato baido
(ta se blacktaiando)

Smoka-se todo na estética do arrastdo

Pensa que eu sou um andréide candango doido
Algum mamulengo molenga mongo

Mero mameluco da cuca lelé

Trapo de tripa da tribo dos pele-e-0sso
Fiapo de carne farrapo grosso

Da trupe da reles e rala ralé

Penso dispenso a mula da sua ética

Ora va me lamber traduco inter-semidtica
Se segura milord ai que o mulato baido

(ta se blacktaiando)

Smoka-se todo na estética do arrastdo

Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca estética do pldgio-ié

Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca esteti ca estetu
Ca estética do pldgio-ié

Como, no entanto, o Tropicalismo é baiano de nascimento, carioca de batismo e
paulista de estréia, e Tom Z¢& é o baiano que mais cantou os desvarios da paulicéia, da
modernidade e da modernizacdo urbanas, mesmo a margem, sempre esteve no centro da
desconstru¢ao parddica dos simbolos e imagens de brasilidade, inclusive da prépria musica
popular brasileira. O maior exemplo disso estd na cancdo “Complexo de Epico”, do disco
“TodosOsOlhos”, em que satiriza o status assumido pelos cancionistas no Brasil pés MPB e
poOs-festivais da cangdo. Reencontra-se, aqui, aquele sentido teatralizado e em tom de
conversagao que distingue e singulariza a abertura estética das “descancdes” de Tom Zé. Ao
compor explicitando dissonancias, contratempos, instrumentacdo inusual e afirmar um
pensamento sobre os limites “épicos” da forma canc@o no Brasil, Tom Z¢é produz meta-

linguagem e meta-teoria com leveza de “gaia ciéncia”. Apresenta, assim, um saber poético-

musical que a0 mesmo tempo decanta uma refinada reflex@o sobre o lugar social da can¢do no
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Brasil e satiriza, num quase deboche, as significacdes “fora de lugar” que essa misica

assumiu entre n6s em um dado momento histérico. Diz a letra:

Complexo de Epico

(TodosOsOlhos, 1973)
Todo compositor brasileiro 0S NOSSOS COMPAsS0s
¢ um complexado. com cadeiras de roda, roda, roda?
Por que entdo esta mania danada,
esta preocupagio E por que entdo essa vontade
de falar tdo sério, de parecer her6i
de parecer tdo sério, ou professor universitario
de ser tao sério, (aquela tal classe
de sorrir tdo sério, que ou passa a aprender com os alunos-- quer
de se chorar tdo sério, dizer, com a rua --
de brincar tdo sério, ou ndo vai sobreviver)?
de amar tdo sério? Porque a cobra
Ai, meu Deus do céu, ja comecou
vai ser sério assim no inferno! a comer a si mesma pela cauda,
Por que entdo esta metafora-coringa sendo a0 mesmo tempo
chamada "valida", a fome e a comida.
que ndo lhe sai da boca,
como se algum pesadelo
estivesse ameagando

Em 1968, procurando defender a novidade tropicalista, Augusto de Campos criticou
duramente um amplo setor da musica brasileira que, contra a incorporagao de novos timbres
como o da guitarra elétrica, propunham-se mantenedores de uma “arte auténtica brasileira”,
de ritmos e instrumentos nacionais®’. A dura critica a esse tipo de nacionalismo entdo vigente
se condensou quando Campos cunhou a expressdao Tradicional Familia Musical brasileira. Ao
falar em TFM Campos fazia, assim, um trocadilho com a TFP (Tradi¢do Familia e
Propriedade, ala hiperconservadora da igreja catdlica) e sublinhava, por contraste, a explosao
modernizante que a Tropicdlia operava ndo apenas na musica, mas em toda uma maneira de
se compreender a questdo nacional em relagdo as exigéncias da modernidade em um pais
como o Brasil. Esse modo especifico de compreender a musica, o moderno e a nagdo baseava-
se, grosso modo, em dois fundamentos: a Antropofagia, com seu principio de abertura as
operacdes de incorporacdo e degluticio de todas as novidades culturais, e as exigéncias
internas de desenvolvimento da “linha evolutiva” da musica brasileira (expressao cunhada por
Caetano Veloso em 1967 em entrevista a Revista Civilizacdo Brasileira e amplamente
adotada por Campos desde entdo). Portanto, de um lado, um conceito nacional — a

Antropofagia — para pensar a vocagao cosmopolita da cultura brasileira; de outro, um conceito

7 CAMPOS, Augusto de. O Balanco da Bossa e Outras Bossas. 3* ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.
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cosmopolita — desenvolvimento, linha evolutiva — para pensar as exigéncias locais, especificas
das diferentes artes brasileiras, no caso, a musica.

E possivel ler e escutar muito da musica de Tom Zé pela Gtica da antropofagia
oswaldiana e de um constante investimento na incorporac¢ao de informagdes novas meditadas
e forjadas a partir de uma série de operacgdes estéticas (pldgio, arrastdo, citagdo, montagem
etc.) referidas a linha evolutiva e a tradicio da musica brasileira (samba, ladainhas, bossa
nova, Tropicdlia, rock). Porém, a especificidade de seu humor, de seu sarcasmo, a
originalidade do principio de composicdo ritmico-melddica dos ostinatos, a inveng¢do de
timbres unicos (nos instronzémentos), o uso de instrumentos harmoénicos com fungdo
percussiva, o jogo dissonante com ruido e som, a dindmica de suas performances, a quebra do
tempo linear da cancdo, em suma, a forma estética de sua “descancdo” traz realmente algo
novo a musica brasileira. Algo cujo nome ndo € exatamente Tropicdlia, nem operacdo
tropicalista.

E como se esses nomes, carregados por significados histéricos emblematizados nos
projetos estéticos de Caetano e de Gil, nao conseguissem nomear essa quebra de sentido e de
compromisso com a chamada MPB (aquele balaio de gatos onde tantos projetos estéticos
encontram-se € firmam-se como uma verdadeira institui¢do cultural brasileira). Tem quem
nomeie a obra de Tom Zé como dadaista e at¢é mesmo como punk, pois parece mesmo
inegavel que ela se faz pelas margens da misica bem- comportada, conforme a um
stablishment musical que “cabe” em definicdes de géneros e de movimentos. E na verdade
ndo importa muito essa questdo dos rétulos em si, mas para o que eles apontam: o fato de
haver algo, sendo ai expresso e narrado na musica de Tom Zé, que € novo e singular, a um so
tempo, em relacdo ndo apenas a musica brasileira, mas a toda a musica contemporanea.

A cangio “Complexo de Epico” é uma pilhéria com a “sagrada TFM” brasileira e é
também a pratica estética de outro tipo de cang¢do (imprensa cantada, distanciamento
brechtiano pelo humor, ironia com movimentos musicais, com o papel intelectual cumprido
por compositores brasileiros, com certa sensacio da passagem do tempo e do envelhecimento
de uma perspectiva estética na can¢do). Poderiamos, entdo, perguntar: essa cancao € também
um indice (e uma quase-teoria, as avessas) de um outro jeito de pensar a musica e de inserir
sua musica para além da linha evolutiva brasileira e da degluticdo antrop6faga? Nao cabe aqui
responder. Fica apenas indicada essa perspectiva para uma possivel interpretacdo do oximoro

Tom Z¢€ e da “arte-pensamento” que introduziu no Brasil.

skeksk
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4. Danc-€éh-sa e rap

No atual momento “globalizado e multiculturalista” contemporianeo, em que “o
nacional” parece estar em baixa, Tom Z¢é pOs-se na contramao das tendéncias dominantes e
voltou a fazer pensar na propria musica e no papel da cangcdo no Brasil. Seu 25° trabalho,
Dang-éh-Sd: danga dos herdeiros do sacrificio (Tratore, 2006), € um conjunto de sete “pds-
cancdes” compostas em sintonia com o atual som de DJs, em um jogo lidico-aleatério com
samplers e efeitos eletronicos. Todas estruturam-se em trés momentos claros (segundo Tom
7€, “trés momentos hegelianos” que perfazem trés fases, o “viver, o sofrer e o revoltar”): o
primeiro propde o tema musical e certa mistura de ritmos que, no entanto, atua como fungao
tonica; o segundo momento contradiz o primeiro: abre-se ora com um som de harpa ora de
guitarra, e desenvolve outro tema em outro ritmo, um valsado, um samba ou uma “levada”
diferente no andamento, cuja desaceleragdao remete a um clima extemporaneo; e finalmente o
terceiro momento produz uma sintese, em que algo do segundo momento é mantido, mas
simultaneamente subvertido e incorporado a uma retomada do tema inicial, operagdo que se
da em um tipo de explosdo sonora consumada na “estranha” justaposicdo polifonica (de
fraseados melddicos, de timbres e de ritmos contrastantes, sem solucdo de contraponto ou
hierarquia formal). O disco assim produz uma mistura vertiginosa de ritmos tradicionais e
“p6s-modernos” que, no entanto, “falam sem dizer” um discurso sobre a musica brasileira e o
momento internacional. Trata-se de um discurso teatral e musical, produzido pela sintaxe
sonora entre melodias e harmonias dissonantes e pelos grunhidos e onomatopéias entoados

em forma dialogada pelo coro de vozes.

A tnica musica em que, sintomaticamente, se pode identificar, com algum esforco,
alguma palavra, é em “Takatd”, em que as vozes femininas performatizam fragmentos do
poema “Cidade/city/cite”, de Augusto de Campos, e deixam transparecer uma “frase” que diz
algo como ‘““capaci/ capaci cité/ capaci city/ ci da de/ takatd”. Sorte de atualiza¢do metaférica

do poema de Campos, “Takatd” expressa ritmos frenéticos e repetitivos que tomam conta de

N

.

boates, raves e festas jovens nos dias atuais. Um jogo sonoro que, percebido em relacdo

[

proposta original da composi¢cdo de Campos, funciona como uma alusido a velocidade e
intensidade da vida urbana metropolitana contemporanea — uma possivel narrativa sonora
sobre a metropolizacdo, agora em escala global, podendo dizer respeito a Sdo Paulo, Nova
Iorque, Cairo, Singapura, Téquio ou qualquer outra grande cidade do mundo. De inicio, o
andamento ritmico é superacelerado e repetitivo (marcado ora por acordedo, ora por guitarras,

ora por um som ‘“cibernético” de cavaquinho ou de teclado). Um som percussivo agudo
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pontua o ritmo a cada quatro tempos e, sobre essa base, o coro feminino entoa a “frase” que
cita o poema de Campos. A composicdo desenvolve-se em uma “discussdo” entre a voz
masculina de Tom Z¢é e as vozes do coro que, em unissono, lhe contestam sempre com a
mesma frase “€h-&h ié-€h um €h um ah”. Tem-se a sensac¢do de que estas firmam posicdo em
algo que vai contra o discurso pronunciado pela voz de Tom Zé. A disputa segue até o
momento em que esta se desespera e parece ser “expulsa” do grupo. Ocorre entdo uma
“celebragdo” novamente em unissono, transmitindo a idéia de uma ““vitéria do coro”, até que,
na “coda” da cancdo, tudo é “afogado” em sons de dgua. E uma composicdo em principio
“desterritorializada”, sem referentes claros em nenhum musema, ritmo ou estilo musical. De
todas as composi¢des do disco, esta € a tinica que nao se utiliza de referéncias mais claras a
ritmos e instrumentos brasileiros. E Tom Zé “pés-cangdo”, rememorando uma “revolta
banto” (como diz o encarte do disco) para falar do presente, citando, com ares de hierdglifo,
“Cidade/city/cité”. Convoca a danca e as sensacdes de coletivo, a experiéncias de grupo e,

porque ndo, da cidade, do urbano.

Como mais uma inven¢dao de “imprensa cantada”, Tom Z¢ conta que partiu da
necessidade de responder a trés noticias para compor o disco “Dang-éh-Sa”: 1. Uma pesquisa
da MTV que revelou o “autoperfil do jovem” de classe média da cidade de Sao Paulo como
“alienado, consumista e hedonista”; 2. Um artigo de Jilio Medaglia para a Revista Concerto
em que afirma que a grande revolucdo tecnoldgica conhecida pelo campo musical no século
XX (que produziu aparelhos de som sofisticadissimos, potentes, relativamente baratos e,
portanto, acessiveis a muitos) ndo foi acompanhada de uma revolucdo estética 2 altura®. 3.
Uma entrevista de Chico Buarque de Holanda em que este afirma que a cancao brasileira do
século XX acabou, sendo agora as “formas musicais” do rap e da musica eletronica que

verdadeiramente t8m o que dizer ao presente momento histérico™. Tom Zé transcreve essas

% Para o maestro, no teste de equipamento de som para carro a que foi solicitado, o som contemporaneo (de
Ravel a Ed Motta e Michael Jackson) pareceu-lhe acanhado e desproporcional a tecnologia: “mesmo nio
querendo raciocinar como um vovd chato que diria ‘ah meus netinhos... vocé€s nido sabem o que estdo perdendo
se contentando com isso...” [0 rock], a sensac@o que tive foi a de ter visto um transatlantico de 22 mil toneladas
transportando, com excesso de conforto, uma mercadoria de 20 quilos. Sai da entrevista atordoado e
reflexivo.Serd que essa geracdo quer ouvir musica ou dela espera apenas uma adrenalina ou droga sonora para
excitar seus instintos e prazeres? Uma massagem corpdrea e sonora, como se estivessem numa academia de
gindstica queimando as calorias da juventude? Ou fomos nés os culpados, os ‘intelectuais’ da drea, que ficamos
excessivamente preocupados em reler Mozart para as novas geragdes sem nos darmos conta de que uma gigante
industria cultural estava sendo criada para um novo século e um novo raciocinio sonoro, repleta de recursos, a
qual necessitava de novos conteidos que nés nos recusamos a criar?”’. MEDAGLIA, Jidlio. “Mensagem ou
massagem sonora?” Concerto: guia mensal de miisica erudita. Sdo Paulo, ano IX, n°. 98, ago. de 2004, Coluna
Atrés da Pauta, p. 10.

89 «A minha geracdo, que fez aquelas cangdes todas, com o tempo sé aprimorou a qualidade da sua misica. Mas
o interesse hoje por isso parece pequeno. Por melhor que seja, por mais aperfeicoada que seja, parece que ndo
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declaracdes na contracapa de seu CD e carimba sobre elas um “ndo concordo”, em letras
vermelhas. Suas respostas as trés matérias colhidas na imprensa sdo suas sete “ludo-
composi¢oes” dirigidas principalmente aos jovens (também seu principal publico consumidor
no Brasil): musicas para danga e jogo que querem lhes rememorar os ‘“‘sacrificios feitos por
indios e negros”, sob a exploracdo portuguesa, para formar o Brasil, este pais complexo e

. ~ . 7
contraditério de que sdo herdeiros 0,

acrescenta grande coisa ao que ja foi feito. E hd quem sustente isso: como a dpera, a musica lirica, foi um
fendmeno do século 19, talvez a cangdo, tal como a conhecemos, seja um fendmeno do século 20. No Brasil, isso
€ nitido. Noel Rosa formatou essa musica nos anos 30. Ela vigora até os anos 50 e af vem a bossa nova, que
remodela tudo — e pronto. Se vocé reparar, a propria bossa nova, o quanto é popular ainda hoje, travestida,
disfarcada, transformada em drum'n'bass. Essa tendéncia de compilar e reciclar os antigos compositores de certa
forma abafa o pessoal novo. Se as pessoas ndo querem ouvir as musicas novas dos velhos compositores, por que
vao querer ouvir as musicas novas dos novos compositores? Quando vocé€ vé um fend6meno como o rap, isso é de
certa forma uma negacdo da cancio tal como a conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente de que a cangdo ja
foi, passou. Estou dizendo tudo isso e pensando ao mesmo tempo que talvez seja uma certa defesa diante do
desafio de continuar a compor. Tenho muitas dividas a respeito. As vezes acordo com a tendéncia de acreditar
nisso, outras ndo. FSP — E o rap? Sem abusar das relagdes mecanicas, parece que estamos diante de uma musica
que procura dar conta, ou que reage a uma nova configuracdo social, muito problemdtica. Chico — Eu tenho
pouco contato com o rap. Na verdade, ouco muito pouca miisica. O acervo ja estd completo. Acho dificil que
alguma coisa que eu venha a ouvir vd me levar por outro caminho. J4 tenho meu caminho mais ou menos
tracado. Agora, a distdncia, eu acompanho e acho esse fendmeno do rap muito interessante. Nao s6 o rap em si,
mas o significado da periferia se manifestando. Tem uma novidade ai. Isso por toda a parte, mas no Brasil, que
eu conhe¢o melhor, mesmo as velhas cangdes de reivindicacio social, as marchinhas de Carnaval meio ingénuas,
aquela histéria de "lata d'dgua na cabeca" etc. e tal, normalmente isso era feito por gente de classe média. O
pessoal da periferia se manifestava quase sempre pelas escolas de samba, mas ndo havia essa temdtica social
muito acentuada, essa quase violéncia nas letras e na forma que a gente vé no rap. Esse pessoal junta uma
multiddo. Tem algo ai. Eu ndo seria capaz de escrever um rap e nem acho que deveria. Isso me interessa muito,
mas ndo como artista e criador. O que eu posso é refazer da melhor maneira possivel o que ja fiz. Nao tenho
como romper com isso”. HOLANDA, Chico Buarque. “O Tempo e o Artista”. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo,
26 dez. 2004, Caderno Mais! (Entrevista). Na verdade, Tom Z¢ ndo o sabia, mas a afirmacfo inicial nao foi de
Chico Buarque. Este retomou uma entrevista do critico José Ramos Tinhorao a Folha de Sdo Paulo quatro meses
antes, em que este dizia: “A cancdo acabou. F'SP: Acabou? Por qué? Tinhordo: Acabou, é inconcebivel. Charles
Aznavour estd velhinho, € o tltimo representante de um tipo de coisa. Ele senta num banquinho e toca e canta.
Isso acabou. Hoje é tudo coletivo, com recursos eletro-eletronicos. Acabou essa cancdo que nasce
contemporanea do individualismo burgués, feita para voc€ cantar e outras pessoas ouvirem se sentindo
representadas na letra. FSP: Seria uma volta do coletivo em oposicdo ao individualismo? A morte da cancio
seria positiva? Tinhordo: De certa forma €. O que substitui a cang@o solo? O rap, que também € solo, mas ndo se
vale mais de melodia. Costumo dizer que o rap é a grande novidade, porque restaura a misica da palavra. O
cantochdo da igreja era um rap. Como nasce a musica da igreja? O cara ia ler um texto sagrado, ficava
mondtono, ele passava a ler de uma forma cantada. Nasce o cantochdo, que é embolada de padre, é rap de padre.
O rap nio precisa de melodia, porque eles tiram a melodia da palavra. E uma fala cantada. O interesse do rap é
que ele volta exatamente ao inicio, a palavra passa a ser mais importante que a melodia. FSP: H4 poesia no rap?
Tinhordo: Quando o cara € bom, hd. A maior parte desses raps € bronca de otdrio de periferia, reclamagdo. Mas,
se o cara quiser, pode fazer. Se bem que af a preocupag@o ndo € tanto essa, até af é original. Eles ndo querem
fazer uma frase bonita, mas contar uma histéria. O que € importante é que seja contada com muito ritmo
[cantarola um rap]. O ritmo e a possivel musicalidade vém do préprio encadeamento das palavras numa
narrativa, representadas na letra”. TINHORAO, José Ramos. “Era uma vez uma cancdo”. Folha de Sdao Paulo,
Sao Paulo, 29 ago. 2004, Caderno Mais! (Entrevista).

0 «TZ: As palavras foram publicamente desmoralizadas, o poder dilapidador da politica sobre as palavras foi
trdgico. Daf minha pilhéria de fazer um disco mudo. Bizz: No encarte, vocé diz ndo acreditar que ‘a cancdo
acabou’, como declarou Chico Buarque. No entanto, vocé fez um CD de ‘descan¢des’, como vocé mesmo diz.
TZ: Deixei de ser compositor. Agora sou um ludositor, que usa os recursos sonoros francamente para uma
diversdo que ndo tem mais a fun¢do de cancdo, uma espécie de musica de danca-e-jogo. O Chico foi
irresponsdvel, porque disse que a can¢do acabou e fez um disco de cancdes. Bizz: Sua intengdo € alcangar a
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Nao € a toa que Tom Zé escolhe dancas para comunicar-se com jovens, formas de
musica que apelam muito mais ao pulso e as pulsdes do corpo do que ao conceito e a razdo. A
cultura letrada no Brasil se estabeleceu como privilégio de poucos. As herancas a que alude
em ritmos e timbres brasileiros (reordenada e transmitida como forma musical atualissima)
sdo fruto de uma sociedade formada pelo pessoalismo, por clivagens e misturas étnico-sociais
ancoradas em mecanismos de compadrio, de favor e de cordialidade”". Assim, ao longo de
toda a formacdo miscigenada e hibrida da cultura brasileira, tornaram-se inquestiondveis as
“funcdes”, por assim dizer, antropoldgica e politica das cancdes, cuja oralidade sempre serviu
de veiculo a poemas cifrados, trocadilhos, chistes, ditos de fé, fragmentos de sabedoria e
histérias memordveis. Dentre outros aspectos, a musica de batuques e narrativas orais, a um
tempo disciplinadora e libertadora dos corpos e dos desejos de brancos, indios, negros,
mulatos e imigrantes de toda cor, pdde contrabalangar e cumprir um papel civilizatério em
relacdo aos persistentes tracos de violéncia derivados da escraviddo’”.

Ora, o rap, ritmo e poesia, como musica “de maior sucesso” na atualidade, tem
recuperado justamente esse aspecto pulsante e narrativo “ancestral”, atualizando-o conforme a
linguagem industrializada, técnica e eletronica global, mas mantendo-o enraizado nos
conflitos e nas narrativas locais. O rapper LF, do grupo paulista DMN, assim resume a
questdo: “O rap hoje é a MPM, miusica popular mundial.” Segundo uma reportagem da
Revista Time, ele tem efetivamente razao: “em 1998, o rap vendeu mais que qualquer outro
estilo nos EUA, superando até a musica country: foram 81 milhdes de cdpias”. Por isso, o

jornalista Spency Pimentel, especialista no assunto, indica que “o Brasil aguarda a

‘juventude hedonista e consumista’ que a pesquisa encomendada pela MTV em 2005 constatou? 7Z: Vi a
pesquisa e pensei: ‘Vou tentar informar os jovens de que eles fazem parte de uma nagdo negra’. Pelo menos
precisam saber que nosso desafio na histéria ndo é de espectador. Talvez fosse hora de provocar os principais
génios, de dizer ‘Caetano, acabe com essa irresponsabilidade, se é que o Brasil lhe interessa’. Se eles ainda
podem ser grandes lideres e fazem uma mdisica que ndo pode chegar a juventude, que diabo ¢é isso?
Abandonaram a juventude? Chico e Caetano, praticando o dom maravilhoso que t€m para fazer musica, sdo
socialmente irresponsdveis.” ZE, T. Revista Bizz n°211, mar. de 2007.

e HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 2* ed. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1997. Um resultado
disso foram ficar alheias ao imagindrio social comum brasileiro as abstratas regras da justica, o que facilitou a
instauracdo do que Teresa Caldeira chamou de uma renitente tradi¢do de “corpos nio-circunscritos por direitos”
e, por isso, facilmente violdveis e violentados. Isto €, ao redor do corpo, ndo se constituiu no Brasil a dimensao
simbdlica dos direitos fundamentais da pessoa, tdo salientes na reserva diante do contato fisico que notamos em
estrangeiros. Antes e ao contrdrio, o “corpo brasileiro”, miscigenado entre diferentes culturas e etnias, se formou
socialmente pelo contato do chicote a carne, no abuso sexual (como conta Gilberto Freyre em Casa Grande &
Senzala), na malicia da danca coladinha de ritmos quentes e acelerados. Inclusive a ponto deste se tornar, por sua
vez, um dos tracos mais atrativos do brasileiro aos olhos e as maos do estrangeiro sedento de afetividade...
CALDEIRA, T. “Violéncia, o corpo circunscrito e o desrespeito aos direitos na democracia brasileira”. In: op.
cit, p. 343-378.

"> ZALUAR, Alba. “Para ndo dizer que nio falei de samba: os enigmas da violéncia no Brasil”. In: Histéria da
Vida Privada no Brasil, Vol. III, Contrastes da Intimidade Contempordnea. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2000.
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conseqiiéncia desse estouro para 0s proximos anos”’. Ha raps e raps, é certo. A qualidade
épica e dramadtica das melhores narrativas ritmadas do Racionais MC’s € bastante distintiva,
mas ao seu lado hd muitos outros grupos e artistas bons, com uma verve critica evidente e
uma pesquisa ritmica e instrumental inovadora a conhecer popularidade ascendente’”.

Por isso mesmo, nesse debate sobre um suposto esgotamento da forma canc¢do, Luiz
Tatit afirma que sempre onde houver linguagem falada, havera a arte de traduzi-la em cancdo.
Arte de compatibilizar a instabilidade do discurso falado com os recursos de fixagdo
semantica, sintdtica e expressiva da poesia e da musica, seja eternizando uma melodia, um
jogo prosddico de rimas, um ritmo, uma levada ou uma poesia como um jeito musical de

expressar O ser € O mundo.

Nao nos preocupemos com a cancdo. Ela tem a idade das culturas humanas e

certamente sobreviverd a todos nds. Impregnada nas linguas modernas, do

2

ocidente e do oriente, a can¢cdo € mais antiga que o latim, o grego e o
sanscrito. Onde houve lingua e vida comunitdria, houve can¢do. Enquanto
houver seres falantes, havera cancionistas convertendo suas falas em canto.

Diante disso, adaptar-se 2 era digital é apenas um detalhe”.

Se hoje o folego critico do rap e do pop estdo mais curtos, isso se deve ao processo de
massificacdo que sofreram, desdobrando-se em estilos e férmulas de mercado. No entanto, os
dois cancionistas aqui considerados sdo prova de vitalidade e resisténcia, reinventando
constantemente a manufatura especifica de sua musica e, com isso, atualizando seu sentido
maior. Tom Zé gostaria de ser sucesso de massa, mas a estética de sua descan¢do nio o
permite; o Racionais conhece sucesso massivo desde 1997, mas impde um freio ético a sua
assimilacdo pelas midias dominantes, insistindo em divulgar-se apenas pelas “bordas do
sistema”. E a contundéncia da forma estética que articulam que os tornam elementos
reveladores para um novo sentido de formacdo: conservam cultura, conversam com o

contemporaneo, fazem falar o novo.

7 PIMENTEL, Spency. O livro Vermelho do Hip Hop. Originalmente, Trabalho de Conclusio de Curso para
Jornalismo, na ECA-USP, publicado na Internet no site: <www.realhiphop/olivrovermelho>. Acesso em
11/07/2007.

"4 Para ser parcial, pode-se citar, por exemplo, Gog, de Brasilia; Rappin’ Rood, de Sdo Paulo; MV Bill, do Rio
De Janeiro; Faces do Suburbio, de Recife.

75 TATIT, L. “Cancionistas Invisiveis”. Revista Cult, n°. 105, Ano 9, p. 54-58. Sdo Paulo, 2006, p. 54.
Disponivel em: <www.luiztatit.com.br/cancionistas invisiveis.shtml>. Acesso em 03/04/2007.
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Capitulo I
Racionais MC’s e a periferia onipresente

“Periferia é periferia em qualquer lugar”
Gog/Racionais MC’s, Sobrevivendo no Inferno, 1997

“Cada favelado é um universo em crise”
Racionais MC’s, Nada Como Um Dia Apos o Outro Dia, 2002

Em 1997, nove anos apds a formacdo do grupo, o quinto dlbum do Racionais MC'’s,
“Sobrevivendo no Inferno”, estoura na grande midia com mais de 1 milhdo de cdpias
vendidas. Fato inédito para um grupo de rap que, por motivos econdmicos e ideoldgicos,
jamais lancou mao dos meios comerciais dominantes para produzir e divulgar sua musica. O
motivo de tamanho sucesso (mantido até hoje, sobretudo, entre jovens) nio é obvio, embora a
qualidade distintiva do rap do Racionais seja o primeiro e talvez o mais saliente ponto da
questao.

O quarteto formado por Mano Brown, Edy Rock, Ice Blue e KL Jay1 surge na cena
musical com a novidade da viruléncia narrativa do rap e com a retomada de certa tradi¢do de
musica negra, do Brasil e dos Estados Unidos. Escolhem entrar no mundo da misica com
claras intengdes criticas através de um género de canto bastante ligado aos circuitos e meios
eletronicos da industria cultural, de forte ascendéncia norte-americana. Desde o inicio, porém,
promovem-se em circuitos marginais, longe dos holofotes da grande midia e das grandes
gravadoras, filiando-se tanto as lutas dos “guetos” negros e latinos nas grandes metrépoles
norte-americanas quanto ao amplo swing brasileiro (Jorge Ben, Wilson Simonal, Tim Maia,
Toni Tornado, dentre outros) e as diversas referéncias de resisténcia negra que os perpassam
(Zumbi dos Palmares, Tupac Shakur, Malcom X, Martin Luther King). J4 o nome do grupo
comporta uma dupla significacdo que associa a intencao critica a uma linhagem de referéncias
musicais sintetizadas na obra de Tim Maia. “Racionais” € uma palavra que, por um lado,

deixa explicita a principal intencdo da fala cantada do grupo: fazer pensar’. Por outro lado, faz

' Mano Brown é Pedro Paulo Soares Pereira, um icone do rap brasileiro que evita dar entrevistas (“ndo quero
ibope”), conhecido por enfatizar a atitude de ser um “negro tipo A” (adiante ver-se-d o que isso significa) e uma
referéncia, j4 no nome artistico (que alude a fraternidade e ao pai do funk, James Brown), a0 movimento negro e
as raizes da black music. A iniciativa de formar o grupo partiu de Brown, primeiro junto com Ice Blue, vizinho
de zona sul, com quem compunha e freqiientava o Largo de Sdo Bento — referéncia do hip hop paulista, em
meados dos anos 1980. Nestes encontros, conhecem Edy Rock e KL Jay, oriundos da zona norte, com quem
formam o Racionais MC’s, em 1988.

> Em entrevista 2 revista Raca, Edy Rock afirmou que Racionais é “um nome que tem a ver com as letras, que
tem a ver com a gente. Vocé pensa pra falar”. Apud KEHL, Maria Rita. “A Fratria Orfa”. In: A Fungdo
Fraterna. Sao Paulo: Relume Dumard, 2000, p. 218. No mesmo sentido, Mano Brown disse que quiseram
exatamente se contrapor ao “rap bobo”, “de enganar”, que era feito no inicio do rap no Brasil. Idem, Ibidem.
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também uma homenagem e uma alusdo a fase mais funk-soul de Tim Maia (do dlbum duplo
“Tim Maia Racional”, de 1974), referéncia musical bastante presente nas “levadas” que
adotam em seus primeiros discos”.

Refletir sobre a especificidade narrativa do rap e o modo pelo qual, através dele, o
Racionais MC’s narra a cidade, conduz-nos a uma escuta envolvendo muitas questdes: como
se d4 a combinacdo entre matéria cantada e forma narrativa? O que expressa e convoca a
gestualidade oral e corporal desses rappers? De que lugar falam? Como pensar a
ambivaléncia desta ultima questdo, que “cola” o territério (lugar geografico) de onde se fala
ao ponto de vista (lugar de enunciagdo) a partir do qual se fala? Como a fala cantada do
Racionais conseguiu abrir espacos para ser atentamente ouvida por toda a parte na cidade de
Sido Paulo, sobretudo por jovens*? Como interpretar a ampla escuta do grupo em lugares e por
publicos tdo diversos como jovens negros e pobres da zona sul, uma das mais violentas de

Sdo Paulo’, aos ouvidos jovens, brancos e endinheirados das ilhas de prosperidade de elite do

3 Nessa fase, Tim Maia elaborava influéncias importantes do movimento black power norte-americano, o qual
justamente visava a associar a melhora da auto-estima da populag@o negra a uma atitude contestatéria do status
quo, da ordem social instituida pelos brancos. No entanto, ao invés de “importar” férmulas e slogans, Tim Maia
criou letras originais para tematizar a positividade da cultura de raiz africana e, mais do que isso, conseguiu
codificar essas questdes na propria musicalidade de suas cangdes, o que fez delas canais de expressdao poderosos
e muito pouco datados. Esse mesmo tipo de operagdo estética de assimilacdo de influéncias estrangeiras e
producdo de um ritmo, de uma levada e de uma dicc¢do inteiramente proprias realizou Jorge Ben, outra referéncia
musical importantissima para o Racionais. No trecho abaixo, embora ndo cite nenhum compositor brasileiro, KL.
Jay expressa essa dupla influéncia na formagao do estilo do rap do Racionais; a influéncia da consciéncia politica
que o rap americano ajudou a massificar e a pesquisa por ritmos e formas de musicalidade brasileiros: “Nossa
idéia de protestar contra a situag@o social surgiu aos poucos, mas o pontapé inicial foi quando a gente comegou a
ouvir Public Enemy. Lemos a autobiografia do Malcolm X. Comegamos a refletir: quem é culpado pelo nosso
hoje? Como a nossa gente vivia no passado? Estudamos Histéria... Existem géneros de musica popular muito
parecidos com o rap, principalmente no Nordeste e no Rio de Janeiro (justamente as dreas de maior presenca
negra na colonizacdo). O principal é o coco de embolada, um tipo de improvisa¢do vocal ao som do pandeiro,
em que os dois emboladores falam alternadamente, desafiando-se, ou exaltando, ou criticando segundo um
mote”. PIMENTEL, O livro Vermelho do Hip Hop, op. cit., s/p. Essa talvez seja a maior correspondéncia do rap
com o repente nordestino — desafios de cantadores baseados justamente no dominio da linguagem, no improviso
na manipulac@o de repertérios de temas e rimas que enfatizam mais a palavra e o discurso do que o canto e o
floreio da voz. A correspondéncia dd-se também no apelo fortemente popular que esses dois géneros narrativos
assumem no Brasil, embora em situacdes histérico-geograficas muito diversas.

* O Racionais ndo se fez ouvir apenas por toda a cidade de Sdo Paulo, mas por todo Brasil. Nas palavras
representativas de Caetano Veloso em uma entrevista para a midia eletronica, em 2000: “Trdpico: Que avaliagcdo
vocé faz da atual situacdio da musica popular brasileira, no compasso propriamente musical? O que estd ouvindo
de contemporaneo que lhe tocou? Caetano Veloso: Sou sempre otimista em relagdo a miisica popular do Brasil.
Estamos ainda metabolizando a informacdo nova vinda das favelas e liderada pelos paulistanos Racionais MC'’s.
Mal ouvimos a experiéncia pernambucana do Nac¢do Zumbi. Os fendmenos de mercado “axé”, “pagode” e
“sertanejo” — e o fendmeno de mercado informal do funk carioca — foram demonstra¢des de vitalidade onde
muitas linhas mestras da tradi¢cdo foram regeneradas”. VELOSO, Caetano. “A revolucdo permanente de
Caetano”. Disponivel em: <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1281,1.shl>. Acesso em 11/06/2000.

3 “A regido paulistana que nos anos 1970-80 abrigava grande concentracio operdria vive um drama de graves
propor¢des. Em distritos como Jardim So Luis, Capdo Redondo e Jardim Angela (que j4 foi considerado pela
ONU como o lugar mais violento do mundo) convivem em altas doses a criminalidade e a falta de empregos, que
fazem dos mais jovens suas principais vitimas’. CALIARI, Téania. Sao Paulo, Zona Sul: violéncia e
desemprego”. Reportagem, Revista da Oficina de Informacdes. Ano IV, N°. 41, p.31-36. Belo Horizonte/Sao
Paulo, fev. 2003, p. 31.
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sudoeste da cidade — com seus condominios fechados, dreas estritamente residenciais e ampla
rede de servicos e infra-estrutura urbana®?

Com essas perguntas, sugere-se que musica e cidade ou rap e territério devem ser
pensados lado a lado. A matéria é dificil, contemporanea e cheia de ambigiiidades, um
“grande sertdo”, cheio de veredas para andlises e interpretacdes tateantes. A referéncia ao
classico romance de Guimardes Rosa vem justamente aludir a seguinte intui¢do: o sertdao
rustico, agrario e profundo, cujo mapeamento e destino confrontou os impasses da formagao
do Brasil contemporaneo ao longo das décadas de 1930 a 1970, migrou e tornou-se o imenso
mar de periferias urbanas que circundam as metropoles do Brasil de hoje. O rap do Racionais
¢ um de seus imensos ‘“redemunhos”. Seus ritmos e palavras cantadas foram se
desenvolvendo pela exigéncia de nomear experi€ncias dificeis, hiperbdlicas formas de
violéncia presentes na periferia, limiar entre “a lei do cdo e a lei da selva”, como bem

destacou Bruno Zeni a partir de escutas e leituras do rap paulista’.

1. Rap: para uma génese do género

Gente pobre, com empregos mal remunerados, baixa escolaridade, pele
escura. Jovens pelas ruas, desocupados, abandonaram a escola por ndo verem
o porqué de aprender sobre democracia e liberdade se vivem apanhando da
policia e sendo discriminados no mercado de trabalho. Ruas sujas e
abandonadas, poucos espacos para o lazer. Alguns, revoltados ou
acovardados, partem para a violéncia, o crime, o dlcool, as drogas; muitos
buscam na religido a esperanca para suportar o dia-a-dia; outros ouvem
musica, dangcam, desenham nas paredes... Por incrivel que pareca, ndo é o
Brasil. Falamos dos guetos negros de Nova York nos anos 70, tempo e lugar
onde nasceu o mais importante movimento negro e jovem da atualidade, o hip

hop®.

Por volta de 1973, essa “cultura de rua” ja era parte do cotidiano no bairro do Bronx,

® Walter Garcia tem razdo quando afirma que para se analisar o rap “e a periferia do Racionais” em relacio “ao
centro dos negécios do mercado fonogrifico” é preciso ter em mente que “eles se mantém unidos por um muro
que os separa”. O critico e musico nota, em seguida, que “o endereco parece definir muitas opinides” sobre o
Racionais, “sobre uma obra de arte que expressa ndo a, mas uma visdo critica do muro enxergado pelo lado da
periferia. Sobre uma obra de arte que acaba sendo esse muro. ‘Fronteira do céu com o inferno’”. GARCIA,
Walter. “Ouvindo Racionais MC’s”. TERESA, Literatura e Cangdo..., op. cit., p. 169.

7 ZENI, Bruno. “O negro drama do rap: entre a lei do co e a lei da selva”. Revista Estudos Avangados, ano 18,
N°. 50, p. 225-241. Sao Paulo, IEA/Edusp, 2004.

¥ PIMENTEL, op. cit., s/p.
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em Nova lorque. Por associar fortemente a tradicdo de festa de rua jamaicana com danca,
musica rimada e falada, o rapper e DJ norte-americano Afrika Bambaataa a batizou de cultura
hip hop (literalmente, “saltar e movimentar os quadris”). Na década de noventa, vinte anos
apds seu surgimento, a cultura ou o movimento hip hop se ampliou e passou a ser definido
pela associagdo de “cinco elementos™: o DJ (Disc-Joquei), que faz o ritmo, a levada do som
eletronico, com samplers (trechos sonoros), scraths (efeitos de manipulacdo da rotacdo do
vinil) e beat box (efeitos ritmicos produzidos com a voz); o MC (Mestre de Cerimdnia), que
toma a palavra e canta, realizando a poesia falada do rap (do inglés, rithym and poetry, ritmo
e poesia); o bboy ou a bgirl (break-boy ou break-girl), que dancam o break dance, com suas
variagOes quebradicas, acrobdticas ou gingadas, cuja origem ¢é polémica9; o grafiteiro, que
trabalha a imagem, os simbolos, que desenha e estiliza os muros das casas, das ruas, das
escolas e dos saldes de danga; e, por fim, a consciéncia, a atitude de reflexdo sobre o presente
e o trabalho de pesquisa sobre a histéria, muitas vezes organizada em torno de “posses”,
espacos de encontro e de trabalhos comunitdrios, em que se realiza debates sobre racismo,
violéncia, a¢des culturais etc. Em sua longa reportagem “Hip Hop, a periferia grita”, Janaina
Rocha, Mirella Domenich e Patricia Casseano afirmam que, enquanto movimento social, o

hip hop...

...seria conduzido por uma ideologia de autovalorizagdo da juventude de
ascendéncia negra, por meio da recusa consciente de certos estigmas
(violéncia, marginalidade) associados a essa juventude, imersa em uma
situacdo de exclusdo econdmica, educacional e racial. Sua principal arma seria
a disseminagdo da “palavra”: por intermédio de atividades culturais e
artisticas, os jovens seriam levados a refletir sobre sua realidade e a tentar

transforma-la'’.

Dai a grande importancia do canto falado. O rap, do inglés rithym and poetry (ritmo e
poesia) € a musica da cultura hip hop. Surge nos Estados Unidos, mas com a facilidade de

circulagido dos meios de comunicag¢do de massa e o barateamento dos eletroeletronicos (como

? Sobre a polémica em torno do break dance, muitos sustentam que a origem quebradica da danca estd em sua
citacdo aos gestos dos jovens que dancavam com partes do corpo mutiladas na guerra do Vietna. Por exemplo,
cf. ZENI, op. cit.; CASEANO, Patricia; ROCHA, Janaina; DOMENICH, Mirella. Hip hop: A periferia grita.
Sdo Paulo: Editora Fundacdo Perseu Abramo, 2001. J4 o rapper e militante negro MV Bill questiona essa
explicagdo e sustenta que o break forma-se em intima relacdo com a nova musica eletrénica, com seus scratches
e repeti¢des, intensificando a gestualidade funk-disco que era dominante antes do surgimento do rap. Cf. MV
BILL. “Entrevista Explosiva: MV Bill”. Caros Amigos. Ano IX, N°. 99, p. 30-36. Sao Paulo, jun. 2005.

'® CASSEANO et al, op. cit., p. 18.
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os sound system portéteis) trazidos pela globalizacdo, rapidamente difunde-se por todas as
grandes cidades do mundo.

O sucesso do rap € parte caracteristica de um novo contexto urbano e nacional, em que
a juventude desempregada e desiludida em relagdo as suas reais chances de futura inser¢ao
formal no mundo do trabalho vem se tornando o grupo social mais sensivel e mais vulneravel
as questdes da violéncia. Estas, fruto da crescente da desigualdade econdmica e social,
assumem uma nova centralidade em todos os centros urbanos e exigem nao serem pensadas
de maneira preconceituosa e estereotipada como relativas a marginalidade e a pobreza. A
crise da sociedade contemporinea, vinculada intimamente ao neoliberalismo econdmico e a
uma redefinicao no papel politico dos estados nacionais, pds em cheque muitos dos principios
da vida e da esfera publicas. Um dos resultados disso foi o aumento no nimero de pessoas
espoliadas, subempregadas, desempregadas, sem-teto, sem-terra, sem-educacdo, enfim, o
aumento daqueles que o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (1994-2002), de acordo
com o espirito do tempo, nomeou e condenou como “inempregaveis”. Ora, em tal situagdo,
seja em que escala que se encontre (global, nacional, municipal, distrital ou cultural), o ponto
de vista jovem e de periferia vem se tornando onipresente.

A vivéncia das diferentes formas de exclusdo social (do racismo, da pobreza, da
precarizacdo das condi¢des de trabalho, do desemprego, até o limite das formas de
marginalidade) vem se alargando como indice de uma experiéncia histdrica caracteristica do
contexto urbano do final do século XX. A “exclusdo” vem-se tornando tendencial e
estruturalmente um modo generalizado, alargado e difuso, porém subordinado e vil de
justamente estar incluido no sistema social'.

O surgimento do género rap € uma elaboracdo dessa experiéncia urbana: ¢ uma
resposta estética e ética, musical e narrativa a esse estado de coisas e que ganha forcga
justamente nos paises com grande presenca negra e afrodescente em sua populacio. E
também, portanto, um sintoma de um novo momento e de uma nova forma de simbolizar as
significancias que orbitam em torno da atualizacdo das questdes da exclusdo e da
desigualdade, sobretudo no que diz respeito ao racismo em relagdo ao negro na atual cultura
urbana de massas. A presenga do rap em todas as cidades do Brasil tem a ver com os intensos
processos de modernizagdo que ocorreram a partir dos anos 1970. Nesse sentido, alguns

autores arriscam dizer que o hip hop estd ligado as colagens e a mistura de linguagens

! Para uma critica ao conceito de exclusdo social (que confere a falsa idéia de que os marginalizados e
espoliados estdo fora e ndo dentro do sistema econdmico-social), cf. MARTINS, José de Souza. Exclusdo Social
e a Nova Desigualdade. 2* ed. Sao Paulo: Paulus, 2004; CASTEL, Robert. Metamorfoses da questdo social:
Uma crénica do saldrio. Petrépolis: Vozes, 1998.
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caracteristicas da cultura pés-moderna:

O pessoal nao dispde de veiculos tradicionais de divulgacdo da cultura, entdo
vai pintar o muro das ruas, vai se reunir para dancar, jogar capoeira, fazer
letras e discutir seus problemas. A internacionalizacdo também tem a ver com
tipo simples de musica, feita de colagens de sons, uma espécie de Karlheinz
Stockhausen popularizado e por letras que sdo entendias por todos, que falam
do cotidiano imediato. E um mundo de producio improvisado e espontineo.

Por isso onde h periferia, ha rap'*.

2. Origens la e ca

Nos Estados Unidos, musica e identidade negra sempre estiveram associadas. Na
década de 1960, ocorria uma intensificagdo das lutas e conquistas politicas dos negros norte-
americanos. O assassinato de Malcolm X, em 1964, e Martin Luther King, em 1968, foram
marcos decisivos no movimento da consciéncia negra, eternizando-os como lideres e trazendo
novo folego a sua luta politica, com forte apelo as manifestacdes artisticas a eles associadas.
Em funcdo da grande repressdo, o combate ao racismo e a pressdo por novas formas de
participacdo social e politica exigiam estratégias agressivas, mas baseadas em linguagens
culturais faceis e amplamente assimildveis. A musica, o estilo de vestir-se, de pentear-se (com
a criacdo do cabelo black power), de gingar o corpo e associar esses comportamentos a uma
atitude politica estavam na ordem do dia"’. Nesse ambiente politico-cultural, “Black is

beautiful” tornou-se um slogan e uma moda; funks dancantes como “Say it loud: I'm black

2 AMARAL, Tata. “A Batida que vem das ruas. Documentdrio retrata a experiéncia do rap na periferia da
Grande Sao Paulo”. Entrevista a Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo,14 out. 2001, Caderno Mais!.

'3 Como se propds a organizagio dos Black Panthers (Panteras Negras). “’N6s acreditamos que o Povo Negro
ndo estard livre até sermos capazes de determinar nosso préprio destino”. Este era um dos lemas dos Panteras
Negras, grupo politico que revolucionou o0 Movimento Negro Americano nos anos 60. Apds assistir a inimeros e
sucessivos abusos da forga policial de Oakland, Califérnia, Huey P. Newton, juntamente com Bobby Seale e
demais membros da comunidade local, fundam, em fins de 1966, o Partido dos Panteras Negras (Black Panther
Party). Tratava-se de um grupo politico-social que visava a proteger e ajudar a comunidade negra. Eles
patrulhavam as ruas armados com Berettas, vestiam jaquetas de couro e boinas pretas, amparados por uma lei
estadual que dizia que todo cidaddo cuja integridade fisica fosse ameagada poderia portar uma arma de fogo e
empregar o uso da forca. Essa lei se encaixava perfeitamente com a proposta dos Panteras de defender os negros
do racismo e violéncia da policia de Oakland, com a qual o grupo confrontava-se de igual para igual sem serem
detidos. Paralelamente a isso, os Panteras Negras distribuiam café da manha para as criangas carentes e comida e
roupa para os desabrigados. (...) Ao contrdrio de lideres como Malcolm X e Martin Luther King Jr, eles ndo
tinham orientacdo religiosa, eram esquerdistas da linha Marx-Mao — alguns integrantes do grupo chegavam a
distribuir cartilhas de Mao nas entradas das universidades. Nos anos seguintes os confrontos com a policia se
intensificaram, mas o primeiro grande golpe que os Panteras Negras sofreriam viria de Ronald Reagan, na época
governador da Califérnia. Ele revogou a lei do porte de arma jogando as atividades de auto-defesa das
comunidade na ilegalidade”. Disponivel em: <www.macumbaberlin.de> Acesso em 01/08/2007.
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and I’proud”, de James Brown e Steve Biko foram compostos visando, a0 mesmo tempo, a
divertir e estimular a auto-estima da populacdo negra. Porém, o racismo e os guetos étnicos
persistiam. A linguagem para combaté-los exigia mais agressividade.

South Bronx, Nova lorque, final dos anos 1960: a especulagao imobilidria acarreta a
constru¢cdo de uma grande avenida (free way) e desapropria moradias, desvalorizando a regidao
e liquidando a diversidade da vida comunitdria do bairro. A situacdo de segregacdo étnica e
socioespacial agrava-se e configura, entdo, um bolsdo de pobreza eminentemente negra e
hispanica, com muitos descendentes jamaicanos. O bairro passa a ser visto como uma 4area
“degradada”, isto é, desassistido de investimentos publicos e tomado pelos diversos circuitos
de marginalidade. Uma paisagem urbana marcada pelo contexto de desemprego, revolta e
ocio juvenil agravados com o fim da guerra do Vietna. Os jovens que ali viviam, como em
toda parte, procuravam divertir-se e expressar-se culturalmente. Sem grandes recursos,
ocupavam o tempo e as ruas ouvindo miusica, dancando ao som de misica eletrOnica e
desenhando nos muros das propriedades decadentes e abandonadas. E ali que surge o rap: um
estilo de “briga cantada” extremamente performética, envolvendo a danga e o canto com a
tradicdo negra dos griots, contadores de histéria tradicionais que se valiam de técnicas de
poesia oral'*. Seu ritmo é uma simplificacdo dos elementos ritmicos do funk e do soul, com a
utilizacdo de recursos inovadores e baratos da musica eletronica que passou a substituir e a
transformar, sublimando-os, as disputas e o quebra-quebra entre gangues rivais e, assim,
firmou-se como uma expressao especifica da “cultura do gueto”. Enquanto canc¢do, o rap da
voz, sobretudo, a populacdao urbana jovem, masculina, negra e, em parte, hispanica, que se
encontrava excluida e segregada dos circuitos socioculturais instituidos. Como conta Spency
Pimentel no Livro Vermelho do hip hop, a considerar uma temporalidade de longa duragio, o

rap veio atualizar e continuar a histéria das tradi¢des da musica e da oralidade negras:

Nos guetos americanos, essas tradicdes se expressam no preaching, no
toasting, no boasting, no signifying ou nas dozens (espécie de "desafio" em
rima). Sdo versos conhecidos até hoje, que usam a giria dos bairros negros e
impossibilitam a compreensdo dos brancos. Contam histérias de prostitutas,
cafetdes, brigas, tiroteios e tudo o que envolve a marginalidade (...). No inicio

da década de 70, artistas como os Watts Prophets, de Los Angeles, ou os Last

' Os “griots” eram contadores de histéria que carregavam na memoria os ritos, os mitos e os simbolos das tribos
africanas, preservando-os sob a forma de versos ritmados e rimados, passados de pai para filho. Spency Pimentel
nota que essa tradi¢do chegou ao Brasil através de herangas da literatura medieval e ainda hoje pode ser
encontrada no Nordeste, sobretudo como raiz e reapropriaciio de “repentistas, emboladores, cantadores e todas as
outras categorias de poetas populares no Brasil”. PIMENTEL, op. cit., s/p.
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Poets e Gil Scott-Heron (criador do famoso verso "A revolucdo ndo serd
televisionada"), de Nova York, recuperaram essa tradicdo poética e puseram-
na a servigo de toda a luta politica que estava acontecendo. Recitando poemas
sobre bases percussivas com influéncias do jazz, esses artistas foram os
precursores dos MCs que, poucos anos depois, iriam criar o rap. [Assim,] o
rap é s6 um dos galhos da grande 4rvore da musica negra. E filho do funk,
neto do soul, bisneto do spiritual e do blues... Irmdo do rock. Primo do reggae,

[e no Brasil] do samba, do maracatu, da embolada®...

Marshall Berman sustenta outra genealogia ao rap norte-americano. Nota que boa
parte dele ndo se politizou, mas, ao contrdrio, acentuou um aspecto violento e cruel da
masculinidade no estilo gangsta rap, atualmente o mais popular nos Estados Unidos. Nesse
sentido, Berman associa o rap nao a uma elaboracao critica da cultura do gueto, do racismo e
da questdo da desigualdade social, mas a toda uma tradi¢do poética de valorizacdo da
marginalidade e do herdi solitdrio que prefere abandonar o convivio social a empenhar-se em

transformar a sociedade em algo melhor.

FSP: O rap ja foi definido como uma forma de comercializagdo da consciéncia
e da linguagem dos excluidos. Nesse caso ele seria, entdo, um ritmo e uma

poesia dos guetos negros que chegou a cultura "mainstream" dos EUA?

Berman: Nao. Uma outra coisa que varios grupos de rap comecaram a fazer
foi se misturar com diversos grupos brancos. A primeira fusdo foi com o
heavy metal. A cultura da morte do heavy metal e a cultura da morte do rap
combinavam muito bem. [cita o exemplo da proximidade entre o grupo
Metallica e Public Enemy]. (...) Acredito que muitos dos grupos metal que
comegaram como libertdrios de direita, do tipo "dane-se todo o mundo",
manifestem uma atitude que pode ser encontrada na tradicdo americana na

época da expansdo da fronteira no século 19. H4 um livro, cujo nome nao

" Idem, ibidem. Grifos nossos. No entanto, continua Pimentel, “para entender aos padrdes que o rap brasileiro
tem criado € preciso observar que somos um pais predominantemente cat6lico, ao contrdrio dos EUA, de maioria
protestante (mesmo que hoje a realidade tenha se alterado, historicamente essas religides influenciaram a cultura
dos paises, cada uma conforme sua prépria ética), e lembrar, por exemplo, que o papel da mulher em nossa
sociedade € bem diferente do que ocorre nos EUA. Repare, por exemplo, no respeito que 99% dos rappers
brasileiros tém pela figura da mae. Conversei certa vez sobre isso com um antrop6logo americano, da
Universidade do Texas, chamado Derek Pardue. Ele estava no Brasil pesquisando diferencas e semelhancas entre
o rap americano e o brasileiro. Disse-me, por exemplo, que citar um versiculo biblico num disco de rap, algo
comum no Brasil, ¢ uma atitude impenséavel entre a maioria dos rappers americanos — 14, para muitos negros o
cristianismo soa como dominacdo cultural (por isso € que a religido muculmana tem tanta forga entre eles — se
bem que vale a pena lembrar que o islamismo também s6 se expandiu pela Africa por meio da dominagio
arabe...). Vai vendo...” Idem, ibidem.
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lembro, sobre uma familia que morava na fronteira de expansdo em meados
do século 19 e cujo pai decide que eles deveriam se mudar. A mae e o filho
perguntam: "Por qué, se temos vizinhos tdo bons?". Ao que o pai responde:
"Eu ndo quero ter vizinhos!" (...) A musica metal é parte da mistica desse cara
solitario. Também os filmes de faroeste americanos frequentemente tematizam
esse jeito de ser, como por exemplo em "Os Brutos Também Amam", dos anos
50. Acho que hd muito disso nos faroestes americanos, € a musica popular
pés-rock and roll, muito do rap e do metal, tem expressado isso e se conectado
a uma longa onda da cultura americana que vem de muito antes do rap. Eles
provavelmente ndo se dao conta disso. Talvez alguns sim. Mas, de qualquer
forma, ndo podemos dizer que o rap seja somente uma expressio de uma

cultura de gueto'®.

Seja como for, os primeiros discos de rap comecaram a aparecer apenas no final da
década de 1970, o primeiro grande sucesso comercial do ritmo viria ainda depois, com o disco
Raising Hell (1986), do politizado grupo americano Run DMC, que consegue vender dois
milhdes de coépias. Entre o surgimento do rap no gueto e sua consagracdo nas paradas de
sucesso dos EUA, afirma Spency Pimentel, “existem duas décadas de evolug¢do e uma
pluralidade que criou nomes tdo diversos como 2Live Crew e Public Enemy, Onyx e Arrested
Development, De La Soul e Wu-Tang Clan”. J4 para a consolida¢do do hip hop como
movimento social, o principal marco foi o surgimento dos grupos NWA (Niggers with
Attitude) e Public Enemy, no fim da década de 1980. “Com eles, o rap se firmou como meio
de levar informacao a periferia, indo contra o sistema", afirma o jornalista. Nesse sentido, em
1990, o Public Enemy afirma seu ethos de confronto e declara: "Somos a CNN negra". No
mesmo ano, o grupo ¢é investigado pelo FBI (a policia federal americana) e citado num
relatdrio apresentado ao Congresso americano, “A miisica rap e os seus efeitos na seguranca
nacional”"’.

No Brasil, antes do rap, no entanto, o hip hop chega pela danca break boying, entre o

16 BERMAN, M. “Rap, o canto a beira do precipicio”. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 14 out. 2001, Caderno
Mais! (Entrevista).

'7“As primeiras coletineas a langarem o género no Brasil foram: Ousadia do Rap, pela Kaskatas, O Som das
Ruas, primeiro LP lancado pela Chic Show, Situation Rap, pela FAT Records, Consciéncia Black (que lancou os
Racionais), da Zimbabwe, em 1988, seguidos pelo famoso Cultura de Rua, da Eldorado. Muitas dessas
gravadoras surgiram das equipes de som que organizavam os bailes black desde a década de 1970. Dois dos
pioneiros do hip hop na capital paulistana, Nelson Triunfo e Nino Brown, que participaram da equipe de danca
Funk & Cia. no inicio da década de 80, sdo alguns dos que se encarregam de manter viva essa conexdo entre o
hip hop e seus parentes mais velhos, guardando em casa raridades como os discos de Gerson King Combo e Toni
Tornado, artistas black que estdo para o rap brasileiro como James Brown para o americano. Como diz o rap
‘Senhor Tempo Bom’, de Thaide e DJ Hum, ‘O Hip Hop é o Black Power de hoje’”. PIMENTEL, op. cit., s/p.
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final de 1970 e o inicio de 1980'®. Essa danca de rua dissemina-se justamente nos encontros
de juventude em espacgos publicos dos centros das cidades. Aos poucos, tais espagos tornam-
se fechados para esse tipo de uso e, paralelamente, passam a ser refuncionalizados pela
valorizagdo de mercado posta em marcha por acdes do poder publico. Em Sao Paulo,

ocorreram ocupagdes e expulsdes progressivas dos bboys, DJs e rappers:

[a cultura hip hop] chegou pelas maos das equipes que faziam os bailes soul e
dos discos e revistas que comegaram a ser vendidos em lojas nas galerias da
Rua 24 de Maio, no Centro (mesmo local onde, na mesma época,
encontravam-se os integrantes do nascente movimento punk). Os primeiros a
aparecer foram os dancgarinos de break que, expulsos pelos comerciantes e
policiais da regido, transferiram-se para a estagdo de metrd Sao Bento. Logo
houve uma cisfo entre esses breakers € os rappers (também conhecidos como
tagarelas), que comegavam a fazer seus versos e tiveram que se bandear para a
Praca Roosevelt. Pouco tempo depois, eles se tornaram a fac¢do mais forte e
atuante do hip hop paulistano, levando até alguns breakers a tornarem-se

19
rappers .

Este rap inicial surge sem grandes pretensdes discursivas € como um canto
improvisado que acompanhava os passos de break dance, improvisado ao som de latas,
palmas e beat box (imitacao das batidas eletronicas feitas com a boca). Muitos grupos de rap
se organizaram a partir desses encontros de rua organizados ao redor do break. A dupla
Thaide e DJ Hum, um dos primeiros no rap nacional, sio um exemplo. O préprio Racionais
MC'’s se formou a partir de encontros de rua desse tipo, apresentando-se depois em concursos
de rap dos bailes black, que lancavam em LPs coletdneas que traziam uma ou duas faixas de
cada grupo vencedor. Tais bailes j4 eram um acontecimento cultural desde 1970, ndo apenas
em Sido Paulo, mas também no Rio de Janeiro, em Brasilia e Salvador. Muitos de seus
organizadores tornaram-se produtores culturais de rappers, como Milton Sales, produtor do

Racionais. Nos final dos anos 1980, entdo, com o sucesso crescente do rap, a0 mesmo tempo

' J4 existe uma bibliografia grande a respeito da histéria do movimento hip hop em Sio Paulo: Caros Amigos
Especial. Movimento hip hop: a periferia mostra seu magnifico rosto. N°. 3. Sdo Paulo, 1998; Caros Amigos
Especial. Hip hop hoje: o grande salto do movimento que fala pela maioria urbana. N°. 24. Sao Paulo, 2005.
RODRIGUES, Lia Imanishi. “Os caminhos do hip hop”. Reportagem, Revista da Oficina de Informagdes. N°.
64, p. 14-24. Belo Horizonte/Sao Paulo, jan. 2005. ZENI, op.cit.; Casseano et alli, op.cit.; ESSINGER, Silvio.
“Rap Brasileiro: rimas dos negros americanos ganham traducao”. 2000. Disponivel em:

<www.cliqguemusic.com.br/br/Generos/Generos.asp?Nu_Materia=24>. Acesso em 06/08/2005.

19 ESSINGER, op. cit., s/p.

128



em que passa a ocorrer um refluxo do hip hop do centro urbano as periferias, das ruas aos
bailes de bairro, estes sofrem, pouco a pouco, uma “reapropriacdo politico-cultural”. Como a
maioria dos freqlientadores desses bailes era jovem e negra, quando a batida do rap
encontrava uma boa recepcdo consolidava-se rapidamente como ‘“‘auténtica trilha sonora da
periferia”, sendo escolhida por grande parte da juventude negra justamente como meio de
expressao de suas atitudes e idéias®. Nos bailes em que se tocava Barry White, Isaac Hayes,
Wilson Simonal, samba-rock de Jorge Ben, can¢des de Hyldon, levadas dangantes de Tim
Maia, funk de James Brown, o caloroso Earth, Wind and Fire, o soul, as matizes de lamento,
de louvor e de performances vibrantes do gospel, o “pop-roméntico” de Marvin Gaye, o
rythym and blues variadissimo de Ray Charles, enfim, onde tocava a black music dancante em
geral, com a entrada do break dance e, depois, do rap, passa a ser também um local de
ativacdo da “consciéncia negra”’, com énfase na “pregacdo” discurssiva e no apelo
performdtico voltado, sobretudo, a afirmacdo do homem jovem e negro — embora, mais
recentemente, a proliferacdo de rappers mulheres esteja tornando o género também como uma
forma de expressao feminina.

Diferentemente das tradi¢des anteriores da musica negra, no entanto, o rap tem um
sentido de protesto e de confrontacdo, de dentincia da realidade de injusticas que envolve a
vida nas periferias, porém sob um tom de agressividade freqiientemente intolerante, sem
espacos para negociacdo e para alteridade. Teresa Caldeira analisa esse aspecto ressentido da
cultura como produto da periferia neoliberal e da cidade de muros dos anos 1990, um espago
urbano fragmentado, menos voltado para a dimensao publica da rua como espaco de mistura
de populacdes do que para a dimensdo privada das moradias fortificadas e segregadas em

condominios fechados, com fortes aparatos de seguranga particular.

Os movimentos culturais paulistas que proliferam nas periferias nos dltimos
anos sdo movimentos de protesto e confrontacdo. Embora tenham vérias
diferencas internas, eles compartilham algumas referéncias. Os membros
desses movimentos articulam uma poderosa critica social por meio da
descricdo das condicdes de vida dos pobres nas periferias, e incorporando de

modo critico os preconceitos dirigidos a eles. Eles se posicionam na periferia,

0 PIMENTEL, op. cit., s/p. O termo é muito generalizante, mas condiz com a pretensdo discursiva que o rap
passa a veicular. Nas periferias, como em qualquer parte, hd muitas “tribos urbanas” (para usar a expressao de
Michel Maffesoli), hip hoppers, pagodeiros, sambistas, evangélicos (de muitas diferentes igrejas), catdlicos etc.,
sendo dificil dizer qual é a dominante sem regionalizar e especificar exatamente de que lugar se estd falando. Cf.
MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: declinio do individualismo nas sociedades de massa. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1987.
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se identificam como negros e pobres, expressam um antagonismo explicito de
classe e racial, e criam um estilo de confrontacdo que deixa muito pouco
espaco para a negociacdo e tolerancia. Seus raps e literatura estabelecem uma
distdncia nido negocidvel, sem pontes, entre 0s ricos € 0s pobres, negros e
brancos, o centro e a periferia. Racismo € uma de suas dentincias mais
importantes e nesse sentido esses movimentos representam uma quebra
significativa na maneira pela qual os problemas raciais t€m sido tratados no

Brasil*'.

Como se verd, o Racionais MC’s € o grupo de rap que melhor traduz essas
ambivaléncias e questoes.

3. A forma rap

A forma rap implica a redu¢do da forma musical a dois elementos minimos e
essenciais: ritmo e poesia (dai a origem do nome rap), ou seja, a concentracdo do canto na
prosddia da fala, alternando énfases e acentos conforme o apelo do pulso e da rima. Por conta
dessa tonica no dizer cotidiano, trata-se de uma das formas musicais mais aptas a traduzir

9922

esteticamente dialetos, girias e a caracterizar, “figurativizando-os”*, certos tipos sociais

através da dialética do canto e da fala, isto é, da configuracdo do grdo da voz dessa cultura de
rua®.

A musicalidade de can¢des muito longas tende a afasta-las das férmulas comerciais de
assimilacdo facil, marcadas por estruturas estréficas que delimitam com clareza refrdo,
primeira e segunda partes, técnicas que facilitam a memoriza¢do. Ao contrario do que no
mais das vezes entendemos por can¢do, o rap € uma musica que se apresenta colada a
dinAmica e instabilidade fonicas do discurso falado, distanciando-se, assim, das formas
musicais de fixacdo de significantes (desenvolvimento melddico, colorido de timbres e
instrumentos musicais, cadéncias harmonicas, variacdo na intensidade, altura e tessitura dos

sons, exploracdo do alongamento de vogais, énfase na estrutura de reiteracdo em refrao etc.).

*! CALDEIRA, T. P. R. ““I Came to Sabotage your Reasoning!’ Violence and Resignifications of Justice in
Brazil”. In: COMAROFF, Jean and COMAROFF, John L. (Eds.). Law and Disorder in the Postcolony. Chicago:
University of Chicago Press, 2006, p. 117.

2 Referéncia ao conceito cunhado pela semiética de Luiz Tatit, resenhada no capitulo I.

0 conceito de “grio da voz” é de BARTHES, “O Grio da Voz”, op. cit. E justamente nesse sentido que Walter
Garcia aproxima a fala cantada do Racionais MC's da bossa nova de Jodo Gilberto. Por motivos diferentes,
ambos apresentam uma fala colada ao corpo que, para ser escutada, necessita de atengdo minuciosa, quebrando,
assim, com a assimilacdo rdpida do mero entretenimento — ainda que tanto o rap quanto a bossa nova sejam
freqlientemente consumidos como fundo musical em ambientes de lazer das diferentes classes sociais associadas
a esses dois géneros. Cf. GARCIA, “Ouvindo Racionais MC’s”, op. cit.
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Essa caracteristica tem a ver com a "funcdo" ou com o "projeto" narrativo decantado na forma
rap: uma vontade de organizar e de comunicar uma carga de informagdo e de sentido muito
grande. Para poder fazé-lo e chamar a atencdo para o discurso, os elementos musicais tornam-
se minimizados: a melodia praticamente € expulsa da miusica, os saltos passionais e as
estruturas reiterativas da cangdo temética ficam em segundo plano, tornando-se recessivos, € a
figurativizacdo assume a dianteira. De dentro da voz que canta, a voz que fala pode tomar a
cena.

Assim, se na cancdo melddica o que é dito (o sentido) muitas vezes € menos
importante do que o como se diz (a significa¢do e as informacdes musicais, a expressividade
harmoénico-melddica), no rap dé-se o contrario: a expressividade e os recursos de fixacdo da
significacdo colocam-se a servico da constru¢do do sentido (em geral, discursivo). Dai o
vinculo etimolégico entre rap e poesia (de que utiliza as ferramentas da rima e, as vezes, da
métrica) e conten¢do extrema das fontes de musicalidade — €nfase no pulso (ritmo), auséncia
de melodia e grande simplificacdo harmonica. O uso de samplers (ainda que de trechos
"harmonicos") refor¢a ainda mais essa caracteristica uma vez que, por serem recortes de
outras musicas tocados repetidamente, criam sempre efeito ritmico (de reiteragdo e refor¢o de
sentido) e ndo harmonico (de desenvolvimento e multiplicidade polifénica).

Com variacdes ao longo de seu desenvolvimento, o rap do Racionais destaca-se frente
a outros grupos pela conjuncdo de simplicidade e contundéncia, pela economia no uso de
recursos e efeitos eletronicos e na énfase performética dos personagens que narram e figuram
as histéricas contadas pelas longas letras. Porém, ao contrdrio do que muitas vezes se diz a
respeito do Racionais, o duplo efeito agressivo e critico de suas musicas ndo decorre
meramente do conteido de denuncia da situacdo bdrbara em que a populacdo das periferias
vive, sobretudo jovens, homens e negros. A mera dentncia poderia ser objeto para uma
reportagem jornalistica ou para um livro-documentério e, assim, converter-se exatamente no
motivo para dispensar a composi¢do ou a escuta da musica. Os achados e a qualidade maior
do rap do Racionais € a correspondéncia estrutural entre forma musical e matéria cantada, isto
€, a qualidade estética do grito ético que sentencia e, portanto, a eficdcia técnica que sua
musica assume para narrar vivéncias-limite. Nao €, portanto, por acaso que os elementos
musicais encontram-se (para falar como Adorno) “regredidos” a um grdo minimo: ritmo e
poesia. E mediante essa forma minima que o rap fala em densidade méxima. Dai sua

agressividade e contundéncia. Nesse sentido, tem razdo Walter Garcia quando afirma que...

(...) as experiéncias cantadas pelo grupo impossibilitam uma audi¢io
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distanciada, impassivel, pois acredito que elas ndo dizem respeito somente as
camadas de baixo, e sim a toda sociedade. O valor da elaboracdo artistica, por
sua vez, creio que ndo se dé por si s6, por seu apuro, mas decorre do fato de
que a técnica de feitura das obras estd completamente adequada a
profundidade das experiéncias representadas. E ainda que o ouvinte acredite
se identificar com o grupo apenas pelo contetddo das letras, ou prefira somente
dancgar, é o acerto da técnica que parece estar na base do sucesso e da

importancia da obra™.

Sem o acerto técnico ndo pode haver experiéncia estética no sentido forte do termo. A
forca do rap do Racionais advém de sua capacidade singular de narrar uma experiéncia, isto €,
de dar forma a vivéncias violentas, isoladas e silenciadas, de modo a organizar e comunicar,
no plano da estética musical, um coletivo, um mundo comum de discursos, valores e atitudes.
Ao elaborar esteticamente suas vivéncias particulares como um ponto de vista sobre as
condi¢des de vida nas periferias paulistas, o Racionais elabora uma experiéncia social que
envolve uma percepcado de toda a cidade. Assim, ainda que seu ponto de vista particular seja,
muitas vezes, revanchista e estereotipado, consegue tornar-se critico e revelador na medida
em que sua formalizacdo estética universaliza um sentido para a experi€ncia urbana
contemporanea.

Trata-se de um péndulo complexo e que diz respeito a percep¢cdo da légica da
constru¢cdo social do espagco urbano a partir de seus elementos aparentes na paisagem da
periferia. Isto €, uma vez que os fatos e objetos estdo todos ai, objetivos, “naturalmente”
dispostos, independentemente de nds e resumidos a sua aparéncia, trata-se do empenho critico
de construir relagdes, fisionomias, explicagdes e interpretacdes que os organizem em um
sentido histérico e social”. Ou seja, critica que opera a passagem dos objetos visiveis da
paisagem a logica oculta do espaco social, um trabalho de apropriacdo cognitiva que permite
ao sujeito apoderar-se da cidade, percebé-la em sua dindmica de transformacgdes e, portanto,
distanciar-se da posicdo de espectador passivo, de sub-cidaddo, de individuo atomizado,

explorado e impotente.

* GARCIA, “Ouvindo Racionais...”, op. cit., p. 171. Garcia reflete nos seguintes termos benjaminianos: “Antes,
pois, de perguntar como uma obra literdria se situa no tocante as relacdes de producdo da época, gostaria de
perguntar: como ela se situa dentro dessas relacdes? Essa pergunta visa imediatamente a funcdo exercida pela
obra no interior das relagdes literdrias de producio de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato
a técnica literdria das obras. (...) Seu trabalho ndo visa nunca a fabricac@o exclusiva de produtos, mas sempre, ao
mesmo tempo, a dos meios de producdo. Em outras palavras: seus produtos, lado a lado com seu caréter de
obras, devem ter antes de mais nada uma funcdo organizadora”. BENJAMIN, “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, op. cit., p. 122, 131.

Bt SANTOS, Milton. Pensando o espago do homem. 4* ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1997, p. 10.
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E esse movimento que indica, por exemplo, a relacdo de escuta entre estes dois trechos
de rap: “periferia € periferia em qualquer lugar/gente pobre/Milhares de casas
amontoadas/Periferia é periferia/Maes chorando, Irmaos se matando. Até quando?” (a
paisagem, a descricao factual, o "6bvio”, a “impoténcia”); e “eu sou apenas um rapaz latino-
americano/apoiado por mais de 50 mil manos/efeito colateral que o seu sistema fez/Racionais
capitulo 4, versiculo 3” (a producdo do espago, a narragdo, “o oculto”, os “espagos de

liberdade™ para uma intervencio na cidade) *°.

4. A construcio da diccao de navalha

Possivel novo quilombo de Zumbi... Hd quem diga que Caetano Veloso
“previu” nessas palavras de Sampa (1978) a expressdo que o movimento hip
hop, especialmente sua porcdo musical, viria a ter em Sdo Paulo. A
popularizagdo do rap, quando este passa a obter espaco na midia e a ser
consumido pela classe média, bota no mapa uma realidade antes oculta nas
margens — chacinas rotineiras, truculéncia policial e falta de perspectivas
num cendrio dominado pelas vielas tortuosas, pelos botecos e pelos corregos
cinzentos.

Pedro Biondi, “Musica Urbana”.

A primeira gravacao do Racionais € feita em 1988, na coletanea “Consciéncia Black’.
Dois anos depois, aproximam-se do selo alternativo Zimbabwe e da RDS Fonografica,
voltada aos géneros urbanos “marginais” como o rap e o punk-rock, e conseguem langar seu
primeiro disco solo, “Holocausto Urbano”. Apesar de contarem com apenas seis faixas no
disco, garantem, com sucesso, uma série de shows pela Grande Sao Paulo, tornando o
Racionais mais conhecido.

As levadas e ritmos das cangdes desse periodo eram bastante dancgantes, sintonizados
com o break, com o funk e com os efeitos percussivos do som eletronico. As letras, no
entanto, apesar de manterem, quase sempre, o cardter coloquial, eram bastante cruas,
explicitas, sem muita complexidade narrativa; expunham juizos diretos ora sobre questdes
genéricas, ora sobre a descricdo de cenas cotidianas “das quebradas”, conferindo sempre a
mensagem uma clara funcdo moral. Apresentavam com muita contundéncia, no entanto, o
espectro tematico que, dali em diante, foi cada vez mais dissecado pelo grupo: a demarcacao
de uma polaridade e a tentativa de constru¢do de um entendimento sobre o sentido da
desigualdade (econdmica, social, cultural e étnica). De um lado, um “N6s”, voz coletiva e

fraterna dos “manos das quebradas”, negros “tipo A” que, além de si mesmos, s6 contam com

26 Trata-se de “Periferia é Periferia (em todo lugar)” e “Capitulo 4, Versiculo 3”, ambas do disco Sobrevivendo
no Inferno. Cosa Nostra/ Zambia Fonografica, 1997.
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a fé e com a figura da mae para protegé-los. De outro lado, um “Outro” imenso, envolvendo
todos aqueles que ameagam a integridade e a dignidade dos “manos”: a “vida loka” do crime,
as “mulheres vulgares”; os “playboys branquinhos do shopping”, “a burguesia”, a policia, a
lei, a figura do pai que os abandonou”’.

O racismo aparece, desde cedo, como uma questao transversal capaz de revelar muitos
elos sobre a desigualdade no Brasil. Em “Racistas otdrios”, o grupo procura descrever, com
ironia, o preconceito contra negros: "O Brasil é um pais de clima tropical/Onde as racas se
misturam naturalmente/E ndao ha preconceito racial/Ha, Ha!”. Para afirmar, em seguida:
“Nossos motivos pra lutar ainda sdo os mesmos/O preconceito € o desprezo ainda sio
iguais/N6s somos negros também temos nossos ideais/Racistas otdrios nos deixem em paz!”.
Nesse sentido, hd uma busca pelo desenho de um alvo, de uma fonte do “holocausto urbano”,
um conjunto de sacrificios inconscientes a que a maioria negra da populacdo pobre estd

sujeitada por “culpa” de muitos, mas em beneficio de um s6, d’ “A burguesia’:

(...) O quadro nio se altera e vocé/ainda espera que o dia de amanha serd bem
melhor/Vocé é manipulado, se finge de cego (...)/Fica perdida a pergunta, de
quem € a culpa/do poder, da midia, minha ou sua?/As ruas refletem a face
oculta/de um poema falso/que sobrevive as nossas custas/A burguesia,
conhecida como classe nobre/tem nojo e odeia a todos nds, negros pobres/Por
outro lado, adoram nossa pobreza/pois é dela que € feita sua maldita

riqueza/Beco sem saida! (“Beco sem saida”).

O esquematismo apenas tangencia um mecanismo complexo — as tecnologias de poder
e de biopoder relacionadas com o sistema econdmico, com a midia, com a fabricacdo de
“verdades” interiorizadas, inclusive, por aqueles que querem combaté-las. Relacdes de poder
e de producdo cuja légica objetiva passa as costas dos sujeitos sociais, uma vez que se tornam
“autonomizadas” em relacdo as suas consciéncias individuais e se incorporam a ordem e a
hierarquia das relacdes sociais cotidianas, politicas e domésticas, publicas e privadas. Porém,

a procura pela “culpa” ou por “causas” diretas os deixa num “beco sem saida”, restando,

7 “Justiceiros sdo chamados por eles mesmos/Matam humilham e ddo tiros a esmo/E a policia ndo demonstra
sequer vontade/De resolver ou apurar a verdade/Pois simplesmente é conveniente/E por que ajudariam se eles os
julgam delinqiientes” (“Panico na Zona Sul”); “Hey boy/(...) Sempre teve tudo/E ndo fez nada por ninguém/Se as
coisas andam mal/E sua culpa também/(...) Sinta o contraste e s6 me dé razio/Nao fale mais nada porque/Vai ser
em vao. (...) A pouca grana que eu tenho/Ndo dd pro préprio consumo/Enquanto nés conversamos/A policia
apreende e finge/A marginalidade cresce sem precedéncia/Conforme o tempo passa/Aumenta; é a tendéncia/E
muitas vezes ndo tem jeito/A solucdo é roubar/E seus pais acham que a cadeia é nosso lugar/O sistema é a
causa/E nés somos a conseqiiéncia/Maior da chamada violéncia (“Hey Boy”™).
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difuso, o sentimento de que ainda é possivel construir a0 menos uma atifude de resisténcia,
um querer saber, que pode alargar as formas de conhecer sobre a propria realidade. Assim,
sem se entregar a esses ‘“‘Tempos dificeis” (sic), querem construir, também, a delimitagao de
um campo de possiveis acdes e discursos pela tomada de consciéncia, pelas escolhas morais,

pelo (re)conhecimento da prépria condi¢do de vida:

A mudanca estard em nossa consciéncia/praticando nossos atos com
coeréncia/e a conseqiiéncia serd o fim do proprio medo (...)/Honestidade
nunca serd demais/Sua moral ndo se ganha, se faz/Nao somos donos da

verdade/porém ndo mentimos/Sentimos a necessidade de uma melhoria/Nossa

2

filosofia é sempre transmitir/a realidade sim/Racionais MC's! (“Pdnico na

Zona Sul’)

O Racionais surge, assim, com um claro compromisso com o “real”, com a
caracterizacdo do drama vivido, sobretudo, pelo jovem pobre e negro nascido nas grandes
periferias da metrépole. Procura elaborar uma fala cantada como rap: ritmo e poesia, que se
quer voltada, ao mesmo tempo, a dentncia e a recusa da “vida como ela é” nessas condi¢des
histéricas e geogréficas. Nasce como cancdo urbana de periferia falando para periferia,
propondo-se a uma “missdo” de “conscientizacdo” — para usar, desde ja, os termos fortes que
adotardo a partir de 1997, ano em que explodem como fendmeno musical e se tornam
amplamente ouvidos.

Esse espirito critico é cada vez mais intensificado na trajetéria do grupo. Um ano
depois de “Holocausto Urbano”, em 1991, abre o show do grupo de rap norte-americano
Public Enemy, “Inimigos Publicos” cujo maior sucesso de entdo € a cangdo “Fight the
power”, motivo e trilha sonora do filme Faca a coisa certa, de Spike Lee: “Our freedom of
speech is freedom or death/We got to fight the powers that be/Lemme hear you say/Fight the

28 . ‘ . - .
power””"! Em seguida, vem “Escolha Seu Caminho” (RDS Fonografica/Zimbabwe, 1992),

com as faixas novas “Voz ativa” e “Negro limitado” 2 Nesse inicio de caminhada, o

¥ “Nossa liberdade de expressio é liberdade ou morte/Temos que combater o poder atual/Deixe eu ouvir vocés
dizerem/Combata o poder!”. Traducdo livre nossa.

* Em relagdo 2 primeira, Mano Brown posteriormente disse “eu tenho raiva da musica, ndo gosto das palavras,
do jeito que elas sdo ditas. Parece um texto de jornalista, eu ndo sou isso ai! Eu sou um rapper. Sou um cara que
rima a realidade, entdo rimo giria. Rimo palavrdo. Rimo tudo”. Revista Caros Amigos Especial. Movimento hip
hop: a periferia mostra seu magnifico rosto, op. cit.,, p. 17. Brown explica que, durante essa fase inicial,
enquanto procuravam ganhar aceitacfio na periferia, tinham medo de ser mal interpretados, “medo da musica ser
vulgar”. Tateando seu préprio campo identitario, adotou, sem perceber, a estratégia de “falar pros caras da area,
mas parecendo que nés éramos outros caras”, substituindo o vocabuldrio corrente ou procurando engrandecé-lo:
“se vocé ouvir, vai ver que as palavras... parece que eu sou um professor, um universitario... tudo quase semi-
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Racionais se aproxima de grupos mais politizados e fundamentalmente experimenta sua
dic¢do para encontrar a compatibilidade adequada entre seu modo de dizer cantando (énfase
na comunicagdo) e sua singularidade de cantar dizendo (é€nfase na expressdo), de explorar
essas multiplas dimensdes de rima, canto, ritmo e fala que a voz contém.

O segundo trabalho do grupo, Raio X do Brasil (RDS Fonogréfica/Zimbabwe, 1993),
traz sete faixas novas, cuja maioria compord, depois, ao lado daquelas do CD anterior, a
compilacdo Racionais MC’s (RDS Fonografica/Zimbabwe, 1994). Nesse momento, uma
diccdo ao mesmo tempo agressiva e contundente comeca ser forjada pelo grupo, que passa a
se afirmar no fio da navalha entre a agressividade direta e a cifra do agressivo em ironia,
chiste e intimeras figuras de linguagem; entre a persuasdao pela confissdo, pelo depoimento
pessoal e a exemplaridade da pardbola simbdlica; a oscilagdo entre o julgamento racional que
supde alguma distancia da cena e o puro sentimento de revolta que xinga, se atira, se cola na
violéncia que quer refutar e corre o risco de arrepender-se depois; na manipulacio estética de
uma voz narrativa que migra de um registro a outro enunciando, na terceira pessoa, ora uma
cena ficticia, ora recortes de jornal, estatisticas; para em seguida pular a primeira pessoa e
colar-se ora na voz dos rappers cantores, ora na voz de um sujeito simbdlico de um conflito
narrado. Assim, os raps vao se tornando mais complexos, operando um movimento pendular
que leva do comprometimento com os impasses da realidade local a percepc¢do das
implicagdes de longo alcance, que apontam para esse desejo de “raio-x” do pais.

Ao mesmo tempo, por outro lado, a expressdao e os contornos da diccdo também
entram nessa pesquisa de limiar: a voz alterna registros entre a confirmacgao dura do pulso
fundamental e os tons ou semitons minimos que carregam a emog¢do da entoacdo coloquial;
entre o equilibrio no uso do loop eletrénico (repeticdo continua de um trecho musical) e no
uso dos scratches mecanicos do vinil. Ou ainda na ambivaléncia de inventar sons e ruidos
novos ou citar o swing dancante de “cldssicos” da black music, “sampleando-os” (mecanismo
que permite copiar, recortar, distorcer, remontar qualquer som). A citagdo dos sons “roots”,
de “raiz”, pode tanto provocar nostalgia e tédio quanto pode ressignificar e intensificar o som
black de hoje — quando consegue lhe conferir densidade genealdgica e o afasta da pura

imitacao de efeitos do mercado da pop music.

analfabeto, tudo estudou s6 até o primeiro colegial, o que € pouco hoje” (idem, ibidem). O problema real com o
qual se deparavam ndo era o grau de estudo formal que haviam tido oportunidade de alcancar, mas de adequacao
ao que precisava ser dito, adequacio entre a forma de dizer e o dito, entre o ritmo, a entoagdo, as palavras e as
coisas. Impossivel ndo lembrar, por correspondéncia, de Paulo Emilio Salles Gomes quando este discutia os
impasses de formacdo de um cinema nacional, identificando nela um dilema crucial: a “dialética entre néo ser e
ser outro”. O rap, assim como o cinema, sdo artes intrinsecamente vinculadas a inddstria cultural e chegaram ao
Brasil ndo apenas com o maquindrio importado, mas também com o padrdo de medida e de valor estrangeiros.
Cf. GOMES, Paulo E. S. Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Sao Paulo: Paz e Terra, 1986.
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Duas cang¢des muito significativas desses achados de cancionista sdo “Fim-de-semana
no parque” e “Homem na estrada”. Aqui, a violéncia deixa de ser imediatamente explicitada
para ganhar a densidade narrativa de formas mediadas por figuras de linguagem rentes ao
cotidiano, ao chao, aparentemente referidas aos sentimentos e dilemas da vida de todos nos,
independentemente de classe ou de cor. No entanto, ai mesmo, nesse achado de
“simplicidade”, tais figuras organizam a forca de episddios que falam deles, de suas
“quebradas”, de sua cor, de seus dilemas e, nessa medida, trabalham as diferencas entre
“nds”: os nds que a sociedade disciplinar moderna ata sobre a figura do ex-presididrio, do
desempregado, do “delinqiiente”, do marginal, do pobre e do negro por oposicao ao “homem
de bem”, ao trabalhador dedicado, ao aluno exemplar, ao “homem de sucesso”, ao
proprietario, ao rico, ao branco’’.

Titulos difusos e algo bucdlicos enquadram descri¢des virulentas. “Fim de semana no
parque’” ressoa entre trés acordes em modo menor de um teclado de timbre estridente, entre
batidas ritmicas muito duras que cortam, pela marcagdo, a voz emocionada de Brown, cujas
entoagdes terminam quase sempre num movimento descendente. O conjunto soa, portanto,
tenso. Essa voz, tornada carregada e melancélica por aquele arranjo musical, entoa uma letra
que vai estabelecendo uma comparacao entre as possibilidades de lazer de quem tem casa na
praia, clube, cinema, sorveteria, carro, brinquedos de crianca e “a mulecada da drea”, da zona
sul: “Eles também gostariam de ter bicicleta/De ver seu pai fazendo cooper tipo atleta”. No
entanto, vivem num lugar onde, no Natal, passou “Papai Noel” e “prateado, brilhava no meio
do mato/menininho de dez anos achou o presente/era de ferro com doze balas no pente”. A
cancdo segue desenhando imagens fortes, tocantes, contrastantes, de narrativa oscilante,
alternando os pontos de vista da crianca e do narrador adulto, cheia de rimas internas que

amplificam sua expressao e de rimas externas que lhe arrematam o tom irénico:

(...) Olha quanto boy, olha quanta mina/Afoga essa vaca dentro da
piscina/Tem corrida de kart dd pra vé/E igualzinho o que eu vi ontem na
TV/Olha s6 aquele clube que da hora/Olha o pretinho vendo tudo do lado de
fora/Nem se lembra do dinheiro que tem que levar/ Do seu pai bem louco
gritando dentro do bar/Nem se lembra de ontem, de hoje e o futuro/Ele apenas

sonha através do muro.../(...) O investimento no lazer € muito escasso/O

% Nesse compasso, o Racionais comeca a deixar apontado para o ouvinte atento que, no Brasil, sequer esses
lugares sociais e disciplinares “cldssicos” (rede de poderes que estd na base dos direitos civis, sociais e politicos
modernos, pelos quais cada um teria acesso garantido a “um lugar positivo” na ordem social) chegou a ser
universalizada de fato.
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centro comunitdrio é um fracasso/Mas ai se quiser se destruir/estd no lugar

certo/ Tem bebida e cocaina sempre por perto (“Fim de semana no parque’)

O narrador é adulto? E crianca? Talvez um pouco dos dois, pois o adulto que canta foi
a crianca privada de uma série de experiéncias de infancia. A realidade na periferia € uma
supress@do de momentos formativos (infancia, adolescéncia, trabalho formal para o adulto,
instituicdes publicas) acumulados num mesmo espaco de privacdes e tentacdes permanentes
(barracos, pobreza, bebida, trafico). Colados a descri¢cdes concretas, singulares e difusas de
mecanismos de poder que aderem ao corpo, a cor, aos sentimentos desses jovens, esse rap
veio, assim, aprofundar a qualidade expressiva do Racionais.

J& “Homem na estrada” (Raio-X do Brasil. Zimbabwe Records, 1993) é um rap
cantado sobre o sample da levada suingada, de dois acordes (no baixo e na guitarra), da
primeira parte de “Ela Partiu”, can¢do da “fase racional” de Tim Maia. Comeca a contar a
histéria de um homem num enquadramento épico: “Um homem na estrada/Recomeca sua
vida/Sua finalidade: a sua liberdade/Que foi perdida, subtraida”. Muitas historias tradicionais
terminam e comec¢am assim, arrematando ou introduzindo aventuras de herdis memoraveis. A
voz, entdo, revela uma face de “vilao” que torna mais complexa a apresentacdo do suposto
her6i: “quer provar a si mesmo/que realmente mudou/Que se recuperou/E quer viver em
paz/Nao olhar para trds/Dizer ao crime: nunca mais!” Com a narrativa, descobre-se que esse
homem passou parte da infincia na FEBEM (Fundac¢do para o Bem-Estar do Menor), que é
ex-presididrio, que vive num lugar quase indizivel, “Equilibrado num barranco/Um c6émodo
mal-acabado e sujo/Porém, seu tnico lar/Seu bem e seu refigio”.

Na medida em que a descricdo adentra a paisagem, “Esgoto no quintal/Por cima ou
por baixo/Se chover serd fatal”, o narrador recuado na fala em terceira pessoa presentifica-se e
comega a caminhar na favela. Passa a primeira pessoa e prossegue num ponto de vista agora
interno a cena. O procedimento desconcerta o ouvinte, fa-lo perguntar se este que agora fala
era 0 mesmo homem que antes caminhava, provocando assim sua percep¢do e induzindo-o a
redobrar a aten¢do na escuta: “Um pedaco do inferno/Aqui é onde eu estou/Até o IBGE
passou aqui e nunca mais voltou/Numerou os barracos/Fez uma pa de perguntas/Logo depois
esqueceram/Filhos da puta!”.

Por colagens e mudancas abruptas, as imagens se superpdem, alternam e adensam,
carregando a atmosfera musical e narrativa: o homem caminha, cruza vizinhos, ruelas,
percebe um bochicho. Passa por uma garota estuprada, desfigurada por pancadas e morta a

facadas, fato que lhe retira uma longa reflexdo. Pensa nas chagas do corpo estendido:

138



“Deviam estar com muita raiva”. O corpo estd semi “Coberto com lencol/Ressecado pelo sol,
jogado/O IML estava s6 dez horas atrasado”. Depois, parece passar pelo mesmo local uma
segunda vez, pois indica que “deu meia-noite” e ‘“‘ainda” nada mudou. Debate-se em
problemas que revelam que nao estd s6: “Sim, ganhar dinheiro, ficar rico/Enfim, quero que
meu filho nem se lembre daqui”. E, porque ndo estd s6, agora estd com insdnia e se depara
com seu destino, com sua histdria. A primeira pessoa recua da posicao de “eu lirico” e volta a
cena o narrador distanciado: “O que fazer para sair dessa situacdo/Desempregado entao/Com
ma reputacdo/ Viveu na detengao/Ninguém confia nao/E a vida desse homem para sempre foi
danificada”.

Dia seguinte, entre cenas horriveis que se repetem, “Criangas, gatos,
cachorros/Disputam palmo a palmo/Seu café da manha na lateral da feira”, o homem reflete
consigo sobre “um mano” seu que, “Abastecendo a playboysada da farinha”, acabou
“superstar do noticias populares”, rico, de rolex, mas fuzilado na porta da escola. Sem saber
por onde ir, sabe que ndo quer morrer “Num necrotério qualquer, um indigente/Sem nome e
sem nada”. Mas, entdo, acontecem assaltos na redondeza e, por conta de seus antecedentes, as
suspeitas recaem sobre suas costas. Sem desconfiar, o homem se recolhe para dormir em seu
barraco. Acorda assustado, com cachorros latindo, viaturas chegando. Com arma na mao,
deduz que a policia veio para matar. Como se safar? “A Justica Criminal € implacdvel/Tiram
sua liberdade, familia e moral/Mesmo longe do sistema carcerario, te chamardo para sempre
de ex-presididrio/Marginal”. Aprendeu na prisdo a fazer sua prépria seguranga e a ndo confiar
em policia: “Raca do caralho! (...) Se eles me pegam/Meu filho fica sem ninguém/e o que eles
querem/Mais um ‘pretinho na febem’.” Ouvem-se tiros. O desfecho € trdgico e a cangdo se
fecha com uma noticia de jornal, arrematando tudo numa ironia densa —acabamento que
refor¢a o sentido épico da cronica cantada:

Homem mulato, aparentando entre vinte e cinco e trinta anos € encontrado
morto na estrada do M'Boi Mirim sem niimero. Tudo indica ter sido acerto de
contas entre quadrilhas rivais. Segundo a policia, a vitima tinha vasta ficha

criminal. (“Homem na estrada”)

Heroificacdo irdnica do presente, transfiguracdo, distanciamento critico’’. Além de

contar e cantar tudo isso com contundéncia, o Racionais procura ainda evidenciar que se trata

3 . . L. . . N . e~
! Nesse sentido, torna-se interessante pensar a poética e a performance do Racionais MC’s 2 luz da defini¢do de
esclarecimento de Foucault. Embora se reporte diretamente a Kant em sua reflexao sobre a Aufkldrung, Foucault
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de um grito de resisténcia, de uma fala que tem consciéncia de si, do lugar que ocupa na

sociedade e do alcance discursivo que quer projetar:

Mil novecentos e noventa e trés/fudidamente voltando, Racionais/usando e
abusando de nossa liberdade de expressdo/um dos poucos direitos que um
jovem negro ainda tem neste pais/Vocé estd entrando no mundo da
informacao/autoconhecimento, dendncia e diversdo/ Este € o raio-x do Brasil,

seja bem vindo! (“Fim de semana no parque”)

A distancia entre essas duas cangdes e aquelas primeiras é evidente, sobretudo, pelas
letras, pela densidade narrativa, pela exploracdo cinematogréfica das imagens, pelo encontro
de rimas e aliteragdes capazes de fortalecer a expressao, tornando a constru¢do poética mais
potente. As mudangas na estrutura narrativa, porém, sdo decisivas: quando passa a operar
alternancias de enunciagdo que impdem outro padrdao de escuta, permite que esta se torne
menos imediata, uma vez que a alternancia entre a enunciacdo do “homem” e do “eu” carrega
as cenas de tensdo alegdrica e expressiva, conferindo-lhes um poder de exemplaridade moral
tanto mais universal (referida ao “homem” que se quer fazer sujeito livre e digno apesar de
todas as adversidades) quanto mais ancorada em imagens muito singulares (vividas por aquele
“eu” particular, daquela favela, que encarna e da vida estética aos dilemas éticos e as barreiras
sociais que a cancdo quer explorar). O sentimento profundo de injusti¢a é alcancado, assim,
mediante uma experiéncia estética muito mais complexa, pois delineada com tintas de ironia e
de distanciamento (do “homem”) alternadas com as cores intimas da confissido, da revolta e

do medo (do “eu”). Essa “dic¢do de navalha” torna-se ainda mais perceptivel nos ultimos

define a “atitude de modernidade” com o exemplo da “heroificagdo irdnica do presente” empreendida pela
poesia de Baudelaire. “Por atitude, quero dizer um modo de relagdo que concerne a atualidade; uma escolha
voluntdria que ¢ feita por alguns, enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e de se
conduzir que, tudo a0 mesmo tempo, marca uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem
ddvida, como aquilo que os gregos chamavam de ethos. (...) Tomarei um exemplo obrigatério: trata-se de
Baudelaire, ja que em geral se reconhece nele uma das consciéncias mais agudas da modernidade do século XIX.
(...) ele define a modernidade como “o transitério, o fugidio, o contingente”. Mas, para ele, ser moderno nao é
reconhecer e aceitar esse movimento perpétuo; €, ao contrdrio, assumir uma determinada (...) atitude voluntdria,
dificil, [que] consiste em recuperar alguma coisa de eterno que ndo estd além do instante presente, nem por tras
dele, mas nele. (...) € uma vontade de “heroificar” o presente. [Porém] essa heroificacdo € irOnica, bem
entendido. (...) A modernidade baudelariana € um exercicio em que a extrema aten¢do para com o real é
confrontada com a pratica de uma liberdade que, simultaneamente, respeita esse real e o viola.” Desse modo,
afirma Foucault, a atitude de modernidade ousa saber tudo, mas, ao mesmo tempo, exige de si mesma a
consciéncia critica dos limites de seu proprio saber-poder, pois “disso trata nossa liberdade”. FOUCAULT,
Michel. “O que sdo as luzes?”. In: MOTTA, M. B. (Org). Ditos e Escritos, vol. 1. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2001, p. 341-342 ¢ . E nessa direcdo autocritica que vem caminhando a poética do Racionais,
sendo o ultimo disco muito mais consciente de seus limites do que o primeiro.
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trabalhos do grupo, mas especialmente no dlbum “Sobrevivendo no Inferno”, do qual se

. , - . 32
analisara algumas cangoes a segu1r3 .

5. A periferia esta em todo lugar

“Sobrevivendo no Inferno” (1997) € uma proposta narrativo-musical bastante organica
e dd a impressao de ter sido muito bem matutada. No disco hd comeco, meio e fim e uma
por¢ao de recursos cinematograficos e radiofonicos para delinear e apresentar o inferno e os
sobreviventes, transmitir o clima de guerra e configurar a dificuldade de paz, elaborando
muitas imagens e conflitos envolvidos nessa experiéncia. Com ele se abre a fase propriamente
messianica do Racionais, quando os raps deixam de ser predominantemente uma forma de
dentncia distanciada e se tornam claramente testemunho e pregacdo. Deixam, assim, evidente
que, por detrds do grupo e do discurso extremamente articulado, ndo estd apenas "Racionais
MC's", mas os "emocionais emecis"*>. Primeiro esquematizar-se-4 um roteiro do disco, em
seguida, analisar-se-d0 as duas cangdes bastante reveladoras dos pontos de vista
desconcertantes que emergem da experiéncia estética da periferia operada pelo Racionais.

O disco apresenta-se dividido da seguinte forma:

Parte 1. “Jorge da Capadocia”, de Jorge Ben, é a faixa de abertura; seguida da
introdugd@o cinematografica e radiofonica de “génesis”. O andamento se faz um pouco assim:
introducdo, faixa 1, cena 1: uma voz grita: “oh, gui€!” Cena 2: inicia-se um hino, um ritual de
guerreiro: comega a soar a levada envolvente e soturna de “Glory box”, can¢do da banda
inglesa Portishead que, por sua vez, utiliza, no arranjo, o sample (em loop) do tema de piano
de "Ike's Rap", de Isaac Hayes. E sobre essa levada que “Jorge da Capaddcia” é cantada em
duo, com alongamentos vogais e devog¢do ritual. A sobreposi¢cdo de referéncias dd uma
atmosfera potente a abertura, porém o clima é predominantemente disférico (em oposi¢ao aos
andamentos e entoacOes mais euforico-dangantes dos dlbuns anteriores do Racionais). Tudo

se passa como se o eu-lirico fosse um guerreiro e fizesse sua devogdo a Sao Jorge para receber

32 Com uma arte de cantar e narrar assim, o Racionais assume uma nova forma de luta. Nas palavras de Foucault,
lutas contempordneas como essas, “giram em torno da questdo: quem somos nds? Elas sdo uma recusa a essas
abstracdes, do estado de violéncia econdmico e ideoldgico, que ignora quem somos individualmente, e também
recusa de uma investigacdo cientifica ou administrativa que determina quem somos. Em suma, o principal
objetivo destas lutas € atacar, ndo tanto “tal ou tal” instituicdo de poder ou grupo ou elite ou classe, mas antes
uma técnica, uma forma de poder”. FOUCAULT, M. “Sujeito e Poder”. In: RABINOW, P.; DREYFUS, H.
Michel Foucault: uma trajetoria filosofica. Para além do estruturalismo e da hermenéutica. Sao Paulo: Forense
Universitdria, 1995, p. 235.

3 Cf. NETTO, José Apdstolo. “Dos Racionais aos emocionais emecis: um olhar marginal da relagdo musica,
favela e dinheiro”. Disponivel em: <www.espacoacademico.com.br/027/27cnetto.htm>. Acesso em 10/01/2007.
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protecdo e poder para entrar numa luta dificil — “para que meus inimigos tenham maos/e nao
me toquem (...) Facas e espadas se quebrem/sem o meu corpo tocar”. Cena 3: um acorde de
suspense no teclado interrompe a cancdo e um timbre estridente nos joga num filme de terror.
Latidos, sirenes. Faixa 2, cena unica: Brown fala com sua voz forte, grao das vozes da

periferia:

Deus fez o mar, as dgua, as crianga, o amor. O homem criou a favela, o crack,
a trairagem, as arma, as bebida, as puta. Eu? Eu tenho uma biblia véia, uma
pistola automadtica e um sentimento de revolta. Eu t6 tentando sobreviver no

inferno. (“Génesis”™)

Faixa 3, cena 1: mantém-se o tom profético-biblico, porém sem intervalo depois da
introducdo; outra voz, mais diretiva, apresenta estatisticas da realidade objetiva da populagdo

negra e jovem no Brasil. Sobre ela, uma nota grave, de piano, soa a cada oito tempos:

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais j4 sofreram violéncia
policial. A cada 4 pessoas mortas pela policia, 3 sdo negras. Nas universidades
brasileiras apenas 2% dos alunos sdo negros. A cada 4 horas um jovem negro
morre violentamente em Sdo Paulo. Aqui quem fala é primo preto: mais um

sobrevivente. (“Capitulo 4, Versiculo 3)

Esse € o enquadramento geral do disco. Em seguida, trés longos raps tratam dos
pontos de vista: a) do bandido e do rapper, sobrepostos na voz do narrador de “Capitulo 4,
versiculo 3”; b) do bandido baleado, prestes a morrer, que revé sua vida, em “7T6 ouvindo
alguém me chamar”; c) de um “Rapaz comum” baleado, que agoniza em seus ultimos
momentos de vida, tentando compreender-se e compreender a violéncia “aleatéria” presente
em uma periferia civil fortemente armada.

Depois desse denso bloco de can¢des com oito, onze e seis minutos de duragdo, a
sexta faixa é apenas instrumental. S3o dois minutos e meio ainda tensos, carregados pela
levada do baixo, por duas notas de teclado em oscilagdo intermitente € por um acorde
recorrente de guitarra que, reverberando, marca o pulso. H4 uma pequena variagdo na levada
quando a guitarra assume o solo e os elementos percussivos ficam mais presentes. Timbres

2

urbanos, associados a musica pop moderna, mas utilizados com contencio, economia. E o
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tempo de respiro, assimilacdo das experiéncias-limite narradas e a preparacao para a segunda
parte do CD. A musica termina com a entrada crescente de sons de um tiroteio.

Parte II: seis can¢gdes médias (quatro de cerca de sete minutos), longas (uma de cerca
de onze minutos) e uma ultima curta (com cerca de dois minutos) que narram: a) 0 massacre
do Carandird do ponto de vista dos presididrios, no rap “Didrio de um detento”, um dos mais
significativos do grupo por ter sido composto por Mano Brown a partir dos escritos e relatos
de vérios presididrios, sobretudo de Jocenir, sobrevivente do massacre na Casa de Detencao
de Sdo Paulo®. b) o ponto de vista “panordmico” de um morador jovem sobre a periferia onde
vive, extrapolando a descricdo desse universo a todas as periferias, “de qualquer lugar”,
cancdo bastante significativa da dimensdo de fala coletiva do Racionais MC’s e que
aproveitou, como tema e refrdo, o verso de Gog (conhecido rapper politizado de Brasilia):
“Periferia é periferia (em qualquer lugar)”, utilizado ja como titulo da faixa. c¢) cenas de
preconceito (envolvendo a policia) e de desilusdo (numa paquera e com “manos” envolvidos
no trafico) em uma noite de lazer, quando os rappers negros vao a “balada”, “Em que mentira
vou acreditar?” d) em “Mdgico de Oz”, o ponto de vista de um menino viciado em drogas
(“comecei a usar... pra esquecé os poblemas... Se eu fosse méagico? Nao existia droga, nem
fome, nem policia”) em que o grupo explora juizos morais e situagdes de conflito em torno do
tema. e) “Formula mdgica da paz” é uma reflexdo em primeira pessoa (Mano Brown)
motivada pelo feriado do dia de finados, sobre os dilemas existenciais radicais do jovem
negro e pobre de periferia, espremido na gangorra entre “a lei do cao” (bandidagem) e a “lei
da selva” (auséncia de uma experiéncia positiva da Lei enquanto condi¢dao de protecdo e
oportunidades iguais entre os cidaddos), jogo perverso em que a morte desritualizada é uma
constante e exige a construcdo pessoal de rituais cotidianos que reforcem a opgao pelo rap (e a
fraternidade dos manos), pela “paz”, com “Deus e meus orixas”. f) a faixa final € literalmente
um “Salve”, que retoma o arranjo e a levada utilizada em “Jorge da Capaddcia” e saida,
individualmente, uma série de favelas e de comunidades de periferia, alargando a experiéncia
de seu cantar-dizer a todos — como resisténcia, reconhecimento e sublimag¢do dos horrores
cotidianos. Os jovens “sobreviventes”, “contrariando as estatisticas” de morte e de crimes nas
periferias, saidam outros “manos que fazem do rap a trilha sonora do gueto”. E uma cancdo
que d4 voz ao sentimento de ser uma excec¢do (de fala) que confirma a regra (de siléncio, de

dor). “Eu acredito na palavra de um homem de pele escura, de cabelo crespo que andava entre

** O massacre ocorreu em 01 de outubro de 1992, quando 111 presos foram assassinados pela Policia Militar do
governo Luiz Ant6nio Fleury na casa de Detencdo de Sao Paulo. Em 1998, apesar de sua aversdo a grande midia,
o Racionais MC’s recebe o prémio da MTV Music Awards pelo videoclipe de “Didrio de um detento”, subindo
ao palco com mais de “10 manos”.
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mendigos e leprosos, pregando a igualdade” (...) “s6 ele sabe a minha hora. Ai ladrao! T6
saindo fora. Paz”.

Recapitulando o inicio da batalha.

Apo6s a abertura e o “génesis”, cena 2: por 3 segundos, soa a abertura de sopros de um
Sfunk-soul, como se fosse tocar um funk dancante, por exemplo, de James Brown. Cena 3: em
seguida, porém, entra apenas uma batida seca, feita por um teclado e um surdo de bateria.
Comeca “Capitulo 4, versiculo 3” (a terceira cang¢do do 4° dlbum do Racionais). Trés
musemas™ se sobrepdem: a marcacio ritmica de um ostinato no piano (timbre agudo, tocado
em quatro tempos sobre as batidas secas e graves do surdo); um fraseado de piano em
contratempo, que de quando em quando colore as frases ritmicas (uma cadéncia harmonica de
soul, mais leve, que refor¢a o sentido de travessia no tempo da narrativa musical); e duas
notas graves e soturnas de piano que, em contratempo € nota pontuada (aumentada),
reverberam de quando em quando em tom de filme de terror (trazendo o sentido de sentenca,

fim de jogo). A voz de Brown fala, cantando em tom elevado e exaltado:

Minha intencdo € ruim, esvazia o lugar/eu td em cima, eu to6 a fim, um, dois
pra atirar eu sou bem pior do que vocé€ td vendo/o preto aqui ndo tem do, é
cem por cento veneno/a primeira faz bum, a segunda faz td/eu tenho uma
missdo e ndo vou parar/meu estilo é pesado e faz tremer o chao/minha palavra
vale um tiro, eu tenho muita municdo/na quebra ou na secdo minha atitude vai
além/e tem disposi¢do pro mal e pro bem/talvez eu seja um sadico, um anjo,
um magico/juiz ou réu, um bandido do céu/malandro ou otério, padre
sanguindrio/franco atirador se for necessario/revoluciondrio, insano ou
marginal/antigo e moderno, imortal/fronteira do céu com o inferno,
astral/imprevisivel como um ataque cardiaco no verso/violentamente pacifico,
veridico/vim pra sabotar seu raciocinio/e pra abalar o seu sistema nervoso
e sangiiineo/pra mim ainda é pouco, di cachorro louco/nimero 1, um dia
terrorista da periferia/uni-duni-t€ o que eu tenho pra vocé/um rap venenoso ou
uma rajada de PP/e a profecia se fez como previsto/1, 9, 9, 7 depois de cristo/a

fiiria negra ressuscita outra vez/Racionais capitulo 4, versiculo 3

Aleluia, Aleluia!

35 Conforme a terminologia de TAGG, op. cit., s/n.
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Faz frio em Sado Paulo pra mim td sempre bom/eu t6 na rua de bombeta e
moletom/dim dim dom rap € o som/que emana no opala marrom/e ai chama o
Guilherme chama o Fanho/chama o Dinho e o Gui? Marquinho/chama o Eder
vamo ai/se os outros manos vem pela ordem tudo bem melhor/quem é quem
no bilhar no dominé/cold dois manos um acenou pra mim/de jaco de cetim de
ténis calca jeans/ei Brown sai fora nem vai nem cola/ndo vale a pena dar idéia
nesses tipo af/ontem a noite eu vi na beira do asfalto/tragando a morte
soprando a vida pro alto/6 os cara s6 a pod, pele e osso/no fundo do pogo mé
flagrante no bolso/veja bem ninguém € mais que ninguém/veja bem veja bem
e eles sdo nosso irmaos também/mas de cocaina e crack whisky e conhaque/os
manos morrem rapidinho sem lugar de destaque/mas quem sou eu pra falar/de
quem cheira ou quem fuma/nem d4 nunca te dei porra nenhuma/vocé fuma o
que tem entope o nariz/bebe tudo o que vé faca o diabo feliz/vocé vai terminar
tipo o outro mano 1d/que era um preto tipo A e nem entrava numa/mo estilo
de cal¢a Calvin klein e ténis puma/um jeito humilde de ser no trampo e no
role/curtia um funk jogava uma bola/buscava a preta dele no portdo da
escola/exemplo pra nés mé moral mé ibope/mas comegou colar com os
branquinhos do shopping/ai j4 era ih mano outra vida outro pique/e s6 mina de
elite balada vérios drink/puta de butique toda aquela porra/sexo sem limite
sodoma e gomorra/faz uns nove anos/tem uns quinze dias atrds eu vi o
mano/cé tem que v€ pedindo cigarro/pros tiozinho no ponto dente tudo
zoado/bolso sem nenhum conto/o cara cheira mal as tia sente medo/muito
louco de sei 14 o qué logo cedo/agora ndo oferece mais perigo/viciado doente
fudido inofensivo/um dia um pm negro veio embagar/e disse pra eu me por no
meu lugar/eu vejo um mano nessas condigdes ndo da/serd assim que eu
deveria estar/irmao o demdnio fode tudo ao seu redor/pelo radio jornal revista
e outdoor/te oferece dinheiro conversa com calma/contamina seu carater rouba
sua alma/depois te joga na merda sozinho/transforma um preto tipo a num
neguinho/minha palavra alivia sua dor/ilumina minha alma louvado seja o
meu senhor/que ndo deixa o mano aqui desandar ah/e nem sentar o dedo em
nenhum pilantra/mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei/racionais

capitulo 4 versiculo 3.

Aleluia, Aleluia!

Quatro minutos se passaram e ninguém viu/o monstro que nasceu em algum

lugar do Brasil/talvez o mano que trampa de baixo de um carro sujo de
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6leo/que enquadra o carro forte na febre com sangue nos olhos/o mano que
entrega envelope o dia inteiro no sol/ou o que vende chocolate de farol em
farol/talvez cara que defende pobre no tribunal/ou que procura vida nova na
condicional/alguém num quarto de madeira lendo a luz de vela/ouvindo um
radio velho no fundo de uma cela/ou da familia real de negro como eu sou/o
principe guerreiro que defende o gol/e eu ndo mudo mas eu ndo me iludo/os
mano cu de burro tém, eu sei, de tudo/em troca de dinheiro e um carro
bom/tem mano que rebola e usa até batom/vdrios patricios falam merda pra
todo mundo rir/ah ah pra ver branquinho aplaudir/é na sua area tem fulano até
pior/cada um, cada um, vocé se sente sé/tem mano que te aponta uma pistola e
fala sério/explode sua cara por um toca fita velho/click pla pléd plau e acabou
sem d6 e sem dor/foda-se sua cor/limpa o sangue com a camisa e manda se
foder/vocé sabe por qué? pra onde vai, pra qué?/vai de bar em bar, esquina em
esquina/pegar 50 conto, trocar por cocaina/enfim o filme acabou pra vocé/a
bala ndo € de festim, aqui ndo tem dublé/varios manos da Baixada Fluminense
a Ceilandia/eu sei, as ruas ndo sao como a Disneylandia/ de Guaianazes ao
extremo sul de Santo Amaro/ser um preto tipo A custa caro/é foda, foda é
assistir a propaganda e ver/nao da pra ter aquilo pra vocé/playboy folgado
de brinco, um trouxa/roubado dentro do carro na avenida
Reboucas/correntinha das mogas, as madame de bolsa/ai dinheiro, ndo tive
pai, ndo sou herdeiro/se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal/por
menos de um real minha chance era pouca/mas se eu fosse aquele moleque de
toca/que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca/de quebrada, sem roupa
vocé e sua mina/um dois nem me viu, ja sumi na neblina/mas nao permaneco
vivo prossigo a mistica/vinte e sete anos contrariando a estatistica/seu
comercial de tv ndo me engana/eu ndo preciso de status nem fama/seu carro e
sua grana ja ndo me seduz/e nem a sua puta de olhos azuis/eu sou apenas um
rapaz latino americano/apoiado por mais de 50 mil manos/efeito colateral que

o seu sistema fez/Racionais capitulo 4, versiculo 3 (grifos nossos).

Entre uma parte e outra, um 6rgao de igreja passa a fazer uma seqiiéncia harmonica

passionalizante (TOnica-subdominante-dominante-tonica) e uma voz feminina canta "aleluia"

em levada gospel, alongando muito as vogais e reforcando a tdnica no "u" e o tonema

ascendente no "a" final; como canta duas vezes, esse "intermedzo" ganha ares de refrdo, o

qual é, entdo, novamente interrompido pela batida ritmica seca e por uma voz que fala duas

vezes "filha da puta p4 pad" em "scratch". Em seguida, a tonica volta a voz que narra.
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A musica cria impacto por vdrios motivos: a instabilidade afetiva que o ouvinte sente
com a alternancia e sobreposi¢do de climas, resultado do "conflito" de contexto "semantico"
entre os diferentes musemas; o tom exaltado da voz que fala e canta, que cria uma duplicidade
de tom em relacdo ao ouvinte, entre a pregacdo profética e a furia do enfrentamento; a
oscilagdo do ponto de vista do narrador, que desliza por entre diferentes identidades e
confunde as figuras do rapper, do bandido, do terrorista e do revoluciondrio (qual é realmente
sua intencao? Esvazia o lugar, ameaca, tem disposi¢ao para o bem e para o mal. Mas a quem
se dirige sua sabotagem? Ao "mano" da favela, ao "branquinho do shopping" ou contra tudo e
todos que estabilizam fronteiras, demarcacdes, preconceitos e segregacodes, inclusive em
relacdo a si proprio?).

Na escuta, a inteligéncia do ouvinte € convocada a acompanhar a agilidade dos
movimentos da letra (qual gestos rapidos de um lutador de capoeira) e, assim, se defender dos
ataques ou identificar-se com as rimas inusitadas, que promovem deslizamentos de sentido
entre campos discursivos contrastantes, como em "uni-duni-t€ o que eu tenho pra vocé/um rap
venenoso ou uma rajada de PP", que associa brincadeira de crianga, o jogo ambivalente da
criacdo musical e o som de uma metralhadora (a assonancia entre as vogais "€¢" e "a" e a
aliteracdo entre "t", "v" e "p" amplificam e reverberam em som e rima a violéncia que a
imagem convoca, conferindo uma poténcia incomum a poesia falada). Além disso, em termos
de figuras de linguagem, a construc@o de oximoros e as sobreposi¢des de figuras paradoxais
incidem justamente na estabilidade do principio nominativo e conceitual da linguagem,
evidenciando o qudo fraca esta se torna para dar conta de uma experiéncia radicalmente
contraditéria, como a que o narrador se esforca em transmitir. Nesse sentido, ainda que se
dirigindo (agressivamente) ao outro, o narrador propde uma autodescricdo e, com isso,
problematiza o préprio limite e sentido da narracdo: ao explorar a insuficiéncia da linguagem,
€ como se a "espremesse” e dali retirasse uma significancia nova, ruina e residuo das imagens
contraditérias e instdveis do ser, do espaco de significacdo comum entre as figuras
"violentamente pacifico", "sadico", "veridico", "anjo", "marginal", "revoluciondrio", "juiz",
"réu".

Até a formagdo do Racionais, a utilizagdo desses elementos, nessa densidade, eram
recursos pouco usuais no universo da musica popular, mesmo dentro do universo especifico

do rap. Do ponto de vista tematico, a novidade também foi grande. Se o samba consagrou-se

nos anos 1950 como a "voz do morro" e tornou-se um modo "cordial" de "pedir passagem" a

147



modernidade e a urbanizacdo do asfalto™, o rap vem "exigir" o pagamento de uma divida
maior do que a passagem da periferia a cidade: sua fala problematiza os esquemas habituais
de "inclusao", inclusive do “direito a cidade”, pois questiona de modo sist€émico a ldgica que
institui desigualdades e perpassa toda a sociedade, a midia, a educacdo, as oportunidades
econOmicas, a urbanizac@o e os valores éticos e étnicos inscritos no corpo. Entre os dados
estatisticos e o discurso de cunho religioso, a descri¢do distanciada e os dramas vividos, o rap
incide sobre o imaginario jovem do "mano" e do "irmdo de cor" e atua no sentido de atrai-lo
para uma ordem coletiva diferente daquela oferecida pelas ruas da periferia e pelos
“branquinhos do shopping”.

A composi¢do dos raps do Racionais costuma ser coletiva e, mesmo que algum deles
componha tudo sozinho, a musica jamais € lancada sem a aprovacdo de todos. Normalmente
em roda, revisam versos, acham batidas e levadas, sugerem novos caminhos”’. Assim, o que
um fala expressa muitos. Num outro nivel, ainda, a fala do Racionais MC’s tem o alcance que
tem por ser e saber-se ser uma expressao de um tipo de experiéncia de vida urbana cercada de
silenciamentos, interdi¢cdes autoritdrias e auséncias presentes. Nesse sentido, Mano Brown ja
chegou a dizer: “eu ndo sou artista. Artista faz arte. Eu faco arma. Sou terrorista”™®.

Raps como “Capitulo 4, versiculo 3” vieram mudar o lugar de fala dos pobres pretos.
Ao contrério do tempo de alegria no morro carioca, na favela cantada por Cartola - “Alvorada
14 no morro que beleza/Ninguém chora, ndo hd tristeza/Ninguém sente dissabor” -*°, os raps
cantam um terror: “Nas ruas dridas da selva/Eu ja vi ldgrimas demais/o bastante pra um filme
de guerra!” (“Periferia é periferia”). Ao contrario do que diz o cldssico samba "Saudosa
maloca", de Adoniran Barbosa, Mano Brown e seus manos ndo pedem licenga "de contar",
muito menos aceitam os lugares oferecidos pela ordem social, em que "os homens tdo com a
razdo, ndis arranja outro lugar". Sem saudade ou rememora¢do de nenhum “outro sonho feliz
de cidade” (“Sampa’), o lugar de fala do Racionais € o aqui e agora, a postura € de confronto,
os espacos de negociacdo e de alteridade sdo restritos e o chdo social de violéncia e
desigualdade € campo minado por esteredtipos, ressentimentos € medo. Se em Adoniran,
como notou José Paulo Paes, o pobre descendente de imigrantes e de caipiras € resignado com

a sua pobreza e com as injusticas sociais, aceitando a ldgica da modernizacdo como uma

%% Cf. CAVALCANTI, Tito R. A. “O rap precisa de passagem”. Palestra lida na Livraria Cultura em 16/05/2007,
mimeo. Nesse ensaio, Tito parte da comparagdo simbdlica da atitude critica do rap com o samba “O morro ndo
tem vez”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes (1962), cuja letra diz: “O morro pede passagem/Morro quer se
mostrar/Abram alas pro morro/Tamborim vai falar/E um, é dois, é trés, é cem, é mil a batucar/O morro nio tem
vez/Mas se derem vez ao morro/Toda a cidade vai cantar!”, p. 1 e 2.

7 GARCIA, op. cit., p. 170.

38 Apud KEHL, Maria Rita. “A Fratria Orfa”. In: A F uncdo Fraterna. Sao Paulo: Relume Dumard, 2000, p. 212.
39 «Alvorada no morro”, composicio de Cartola em parceria com Herminio Bello de carvalho e Carlos Cachaga.
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positividade que lhe promete gratificacio e dignidade40, no Racionais, ao contrario, hd uma
total descrenca e desconfianca em relacdo a ordem social estabelecida. Os rappers dirigem-se
ao ouvinte sem meias palavras: “vim para sabotar seu raciocinio!”. Ainda que nio a definam,
querem instaurar outra sociedade e, por isso, instauram a pratica subversiva de fazer pensar
sobre as formas e as fontes de desigualdade que envolvem diretamente os mais de “50 mil
manos”’, difundindo, assim, um sentimento de revolta e de inconformismo ao status quo.
Nesse sentido, o rap tem menos a ver com a musica negra “cordial e malandra” da maior parte
dos sambas brasileiros, cariocas ou paulistas (que recusam nominalmente a ordem do
trabalho, mas sobrevivem as suas custas, ainda que sob a forma dos “jeitinhos”, favores,
biscates e pequenos delitos), e aproxima-se do punk e do rock pesado, que surgem como
forma explicita de recusa da sonoridade e dos lugares sociais instituidos*'. No entanto,
diferentemente da cultura “dark” e ruidosa dos brancos filhos de operarios, de acento mais
musical do que discursivo, o sentido politico do rap organiza uma fala musical e social muito
clara, direta, inteligivel a todas as classes sociais, embora seja dirigida a conscientiza¢do de
seus iguais, de sua fratria de manos, unidos principalmente em torno do racismo contra pobres
negros.

E nesse sentido que a novidade do Racionais se faz ouvir com mais contundéncia, no
encontro da batida e da musica capaz de traduzir de um modo bruto e efetivamente agressivo,
sem muito espago para o festim e a celebracgdo, a atualidade da velha "marginalidade" étnica e
social brasileira. Apesar de o ritual dos shows de rap assumir uma dimensdo catdrtica
inclusive como entretenimento de massa, as performances do grupo (gestos de maos, de corpo
e aspectos da vestimenta, como uso de gorros, roupas largas e escuras, que os “aumenta” de
tamanho) intensificam o ethos guerreiro, viril e masculino como identidade entre artistas e
publico®. A atitude contestadora, sem espaco para a submissdo (a ndo ser a figura do lider)

convoca a mente € o corpo a insurrei¢do: faz pensar nas relagdes sociais, nos espagos

0 cf PAES, J. P., “Samba, esteredtipos, desforra”, op. cit. Cf. nota 136 do capitulo II.

*! Gilberto Gil tentou entrar nesse universo ainda nos anos 1980, quando o rap estava em seu inicio e o lugar
simbdlico da sombra era ocupado pelas culturas dark e punk. Em "Punk da periferia", Gil deu um tratamento
leve e simpético a um discurso que se queria radical e agressivo: "Das feridas que a pobreza cria/Sou o pus/Sou o
que de resto restaria/Aos urubus/Pus por isso mesmo este blusdo carni¢ca/Fiz no rosto este make-up pé
calica/Quis trazer assim nossa desgraga a luz/(...) Transo lixo, curto porcaria/Tenho dé da esperanca va da minha
tia/Da vové/Esgotados os poderes da ciéncia/Esgotada toda a nossa paciéncia/Eis/que esta cidade é um esgoto
s6/Sou um punk da periferia/Sou da Freguesia do O/O/O, aqui pra vocés!/ Sou da Freguesia".

2 Como o professor Marcos Napolitano chamou a atengdo na qualificagdo de nosso mestrado, essa forma de “cla
guerreiro” pode ser identificada como uma raiz muito antiga da sociedade brasileira, remontando as primeiras
formas “auténomas” de organizacdo dos homens livres pobres na sociedade escravocrata, estruturada em rixas
violentas e corriqueiras, em incapacidade de mediar qualquer conflito, inclusive os mais triviais e cotidianos,
sem algum tipo de resposta fisica violenta. Cf. FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Os Homens Livres na
Sociedade Escravocrata. Sio Paulo: Atica, 1974.
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possiveis de escolhas pessoais e libera prazer ao vibrar o corpo na danca com o pulso forte da
musica. Esta, portanto, convoca: faz vocalizar, falar, expressar um coletivo. Forja e d4 sentido
a vida, sobretudo daqueles desassitidos de uma experiéncia positiva da Lei, das institui¢des
publicas e das mediagdes culturais democraticas, as quais supdem distanciamento,
discernimento e o tempo desacelerado da razdo. No rap, ao contrério, a linguagem da fala, da
musica e do corpo enlaca imediatamente aqueles que poderiam estar a deriva, organizando um
sistema direto de afetos e de apegos, centrado na horizontalidade, na relacido de espelhamento
entre iguais.

Preocupada em examinar o que considerou o “esfor¢o civilizatério” dos raps do
Racionais “em relagdo as condi¢des de vida e ao apelo de gozo entre jovens pobres da
periferia”’, Maria Rita Kehl identificou justamente o funcionamento simbélico de uma
fraternidade®. Notou que o tratamento “mano” ndo é fortuito: dele advém o “poder de
inclusdo” do rap ao afirmar em suas letras que a Unica posi¢do de igualdade que lhes resta e
que lhes cabe conquistar € aquela entre os rappers pobres, negros, de periferia e os ouvintes

negros, pobres, de periferia, todos, por sua cor e posi¢cdo, pertencentes a ‘“nagao hip hop”.

E a capacidade de simbolizar a experiéncia de desamparo destes milhdes de
periféricos urbanos, de forcar a barra para que a cara deles seja
definitivamente incluida no retrato atual do pafs (um retrato que ainda se
pretende doce, gentil, miscigenado), é a capacidade de produzir uma fala
significativa e nova sobre a exclusdo, que faz dos Racionais MC's o mais

importante fendmeno musical de massas do Brasil dos anos 90™.

No entanto, em nenhuma de suas letras o Racionais menciona a palavra “exclusdo” ou
“excluir”. Também ndo fala como incluir a si proprios e aos “manos” na ordem social. Seu
manifesto primeiro € feito em relagdo a uma atitude ambivalente, mas certamente corajosa e
que, em grande medida, se ergue sobre a afirmacdo de um lugar para o negro diferente
daquele que a tradicdo brasileira indica. Por isso mesmo a questdo do racismo estd em
primeiro plano e € o cimento que une os varios temas de seu discurso: € transversal ao corpo,
a desigualdade econdmica, aos preconceitos sociais € a uma matriz secular de formas e de
identidades culturais. Assim, o pathos que esse rap aciona parece ficar no fio da navalha entre
a pancadaria e a pregacdo, real ou simbdlica, tal como acontece nos shows de punk-rock e

heavy metal dos brancos pobres. Afinal, a ordem da musica passionaliza e libera pulsdes

“ KEHL, op. cit., p. 211.
“ Idem, p. 219.
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inconscientes, “atravessa certas redes defensivas que a consciéncia e a linguagem cristalizada
opdem a sua acdo e toca em pontos de ligacdo efetivos do mental e do corporal, do intelectual

e do afetivo. Por isso mesmo é capaz de provocar as mais apaixonadas adesdes e as mais

violentas recusas”®.

Entre a dendncia e a critica as vdrias formas da violéncia estruturante da sociedade
brasileira — a mais antiga de nossas tradi¢des, o tempero de nossa sociabilidade “cordial” —, o
que chama atenc¢ao é o esforco por articular percepgdes, ordenando-as num conjunto passivel
de interpretacdo, ainda que recaia, por vezes, num raciocinio causal. Ora, como observou

Walter Garcia, trata-se de “um exercicio raro para qualquer brasileiro, pertenga a classe social

que for — pergunte-se a quem trabalha com educagﬁo”“.

Exceto pelo samba, o ponto de vista do negro, pobre, de baixa instrucdo escolar € uma
total excegdo na arte e na histdria brasileiras. Em sua face urbana moderna, continua a sé-lo —
condic¢do tdo mais grave quanto mais generalizada entre a populacdo das principais cidades do

, . . . 13 LSBT
pais. Por esse motivo, alerta Garcia, corre-se o risco de notar apenas essa face “identitaria” do
rap do Racionais, que realmente chama a atencao. No entanto, o que o critico e musico propde
€ que o lado mais contundente da critica do Racionais € bem mais sist€émico e totalizante do

que 1sso:

O grupo canta que essa violéncia generalizada € resultado do sistema
capitalista, responsdvel pela transformacdo e tudo (incluindo sentimentos e
projeto de vida) e de todos (“preto, branco, policia, ladrdo””) em mercadoria
(com valor medido em dinheiro); essa universalidade, porém, convive com
uma forma de opressdo particular, o preconceito e a segregacdo racial, uma
vez que o poder no Brasil € exercido rebaixando e excluindo em especial os
negros, desde a escravidao. (...) Ainda que se possa consumir Racionais como
se joga um videogame (brincando de ser terrorista, bandido ou lutador de rua),
a extensdo e sobretudo a profundidade com que se trata o tema acabam por
incluir a vida das outras classes sociais nas narrativas (...). Essa inclusdo,
todavia, pode ser vista como um efeito colateral da obra, invertendo a idéia de
que o grupo € um “efeito colateral que o seu sistema fez” — uma espécie de
desforra cantada em “Negro drama” (“Inacreditivel, mas seu filho me

imita”)".

45 WISNIK, J. M. O Som e o Sentido: uma outra historia das miisicas. Sao Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 28.
46 GARCIA, “Ouvindo Racionais...”, op. cit., p. 173.
" Idem, p. 173-175.
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Tal como Garcia, ao perceber que o racismo que o Racionais canta é cheio de
espelhamentos, Bruno Zeni procurou analisar “Capitulo 4, versiculo 3” a luz da cancdo
“Negro drama”, do ultimo dlbum duplo do Racionais (“Nada Como Um Dia Apos o Outro
Dia”, 2002)*®. Nesta ltima cancdo, o grupo problematiza explicitamente a sua prépria
posicdo de rappers e artistas, oferecendo-se como exemplo do negro drama e construindo a
idéia de que os dois lugares sociais que estdo disponiveis aos negros pobres na periferia —
trafico de drogas ou criminalidade versus sucesso pela musica ou pelo futebol — nao
satisfazem, pois alimentam igualmente 0 mesmo sistema que querem combater. Por isso,
afirmam: “Eu era carne/Agora sou a prépria navalha”. Se assumem que querem ‘“dar certo”
como musicos, ter acesso ao consumo de bens materiais modernos e confortdveis, querem
também formar a fratria dos manos, sustentar o estilo “negro tipo A”, ndo tirar “a periferia
dentro de si”’, mas liquidar com o negro drama que faz com que uma atrocidade histérica se
torne banalidade social: “me ver pobre, morto ou preso ji € cultural”.

O negro drama € complexo exatamente porque traz uma ambivaléncia fundamental.
Por um lado, € uma heranga objetiva de uma histéria cujos efeitos de longa dura¢do podem ser
sentidos ainda hoje, o de uma sociedade nascida no bojo do moderno sistema capitalista,
porém sob sua forma mais atrasada, a escraviddo™, com as implicagdes de longo alcance que
Walter Garcia indica. Por outro lado, a idéia de raca € uma inveng¢do, uma fabricagcdo social
antiga, mas formalizada cientificamente com o positivismo-liberal do século XIX, uma
ideologia que, depois do desmascaramento promovido pelos movimentos sociais do século

~ . 51 4 . . . . ~
XX, cabe ndo alimentar’. E essa heranca que o discurso do Racionais muitas vezes nao

* Cf. ZENI, op. cit.

* No entanto, é curioso que ndo falem nada a respeito da religido, talvez a maior fonte de pacificacio social (no
sentido de atuar como “6pio do povo”, desenvolvido por Karl Marx nas Teses sobre Feuerbach).

%% A época, recém-extirpada da Europa. A ironia maior da contradicdo encarnada pela escraviddo foi esta ter sido
implantada mediante idéias coloniais primeiro cristas, no caso da escraviddo indigena, e, depois, com muito mais
forca, durante a escraviddo negra, mediante idéias liberais. Cf. SCHWARZ, R. “As idéias fora do lugar”. In: Ao
vencedor as batatas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1992.

> Nos termos do antroplogo Peter Fry: “sabemos que raga é uma invencio social. Mas, como todas as crengas,
ela produz efeitos reais: preconceito, discriminacio, reptidio, mas também admiracdo e atracdo. Ela também
pode produzir sentimentos de pertenga entre os que sofrem da discrimina¢do. Assim, as vitimas do racismo
reivindicam ndo o fim da crenga em racas, mas a celebracdo da sua propria “raca”. Se ndo me engano € o que
Michel Foucault denominou um “discurso de retorno”. E assim que o circulo vicioso se perpetua. Nesse sentido,
racas sdo reais. O que argumento € que para solapar o racismo e as desigualdades raciais é necessdrio extirpar a
causa ultima delas, ou seja, a crenga em racas. A politica de cotas reconhece e legaliza a existéncia de ragas.
Dessa forma, ela torna mais dificil ainda a tarefa de derrubar o “mito social”. O que procuro argumentar no meu
livro é que o velho ideal de um pais mestico perde a sua forca entre os militantes negros e seus aliados, mas
também carece de ressonincia no mundo globalizado, dominado pelo pensamento anglo-saxdo, que vé o mundo
em termos de grupos “étnicos” estanques e tem pouco apreco pelo hibridismo cultural”. FRY, Peter. “O outro
lado da democracia racial”. O Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 26 jun. 2005, Caderno 2 (Entrevista).
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ressignifica e, assim, resvala no preconceito que quer combater, correndo o risco de assumir
uma posicao arrivista ancorada também no racismo, mas contra brancos, € assim organizar
uma atitude antes regressiva do que emancipatoria.

Porém, longe de serem académicos, esses rappers sao pesquisadores atentos da hibrida
realidade em que vivem. Se “a modernidade s6 o € quando pode ser a0 mesmo tempo o

n L 52
moderno e a consciéncia critica do moderno”

, 0 Racionais parece dar-se conta de ser algo
entre o espirito moderno e algo que estd simultaneamente aquém e além dele, num jogo
identitario entre temporalidades mualtiplas. Sinaliza uma possibilidade de formagdao da
subjetividade a partir de ruinas sem, no entanto, se deixar reduzir a materialidade arruinada
das periferias da cidade neoliberal. Nesse sentido, os rappers sao mesmo um “efeito colateral”
do sistema onde “tudo € ainda construcdo e ja € ruina”’, como bem sintetizou Caetano Veloso
em “Fora da ordem”, captando no verso o aprofundamento das contradicdes trazidas com as
tendéncias globais da modernizacdo contemporanea. Inserem-se, portanto, na continuidade
critica da musica popular brasileira que consegue conectar-se € narrar o processo social de seu
tempo, sem, no entanto, resumir-se a ele. Elaboram raps que falam desde um ponto de vista
organico e vivido da realidade das periferias urbanas e, ainda que muitas vezes a descrevam
de maneira exterior (caso dos raps mais fracos e esquematicos), também ja produziram
exemplos bons o suficiente na dire¢do contraria. Encontraram o principio construtivo do rap
enquanto forma narrativa capaz de gerar uma dic¢do cortante e esteticamente eficaz de
recompor conflitos e dramas vividos enquanto experiéncia coletiva, experi€éncia que, a um
tempo, elabora apenas materiais imanentes a ordem social que se quer negar e indica a
necessidade de uma transcendéncia. Por isso mesmo, a agressividade de suas musicas € critica
e estd na antipoda do gangsta rap, estilo que hoje conhece grande sucesso e faz abertamente a
apologia da violéncia armada e do enriquecimento a todo custo para justificar o fttil consumo
de mulheres, carros, drogas, joias e roupas — expressdo que atualiza o velho mito do heréi
solitdrio em valores e sentimentos de desagregacao tipicos da sociedade de consumo de massa
pOs-salarial e pés—industria153. As ambivaléncias dos pontos de vista estéticos organizados
pelo Racionais sdo, assim, sua grande riqueza e forca. Tornam-se motivo de critica e reflexao
para toda a sociedade, para repensar o destino coletivo de homens e mulheres de toda cor,

classe, género ou lugar social na cidade.

2 MARTINS, J. S. A Sociabilidade do Homem Simples. Cotidiano e Histéria na Modernidade Andémala. Sao
Paulo: Hucitec, 2000, p. 18.
33 Cf. BERMAN, “Rap, o canto 2 beira do precipicio”, op. cit.
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6. Sombra, ressentimento e morte

Tito Cavalcanti analisou a atitude critica do rap paulista a luz do conceito de sombra
da psicandlise jungiana. O “crescimento de violéncia e tensdo na cultura” se expressa
claramente ‘“entre os habitantes da periferia urbana, fendmeno de formacdo recente e
preocupante. Por que na periferia? E como se estivéssemos na fimbria da consciéncia, mais
vulnerdvel as forcas do inconsciente”, um lugar onde se estd sujeito “ao que deveria ser
reprimido, mas também a possibilidade do surgimento do novo. E € nesse local que o RAP se
estabeleceu no Brasil™*. Pensé-lo ¢, portanto, pensar em questdes que a sociedade relega a
sombra, a dificuldade de simbolizacdo e, portanto, a zona cinzenta de ameacas difusas e
preconceitos”.

Baseando-se na andlise de Maria Rita Kehl sobre o ressentimento, pergunta-se Tito
Cavalcanti: o que, na sociedade, constr6i uma postura ressentida? Segundo Kehl sdo

necessdrias pelo menos duas condigdes:

Em primeiro lugar, € necessdrio que a promessa da democracia moderna de
igualdade n3o se cumpra inteiramente. Essa igualdade, oficialmente
reconhecida, inexistente na pratica, € que produz o ressentimento. Em segundo
lugar, a igualdade da lei democrdtica deve ser interpretada como dadiva
paterna dos poderosos e ndao como conquista popular. Esse fato produz a
passividade da sociedade que espera que a igualdade lhe seja dada como prova
de amor dos agentes do poder (Kehl, 2004, p. 218). Essas duas condic¢des
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estdo presentes a farta no Brasil™.

Herdeiro dessa realidade social, seria o rap uma forma de dar vazao ao ressentimento?
Quando a atitude critica apregoada pelo rap assume o tom de revolta organizada em torno de
uma fratria, analisa Cavalcanti, corre o risco de partir a estigmatizacao social do diferente e,
assim, assumir uma postura etnocéntrica e racista justamente como resposta ao racismo e a

discriminacdo social, como ja se disse. No entanto, ainda que isso ocorra, sustenta, ndo se

tratard de ressentimento, pois,

> CAVALCANTI, op. cit., p. 3.

> Nesse sentido, o préprio Tito afirma que o rap ndo despertava sua simpatia: “ndo me sentia atraido por aquelas
pessoas com posturas agressivas, aquele canto falado, sem melodia. (...) Mas ler Jung e ndo refletir sobre o que
descartamos por nos causar incomodos € trair a teoria”. Idem, p. 1.

%% Ibidem, p. 8. Cf. KEHL, M. R. Ressentimento. Sio Paulo: Casa do Psic6logo, 2004.
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O ressentido ndo reage, adia sua reacdo. E carrega todas as vantagens desse
lugar da vitima. J4 os rappers agem, discutem, tém atitude, palavra que
compde o vocabuldrio bdsico do movimento e significa se comportar do modo
que supostamente os manterd vivos: ‘“evitar drogas, alcool e crime; ser leal
aos manos; ter orgulho da raca negra; ser viril (guerreiros); evitar
consumo ostensivo e proximidade com os valores das classes média e alta;
evitar os meios de comunicacio; ser leal ao universo da periferia; ser
humilde; evitar as mulheres”’. A meu ver, atitude nesse sentido significa
ser ativo enquanto que o ressentimento € passivo. Quem tem atitude tem
firmeza, que é o cumprimento usual entre os manos. (...) A revolta transborda,
e como diz o Racionais, cada favelado € um universo em crise (“Da ponte pra
cd” - Racionais MC’s 2002, B). O ressentimento e suas conseqii€ncias sdo o

L, . ~ 5
acessorio, ndo um dado fundamental do Rap 8

Se tornou-se possivel, hoje, com as dltimas composi¢des do Racionais™, sustentar essa
afirmacdo, o mesmo ndo parecia justificar-se nas composi¢oes “Racistas otdrios” ou mesmo
em “Fim de semana no parque”, nas quais a revolta apelava a violéncia simbdlica e fisica, um
sentimento de revanche movido por ressentimento. A passagem da fronteira entre o
revanchismo ressentido e a elaboracdo de uma critica social e estética acentuadamente
negativa pode ter-se dado conceitual e simbolicamente depois que o Racionais atravessou
uma outra fronteira: narrar a morte, forma ultima da violéncia disseminada nas periferias
urbanas e, com isso, romper com os limites temdticos e formais da musica e da cangdo

S 60
brasileiras .

7 CALDEIRA, “I came to sabotage...”, op. cit., p. 130.

% Ibidem, pp. 8-9.

39 Notadamente, desde o dlbum Sobrevivendo no Inferno, de 1997. Até o momento, a discografia do grupo € a
seguinte: Consciéncia Black, 1988 (Zimbabwe Records; LP — coletdnea de lancamento de varios artistas em que
participam com duas faixas); Holocausto Urbano, 1990 (Zimbabwe Records; primeiro dlbum solo, lan¢ado
primeiro em LP e, posteriormente, em CD); Escolha o seu caminho, 1992 (Zimbabwe Records, CD experimental
com quatro faixas); Raio-X do Brasil, 1993 (Zimbabwe Records, CD coletanea das “melhores musicas”,
incluindo duas faixas novas); Racionais MC's, 1994 (Zimbabwe Records; CD coletdnea com regravacdes e
algumas faixas novas); Sobrevivendo no Inferno, 1997 (Cosa Nostra Fonogréfica, dlbum inteiramente inédito);
Racionais MC’s Ao Vivo, 2001 (Cosa Nostra, grava¢do de um show); Nada Como Um Dia Apés Outro Dia:
Chora Agora/Ri Depois, 2002 (Cosa nostra, CD duplo inteiramente inédito); 1000 Tretas, 1000 Trutas, 2006
(CD de um show ao vivo, com participacdo de Jorge Ben, transformado em DVD e acrescido de um
documentdrio sobre a histéria dos negros e de sua musica na cidade Sdo Paulo).

% Devemos essa idéia a tese de Walter Garcia sobre o “sistema da cangdo brasileira”, embora tese nomeada em
um debate, sumarizada em uma entrevista e ainda ndo plenamente escrita e desenvolvida. Ao analisar a
“passagem do tempo” na cangdo, principalmente a “perda de forga” narrativa nas composi¢cdes de Chico
Buarque, Garcia localiza nos anos 1990 o esgotamento de um ciclo de “formagdo” do sistema da can¢do no
Brasil. A perda de for¢a da “MPB”, o sucesso do rap e da musica eletrdnica, por um lado, e o crescimento das
diversas formas de violéncia urbana, por outro lado, seriam sintomas de um esgotamento mais amplo: da
desativagdo do motor desenvolvimentista e progressista da formagdo nacional brasileira. “A MPB tentou se
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“To ouvindo alguém me chamar” e “Rapaz comum” (“Sobrevivendo no Inferno”,
1997) sdo exemplos desse rompimento. Ambas sdo narrativas em primeira pessoa de alguém
que estd morrendo e revé sua propria vida. Se a primeira é toda falada, introspectiva,
disférica, pontuada por siléncios e pelo som de um eletrocardiograma, a segunda € exaltada,
euférica, com um andamento neurdtico marcado por dois acordes estridentes de teclado.
“Rapaz comum’ nao tem identidade ou conflito definidos. Fala em rimas e frases mais 6bvias
e traz muitos julgamentos moralizantes sobre o mundo do crime, baseando-se em

maniqueismos que lembram os primeiros raps do grupo®. “Té ouvindo alguém me chamar” é

apresentar como um projeto de conciliagdo de classes. Noel Rosa é um exemplo disso. O rapaz de classe média
que sobe ao morro para aprender e desenvolver sua arte. Nesse projeto, as classes médias cultas se envolviam
com a tradi¢cdo popular, oral das classes mais pobres e € nesse intercambio cultural que tal tradi¢@o nasce. (...) Na
misica produzida nos suburbios (como o funk e o hip hop) a idéia de conciliag@o fica para trds, assim como a
poética da MPB. A coisa passa a ser tratada de forma mais dura e direta. E o apego da classe média a seus
valores e a essa idéia antiga de conciliacdo derruba a MPB e o seu discurso de estar se dirigindo a toda
populacdo” Apud MESQUITA, Lauro. “Revolta sem palavras. O novo CD de Tom Z¢ coloca a crise da cancdo
em forma de “descancdo™. Retrato do Brasil/Reportagem. Revista da Oficina de Informagdes, ano 1, n°.3, p.42-
45. Belo Horizonte/Sao Paulo, nov. 2006. Cf. GARCIA, W. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico
Buarque, o pregdo de rua e a cangdo popular-comercial no Brasil. Tese (doutoramento). Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2006. Com essa tese sobre a crise no
“sistema da can¢do”, Garcia vem tentando armar um interessante didlogo entre miisica, narrativa e processo
social para aproximar-se de autores como Francisco de Oliveira e Roberto Schwarz. A partir de andlises
socioldgicas e literdrias, respectivamente, estes autores, t€m diagnosticado que € justamente a crise do projeto
“progressista” do capitalismo que tem gerado como conseqiiéncia, dentre outras coisas, as formas de
desagregacdo e dessolidarizagdo social denunciadas pelo rap. Na sintese de uma entrevista recente de Schwarz
ao jornal Folha de Sdo Paulo: “FSP - Na homenagem que lhe prestou o sociélogo Chico de Oliveira, ele diz que
tomou o seu ensaio ‘Fim de Século’ como espécie de plataforma de pesquisa para o ‘Ornitorrinco’ - texto em que
ele trata do casamento encalacrado e sem superacdo da modernidade e do atraso brasileiros. No seu ensaio,
aparece um tipo social novo, chamado ‘sujeito monetario sem dinheiro’. O sr. poderia explicar? SCHWARZ - O
‘sujeito monetdrio sem dinheiro’ ndo é uma expressdo minha, ¢ de Robert Kurz [ensaista alemdo de esquerda].
Ela designa as massas humanas deixadas ao deus dard pelas industrializa¢des interrompidas do 3° Mundo. No
periodo anterior, do desenvolvimentismo, a esperanca de emprego e de integracdo a vida moderna havia atraido
os pobres para as cidades, arrancando-os ao enquadramento rural. Quando o motor desenvolvimentista ndo teve
forca para absorver essas populagdes, estava criada a figura do sujeito monetdrio sem dinheiro: multiddes
‘modernizadas’, quer dizer, cujas vidas passam obrigatoriamente pelo dinheiro, que entretanto ndo t€m saldrio,
sem falar em cidadania plena. O ‘Ornitorrinco’ de Chico de Oliveira fez um retrato atualizado desse bicho que
ndo € isso nem aquilo e que somos nds. Uma sociedade que ji ndo € subdesenvolvida, ndo porque se
desenvolveu, mas porque deixou de ser tensionada pelo salto desenvolvimentista; e que ndo é desenvolvida, pois
continua aquém da integrag@o social civilizada”. SCHWARZ, R. “Desapareceu a perspectiva de um progresso
que torne o pais decente”. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 11 ago. 2007, Caderno Ilustrada (Entrevista). Cf.
OLIVEIRA, Francisco de. Critica a razdo dualista: o ornitorrinco. Sdo Paulo: Boitempo, 2003.

o1 «yejo isso frequentemente, desde moleque/Quinze de idade j4 era o bastante, entdo/Treta no baile, entdo/Tiros
de monte!/Morte nem se falal/Eu vejo o cara agonizando!/"Chame a ambulincialAlguém chame a
ambulancia!”/Depois ficava sabendo na semana/Que dois j4 era/Os preto sempre teve fama/No jornal, revista e
TV se vé/Morte aqui € natural, ¢ comum de se ver/Caralho! Ndo quero ter que achar normal/ver um mano meu
coberto de jornal!/E mal! Cotidiano suicida!/Quem entra tem passagem sé pra ida!/Me diga. Me diga: que
adianto isso faz?/Me diga. Me diga: que vantagem isso traz?/Entdo.../A fronteira entre o Céu e o Inferno t4 na
sua mao/Nove milimetros de ferro/Cusao! otdrio! que pdrra é vocé?/Olha no espelho e tenta entender/A arma é
uma isca pra fisgar/Vocé ndo é policia pra matar!/E como uma bola de neve/Morre um, dois, trés, quatro/Morre
mais um em breve/Sinto na pele, me vejo entrando em cena/Tomando tiro igual filme de cinema/"Clip, clap,
bum!”/Rapaz comum/"Clip, clap, bum!”/"A lei da selva é assim”/"Clip, clap, bum!”/Rapaz comum/"A lei da
selva é assim”/"Clip, clap, bum!”/"Predatéria”/Rapaz comum/"Preserve a sua gléria!" (...) Qual que é?/0 qué
que eu vou ser?/Talvez um anjo de guarda pra te proteger/Nao sou o ultimo nem muito/menos o primeiro/A lei
da selva é uma merda e vocé € o herdeiro!”.
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mais sofisticada e complexa. Desenvolve uma narrativa cheia de ambivaléncias e valoragdes
contrastantes, conferindo interioridade, humanizacdo e densidade psicolégica ao ponto de
vista do bandido baleado. Comeca com o som de radio que toca alguma cancao romantica. De

repente, vozes cortam a cena:

Afi mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé!/(Tiros)/T6 ouvindo alguém
gritar meu nome/Parece um mano meu/E voz de homem/Eu ndo consigo ver
quem me chama/E tipo a voz do Guina/N@o, ndo, ndo, o Guina td em
cana/Serd?/Ouvi dizer que morreu, sei 14!/Ultima vez que eu o vi/Eu lembro
até que eu nao quis ir, ele foi/Parceria forte aqui era nés dois/Louco, louco,
louco e como era/Cheirava pra caralho/(vixe!)/Sem miséria/Todo ponta
firme/Foi professor no crime/Também maior sangue ruim/ndo dava boi pra
ninguém/(Hamm...)/Puta aquele mano era foda/S6 moto nervosa/S6 mina da
hora/S6 roupa da moda/Deu uma pd de blusa pra mim/Naquela fita na butique
do Itaim/Mas sem essa de sermao, mano/Eu também quero ser assim/Vida de
ladrao, nao é tdo ruim/Pensei, entrei no outro assalto/Eu colei, e pronto/Af o
Guina deu mé ponto:/— Af é um assalto, todo mundo pro chdo, pro chdo...!/—
Af filho da puta/Aqui ninguém ta de brincadeira ndo!/— Mas eu ofereco o cofre
mano, o cofre, o cofre... /- Vamo 14 que o bicho vai pegar!/Pela primeira vez
vi o sistema aos meu pés/Apavorei, desempenho nota dez/Dinheiro na mdo, o
cofre ja tava aberto/O seguranga tentou ser mais esperto, entdo/Foi defender o
patrimdnio do playboy, cuzao/(tiros)/Nao vai dar mais pra ser super-herdi/Se o
seguro vai cobrir (hehe), foda-se, e dai 77 Hamm... O Guina nao tinha dé/Se
reagir, bum, vira p6/Sinto a garganta ressecada/E a minha vida escorrer pela
escada/Mas se eu sair daqui eu vou mudar/Eu t6 ouvindo alguém me chamar

(2x)

Tinha um maluco 14 na rua de trds/Que tava com moral até demais/Ladrio,
ladrao, e dos bons/Especialista em invadir mansao/Comprava brinquedo a
revelia/Chamava a molecada e distribuia/Sempre que eu via ele tava s6/0O cara
¢ gente fina, mas eu sou melhor/Eu aqui na pior/Ele tem o que eu quero/J6ia
escondida e uma 380/Num desbaratino ele até se crescia/Se pa, ignorava até
que eu existia/Tem um brilho na janela, é entdo/A bola da vez td vendo
televisdo/(Psiu....Vamo/vai, entramo)/Guina no portdo, eu € mais um mano/—
Como € que € neguinho?/ Humm.../Se dirigia a mim, e ria, ria/Como se eu nao

fosse nada/Ria, como fosse ter virada/Estava em jogo meu nome e
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atitude/(tiros)/ Era uma vez Robin Hood/Fulano sangue ruim, caiu de olho
aberto/Tipo me olhando, hd, me jurando/Eu tava bem de perto e acertei os
seis/O Guina foi e deu mais trés/ Lembro que um dia o Guina me falou/Que
ndo sabia bem o que era amor/Falava quando era crianca/Uma mistura de
ddio, frustracdo e dor/De como era humilhante ir pra escola/Usando a roupa
dada de esmola/De ter um pai inutil, digno de d6/Mais um bébado, filho da
puta e s6/Sempre a mesma merda, todo dia igual/Sem feliz aniversdrio, Pdscoa
ou Natal/Longe dos cadernos, bem depois/A primeira mulher aos 22/Prestou
vestibular no assalto do bus@o/Numa agéncia bancdria se formou ladrao/Nao,
ndo se sente mais inferior/Af neguinho, agora eu tenho o meu valor/Guina, eu
tinha mé admiracdo, 6/Considerava mais do que meu proprio irmao, 6/Ele
tinha um certo dom pra comandar/Tipo, linha de frente em qualquer
lugar/Tipo, condicio de ocupar um cargo bom e tal/Talvez em uma
multinacional/E foda, pensando bem que desperdicio/Aqui na drea acontece
muito disso/Inteligéncia e personalidade/Mofando atrds da porra de uma
grade/Eu s6 queria ter moral e mais nada/Mostrar pro meu irmao/Pros cara da
quebrada/Uma caranga e uma mina de esquema/Algum dinheiro resolvia o
meu problema/O que eu t6 fazendo aqui?/Meu ténis sujo de sangue, aquele
cara no chdo/Uma crianca chorando e eu com um revolver na mio/Era o
quadro de terror e eu que fui ao autor/Agora ¢ tarde/Eu ja ndo podia mais
parar com tudo/Nem tentar voltar atrds/Mas no fundo, mano, eu sabia/Que
essa porra ia zoar minha vida um dia/Me olhei no espelho e ndo
reconheci/Estava enlouquecendo, ndo podia mais dormir/Preciso ir até o
fim/Serd que Deus ainda olha pra mim?/Eu sonho toda madrugada/Com
crianca chorando e alguém dando risada/Ndo confiava nem na minha prépria
sombra/Mas segurava a minha onda/Sonhei que uma mulher me falouw/Eu nao
sei o lugar/Que um conhecido meu (quem?) ia me matar/Precisava acalmar a
adrenalina/Precisava parar com a cocaina/Nao td sentindo meu braco/Nem me
mexer da cintura pra baixo/Ninguém na multiddo vem me ajudar/Que sede da
porra, eu preciso respirar/Cadé meu irmao? Eu t6 ouvindo alguém me chamar

(2x)

Nunca mais vi meu irmao/Diz que ele pergunta de mim, ndo sei ndo/A gente
nunca teve muito a ver/Trocar idéia ou pro rolé/Os malucos 14 do bairro/Ja
falava de revoélver, droga, carro/Pela janela da classe eu olhava 14 fora/A rua
me atraia mais do que a escola/Fiz dezessete, tinha que sobreviver/Agora eu

era um homem/Tinha que correr/No munddo vocé vale o que tem/Eu nao
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podia contar com ninguém/Cuzao, fica vocé€ com seu sonho de doutor/Quando
acordar c€ me avisa, mor6?/Eu e meu irmio era como 6leo e d4gua/Quando eu
saf de casa trouxe muita migoa/Isso hd mais ou menos seis anos atrds/Porra,
mo saudade do meu pai/Me chamaram para roubar um posto/Eu tava duro, era
més de Agosto/Mais ou menos trés e meia, luz do dia/Tudo fécil demais, s6
tinha um vigia/Nao sei, ndo deu tempo, eu ndo vi, ninguém viu/Atiraram na
gente, o moleque caiu/Prometi pra mim mesmo, era a tltima vez/Porra, ele s6
tinha dezesseis/Nao, ndo, ndo, t6 a fim de parar/Mudar de vida, ir pra outro
lugar/Um emprego decente, sei 14/Talvez eu volte a estudar/Dormir a noite era
dificil pra mim/Medo, pensamento ruim/Ainda ougo gargalhadas, choro,
vozes/A noite era longa, mé neurose/Tem uns malucos atrds de mim/Qual é?
Eu nem sei/Diz que o Guina t4 em cana e eu que caguetei/Logo quem, logo
eu, olha s6, 6/Que sempre segurei os B. O./Ndo, eu nio sou bobo, eu sei qual é
que é!/Mas eu ndo td com esse dinheiro que os cara quer/Maior que o medo, o
que eu tinha era decepc¢do/A trairagem, a pilantragem, a trai¢do/Meus aliado,
meus mano, meus parceiro/Querendo me matar por dinheiro/Vivi sete anos em
vao/Tudo que eu acreditava ndo tem mais razdo/Ndo/Meu sobrinho
nasceu/Diz que o rosto dele é parecido com o meu/He, diz, um pivete eu
sempre quis/Meu irmdo merece ser feliz/Deve estar a essa altura/Bem perto de
fazer a formatura/Acho que € direito, advocacia/Acho que era isso que ele
queria/Sinceramente eu me sinto feliz/Gragas a Deus, ndo fez o que eu
fiz/Minha finada mae proteja o seu menino/O diabo agora guia o meu
destino/Se o Juri for generoso comigo/Quinze anos para cada latrocinio/Sem
dinheiro pra me defender/Homem morto, cagueta, sem ser/Que se foda, deixa
acontecer/Nao hd mais nada a fazer/Essa noite eu resolvi sair/Tava calor
demais, ndo dava pra dormir/la levar meu canhio, sei 14, decidi que nao/E
rapidinho, ndo tem precisdo/Muita crianga, pouco carro, vou tomar uma
ar/Acabou meu cigarro, vou até o bar/“E ai, como é que é?/ E aquela 14,
6?7”°/T6 devagar, to devagar/Tem uns baratos que ndo da pra perceber/Que tem
mé valor e vocé ndo vé&/Uma pa de arvore na praga, as criancas na rua/O vento
fresco na cara, as estrela, a lua/Dez minutos atras, foi como uma
premonicao/Dois moleques caminharam em minha dire¢do/Nao vou correr, eu
sei do que se trata/Se € isso que eles querem/Entao vem, me mata/Disse algum
barato pra mim que eu ndo escutei/Eu conhecia aquela arma, é do Guina, eu
sei/Uma 380 prateada, que eu mesmo dei/Um moleque novato com a cara
assustada/“Af mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé€”’/Mas depois do

quarto tiro eu ndo vi mais nada/Sinto a roupa grudada no corpo/Eu quero
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viver, ndo posso estar morto/Mas se eu sair daqui eu vou mudar/Eu t6 ouvindo

alguém me chamar.

O som ritmado do eletrocardiograma péra e a musica acaba. O bandido baleado morre
e deixa atrds de sua narrativa inimeras questdes, inimeras possibilidades de continuar sua
histéria em outras, sob a forma de conselhos disponiveis para quem a escute e incorpore a sua
vida. Sdo trés blocos narrativos que, ao som suspenso de um teclado, conferiram um ar
onirico-delirante as lembrancas e percepcdes do sujeito agonizante, em seus ultimos
momentos de vida. Entre cada bloco de recordacao, sons de suspense € musemas de filme de
terror cortam o fio narrativo e abrem flashbacks de cenas de assalto, momentos de tensao
musical e narrativa que apresentam os conflitos definidores da atual situa¢do do sujeito
narrador. Primeiro, a noite em que este estréia no crime ao lado de Guina, seu mano e lider.
Desempenho “nota 10”, o aprendiz de bandido “vé o sistema a seus pés”. A arma na mao
ensina-lhe a ser alguém: passa a ter o valor de uma ameaca, torna-se respeitado e temido.
Com o sangue frio de Guina aprende “a nao ter dé” e passa a admird-lo mais do que a seu
irmao. A ironia do desfecho na histéria, no entanto, confirma o insinuado no inicio e mostra
que, no mundo do crime, ndo h4 fratria ou fidelidade familiar, pois € o proprio Guina quem
manda mata-lo.

O segundo bloco narrativo conta a histéria desse “mestre”. Infancia com pai
alcoolatra, sem Natal, Pascoa ou festa de aniversario. Logo depois de “prestar vestibular” para
o crime, em um assalto no Onibus, “cresce na carreira” de bandido e faz discipulos. Para o
narrador, esse personagem abre uma reflexao crucial, momento em que rememora a hesitacao
que confere sentido ético a sua vida: seguir o exemplo cruel de Guina ou o do “ladrdo 14 da
rua de trds”, especialista em invadir mansao e que, com j6ias e dinheiro, comprava brinquedos
e os distribufa como um “Robin Hood da periferia”. O resultado de sua decisdo vem com a
segunda lembranca de assalto, noite em que invadem uma casa com o morador presente,
assistindo TV. O “Guina no portdo, eu e mais um mano/~ Como ¢&é que ¢
neguinho?/Humm.../Se dirigia a mim, e ria, ria/Como se eu ndo fosse nada/Ria, como fosse
ter virada/Estava em jogo, meu nome e atitude/(tiros)/Era uma vez Robin Hood”. O morador,
indefeso, cai morto no chao de olhos abertos, “Tipo me olhando/ha, me jurando” e entdo, pelo
ato hediondo que segue, o narrador revela os valores que estdo implicitos ao assalto de bens
materiais: um ritual de prova de virilidade, em que por a adrenalina para fora da garganta é
dar grande niimero de tiros em alguém cuja Unica ameaca era ser seu alvo. Matar significa ser

bom. Errar significa ser ninguém: “Eu tava bem de perto e acertei os seis/O Guina foi e deu
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mais trés”. Como desforra, a barbarie mostra sua légica interna.

A histdria vai se fazendo contar, portanto, sem moralismo, mas com ironia e sarcasmo,
evidenciando dilemas existenciais — o que ser? Como ser? O que ter? Em quem se espelhar? —
com crueldade, medo, prova de virilidade e uma grande caréncia e embaralhamento afetivos.
“Lembro que um dia o Guina me falou/Que nao sabia bem o que era amor/Falava quando era
crianca/Uma mistura de 6dio, frustracdo e dor/De como era humilhante ir pra escola/Usando a
roupa dada de esmola” ou “Eu s6 queria ter moral e mais nada/Mostrar pro meu irmao/Pros
cara da quebrada/Uma caranga e uma mina de esquema/Algum dinheiro resolvia o meu
problema” ou ainda “Mas no fundo, mano, eu sabia/Que essa porra ia zoar minha vida um
dia/Me olhei no espelho e ndo reconheci/Estava enlouquecendo, ndo podia mais dormir”. A
voz de Brown empresta o calor titil ao bandido narrador que, por sua vez, se espelha na
histéria do bandidao cruel com quem aprendeu as regras do mundo cdo, um sujeito ressecado,
muito além da espoliagdo material — privado de afetos positivos, de cuidados familiares,
humilhado pelas esmolas. Orfao de autoridade (sem pai, sem escola, sem lei, sem Deus),
tornou-se filho da crueldade e da moral do crime. Mas até estas se dissolvem na face barbara
da modernidade da periferia quando, por fim, no dltimo bloco, o narrador encontra os fios da
trama de sua morte: a confirmacdo de que o Guina mandara “dois moleques” mata-lo. Na
urdidura do crime, “a trairagem”: “Meus aliado, meus mano, meus parceiro/Querendo me
matar por dinheiro/Vivi sete anos em vao/Tudo que eu acreditava ndo tem mais razao/Nao”.
Nessa confusdo de valores e hierarquias morais, relembra o irmao de sangue, com quem nao
tinha nada a ver. Ambos quiseram dar certo, mas ao passo que o narrador desiste das letras e
da escola, seu irmao insistiu em tornar-se “doutor”. Apesar de serem como “6leo e dgua”, é
para a lembranga do irmdo, do pai, da mée finada e do sobrinho que nem conheceu a quem
dirige seus sentimentos nos ultimos instantes de vida, ponderando “mas se eu sair daqui eu
vou mudar/eu t6 ouvindo alguém me chamar”. E dessa oscilagdo que fala o dltimo bloco
narrativo, em cenas lembradas que se entrecortam em mudancas abruptas de contexto, em um
andamento narrativo que repde o ritmo vertiginoso da agonia da morte, das loucuras e
parandias do cheirador de pd, dos delirios nas noites de insonia, dos pesadelos imaginarios e,
por fim, do pesadelo real da morte, com sede, paralisia, choro de crianca, sangue pelo chao.
Do caos final irrompe ainda lirismo bucdlico, muito raro nas letras do Racionais, utilizado
para chamar a aten¢do dos “manos” para o banal, o “6bvio oculto” que os cerca e que contém
algum poder mundano de consolagao: “Tem uns baratos que nao da pra perceber/Que tem mo
valor e vocé nao v&/Uma pé de arvore na praga, as criancas na rua/O vento fresco na cara, as

estrela, a lua”.
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Ao conseguir transformar a morte em espago narrativo, esse rap transpds em
experiéncia estética uma vivéncia-limite, referida ao imagindrio e a vida cotidiana, sobretudo,
dos jovens rapazes de periferia. Como exemplo vivo encarnado pelo narrador, o bandido
baleado torna-se préximo, humano e consegue comover, fazendo o ouvinte branco, negro,
estudante, trabalhador ou bandido pdr-se em seu lugar e ajuizar até que ponto sdo-lhe dadas
escolhas de vida e até que ponto trata-se de caminhos fechados em um destino previsivel e
inelutdvel.

Nesse sentido, esse rap ultrapassa a forma lirica da cang¢do e aponta para uma funcao
épica e dramdtica proprias do teatro, em que a performance encena vidas e conflitos para o
espectador formar, na experiéncia coletiva da platéia, seu préprio ponto de vista, em um
trabalho de reflexdo e imaginacdo sobre o possivel. Algumas cangdes brasileiras célebres
também jd atuaram na tangente desse limite formal, como, por exemplo, composi¢des de
Chico Buarque de Holanda como “Minha histéria” (versao brasileira de “Gesubambino”, de
Dalla e Palotino) e “Construcdo” (ambas do disco “Construgcdo”, de 1971); uma, narrada em
primeira pessoa (“Os ladroes e as amantes, meus colegas de copo e de cruz/Me conhecem sé
pelo meu nome de menino Jesus”), outra, na terceira pessoa de um narrador distanciado
(“Amou daquela vez como se fosse a ultima/(...) Subiu a construcio como se fosse
maquina/(...) E tropecou no céu como se fosse um bébado/(...) E se acabou no chao feito um
pacote flacido/(...) Morreu na contramdo atrapalhando o trifego”). Ambas sdo também
praticamente faladas e, portanto, ndo melddicas, claramente narrativas e desenvolvem em
tracos épicos e dramadticos a trajetoria de personagens que apontam para tipos sociais
arquetipicos, indices vividos da ironia do processo social que os fez nascer ou morrer. Ambas
também se utilizam da justaposicdo de musemas instrumentais dispares e de contrastes
sonoros como efeitos narrativos potentes, utilizados sobretudo entre os blocos estréficos, com
fun¢do de coro ou refrdo narrativo. Com essas cancdes, Chico Buarque conseguiu também
falar da morte (ainda que, em “Minha historia”, como “ressurrei¢cdo” inusitada e mundana do
menino Jesus), mas ndo com o calor da verossimilhanca da agonia em primeira pessoa.
Afinal, naquele momento, o processo social ainda ndo convivia com a morte banalizada e com
a violéncia urbana em primeiro plano, mas antes, com a promessa bem fundamentada no real
de uma grande transformacdo politica, em que tudo parecia poder mudar. A questdo que se
punha ali era mais a de configurar com quem se podia contar para uma atuacao no sentido de
apressar a mudancga. E, assim, tal diagndstico passava por conhecer “por dentro” tipos sociais
antes desconhecidos, o estivador, o biscateiro, o operério.

Como ja se disse, o rap fala ao jovem pobre, negro, desempregado ou de vinculos
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ténues com o mundo da promessa de seguridade social vinculada ao mundo formal do
trabalho, constantemente assediado pelo desejo de consumo material estimulado pelo regime
econOmico, estampado nos carros, nas roupas, no comércio, nas casas, na paisagem cotidiana
da cidade e duplicada pela TV. Um jovem, portanto, seduzido por toda sorte de atalho que lhe
dé acesso ao status e ao usufruto dos bens materiais “modernos”. Nao deixa de ser esse o
assunto de “T6 ouvindo alguém me chamar”. Como rap, alcanca um publico infinitamente
maior do que atingiria qualquer peca de teatro e, ao imagindrio contemporaneo, equipara-se a
recepc¢do de um filme de acdo, por exemplo, um policial. A performance dramadtica centrada
na recapitulacdo da historia do narrador torna o ouvinte contemporaneo aos momentos €
instantes culminantes de uma vida paradoxal: vida cujo valor aparente aparece como
descartavel a sociedade (como na ironia narrada em “Homem na estrada”), mas cujo valor
profundo e dramadtico € fixado em lirismo tnico e insubstituivel. Ao unir esses dois aspectos
antagonicos, mas profundamente reveladores da experiéncia contemporanea da modernidade,
este rap consegue falar mais sobre a periferia do que qualquer descricdo factual, cientifica ou
“objetiva”, uma vez que “a periferia” ndo existe. A realidade é formada por periferias no
plural, com a vasta diversidade de histdrias, de geografias, de vivéncias e de vidas que as
povoam, pluralidade impossivel de ser narrada por descricdes que homogeneizam diferencas
em referentes abstratos e nivelados numericamente. Para que se torne narrdvel e faga falar
uma experiéncia, uma voz com poder exemplar e revelador de um sentido coletivo sobre a
periferia, a forma narrativa precisa particularizar-se e ganhar a necessidade da vida de
personagens em formacio e em conflito com seu préprio destino. E assim que “Té ouvindo
alguém me chamar” fala mais sobre o ponto de vista do Racionais sobre o que € a periferia do
que “Periferia é periferia (em qualquer lugar)”, rap que se quer como descri¢do direta do
espaco urbano. Neste, o eu-lirico aparece desencarnado, vagando entre diferentes cenas sem
estabelecer com elas nenhum vinculo tensivo ou narrativo além da exterioridade de freqiientes

~ . 62 . . ;. P
reprovacdes morais . Para falar com as categorias literdrias de Georg Lukécs, ao passo que

% Diz letra: “Este lugar é um pesadelo periférico/Fica no pico numérico de populagio/De dia a pivetada a
caminho da escola/A noite vdo dormir enquanto os manos "decola"/Na farinha... hi! Na pedra... hi!/Usando
droga de monte, que merda! ha!/Eu sinto pena da familia desses cara!l/Eu sinto pena, ele quer mas ele nio
paral/Um exemplo muito ruim pros moleque/Pra comecar é rapidinho e ndo tem breque/Herdeiro de mais
alguma Dona Maria/Cuidado, senhora, tome as rédeas da sua crial/Fodeu, o chefe da casa, trabalha e nunca
estd/Ninguém vé sair, ninguém escuta chegar/O trabalho ocupa todo o seu tempo/Hora extra é necessdrio pro
alimento/Uns reais a mais no saldrio, esmola do patrdo/Cusdo miliondrio/Ser escravo do dinheiro € isso,
fulano!/360 dias por ano sem plano/Se a escraviddo acabar pra vocé/Vai viver de quem? Vai viver de qué?/O
sistema manipula sem ninguém saber/A lavagem cerebral te vez esquecer/que andar com as préprias pernas nao
¢ dificil/Mais facil se entregar, se omitir/Nas ruas dridas da selva/Eu ja vi lagrimas demais/o bastante pra um
filme de guerral/Aqui a visdo ja ndo € tdo bela/Se existe outro lugar/Periferia é periferia (2x)/Um mano me disse
que quando chegou aqui/Tudo era mato e sé se lembra de tiro, ai/Outro maluco disse que ainda é
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este Ultimo rap descreve a periferia, reduzindo-a a objetos e julgamentos de valor, o primeiro
consegue narrd-la, pois a transforma em experiéncia literdria-musical, em chio estético (e

social) para um drama épico vivido com verossimilhanga e pregnancia.

A descrigdo rebaixa os homens ao nivel das coisas inanimadas (...). E assim
que desaparecem, no estilo descritivo, todas as conexdes épicas. Sobre coisas
inanimadas, fetichizadas, perpassa o hdlito sem vida de um fugaz estado de
animo. [J4] a conexdo épica ndo consiste na mera sucessdo dos diversos
momentos: ndo basta para que se crie tal conexao que os quadros descritos se
disponham em uma série temporal. Na verdadeira arte narrativa, a série
temporal dos acontecimentos é recriada artisticamente e tornada sensivel por
meios bastante complexos. E o préprio escritor que, na sua narrago, precisa
mover-se com maior desenvoltura entre o passado e o presente, para que o
leitor possa ter uma percep¢do clara do auténtico encadeamento dos
acontecimentos épicos, do modo pelo qual estes acontecimentos derivam uns
dos outros. Somente pela intuicdo deste encadeamento e desta derivacdo, o
leitor pode reviver a verdadeira sucessdo temporal, a dinidmica histérica

deles®.

embagado/Quem ndo morreu, td preso sossegado/Quem se casou, quer criar o seu pivete ou ndo/Cachimbar e
ficar doido igual moleque, entdo/A covardia dobra a esquina e mora ali/Lei do Cao, Lei da Selva, ha.../Hora de
subir !/"Mano, que treta, mano! Mo treta, voc€ viu?/Roubaram o dinheiro daquele tio!"/Que se esforca sol a sol,
sem descansar!/Nossa Senhora o ilumine, nada vai faltar/E uma pena. Um més inteiro de salario/Jogado tudo
dentro de um cachimbo, caralho!/O 6dio toma conta de um trabalhador/Escravo urbano/Um simples
nordestino/Comprou uma arma pra se auto-defender/Quer encontrar o vagabundo/Desta vez ndo vai ter...
"boi"/Nao vai ter "boi"/"Qual que foi?"/Ndo vai ter "boi"/"Qual que foi?"/A revolta deixa o homem de paz
imprevisivel/Com sangue no olho, impiedoso e muito mais/Com sede de vinganca e prevenido/Com ferro na
cinta, acorda na../madrugada de quinta/Um pilantra andando no quintal/Tentando, roubando as roupas do
varal/Olha s6 como € o destino, inevitavel!//O fim de vagabundo, é lamentavel!/Aquele puto que roubou ele outro
dia/Amanheceu cheio de tiro, ele pedia!/Dezenove anos jogados fora!/E foda!/Essa noite chove muito/Por que
deus chora /Muita pobreza, estoura violéncia!/Nossa raca estd morrendo/Nao me diga que estd tudo bem!(2x)/Vi
s6 de alguns anos pra cd, pode acreditar/Ja foi bastante pra me preocupar/Com dois filhos, periferia é tudo
igual/Todo mundo sente medo de sair de madrugada e tal/ Ultimamente, andam os doidos pela rua/Loucos na
fissura, te estranham na loucura/Pedir dinheiro € mais facil que roubar, mano!/Roubar € mais facil que trampar,
mano!/E complicado/O vicio tem dois lados/Depende disso ou daquilo/Ou nio, t4 tudo errado/Eu nio vou ficar
do lado de ninguém, por que?/Quem vendia droga pra quem? ha?/Vem pra cé de avido ou pelo porto ou cais/Nao
conheco pobre dono de aeroporto e mais/Fico triste por saber e ver/Que quem morre no dia a dia é igual aeue a
vocé/Periferia € periferia/Periferia € periferia/"Milhares de casas amontoadas"/Periferia é periferia/"Vacilou,
ficou pequeno/Pode acreditar"/Periferia € periferia/"Em qualquer lugar. Gente pobre"/Periferia ¢é
periferia/"Vdrios botecos abertos. Vdrias escolas vazias/“Periferia é periferia/'E a maioria por aqui se parece
comigo"/Periferia é periferia/"Maes chorando/Irmdos se matando/Até quando?"/Periferia € periferia/"Em
qualquer lugar/E gente pobre”/Periferia é periferia/'Aqui, meu irmdo, é cada um por si"/Periferia é
periferia/"Molecada sem futuro eu ja consigo ver"/Periferia é periferia/"Aliados, drogados, entdo..."/Periferia é
periferia/"Deixe o crack de lado, escute o meu recado".”

63 LUKACS, Geog. “Narrar ou descrever?”. In: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo

Brasileira S.A., 1965, p. 69.
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E nesse sentido que os raps “fracos” apenas descrevem, coisificando-a, a realidade que
se quer criticar — a violéncia hiperbdlica das periferias urbanas —, € que os raps mais bem
acabados do Racionais conseguem dar vida estética a personagens e narradores muito bem
construidos, forjando uma narrativa épica sobre o “negro drama” brasileiro.

Para a educacdo, pensada como processo amplo de formacdo, essa articulagdo € rara e
cara. A eficécia estética do rap do Racionais em decantar sob uma mesma forma lirismo,
narrativa, épica e performance jovem, contestadora, inquieta os torna, a0 mesmo tempo,
admirdveis e temidos. A forma articula elementos contraditérios do presente e produz sinteses
ambivalentes, violentas, agressivas. Assimild-la e “frui-la” passa necessariamente por um
pensamento sistémico, porém nao totalizante: passa pela recomposi¢cdo dos nexos imanentes
da forma estética especifica de cada rap. Nas cancdes de “ritmo e poesia”, como se viu,
narragcdo, experiéncia e formacdo apresentam-se como conceitos intimamente ligados. Ao
atualizé-los, tais raps indicam a educacgdo estratégias que precisam ser consideradas sob pena
das institui¢des educativas tornarem-se mudas diante do tempo presente. Dai a necessidade
de desarmar preconceitos e promover a abertura da escuta. Longe, portanto, de qualquer
féormula mégica ou efeito garantido, a vitalidade da musica popular no Brasil e a forca
narrativa dos bons raps que a atualizam vém provar que, enquanto houver sociedade, a arte de
narrar, “com-versar’ e compartilhar experi€ncias serd sempre reinventada, por mais barbaras

que nos parecam — arte, sociedade e formagao.
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Conclusao

Educacao e Cultura: em torno da idéia de formacao

Com efeito, a cultura — atividade continua de tracar limites,
construir pontes, separar e unir (...) — sempre foi e sempre
serd a atividade de dar respostas confidveis as trés

-

perguntas (...) que compoem um grande mistério: se é
tempordria a minha presen¢a no mundo, por que estou aqui
e com que propdosito (se é que existe algum)?

Zygmunt Bauman, Em Busca da Politica.

Uma das definicdes de modernidade € crisel, ou melhor, o moderno ndo pode deixar
de ser pensado como a combinacdo critica entre o novo e a tradicdo, entre o eterno e o fugaz,
entre o espago e o tempo em que fudo que é solido desmancha no ar, para citar a célebre frase
de Karl Marx no Manifesto Comunista, emblematizada por Marshall Berman em seu cléssico
estudo sobre a aventura da modernidade. E sob essa condicdo critica, que justamente define a
modernidade como uma nova e singular afitude humana” face ao mundo subjetivo e objetivo,
que emerge o ideal de formagdo integral do homem, expresso pelo conceito alemao de
Bildung®. Ousar tudo saber é também saber sobre as condi¢des de possibilidade do préprio
conhecimento e, portanto, de seus limites e de seu alcance. Ousar tudo poder é também lidar
com a impoténcia face a complexidade do mundo e, portanto, com os dispositivos de poder
que tornam assimétricas as relagdes entre os homens e as institui¢des. Ousar tudo sentir €
também sentir a dor e a loucura das paixdes e, portanto, negar o ideal do equilibrio na
educacdo da sensibilidade. A moderna idéia de formacdo que passa a ser delineada pelo
projeto iluminista se reconhece, entdo, desde o inicio, como uma problemética promessa de
experiéncia da totalidade (do eu, do outro, do mundo). Porém, a despeito desse cariter
racionalista autocritico, o projeto das Luzes guarda uma inabaldvel fé pedagdgica no poder da
educagdo em promover a socializacdo, o esclarecimento e a emancipacao de criangas e jovens.

Com efeito, uma marca da modernidade é a vontade de universalizacdo: a promessa de

" Embora um pouco distante das preocupagdes do presente trabalho, é notdvel a clareza sintética, quase didatica,
mas absolutamente rigorosa da tese do professor de Teoria da Histdria Jorge Grespan, O negativo do capital, um
estudo exemplar do conceito de crise que transcende os limites da economia e que esclarece muitas das raizes
filoséficas da modernidade e do capitalismo. GRESPAN, J. O negativo do capital: o conceito de crise na critica
de Marx a economia politica. Sao Paulo: Hucitec/FAPESP, 1998.

2 Sobre a defini¢do de atitude de modernidade, cf. FOUCAULT, “O que sdo as Luzes?”, op. cit.

* Para uma exposi¢do detalhada desse conceito em relagdo a tradi¢do filosdfica e estética do idealismo alemao,
cf. BOLLE, W. “A idéia de formacdo na modernidade”. In: GHIRALDELLI JR, P. Infdncia, escola e
modernidade. Sao Paulo: Cortez Editora, 1997.
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ensinar “tudo a todos”* e, assim, assegurar a autonomia e a felicidade individual necessérias
para a realizacdo do bem-estar comum.

Em “Infancia e pensamento”, Jeanne Marie Gagnebin desenha em um tempo de longa
duracdo duas grandes linhas para constelar esse moderno sentido da educa¢do. Ambas as
linhas nascem em Platio, porém tomam dire¢cdes quase que opostass. A primeira “atravessa a
pedagogia cristd com Santo Agostinho, por exemplo, e chega até nds através do racionalismo
cartesiano, diz-nos que a infiancia € um mal necessdrio, uma condi¢do préxima do estagio

"% Nessa linha, cabe a educacdo “corrigir as tendéncias selvagens”,

animalesco e primitivo
irrefletidas e egoistas das criancas de forma a garantir jovens maduros, dotados de razao e
discurso articulado, capazes de sacrificar paixdes imediatas e destrutivas e, assim, tornarem-se
homens habilitados a construcdo politica da cidade humana. “Freud e a necessidade da
repressao para chegar a sublimacgdo criadora de valores culturais ja estdo em germe nessa
pedagogia de origem platonica”’. Pode-se dizer, também, que a filosofia positivista de
Durkheim e a sociologia da educagdo a que dd origem situam-se nessa linha, abrindo um
grande flanco de doutrinas e metodologias que fundam a moderna “ilusdo pedagodgica”

segundo a qual “a educacgdo é algo que flui do educador para o educando, envolvendo-o pela

acdo tutelar de principios e valores sancionados pela experi€éncia da coletividade™. J4 a

* A “arte de ensinar tudo a todos” é justamente a tese defendida por Comenius, tido como fundador da pedagogia
e da didatica modernas: "(...) E certo que se pode conduzir qualquer pessoa a qualquer altura, dispondo de
degraus bem feitos, integros, sélidos, seguros. Poderds dizer: hd engenhos tdo frageis que é impossivel neles
introduzir alguma coisa. Respondo: ndo hé espelho tao sujo que de algum modo ndo receba imagens, nem tdbua
tdo dspera na qual ndo se possa, de algum modo, inscrever alguma coisa. E mais: se um espelho estd muito
empoeirado ou manchado, antes de mais nada, € preciso limpa-lo; se uma tdbua estiver dspera demais, antes
deverd ser lixada; assim serdo tteis para o uso. Do mesmo modo, os jovens, se forem refinados e adquirirem
agudeza, acabar@o por agir uns com os outros com finura (...), até que, ao fim, todos se encontrem em condi¢des
de entender tudo... A unica diferenca é que os de mente mais vagarosa, quando sentem que adquiriram algum
pequeno conhecimento, sentem-no apenas, € mais nada, ao passo que os mais inteligentes, passando com intenso
desejo de um conhecimento a outro, penetram nas coisas com profundidade cada vez maior e recolhem
observacdes novas e utilissimas. Admitamos, porém, que haja engenhos de tipo inaptos a educacgdo, assim como
a madeira tortuosa ndo se adapta a entalhadura; nossa afirmacio ainda assim continuard sendo verdadeira para
todos os de inteligéncia mediana, os quais, pela graca de Deus, existem em abundancia. Vemos, de fato, que as
pessoas desprovidas de inteligéncia sdo tdo raras quanto as que t€m membros defeituosos por natureza. Na
verdade, a cegueira, a surdez, a claudicag@o, a invalidez raramente nascem com os homens, sendo no mais das
vezes contraidos por culpa nossa; 0 mesmo vale para a estupidez exagerada da mente." COMENIUS. Diddtica
magna. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 115-6.

> A base comum é a paidéia platénica: “A educacio (paidéia) é, portanto, a arte que se propde a este fim, a
conversdo (periagoge) da alma, e que procura os meios mais faceis e mais eficazes de operd-la; ela ndo consiste
em dar vista ao 6rgdo da alma, pois que este jd a possui; mas como ele estd mal disposto e ndo olha para onde
deveria, a educagio se esforca por levé-lo 2 boa direcdo”. PLATAO. Repiiblica. Trad. J. Guinsburg. Sdo Paulo:
Difusdo Européia do Livro, 1965, p.518d Apud GAGNEBIN, J. M. Infancia e pensamento. In: Sete aulas sobre
linguagem, memdria e histéria. Sdo Paulo: Imago, 2005, p. 168.

® GAGNEBIN, op. cit., p. 170.

"Idem, p. 169.

8 CANDIDO, Antonio. “Tendéncias no desenvolvimento da sociologia da educacdo”. In: PEREIRA, L.
FORACCHI, M. A. (Orgs.). Educagdo e Sociedade. Sao Paulo: Editora Cia. Nacional, 1977, p. 13.
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segunda linha nasce em Platdo, mas atravessa o renascimento com Montaigne e alcanca
“nossas escolas ditas alternativas através do romantismo de Rousseau”, mas também do senso
pratico do pragmatismo de Dewey e do construtivismo de Piaget. Nessa linha, a idéia de
experiéncia e intera¢do de professores e alunos entre si e com o conhecimento torna-se o norte

do processo educativo.

Ela nos assegura que ndo serve de nada querer encher as criangas de
ensinamentos, de regras, de normas, de conteidos, mas que a verdadeira
educacio consiste muito mais num preparo adequado de suas almas para que
nelas, por impulso préprio e natural, possa crescer e se desenvolver a
inteligéncia de cada crianga, no respeito do ritmo e dos interesses proprios de

cada crianga particular’.

Ambas as linhas, no entanto, acabam convergindo quanto a necessidade de uma
instituicdo que centralize a funcdo educativa das criancas e dos jovens e resguarde seu
processo de maturagdo a certa distancia do mundo adulto da cidade e da politica. Se, de um
lado, a familia moderna cuida do florescimento das bases afetivas da infancia e de valores
fundamentais da formagdo subjetiva, por outro lado, a escola torna-se a instituicdo que
sistematicamente organiza ritos € comportamentos que garantem o ensino de conhecimentos,
linguagens e habilidades socialmente desejdveis. Phillipe Arieés nota assim que, a0 mesmo
tempo em que as escolas se formam e passam a desempenhar um importante papel na
formacdo de criangas e jovens, também a familia se transforma, ampliando e centralizando
seu papel educativo. Urbanizagdo, escolarizagdo e moderna definicao da infancia e da familia

sao processos que se desenvolvem pari e passu. Dai Aries afirmar que:

A familia estendeu-se & medida que a sociabilidade se retraiu. (...) [Do século
XVII em diante] um movimento visceral destruiria as antigas relacdes entre
senhores e criados, grandes e pequenos, amigos ou clientes. Esse movimento
foi retardado em certos casos pelas inércias do isolamento geogrifico ou
social. Ele seria mais rdpido em Paris do que em outras cidades, mais rdpido
entre as burguesias do que nas classes populares. Em toda parte ele reforcaria
a intimidade da vida privada em detrimento das relacdes de vizinhanca, de
amizades ou de tradi¢gdes. A histéria de nossos costumes reduz-se em parte a

esse longo esforco do homem para se separar dos outros. (...) A casa perdeu o

® GAGNEBIN, op. cit., p.170.
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cardter de lugar publico que possuia em certos casos no século XVII, em favor
do clube, do café, que, por sua vez, se tornaram cada vez menos freqiientados.

A vida profissional e a vida familiar abafaram essa outra atividade que,

. . . .. - .« 510
outrora, invadia toda a vida: a atividade das relagGes sociais™ .

E, entfo, justamente a transformacao estrutural do mundo do trabalho e das profissoes,
trazida pelo assalariamento e pela industrializacdo, que confere a moderna centralidade da
educagdo a escola. Esta ocupa um lugar social estratégico, muitas vezes mantido por uma
ordem religiosa, mas situado em um terreno intermedidrio entre o mundo privado da familia e
o mundo piblico da cidade. E desse lugar estratégico que posteriormente o Estado laico pés-
revolucdo francesa se utiliza para difundir e uniformizar a sociabilidade exigida para o
moderno mundo urbano. Dai Carlota Boto afirmar, valendo-se da reflexdo de Richard

Sennett:

(...) A educacdo moderna € pensada para formar a crianga civilizada. Sob tal
aspecto, seria pertinente conceber a ansia pela civilidade como requisito
basico para a formacgdo, a partir desse final do século XVIII, de um dado
espirito de cidadania. A propésito do tema, Richard Sennett dird que "cidade e
civilidade t€m uma raiz etimolégica comum. Civilidade € tratar os outros
como se fossem estranhos que forjam um laco social sobre essa distincia
social. A cidade € esse estabelecimento humano no qual os estranhos devem
provavelmente se encontrar. A geografia publica de uma cidade é a

. . . . ~ e g 11
institucionalizag@o da civilidade" .

1. Educacio e sociedade disciplinar

A escola torna-se a instituicdo central da formacdo da civilidade, o espaco em que o
tempo € regrado, o conhecimento € compartimentalizado e transmitido segundo certa didética.
Fundamentalmente, porém, é o disciplinamento das mentes e dos corpos jovens, promovido

pelo meio escolar, que garante a padronizagdo de comportamentos requeridos pela nova vida

!9 ARIES, Phillipe. Historia social da infancia e da familia. Rio de janeiro: Jorge Zahar Editor, 1978, p. 274.

1 SENNETT, Richard. O declinio do homem piiblico: as tiranias da intimidade. 6* ed. Sao Paulo: Cia. das
Letras, 1999, p. 323-324 Apud BOTO, Carlota. “O desencantamento da crianca: entre a Renascenga e o Século
das Luzes”. In: FREITAS, M. C.; KUHLMANN JR., M. (Orgs.). Os intelectuais na historia da infdncia. Sdo
Paulo: Cortez, 2002.
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citadina e social. A palavra-chave do mundo escolar é, portanto, disciplina. Nas palavras de

Comenius,

Escola sem disciplina € como moinho sem dgua. Assim como o moinho péra
quando lhe tiram a dgua, também a escola procede com lentiddo se lhe for
retirada a disciplina (...). No entanto, isso ndo significa que a escola deva ser
cheia de gritos, pancadas, coleras, mas sim de vigilancia e aten¢do continua
dos docentes e dos alunos. Que outra coisa € a disciplina sendo um método

. 12
seguro para fazer que os alunos sejam realmente alunos “?

A sociedade disciplinar que a escola ajuda a produzir e a manter € também a sociedade
que aspira a instituir uma ordem nacional publica, laica e culta. A instituicdo escolar (em
todos os seus niveis) torna-se uma pe¢a chave na articulacdo que cada estado nacional
moderno deve estabelecer entre o desenvolvimento econdmico, a seguranca militar, a
pesquisa técnico-cientifica e a manutencdo de lacos simbdlicos e de tradicdes culturais
proprios (os regionalismos que nutrem o nacionalismo). A escola institui nacionalidade,
conecta os designios abstratos e gerais do estado aos habitos e linguagens cotidianas de
criangas, jovens e adultos. Mediante a fun¢do reprodutora da escola, a0 mesmo tempo em que
a ordem social se divide segundo relagcdes de dominagdo, de hegemonia e contra-hegemonia
na luta de classes, toda populagdo, “dominadores e dominados”, interiorizam valores, praticas
e dispositivos de poder e micropoder. Estruturas de pensamento, gestos corporais € mesmo
objetos de desejos e de aspiracdes subjetivas surgem em func¢do da disciplinarizagcdo de todos
e de cada um, ou seja, da interiorizacao do que Foucault nomeia como “métodos [de] controle
minucioso das operacdes do corpo”, que as sujeitam as forcas e Ihe impdem produtividade'.
Pelas diferentes formas de disciplina, a escola espelha a fébrica, que, por sua vez, € espelhada
pelo exército, cujas estratégias sdo incorporadas pelos hospitais e assim por diante, em
multiplos dispositivos que penetram e se objetivam nas instituicdes, configurando uma vida
cotidiana produtiva, otimizada, dividida, subdividida, hierarquizada e organizada. A
sistemadtica organizacdo urbana do tempo e do espaco das instituicdes modernas extrai da
mente e do corpo operdrio, estudantil, recruta, comerciante e trabalhador a maior eficiéncia
social possivel, tornando até mesmo desejos dispersos e desorganizados em energia

direcionada, util, docil e contida.

'2 COMENIUS, op. cit., p. 311.
13 FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. 22" ed. Petrépolis: Vozes, 2000, p. 126.
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A moderna ordem disciplinar, no entanto, s se tornou evidente quando comecou a
ruir, quando, ironicamente, passou a revelar a face urbana de uma desordem violenta, cadtica
e desgovernada da modernidade — o pés-disciplinar, o pés-salarial, o pds-industrial. Ironias da
histéria... J4 ao analisar as grandes narrativas modernas de Goethe, Marx, Baudelaire e
Dostoievski, Marshall Berman mostrou que a contradi¢co e a ironia estdo no cerne mesmo da
experiéncia do moderno, uma “experiéncia vital (...) de tempo e espaco, de si mesmo e dos
outros, das possibilidades e perigos da vida (...) compartilhada por homens e mulheres em

todo mundo”'?.

Com efeito, a ironia € a forma fundamental de se vivenciar com saudavel
distanciamento, mas necessdria seriedade, tempos marcadamente desiguais, cujas promessas
de emancipacdo, liberdade e inclusdo sdo diuturnamente desmentidas em interdi¢des
subjetivas, sociais, culturais, econdomicas e politicas mediadas pelas assimetrias de poder e
pelos antagonismos e conflitos de classe. Talvez a ironia maior dos tempos modernos (e pos)
tenha se materializado no proprio corpo das cidades. Nelas, a0 mesmo tempo em que o
desenvolvimento urbano desigual propicia o florescimento de uma civilidade cosmopolita
(mistura de populagdes, linguas, costumes; proliferacdo de cafés, restaurantes, livrarias,
teatros, cinemas, museus, escolas, universidades, centros culturais, empresas e associagoes de
todos os tipos), forca os individuos a um convivio massificante, apaziguador, entediado e
indiferente as mais abomindveis formas de desigualdade. A justaposicdo de miséria, luxo,
cultura, ignorancia, requinte, vulgaridade, pobreza, violéncia, corrup¢do, fanatismo,
esclarecimento e cinismo (enquanto forma social resultante do desenvolvimento objetivo da
indiferenca, da ironia e da impoténcia) €, hoje, experimentada massivamente como um
choque, embora ja elementar, na vivéncia do cotidiano apressado das grandes cidades. No
comego do século XXI, a urbaniza¢do e a vida urbana, simbolos maiores de modernidade,
pela primeira vez na histéria se sobrepdem ao mundo rural e generalizam-se a toda a

humanidade, porém,

As cidades do futuro, em vez de feitas de vidro e agco, como fora previsto por
geracdes anteriores de urbanistas, serdo construidas em grande parte de tijolo
aparente, palha, pléstico reciclado, blocos de cimento e restos de madeira. Em
vez de cidades de luz arrojando-se aos céus, boa parte do mundo urbano do
século XXI instala-se na miséria, cercada de poluicdo, excrementos e

deterioragdo. Na verdade, o bilhdo de habitantes urbanos que moram nas

14 BERMAN, M. Tudo que é solido desmancha no ar..., op. cit., p. 15.
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favelas pés-modernas podem mesmo olhar com inveja as ruinas das robustas
casas de barro de Catal Hilyiik, na Anatdlia, construida no alvorecer da vida

p . 15
urbana ha 9 mil anos .

2. Revolucao urbana e mal-estar na cultura

Para entender a 16gica desse irdnico processo de modernizacdo em uma histéria de
longa duracdo, Henri Lefebvre conceituou-o sob o nome de uma virtual e inexordvel
“revolucdo urbana”, pela qual o urbano difunde-se de tal maneira por todo o espaco habitado
que subjuga, ressignifica e reterritorializa mesmo o territério rural mais longinquo, impondo a
tudo e a todos sua logica mercantil e simbdlica. A explicagao de Lefebvre lanca mao de um
eixo temporal, que tem inicio na cidade politica ateniense, para tentar dar conta do processo
que culmina, no contemporaneo, no estabelecimento do que ele chama de “sociedade urbana”.
Nesse processo, o principio publico da cidade politica vai, aos poucos, transformando-se no
seu contrario, assimilado a prevaléncia das trocas econdmicas privadas que caracterizam a
cidade mercantil.

Se de inicio, na Pdlis grega, o mercado estava absolutamente fora da dimensao politica
da cidade, pois pertencia ao oikdés doméstico, privado, no final da Idade Média “a mercadoria,
o mercado e os mercadores penetraram triunfalmente na cidade”'®. O que antes era funcdo
doméstica, privada, socializa-se e toma o espaco publico como funcdo urbana. Essa
generalizagdo do urbano como espaco de encontros e de troca de mercadorias cria, entdo, a
acumulagdo primitiva de capital que permite industrializacdo e a nova transformacdo da
cidade mercantil em cidade industrial. O papel do estado e do poder publico na modernizagao
¢ fundamental, a ponto de Lefebvre falar nas modernas sociedades como “sociedades
burocriticas de consumo dirigido”, em que o papel do sistema estatal € canalizar
investimentos, regular mercados e, por conseguinte, criar potencialidades de consumo para

certos setores sociais e para certas atividades econdmicas. Sempre sob intervencdes estatais,

> DAVIS, M. Planeta favela. So Paulo: Boitempo, 2006, p. 29. “O ‘big bang da pobreza’ tem suas raizes
quando, entre 1974 e 1975, o FMI e o Banco Mundial reorientam as politicas econdmicas do terceiro mundo,
abalado pelos precos do petréleo. A orientagdo aos paises devedores para abandonar as estratégias de
desenvolvimento foram claramente explicitadas no Plano Becker, em 1985. Davis classifica o impacto dessa
direcdo na América Latina como ‘maior e mais longo do que a Grande Depressao’ e, considerando-se a realidade
das décadas que ficaram conhecidas como décadas perdidas, ele sem divida ndo estd exagerando. O Brasil, por
exemplo, cresceu 7% ao ano de 1940 a 1970. Na década de 1980, cresceu 1,3%, e na década de 1990, 2,1%,
segundo o IBGE. Ou seja, o crescimento econdmico do paifs, nas duas ultimas décadas do século XX, ndo
conseguiu incorporar nem mesmo os ingressantes da Populagdo Economicamente Ativa (PEA) no mercado de
trabalho, o que acarretou conseqiiéncias dramdticas para a precarizacdo do trabalho e, conseqiientemente,
também para a crise urbana”. MARICATO, E., “Posfdcio”. In: DAVIS, Planeta..., op. cit., p. 212-213.

16 LEFEBVRE, Henri. A revolugdo urbana. Belo Horizonte: Editora da UFMG,1999, p. 22.
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portanto, a fisionomia fabril e a introducdo do automdével redesenham o espagco urbano das
médias e grandes cidades até final do século XX, quando, entdo, mais uma virada de
modernizacdo redimensiona as hierarquias da urbanizagdo: tem inicio um processo
econOmico-territorial caracterizado pela hegemonia dos setores de servigos avancgados que,
por sua vez, implicam a desindustrializacdo das metrdpoles, a reindustrializacdo das cidades
médias e um redimensionamento tecnoldgico dos processos produtivos no campo. O cume
contemporaneo desse complexo, contraditério e desigual processo de urbanizacdo total da
sociedade (sobretudo nos paises periféricos no sistema mundial) € a explosdo populacional e a
implosdo politica dos municipios e das cidades em imensas regides metropolitanas. Estas
crescem, assim, como conurbagdes de vdrias cidades vizinhas e passam a configurar
megacidades (com mais de oito milhdes de habitantes) e mesmo hipercidades (com mais de
20 milhodes de habitantes). As solug¢des técnicas e 0s maiores investimentos concentram-se em
centralidades urbanas de ponta, ao passo que os problemas ambientais e sociais urbanos
assumem escalas metropolitanas cada vez mais amplas e mais complexas. No entanto, a
convivéncia com tais forcas contraditérias da moderniza¢do e da urbanizacdo fez com que,
para todos nés, modernismo e colapso se tornassem sindnimos de “realismo™'’. Dai muito do
cinismo contemporaneo.

As conseqiiéncias humanas da intensa modernizacido produzidas pelos séculos XIX e
XX sdo bem conhecidas por todos. Crise, ambivaléncia (sobretudo nos rumos da
coletividade), desamparo e busca por alguma ordem (sobretudo por parte do individuo) sdao
faces distintas da dissolucdo da experiéncia de um tempo e de um espaco marcadamente
coletivo, espiritualizado, ritualizado e tradicional. Tomada em uma escala de longa duragdo, a
perda gradual da “coletividade-memoria”, que se dd com o declinio do mundo do
campesinato, coincide com a emergéncia da memoria individual e com o mundo urbano

produzido com a industrializacdo. A percep¢ao desse processo, porém, € diluida com a

" BERMAN, Tudo que é sélido..., op. cit., p. 14. A considerar a atualidade das seguintes palavras de Marx,
pode-se dizer que isso é verdade hd pelo menos dois séculos: “de um lado, tiveram acesso a vida forgas
industriais e cientificas de que nenhuma época anterior, na histéria da humanidade, chegara a suspeitar. De outro
lado, estamos diante de sintomas de decadéncia que ultrapassam em muito os horrores dos tltimos tempos do
Império Romano. Em nossos dias, tudo parece estar impregnado de seu contrdrio. O maquindrio, dotado do
maravilhoso poder de amenizar e aperfeicoar o trabalho humano, s6 faz, como se observa, sacrificd-lo e
sobrecarregd-lo. As mais avancadas fontes de satide, gracas a uma misteriosa distor¢do, tornam-se fontes de
pendria. As conquistas da arte parecem ter sido conseguidas com a perda de cardter. Na mesma instdncia em que
a humanidade domina a natureza, o homem parece escravizar-se a outros homens ou a sua prépria infaimia. Até a
pura luz da ciéncia parece incapaz de brilhar sendo no escuro pano de fundo da ignorancia. Todas as nossas
invengdes e progressos parecem dotar de vida intelectual as forcas materiais, estupidificando a vida humana ao
nivel da for¢a material.” MARX, K. Manifesto do partido comunista Apud BERMAN, Tudo que é sdlido..., op.
cit., p. 19. Para uma versdo contemporinea da histéria econdmico-politica dessa contradi¢do, cf. KURTZ,
Robert. O colapso na modernizagdo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1996.
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interiorizacdo dos valores da cultura urbana de massas, que substitui as antigas formas de
experiéncia em vivéncias individualizantes de acentuado apelo ao corpo e aos sentidos.
Segundo Zygmunt Bauman, sdo essas, por isso mesmo, “as duas faces da mesma cisao” do
que chamamos modernidade, o comeco de um processo de crise que “explode hoje”: os
efeitos da “experiéncia total” da modernidade s6 puderam ser sentidos quando ela ja estava
finalmente realizada no final do século XIX, revelando uma cultura que ja havia algum tempo
cedera lugar ao individuo como valor central e que, por isso mesmo, levou esse mesmo
individuo a um sentimento de desamparo em um mundo onde nao havia mais lugar para as
certezas que um mundo tradicional e coletivo parecia proporcionar. Por isso, afirma Bauman,
“a marca da modernidade é a ambivaléncia, a0 mesmo tempo em que sua grande tarefa foi
desde sempre a busca da ordem”'®. No plano individual, fisico e simbélico, abre-se espaco
(cada vez maior e mais profundo) a angustia frente a um vazio “existencial”. Num mundo em
que ndo se perguntava sobre o sentido da vida, porque este ja estava dado numa ordem
transcendente (nada viria a ser, pois tudo ‘“apenas era”), a finitude do corpo ndo trazia
qualquer angustia nem exigia maiores significagdes. Num mundo sem sentido dado a priori,
todo sentido de permanéncia deve ser construido e elaborado culturalmente, mas concretizado
e vivido na imanéncia de cada vida e de cada corpo individual que, assim, passa a ser, como

nunca antes, valorizado e investido simbolicamente.

A experiéncia do desamparo pode ser pensada, historicamente, a partir da
propria passagem de um mundo ordenado para um mundo ambivalente, no
qual ndo havia mais lugares garantidos, levando-nos a crer que a relacdo com
a finitude, que € estrutural ao corpo, é algo mediado pela cultura, pelas
ferramentas que esta oferece para que nossos corpos possam ser vividos e

. , o .. 19
pensados e, a partir daf, possamos nos constituir como sujeitos .

Como que as costas da consciéncia dos sujeitos, o vazio trazido com a secularidade
moderna transforma-se em angustia e em constante desejo de prazer e estimulo sensorial para
o corpo. No cotidiano moderno, portanto, esse vazio pode ser sentido, isto é, sofrido como
uma vivéncia (Erlebnis), mas deixa de ser elaborado e refletido em ritos coletivos duradouros,
como uma experiéncia (Erfarung). Assim, o “mal-estar” contemporaneo estd ‘“ancorado

paradoxalmente em sua prépria negacdo, em uma recusa em deixar-se apreender como ‘mal-

'8 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 25.
" Idem, ibidem.
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estar’ na cultura™®. Os sintomas desse paradoxo, no entanto, estdo por toda parte. Pode-se
nota-los nos temas freqiientes na midia, na musica popular, no cinema e na literatura a partir
da década de 1990: sensualidade, angustia, violéncia, desigualdade, terror, criminalidade,
medo®'. No Brasil, toda a cultura urbana tem-se deparado com essas questdes. Talvez porque
a “modernidade liquida” do mundo contemporaneo veio de encontro a modernidade dificil da
sociedade brasileira, encontro cuja reflexdo aponta para as raizes, as permanéncias € as
atualizacdes da “tradi¢do de violéncia” e de desigualdade ndo apenas brasileiras, mas, hoje,

mundiais.

Nessa cultura cambiante, no entanto, a escola ainda representa um espago institucional
de preservacdo de conhecimentos, de linguagens, de costumes e de disciplinamento do corpo.
Como afirma Hannah Arendt, a educacdo escolar cumpre o indispensavel papel conservador
de garantir a introdu¢do dos novos nos campos de tradi¢des culturais que ainda nos definem
como humanos, como povo, como nagﬁo22. Sem conservacdo ndao pode haver critérios e
valores para a manuten¢cdo de um mundo comum, coletivo, civil, civilizado, publico. Esse &,
com efeito, um paradoxo da escola e da educacdo modernas: destinam-se a preservar os meios
necessarios a sustentacdo de um mundo coletivo e politico comum, por defini¢do democratico
e igualitdrio, mas, ao fazé-lo, reproduzem as desigualdades e assimetrias da sociedade,
mantendo o status quo23 . E, no entanto, em um pais como o Brasil, apenas a educacao publica

parece ainda permitir que os fundamentais processos de socializagdo, de reciprocidade e

* DRAWIN, Carlos Roberto. “As seducdes de Odisseu: paradigmas da subjetividade no pensamento moderno™.
In: KISHIDA, C. A. et al. (Orgs.). Cultura da ilusdo. Rio de Janeiro: Contracapa, 1998 Apud FONTENELLE,
op. cit., p. 25.

! Exemplos variados e nada exaustivos da producdo recente: quase todos os grupos de rap e as acdes do
movimento hip hop; a literatura de Fernando Bonassi, Ferréz, Paulo Lins, cujo romance explosivo “Cidade de
Deus” € adaptado para cinema por Fernando Meirelles e, assim, inaugura toda uma série de produgdes que tem
na violéncia, na pobreza e nas diferentes formas de desigualdade seu tema principal, como a série televisiva
“Cidade dos homens”, derivado do longa-metragem “Cidade de Deus”; diversos filmes de Tata Amaral, como
“Céu de estrelas” e “Antonia”; o longa-metragem “Carandiru”, de Hector Babenco, uma adaptagdo do livro
documental de Drduzio Varella sobre a o massacre dos 111 presos na Casa de Detencdo de Sao Paulo; e uma
longa lista de documentarios que despontam na década de 1990, como “Noticias de uma guerra particular”, de
Jodo Moreira Salles e “Prisioneiro da grade de ferro”, de Paulo Sacramento, o qual inova com a técnica do
cinema participativo também entre a populagdo carcerdria; Espetdculos de danca do Grupo Corpo como “O
Corpo” (2000), musica de Arnaldo Antunes e “Breu” (2007), com musica de Lenine, em que a danc¢a alegoriza a
morte, a dor, a violéncia, o cansaco; a produgdo de arte através de performances, como o trabalho “Teresa”, de
Tunga (Centro Cultural do Banco do Brasil, 2001), com referencia direta a girias, cores, formas e gestos de
homens presos; etc.

> Cf. ARENDT, Hannah. “A crise na educacio”. In: Entre o passado e o futuro. Sio Paulo: Perspectiva, 2000.
 Trata-se de uma interlocucdo indireta com a cldssica obra “A reprodugdo”, de Pierre Bourdieu e Jean-Claude
Passeron, em que os autores enfatizavam a escola como uma instituicdo conservadora e um lugar de reproducdo
sociolégica de discursos, de relagdes de dominagdo e de produgdo da sociedade, minimizando, portanto, os
espagos de liberdade e as especificidades proprias da instituicdo escolar. Cf. BOURDIEU, Pierre; PASSERON,
Jean-Claude. A reprodugdo: elementos para uma teoria do sistema de ensino. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1975.
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elaboracdo de conflitos se realizem de forma publica, ou seja, por meio da razdo, da
experiéncia e da pratica do didlogo. Antes da universaliza¢do democratica do acesso ao ensino
(que correspondeu ao intenso processo de massificacio desde os anos 1960)**, apenas a
musica e os espacos de sociabilidade das festas populares puderam desempenhar um papel
dialégico no Brasil®, um papel de gaia ciéncia fundamentalmente oral, embora ressoando
“rede de recados” entre a literatura e a musica®.

Conservagdo e conversacao sdo, portanto, categorias pertinentes a escolarizacdo no
Brasil, embora a primeira tenha historicamente predominado e negado espago a segunda: uma
como projeto civilizador incorporado de ultramar; outra como tradi¢do cultural distintiva e
singular da formagdo social brasileira. A crise do projeto moderno e a necessidade de se
pensar uma educacao “p6s-Bildung” talvez permita pensar, finalmente, em uma convergéncia
entre conservacao e conversacao de cultura de forma que ambas possam fortalecer a cultura

do Brasil e a cultura no Brasil.
3. Educacio e crise do projeto moderno
A crise do projeto moderno muitas vezes aparece entre nds ndo como algo novo ou

uma ruptura, mas antes, como uma grande continuidade. Os postulados universalizantes da

formag¢do de um sujeito autdbnomo, emancipado de sua “menoridade critica” para o campo de

* 0 tinico equipamento piblico que se tornou universalmente oferecido as criancas e adolescentes de nossas
cidades € a escola. Segundo dados do MEC, em 2002, 96,5% das criangas em idade escolar obrigatdria (dos sete
aos 14 anos) estavam matriculadas no sistema de ensino. Isso quer dizer que, mal ou bem, a escola tornou-se um
equipamento social que efetivamente penetra o territério brasileiro. Em pouco mais de 20 anos, o processo de
democratiza¢c@o do acesso ao ensino deu largas passadas (basta conferir, em qualquer familia brasileira média, os
graus de instrucdo nas ultimas trés geracdes). Por um lado, essa realidade se deve a sucessivas politicas de
estado, notadamente aquelas do desenvolvimentismo militar — nas quais deslancharam também acordos com
6rgdos internacionais (como o BID e o Bird) e incentivos a rede privada de ensino. Por outro lado, através da
pedagogia da politica, os movimentos sociais for¢aram a politica da pedagogia a abrir o ensino ptblico a toda a
populacdo. Da escola aristocratica, que oferecia muito saber a poucos, passamos a hegemonia da escola contébil,
que oferece pouco saber a muitos. Nesse movimento, porém, os movimentos sociais afirmam seu direito a cidade
e, com isso, forcam a negacao da apropriag@o privada (elitista) de escolas, do saber e das infra-estruturas urbanas
necessdrias a sua socializagdo. Cf. SPOSITO, Marilia Pontes. O povo vai a escola: a luta popular pela expansdo
do ensino piiblico em Sdo Paulo. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1992; BOMENY, Helena. Os intelectuais da
educagdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001 (Colec¢do Descobrindo o Brasil); ANDRADE, Julia Pinheiro.
“Pedagogias da cidade: a escola e seu entorno”. Correio da Cidadania, Sao Paulo, edi¢do 304, jul. de 2002.
Bt ZALUAR, op. cit.. No mesmo sentido, mas de um ponto de vista habermasiano, Maria Célia Paoli sustenta
que, no Brasil, a can¢do popular urbana teria cumprido o “trabalho simbdlico e imagindrio de construir um
referencial de interpretacdo da vida privada popular, coisa que, nas sociedades onde a modernidade se originou,
foi tarefa da literatura moderna”. PAOLI, Maria Célia. “Os amores citadinos e a ordena¢do do mundo pdria: as
mulheres, as cangdes e seus poetas”. In: CAVALCANTI, B.; STARLING, H.; EISENBERG, J. (Orgs.).
Decantando a Repiiblica: Inventdrio historico e politico da cangdo popular moderna brasileira. Vol. IIl. Sdo
Paulo/Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira/Editora Fundag@o Perseu Abramo, 2004, p. 74.

%, WISNIK, J.M., “A Gaia-ciéncia...”, op. cit.
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liberdade da esfera publica, como propds o projeto kantiano®’, sempre foram abstracdes
tedricas desmentidas pela realidade social brasileira. Com o avanc¢o da urbanizacdo, da
massificacdo, dos regimes autoritdrios e da industria cultural, porém, mesmo aos paises
europeus foi se tornando duvidosa a continuidade de um projeto universal de formacao
igualitiria de individuos autonomos, independentes, capazes de julgar e decidir
conscientemente. Nesse contexto, o sentido unitdrio e quase univoco da educagdo entra em
crise, multiplicando-se segundo as diferentes concepgdes tedricas a respeito do projeto
moderno, vendo-o ora como inacabadozg, ora como esgotado ou fechadozg, ora como
recalcado e estilhacado em cacos™. Em todos os casos, com as tensdes que passaram a
atravessar o campo da educacgdo, esta viu-se forcada, para manter seu papel de “conservar a
cultura” e legitimar um sentido de formacgdo, a abrir-se aos temas da vida cotidiana, a
pluralidade de pontos de vista propostos pelo multiculturalismo, ao acolhimento da
sociabilidade juvenil extra-escolar, (promovida pelas midias, pela cultura “popular” de massa,
pelas experiéncias estéticas da atualidade) etc. Nessa abertura “pds-moderna” houve ganhos

importantes como mostra, por exemplo, a seguinte avaliacao de Henri Giroux,

Talvez o elemento mais importante do pés-modernismo seja sua énfase na
centralidade da linguagem e da subjetividade como novas frentes a partir das
quais se podem repensar as questdes do significado, da identidade e da
politica. O discurso pés-moderno redefiniu a natureza da linguagem como
um sistema de signos estruturados no jogo infinito da diferenca e
enfraqueceu a nocdo dominante, positivista da linguagem, seja como um
codigo genético estruturado de forma permanente, seja simplesmente como
meio lingiiistico transparente, para transmitir idéias e significados. Ao
constituir os objetos culturais como linguagem, tornou-se possivel questionar
radicalmente a visdo hegemonica de representagdo que argumenta que o
conhecimento, a verdade e a razdo s@o governados por cédigos e relacdes

. R ~ . ot 3
lingiiisticas que sdo essencialmente neutros e apoliticos’.

7 Cf. KANT, Immanuel. “Resposta  pergunta: o que é o Iluminismo?”. In: A paz perpétua e outros opiisculos.
Lisboa: Edicdes 70, 1995.

B Cf. HABERMAS, Jiirgen. “Modernidade — um projeto inacabado”. In: ARANTES, O.; ARANTES, Paulo. Um
ponto cego no projeto Moderno. Sao Paulo: Brasiliense, 1992.

¥ Cf. LYOTARD, Francois. “Resposta a pergunta: o que é pés-moderno?”. In: O pés-moderno explicado as
criangas. Lisboa: Dom Quixote, 1987.

30 FOUCAULT, “O que sdo as luzes?”, op. cit., p. 344 e 345.

31 GIROUX, Henry. “O pds-modernismo e o discurso da critica educacional”. In: SILVA, Tomdas Tadeu da.
Teoria educacional critica em tempos pos-modernos. Porto Alegre: ARTMED, 1993, p. 58.
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Porém, a “virada lingiiistica” e culturalista do assim chamado pds-modernismo
trouxe também uma série de armadilhas®”. Para enfrentéd-las, Tomds Tadeu da Silva propde
que a educagdo receba os tempos pds-modernos e pense com suas novas categorias, mas no
sentido de interpelar criticamente a modernidade e recolocar, em novas bases, o

compromisso social e politico que esta estabeleceu com a liberdade:

O pds-modernismo pode ser ttil para um projeto educacional critico na
medida em que nos torna conscientes a respeito dos efeitos de verdade de
todos os discursos, mas pode ter também conseqii€ncias regressivas e
conservadoras quando essa desconfianca em relagdo aos discursos e ao carater
ilusério de todos os discursos nos impede de fazer uma critica de estruturas
sociais que s@o bem reais e concretas e que tém efeitos bem reais sobre as
vidas de pessoas e de grupos. Temos de ter uma forma de reconhecer, nomear

o 33
€ criticar essas estruturas .

O pos-estruturalismo de Foucault apresenta uma chave analitica que vai ao encontro
da critica benjaminiana da cultura, permitindo pensar a arte e a estética como indices
preciosos para o aprofundamento da atitude critica na pds-modernidade. No célebre texto “O
que sdo as Luzes?”, Foucault recoloca as perguntas fundamentais do projeto do
Esclarecimento kantiano para entdo definir a modernidade e o ethos a ela associado.
Identifica-a como um momento conceitual ¢ uma mudanga na experiéncia em que se
configura uma nova atitude filosofica frente ao presente e a propria atualidade do pensamento.
Face aos desafios préticos e as novas condi¢des historicas, 0 homem moderno torna-se aquele

que constantemente se interroga a respeito do “que se pode conhecer, o que € preciso fazer e o

32 “A reconfiguracio do papel e fungdo do saber nas sociedades contemporineas reverbera nas escolas, ao
menos, no que se refere ao que deveria compor os curriculos escolares (cultura académica x cultura cotidiana) e
do significado da relagdo professor-aluno. Isto na medida em que o primeiro ja ndo sustentaria mais o estatuto de
‘detentor do saber’, a0 menos por conta da velocidade e multiplicidade dos meios de informacao e comunicacio
que retiram da escola o atributo antes exclusivo de ‘fonte’ de conhecimento. Por outro lado, se investirmos na
tese lyotardiana, na qual as bases de producdo do conhecimento estariam sendo deslocadas por conta da forca
dos meios de comunica¢do e do desenvolvimento da informadtica, corre-se o perigoso risco de minar o potencial
informativo e, sobretudo, formativo antes atribuido a escola. Nao por acaso, hd correntes tidas como pés-
modernas que pregam o préprio fim da escola”. FERNANDEZ, Uird. O curriculo na encruzilhada pds-moderna:
um estudo de caso em uma escola publica paulistana. 2007, 133f. Dissertacdo (Mestrado). Faculdade de
Educagao, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2007, p. 17.

3 SILVA, T. T. “Sociologia da educacio e pedagogia critica em tempos pés-modernos”. In: SILVA, op. cit., p.
135.
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que € permitido esperar”34. Segundo Foucault, quando Kant responde a pergunta “O que é a
Aufkldrung?”, o filésofo esta evidenciando, talvez pela primeira vez, que a modernidade se
pOs cotidianamente uma dupla tarefa: delinear uma consciéncia (de si) e uma configuracdo
(para si) de seu proprio momento complexo. Tarefa, portanto, inesgotdvel e constante, cujo

sentido € universalizar-se na experiéncia, mas segundo as vivéncias singulares de cada um.

(...) o direito, a ciéncia; a escrita, a natureza; a relacdo consigo mesmo; o
magistério religioso, a lei, a autoridade do dogmatismo. Vemos como o jogo
da governamentalizac@o e da critica, uma em relacdo a outra, deu lugar aos
fendmenos que sdo capitais na histéria da cultura ocidental (...). Mas,
sobretudo, se vé€ que o foco da critica é essencialmente o grupo de relacdes
que amarram um ao outro, ou uns aos outros, o poder, a verdade e os sujeitos.
E se a governamentalizacdo for realmente o movimento pelo qual se trata, na
realidade mesma de uma pratica social, de sujeitar os individuos pelos
mecanismos de poder que invocam para si uma verdade, entdo, diria que a
critica é o movimento pelo qual o sujeito se dd o direito de interrogar a
verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de
verdade; a critica serd a arte de ndo-serviddo voluntdria, da indocilidade
refletida. A critica teria essencialmente por fungcdo o desassujeitamento no

. . . .. 35
jogo que poderia ser denominado, em uma palavra, de politica da verdade”™ .

Nesse sentido, enfatiza Foucault, a dimensdo ética da critica em geral (como uma
virtude almejada pelo homem moderno) € indicada pelo imperativo do “sapere aude”, de um
ethos corajoso que “ousa saber” tudo. Porém, desde o projeto kantiano, a critica radical
consiste menos no que “empreendemos, com mais ou menos coragem, do que na idéia que
fazemos de nosso conhecimento e de seus limites”, pois disso “trata-se (...) nossa liberdade™®.
O maior desafio do projeto moderno e da critica que o define estd, portanto, na formacao de
um sujeito que tenha de seu préprio conhecimento uma “idéia justa” e que, no campo do
exercicio publico da razdo, “podera descobrir o principio de autonomia”. Desse modo, “ndo

terd mais que ouvir ‘obedeca’; ou melhor, o ‘obedeca’ estard fundado sobre a autonomia, ela

mesma™’. Foucault parte da teoria kantiana, porém € no poeta Charles Baudelaire que

34 FOUCAULT, “O que sdo as Luzes?”, op. cit., p. 340.

33 FOUCAULT, M. “O que ¢ a critica? (Critica e Aufkldrung)”. In: BIROLI, F.; ALVAREZ, M. C. (Orgs.).
Michel Foucault: historias e destinos de um pensamento. Cadernos da F. F. C. Vol. 9, n°. 1, p. 169-189. Marilia:
Unesp Marilia Publicacdes, 2000, p. 173. Destaques nossos.

36 Idem, p. 175.

%7 Idem, ibidem.
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encontra a figura que efetivamente encarnou essa atitude critica, transformando em narrativa e

em experiéncia estética a atitude de modernidade.

Por atitude, quero dizer um modo de relagdo que concerne a atualidade; uma
escolha voluntiria que € feita por alguns, enfim, uma maneira de pensar e de
sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo ao mesmo
tempo, marca uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Um pouco,
sem duvida, como aquilo que os gregos chamavam de éthos. (...) Tomarei um
exemplo obrigatério: trata-se de Baudelaire, ja que em geral se reconhece nele
uma das consciéncias mais agudas da modernidade do século XIX. (...) ele
define a modernidade como “o transitério, o fugidio, o contingente”. Mas,
para ele, ser moderno ndo € reconhecer e aceitar esse movimento perpétuo; é,
ao contrdrio, assumir uma determinada (...) atitude voluntdria, dificil, [que]
consiste em recuperar alguma coisa de eterno que nao estd além do instante
presente, nem por trds dele, mas nele. (...) € uma vontade de “heroificar” o
presente. [Porém] essa heroificacdo € irdnica, bem entendido. (...) Para a
atitude de modernidade, o alto valor do presente € indissocidvel da obstinacdo
de imaginar, imaginar de modo diferente do que ele nao é, e transforma-lo nao
o destruindo, mas captando-o no que ele é. A modernidade baudelariana é um
exercicio em que a extrema aten¢do para com o real € confrontada com a

prética de uma liberdade que, simultaneamente, respeita esse real e o viola™.

Assim, na experiéncia estética da poesia de Baudelaire, a modernidade €, a um s6
tempo, uma atitude para com o presente € uma atitude para consigo mesmo. O homem
moderno ndo € aquele que “se descobre” ou “revela sua esséncia” como uma verdade
escondida, mas aquele que se inventa de modo ambicioso, ascético, apaixonado, por vezes
violento, despdtico, revoltado, mas sempre num cuidadoso trabalho de elaboragao de si. Nesse
sentido, o0 homem moderno nao encontra liberdade em seu “ser”, mas em seu constante
tornar-se, dai a €nfase de Baudelaire nas figuras performaticas do dandi e do flaneur, que
resistem a padronizacdo e a disciplina da vida urbano-industrial e se vestem, se alimentam e
elaboram cada gesto de seus corpos como um gesto artistico, como expressdo e alegoria de

uma vida que se quer “mais que bela”. Focault ressalta, no entanto, que:

38 FOUCAULT, “O que sdo as Luzes?”, op. cit., p. 342.
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Essa heroificagdo ir6nica do presente, esse jogo de liberdade com o real para
sua transfiguracio, essa elaboracgdo ascética de si, Baudelaire ndo concebe que
possam ocorrer na propria sociedade ou no corpo politico. Eles s6 podem

. . 3
produzir-se em um lugar outro que Baudelaire chama de arte™.

Por sua conexio sensivel com a experié€ncia, a estética permite a elaboracdo critica de
vivéncias isoladas, articulando-as a um possivel sentido coletivo sem, no entanto, propor-se a
representa-lo, a resolvé-lo e a ordend-lo em um metanarrativa. A cidade cantada por Tom Zé e
pelo Racionais MC’s ndo pretende ter valor representativo e ilustrativo. Antes, expressa um
sentido existencial e vivido que parte do referente social real para ganhar vida propria e
autdbnoma ao transfigurar-se em estética. E justamente nesse plano da forma estética que
ganha valor formativo universalizante, plano acessivel apenas pela media¢do da experiéncia
condensada nas obras musicais. Como na poesia de Baudelaire, as can¢Oes respeitam e violam
a realidade da cidade, abrindo para todos os que as “experienciam”, atitudes e espagos de
liberdade — invencdo, ironia, imaginagdo, revolta, emocdo, desejo -, estratégias de
subjetivacdo e de formacgdo de sua forma estética “conversada”. Por estarem “no limite” na
forma canc¢do tal como o século XX a configurou, a descan¢do de Tom Zé e o rap do
Racionais sinalizam as possibilidades de conversacdo e de formacdo em espacos e tempos
“limite” da experi€ncia urbana moderna: momentos de decantacao da cidade, da cidadania, do

humor, do didlogo, da fratria, da lei do cdo, da lei da selva, da guerra e da ambivaléncia.

4. Experiéncia estética, formacio e juventude

Desde Platdo, sonhando com a liberdade, diversos filésofos pensaram a arte e a
experiéncia estética como educacdo, como uma formacdo integrada da sensibilidade, do
discernimento e dos valores éticos.*’ “Como podera o jovem conhecer e familiarizar-se com o
passado de modo tal que este conhecimento se constitua poderoso fator de sua apreciacdo e

sentimento do presente vivo e palpitante?”.*' Para responder a essa questdo, John Dewey

* Idem, p. 344.

“ Embora de diferentes maneiras, muitos foram aqueles que, em educacio, propuseram a arte como forma de
humaniza¢do do homem cindido e compartimentalizado da sociedade urbana moderna: Cf. SCHILLER,
Friedrich. Cartas sobre a Educacfo Estética da Humanidade. Sao Paulo: Editora Herder, 1963; READ, Herbert.
Education through Art. London: Faber and Faber, 1958; DEWEY, John. Art as Experience. New York: Perigee
books, 1984; WOINAR, Irena. Estética y Pedagogia. México, Fondo de Cultura Economica, 1966; SNYDERS,
Georges. Alegria na Escola. Sdo Paulo: Editora Manole Ltda, 1988. GARDNER, Howard. O Verdadeiro, o Belo
e o Bom. Os Principios bdsicos para uma nova educagdo. Sdo Paulo: Objetiva, 1999.

“' DEWEY, I. Experiéncia e Educagdo. Sio Paulo: Cia. Editora Nacional, 1976, p.7.
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desenvolveu uma pesquisa pragmaética sobre os modos de assegurar uma educacgdo integral
para o pleno exercicio da cidadania democrética. Em Arte como Experiéncia, uma de suas
obras de maturidade, sustentou justamente no principio da experiéncia e da andlise estética
uma perspectiva promissora, validando-a, inclusive, para os modelos da ciéncia e da busca
“clara e distinta da verdade”**.

Se, aqui, retoma-se algo dessa indagacdo, ndo se trata de reforcar, no entanto, o ponto
de vista pragmatico da concep¢do do “learning by doing” deweyano - que certamente &
importante e util para a educagdo. A retomada de uma perspectiva da teoria critica da
experiéncia moderna, aqui empreendida, diz respeito a tentativa de alinhavar alguns sentidos
possiveis entre o estético, o filoséfico, o pedagdgico e o sociolégico — tal como as andlises
dos projetos estéticos e das cangdes sobre a cidade de Tom Zé e do Racionais MC'’s
procuraram demonstrar. Como afirma Michael Oakeshott, “nada sobrevive nesse mundo sem

43 . = = .
7. Por isso mesmo, se a educacdo escolar ndo problematizar seus modos de

o apre¢co humano
cultivar o apreco da cultura, da cidade e da democracia, dificilmente seus valores
fundamentais poderdo ser instituidos e preservados*’. O estudo da cidade cantada traz,
portanto, uma pratica de reintrodu¢ao na reflexdo sobre a educacdo e a cultura temas
esquecidos da escola: territério, cultura de massa, musica e, por que ndo, alegria da
experiéncia estética®.

A escuta critica da can¢do implica uma reflexdo sobre os espacos de liberdade e as
formas de sociabilidade presentes na sociedade atual, sobretudo no que diz respeito as
aspiracdes das juventudes®®. A (re)fundacdo do espaco publico de encontros e de producdo de
cultura numa cidade apartada como Sao Paulo exige, por sua vez, a atualizacdo de uma atitude
critica de modernidade frente as tarefas renovadoras da educacdo. As resisténcias dos jovens a

formacdo que af estd (seja, por um lado, aos valores e as formas disciplinares da educacao,

seja, por outro lado, a pressao social para que assumam as responsabilidades da vida adulta

2 cf, DEWEY, Art as Experience, op. cit.

“ OAKESHOTT, Michel. “Learning and Teaching”. In: The Concept of Education. London: Routledge, 1968.

* Na mesma perspectiva escreve Hannah Arendt: “(...) o educador estd aqui em relagio ao jovem como
representante de um mundo pelo qual deve assumir responsabilidade, embora ndo o tenha feito e ainda que
secreta ou abertamente possa querer que ele fosse diferente do que €. Essa responsabilidade ndo € imposta
arbitrariamente aos educadores; ela estd implicita no fato de que os jovens sdo introduzidos por adultos em um
mundo em continua mudanca”. ARENDT, op. cit., p.239.

* Para retomar a terminologia do cldssico estudo de George Snyders sobre o trabalho com miisica e cangdo
popular na escola. SNYDERS, op. cit.

% Nessa direcdo, as pesquisas de sociologia da juventude e sociologia da educacdo de Helena Abramo e Juarez
Dayrell sdo exemplares: ABRAMO, H.W. Cenas Juvenis: punks e darks no espetdculo urbano. Sao Paulo:
Scritta, 1994. DAYRELL, Juarez Tarcisio. A miisica entra em cena: o rap e o funk na socializacdo da juventude
em Belo Horizonte. Tese (doutoramento). Faculdade de Educacdo da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
2001.
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em um mundo altamente competitivo e dessolidarizado), essas resisténcias ndo podem mais
ser vistas como uma “anomalia” ou um “desvio” em relagdo a um ideal de jovem, de aluno, de
“correc@o” ou de “acerto” pedagdgico dado e estabelecido a priori. Ao contrario, as praticas e
as formas de sociabilidade juvenil intra e extra-escolares da atualidade (de sua linguagem
corporal cheia de percings, tatuagens, bonés, gorros, colares, etc., a adesdo a estilos musicais,
a identificacdo com artistas de cinema, de TV, etc.) exigem serem lidas como uma legitima
procura de auto-afirmacdo em um mundo onde os adultos estdo se desresponsabilizando pela
ética, pelos valores publicos e coletivos’’. Mais do que isso, as “culturas juvenis” devem ser
lidas como ‘“‘sintomas do tempo”, como sinais de conflitos culturais entre geracdes que
justamente devem ser incorporados como matéria de reflexdo e da acdo educativa. Estas, por
sua vez, precisam reinventar o sentido da formacao escolar para os jovens e para a cultura do
mundo contemporaneo, sem abrir mao das tradi¢cdes fundamentais que cabe a educacdo
conservar. Uma tarefa complexa, sem duivida, pois, como ji alertou Walter Benjamin, os
documentos de cultura sdo também os documentos de barbérie, a depender do modo pelo qual
se da sua transmissao. Por isso mesmo, a reinvencdo do moderno sentido da formagdo deve
deparar-se com o desafio que lhe lanca a histéria, desafio que parte de uma posi¢ao critica no
presente, um “tempo saturado de agoras”: a cada época “é preciso arrancar a tradicdo ao
conformismo, que quer apoderar-se dela™®,

Por diferentes meios, o experimentalismo de Tom Zé e o rap do Racionais MC’s
expressam questdoes dessa ordem. Ao narrarem a cidade, falam e “informam” o imaginério
jovem contemporaneo, permitindo que o compreendamos um pouco mais. De diferentes
lugares sociais, interpelam seu presente, a ordem social e a ordem dos discursos de seu tempo,

evidenciando contradicdes e forjando espacos de criacio e formacdo de subjetividade.

Realizam operacdes estéticas muito distintas, mas cuja significincia converge em um ponto

" Nesse sentido, Maria Rita Kehl enxerga comportamentos aparentemente “andmalos” de certos jovens de classe
média como sintomas reveladores de uma inversio geral entre os papéis jovens e adultos na cultura, uma crise de
autoridade derivada de uma “teenagerizacdo” da cultura ocidental. Um ponto interessante da andlise de Kehl diz
respeito a identificacdo de jovens brancos e ricos com os manos pobres e negros da cultura hip hop. Se, por um
lado, a identificacdo se deve a seducdo de poder exercida pela violéncia e pela l6gica do espetdculo que perpassa
os meios de comunicagdo, por outro lado, hé nessa identificacdo uma “malandragem adolescente”, que, por sua
vez, responde a uma “malandragem adulta”. “Os pais das familias de classe média temem as mds influéncias dos
‘maloqueiros’ do bairro sobre seus filhos, mas nao percebem que os priores exemplos e irresponsabilidade e de
falta de educagdo provém da propria elite nacional, acostumada a conviver com uma série de préticas ilegais, de
maior ou menos gravidade. (...) A convivéncia com a criminalidade dos marginais e dos miserdveis acovarda e
corrompe os adolescentes, principalmente quando estes perdem a confianca na Justica e na policia que deveria
proteger a sociedade toda. Mas a convivéncia com o cinismo e com a ilegalidade das praticas da elite corrompe e
educa para o crime boa parte das novas geragdes, de maneira muito mais profunda e eficiente”. Cf. KEHL, Maria
Rita. “A juventude como sintoma da cultura”. In: NOVAES, R.; VANNUCHI, P. (Orgs.). Juventude e
sociedade: trabalho, educagdo, cultura e participagdo. Sdo Paulo, Instituto Cidadania/Editora Fundacdo Perseu
Abramo, 2004, p.104-105.

“ BENJAMIN, Walter. “Sobre o Conceito de Histéria”. In: op cit., p.229 e 224 respectivamente.
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fundamental. Ambos cancionistas, ao tornarem tenso o jogo entre férmulas e formas musicais,

expdem um aparente 6bvio da cultura:

O grande sistema industrial-comercial contribui para a constitui¢do de uma
classe de idade adolescente em reacdo contra a sociedade adulta, mas ao
mesmo tempo, ele integra esta classe de idade na ordem geral da sociedade.
Tende a destruir as fontes selvagens da arte musical, a0 mesmo tempo em que
tende a captd-las, a fim de explora-las. (...) Submetido a uma necessidade de
renovacgdo constante, ele tende, naturalmente, a apelar para todas as fontes de
renovacgdo, portanto, para as fontes de criagdo originais. Em certo sentido, o
cardter particular no mercado da cang¢do, que pode ser rapidamente saturado e

desgastado, apela nio s6 para o artificio, mas também, para arte™.

As formas artisticas e as formas culturais em geral (“depravadas” ou ndo, como ajuiza
Theodor Adorno) funcionam como fonte [legitimada socialmente de modelos de
comportamentos, de repertorios de atitudes, de gestos, de vocabuldrio, de vestimenta, enfim,
de cdédigos de linguagem capazes de diferenciar grupos e afirmar suas identidades no conjunto
maior da sociedade®®. As linguagens artisticas e especialmente a cancdo veiculada pelos
varios circuitos das midias sdo modelos de performances, isto €, de atitudes que vinculam um
modo de subjetivacdo a uma dada inser¢do social. Paul Zumthor jia mostrou que a palavra
catada, a voz, o gesto projetam o corpo no espago da performance. Esta opera, entdo, uma
presenca, uma situacdo existencial “cuja tonalidade engaja os corpos dos participantes” em
um discurso que “ao mesmo tempo se faz narrativa e, pelo som da voz e 0 movimento do
corpo, comentdrio dessa narrativa: narracao e glosa”SI.

Como observou pioneiramente Edgar Morin, no sistema comercial-urbano de cangdes
hda um jogo entre a forca selvagem da novidade musical e o apaziguamento que a forma
comercial produz. Jogo que procura combinar o novo com o tradicional de forma a atender as
expectativas de um suposto ouvinte mediano (nem o culto, cosmopolita ou técnico, nem o
leigo ou excessivamente localista) e, assim, poder tirar proveito mercadolégico em escala de

massa do que emerge como estética inovadora.

4 MORIN, “Nao se conhece a can¢do”, op. cit., p.155.

e COSTA, Jurandir Freire. “Perspectivas da Juventude na sociedade de mercado”. In: NOVAES;
VANNUCHLI, op. cit.

! ZUMTHOR, Paul. “A poesia e o corpo”, op. cit., p.147-148.
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Ora é a particularidade de todo sistema da cultura de massa, da inddstria
cultural e aqui mais especificamente das gravadoras, empresdrios, enfim, do
comércio da cangdo, a particularidade de todo esse sistema € limitar a
tendéncia dionisfaca, mas sem destrui-la — a qual se limitara a certos recitais
de quebra-quebra -, a caracteristica do sistema é sufocar a rebeldia latente — ou
afundd-la em uma laténcia ainda mais profunda — eliminar de qualquer
maneira todas as manifestacdes explosivas, mas integrar e explorar as
contribuicdes musicais rebeldes. Em suma, o sistema de massa esfor¢ou-se
para integrar a genialidade musical do movimento em beneficio de seu

dinamismo, desarmando o explosivo social®®,

Morin diagnostica que, na escala de massa, as forcas integradoras se tornam sempre
mais fortes do que as desintegradoras: “o i€-i€-i€ € a aclimatizagdo, a aculturacdo da forca
originalmente selvagem do rock™, pois sua corrosdo concentrou-se mais na dimensdo verbal
do que musical da can¢do. Nesse sentido, pensando nas pulsdes da sociedade de massas,
Morin previu a necessidade do surgimento do punk-rock, do punk e do hard core (na década
de 1970) e, posteriormente, do rap (na década de 1980), formas outsiders que surgem
exatamente para contestar de modo virulento a musica estabelecida e a sociedade de seu

tempo:

O neofolclore, como o rock transmutado em twist, depois em é-ié-i€, estd
integrado em sua genialidade musical, circunscrito e amordacado pelo grande
sistema industrial-comercial. Isto significa que uma outra forca marginal,

. P 54
rebelde se manifestara novamente’".

Esse desenvolvimento da cangdo, tensionada entre o novo e o estabelecido, entre o
selvagem e o ordenado, em suma, entre ruido e som, tem correspondido, desde o entre-
guerras do século XX, ao desenvolvimento da juventude como um ator social diferenciado

e como segmento de um publico consumidor especifico. Por sua vez, a tensdo entre esses

> MORIN, op. cit., p.153.

> Idem, p.154.

>* Ibidem, p.155. Em outros termos, Morin reporta-se 2 teoria da informagio e redundancia na comunicacio de
massas elaborada no final década de 1950 por Abraham Moles, reportada entre nés por Augusto de Campos na
classica reunido de ensaios Balango da Bossa (originalmente de 1968), muito difundida por Umberto Eco no
famoso estudo Apocalipticos e Integrados (um estudo da década de 1970), mas também reapropriada por Jaques
Attali em Bruits (Originalmente, um estudo de 1977). Cf. CAMPOS, Augusto. O Balango da Bossa e outras
Bossas. 5* ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2005; ECO, Umberto. “A can¢do de consumo”. In: Apocalipticos e
Integrados. 6* ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979; ATTALI, Jacques. Bruits: essai sur I’économie politique de la
musique. Paris: Fayard/PUF, 2001.
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dois lugares sociais, o protagonismo juvenil € o consumo, sinaliza a sociedade as préticas
que, no presente, lhe abrem possiveis futuros. Continuando uma tradicdo ou inaugurando
outra, as manifestacdes artisticas sempre interceptam valores que operam na instituicao
imagindria da sociedade, valores muitas vezes estratégicos para a aceitacdo, o
reconhecimento e a legitimagdo por parte dos jovens. Cabe a educagdo escutd-los com
atencdo, inclusive para poder problematizd-los de maneira conseqiiente, desarmando as

armadilhas do preconceito. Nas palavras de Durkheim,

Podemos entender melhor agora a razao pela qual... tantos educadores tendem
a atribuir ao passado distante um valor educativo maior do que ao presente. E
que o passado, pelo menos enquanto as ciéncias histéricas nao forem bastante
avangadas para dar-lhe uma clareza, uma determinacdo quase igual a do
presente, aparece-nos naturalmente, por ser visto de longe, sob formas
flutuantes, indecisas, movedigas, e, consequentemente, podemos determina-lo
ao gosto nosso. Constitui uma matéria mais maledvel, mais plastica, que
podemos até transformar e apresentar como bem entendermos. E-nos mais

facil, portanto, dar-lhe um sentido educativo™.

A conexao que vem se estabelecendo entre culturas juvenis e cancdo nos ultimos 60
anos aponta para a necessidade de uma inversao desse ponto de vista. A crise na educaciao nao
deixa de ser uma das formas do atual mal-estar na cultura. Enfrentd-los é redimensionar o
presente sentido da formacao, € atualizar o insubstituivel valor educativo de propor formas de

decantar, de traduzir, de conversar e de elaborar a experiéncia do nosso tempo.

> DURKHEIM, Emile. A evolucdo pedagdgica. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995, p.234 APUD BOTO, op.
cit., p.60.
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