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Editorial

Gustavo Corção e o humanismo personalista

Raquel de Queiroz dizia que Gustavo Corção era um dos maiores (senão o maior, salienta) dos 
escritores brasileiros.1 Já Oswald de Andrade, dizia não se lembrar de ter conhecido “entre artistas 
e literários, uma figura tão impressionante como Gustavo Corção”2. Todo mundo conhece a frase 
de Nelson Rodrigues: “Tudo em Corção é amor”. Mas Nelson não parou por aí: “poucas pessoas 
conheço com tanta vocação, tanto destino para o amor”3. Sobre o livro A descoberta do outro, Antonio 
Olinto disse: “Há muito de existencialista em Corção, mas do existencialismo kierkegaardiano, 
que busca, na consciência da transitoriedade do homem, o sentido da angústia”. 

Depois de ler Lições de abismo, que ganhou o prêmio da Unesco de melhor romance do ano, em 
1954, Menotti del Picchia se pronunciou assim: “Creio, sem temor de exagerar, ter lido o maior 
livro de ficção que já se escreveu no Brasil”. 

Podemos recolher uma infinidade de elogios a Gustavo Corção. Talvez o mais importante seja 
o de Manuel Bandeira:

Você escreveu O desconcerto do mundo, um dos livros mais belos e mais fortes de nossas Letras. 
Ele precisa ser traduzido para todas as línguas, a fim de mostrar lá fora que nós também somos 
dignos do Prêmio Nobel.

Aliás, em 1965, o nome de Gustavo Corção foi cotado para a indicação ao Nobel, em boa 
companhia, junto com Jorge Amado, Guimarães Rosa e Gilberto Freyre.4

Mas como tudo em nosso país cai nas brumas do esquecimento, Gustavo Corção tornou-se um 
grande escritor de um passado desconhecido. Ninguém se lembra nem mesmo das provocações 
de O Pasquim que sempre arrumava um jeito de citá-lo em suas páginas como um antiexemplo, e 
ainda estampava na sua capa a garantia: “Um jornal que não é lido pelo doutor Gustavo Corção”. 
Mesmo com todo o humor – ou a falta dele, como acreditava o próprio Corção – ninguém negava a 
importância de um grande escritor para a cultura, independente de suas ideias político-filosóficas.

De qualquer forma, muitos defendem que o esquecimento de Corção é fruto de uma vingança 
ideológica. Mas eu sempre prefiro acreditar que o esquecimento é apenas uma característica de 
um país que não guarda nenhum compromisso com a própria história.

Além disso, numa entrevista à revista O Cruzeiro, de 12 de novembro de 1968, para a infelici-
dade geral dos crentes de ideologias obsoletas, Corção declarou categoricamente:

1 O CRUZEIRO, 21 jan. 1967, p. 122.
2 CORREIO DA MANHÃ, 4 abr. 1952.
3 RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante. Rio de Janeiro: Livraria Eldorado Editora, 1968, p. 164-166.
4 JORNAL DO BRASIL, 19 jan. 1965.
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Repórter: O sr., como conservador, condena o progressismo nos meios católicos?
Corção: Não posso aceitar esta divisão com que eles pretendem nos relegar para um passado esquecido 
e remoto. A divisão que existe não é entre progressistas e conservadores. Todos nós queremos progredir 
no que se deve progredir e conservar aquilo que se deve conservar. Pessoalmente, não tenho sequer 
a índole conservadora, sendo até professor de técnicas moderníssimas. A divisão, a cisão por eles 
provocada, é mais grave e separa a doutrina certa das fantasias e dos erros. Não se trata de dividir 
católicos entre esquerda e direita com critérios da questão social. Todos queremos um mundo melhor, 
mais justo, em que se possa viver dignamente. Repelimos energicamente essas correntes que querem a 
massificação do homem e que de mil maneiras tornam cada dia mais baixa e vil a condição humana.

Todos sabemos que a discórdia e a inimizade são antigas como a humanidade. Corção dizia 
que, “como se não bastasse ao inflamado coração do homem a tendência e a facilidade para odiar, 
os porta-vozes do mundo apregoaram a teoria da essencial inimizade”5. Argumenta, no livro Dois 
amores, duas cidades, que Maquiavel foi um dos primeiros a propagar o que chamou de “filosofia 
das inimizades”. Mas que a doutrinação da essencial inimizade humana havia ganhando maior 
nitidez com Thomas Hobbes, para quem o homem, “tomado em seu ser, e anteriormente à orga-
nização política da sociedade, é essencialmente egoísta”6. Disso resulta, portanto, a necessidade 
de uma organização de poder que mantenha “os homens intimidados”, como dizia no capítulo 17, 
de seu Leviatã.7 Tal doutrina, dirá Corção, é nada mais do que um compêndio de meias-verdades, 
de quem decidiu enxergar somente o lado ruim das coisas, afinal:

a nossa pobre humanidade, vista sob esse ângulo, mostra misérias verdadeiras, pecados verdadeiros, 
vícios verdadeiros, mas não mostra a inteira face de nossa natureza que, se é capaz de assassinar, é 
também capaz de salvar a vida do outro com risco da própria, se é capaz de roubar, é também capaz 
de repartir e de dar, e se é capaz de inimizades por causa de um pedaço de pão, é capaz também de 
amor e de amizade em torno de um pedaço de pão. Por que será que parece mais sábio, mais arguto, 
mais perspicaz o que enumera os vícios do homem, e parece mais tolo, mais iludido, mais rombudo 
o que afirma a existência da generosidade?  8

Corção estava inserido numa realidade religiosa que enaltece um humanismo realista. Se por 
um lado o ser humano tem sua dignidade atestada pela imago Dei (ou até mesmo como herdeiro 
de uma privilegiada raça de ouro como narra Hesíodo),9 a realidade da nossa grandeza não deve 
impedir a consciência de nossa miséria. Pascal dizia que “o cristianismo é estranho porque deter-
mina que o homem reconheça que é vil e até mesmo abominável, ao mesmo tempo em que lhe 
ordena a querer ser semelhante a Deus”. E que “sem esse contrapeso, apenas com a exaltação, o 
homem se tornaria uma espécie terrivelmente vaidosa; e só com o desprezo, totalmente abjeto”.10

Mas a ideologia levou a humanidade a priorizar os valores subjetivos em detrimento dos valores 
coletivos que tornam possível a busca pelo bem comum. O contrapeso que deveria harmonizar a 
natureza humana e tornar as pessoas mais tolerantes, trouxe a inimizade que fez os homens se 

5 CORÇÃO, Gustavo. Dois amores, duas cidades, 1967, v. 2, p. 285-286.
6 CORÇÃO, Gustavo. Dois amores, duas cidades, 1967, v. 2, p. 290.
7 “A common power to keep them in awe” [O poder comum destinado a manter os homens intimidados]. HOBBES. 

Leviatã, cap. 17.
8 CORÇÃO, Gustavo. Dois amores, duas cidades, 1967, v. 2, p. 292.
9 HESÍODO, Os trabalhos e os dias, v. 106-120.
10 PASCAL. Pensées, fragments 332. Gallimard/Folio, 2004, p. 242.
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dividirem entre a raça dos semideuses, heróis afortunados, e a dos meros mortais, abjetos, miseráveis, 
malevolentes e maliciosos. É claro que, subjetivamente, nós sempre nos vemos como pertencentes 
à primeira classe e, numa espécie de pessimismo metafísico, passamos a ver o próximo como um 
mal a ser combatido, sobretudo se ele estiver do outro lado do Rubicão ideológico.

Por conta disso, logo após a crise política e social alimentada pelas ideologias que conduziram 
a humanidade para o horror das guerras e das tiranias políticas, era preciso achar um meio de 
revalorizar a natureza humana. Assim surgiu o humanismo cristão, a partir de uma perspectiva 
antropológica personalista que compreendia o ser humano no seu caráter integral, com todas 
as suas nuanças (individual, comunitário e social – material, psíquico e espiritual), além de uma 
grande reflexão sobre as complexas questões sociais, influenciada pela encíclica Rerum Novarum, 
do papa Leão XIII, que fundamentou a Doutrina Social da Igreja, e favoreceu o desenvolvimento 
de vários movimentos sociais e políticos em favor dos pobres e dos trabalhadores.

É um pouco dessa história, tão importante e, ao mesmo tempo, tão ignorada, que pretendemos 
contar nesta edição.

Diogo Chiuso
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Bibliografia desta edição

Literatura

Lições de abismo

Gustavo Corção
Vide, 2018
324 p.
ISBN: 978-8595070349

Lições de abismo é o único romance do escritor brasileiro Gustavo Corção. Narra os últimos 
dias de vida do professor José Maria, diagnosticado com uma doença terminal que lhe deixou com 
cerca de três meses para, como ele mesmo diz, preparar a própria morte. Recluso em seu quarto, 
na companhia de poucos livros e alguns botões de rosa, José Maria recapitula a vida e elabora 
sérias reflexões sobre a morte e o porvir. O livro ganhou um prêmio da Unesco e foi considerado 
por muitos críticos literários como a obra-prima de Corção, e rendeu alguns elogios como o do 
poeta Menotti del Picchia: “Creio, sem temor de exagerar, ter lido o maior livro de ficção que já 
se escreveu no Brasil”; e também de Oswald de Andrade: “Depois de Machado de Assis aparece 
agora um mestre do romance brasileiro”.

A descoberta do outro

Gustavo Corção
Vide, 2017
260 p.
ISBN: 978-8595070233

A descoberta do outro é o primeiro livro de Gustavo Corção, publicado originalmente em 1944, e 
um clássico da literatura brasileira. É o relato do autor do processo que passou de descoberta da 
própria miséria e busca pela entrega total de si à verdadeira Caridade. O outro, enquanto conside-
rado como mera parte do nosso próprio mundo, nunca passa de uma função sem individualidade 
concreta. Os esquemas abstratos, as ideologias, tudo que põe o mundo enquadrado – “em papel 
milimetrado” – abole a verdadeira relação que deve haver entre os homens e impede que o outro 
se transforme no próximo, a quem a Caridade ensina a amar como a si mesmo. Corção descreve 
essa tensão de modo assombroso e sincero. Esta reedição ainda traz uma carta a Gustavo Corção 
do filósofo francês Jacques Maritain a respeito do livro A descoberta do outro.
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Os invernos da ilha

Rodrigo Duarte Garcia
Record, 2016
462 p.
ISBN: 978-8501105684

Romance de estreia do jovem autor Rodrigo Duarte Garcia – tratado desde já como o Conrad 
brasileiro –, Os invernos da ilha é um livro de aventura, como não há no Brasil, que reúne um herói 
atormentado (e logo apaixonado), uma ilha fria e hostil escolhida como exílio (num convento 
misterioso), a descoberta de um diário de piratas (e, assim, a reconstrução de uma incrível histó-
ria de corsários) e a busca por um tesouro escondido. Como diz Martim Vasques da Cunha no 
texto de orelha: “Rodrigo já pertence à categoria dos mestres. Os invernos da ilha costura Wallace 
Stevens, Melville, Conrad, Patrick O’Brien, os filmes de Indiana Jones, Os Goonies – sobrando até 
mesmo para o compositor Rachmaninoff –, com tamanha habilidade, que o leitor ficará atônito ao 
perceber que, no meio disto tudo, há a alegria de narrar uma verdadeira história”.

Correspondência de Mário de Andrade & Alceu Amoroso 
Lima

Leandro Garcia Rodrigues (org.)
Edusp, 2018
304 p.
ISBN: 978-8531417146

A correspondência entre Alceu Amoroso Lima e Mário de Andrade começou em 1925 e durou 
até dezembro de 1944, dois meses antes da morte de Mário. Uma troca epistolar apaixonada pelo 
debate, marcada pela divergência de ideias aliada a um profundo respeito por ambos os corres-
pondentes. São cartas pensadas e densas, verdadeiros laboratórios de criação, de pensamento e 
estilística, cujo principal assunto é a problemática de natureza religiosa e existencial – o “problema 
de Deus” e o “problema da Igreja” –, mas também a crítica literária, as amizades, a vida literária 
em nosso modernismo, os lançamentos e as desavenças entre pessoas e grupos, as divergências 
entre os diferentes projetos de modernidade literária para o Brasil. A correspondência é uma 
demonstração clara de que os extremos se tocam e podem se respeitar, de que é possível fazer a 
harmonia dos contrários através da tolerância mútua.

Correspondência de Carlos Drummond de Andrade & 
Alceu Amoroso Lima

Leandro Garcia Rodrigues (org.)
Editora da UFMG, 2014
278 p.
ISBN: 978-8542301250

A correspondência entre Carlos Drummond de Andrade e Alceu Amoroso Lima, trocada ao 
longo de cinco décadas, testemunha uma curiosa e duradoura amizade, construída a despeito das 
divergências existentes entre os interlocutores, e revela um instigante diálogo acerca de questões 
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estéticas, políticas e religiosas que, embora se inscrevam em experiências de vidas privadas, se 
revelam decisivas para a compreensão da modernidade literária e cultural brasileira.

Filosofia

Depois da virtude

Alaisdair MacIntyre
Vide, 2021
408 p.
ISBN: 978-6587138275

Quando foi publicada em 1981, essa obra magna de MacIntyre foi reconhecida como uma crítica 
significativa e potencialmente controversa da filosofia moral contemporânea. A revista Newsweek 
chamou-a de “um novo e impressionante estudo da ética por um dos maiores filósofos morais 
do mundo de língua inglesa”. MacIntyre examina as raízes históricas e conceituais da ideia de 
virtude, diagnostica as razões de sua ausência na vida pessoal e pública contemporânea, e oferece 
uma proposta para sua recuperação a partir de um retorno à Ética, de Aristóteles. O livro já foi 
traduzido para mais de 15 línguas e vendeu mais de 100 mil exemplares. Um clássico, portanto.

Uma era secular

Charles Taylor
Unisinos, 2010
930 p.
ISBN: 978-8574313771

O lugar da religião na sociedade ocidental passou por profundas modificações nos últimos 
tempos e hoje se poderia dizer que vivemos uma era secular. Neste livro, Charles Taylor trata do 
significado dessas modificações, descrevendo detalhadamente a passagem de uma sociedade em 
que praticamente é impossível não acreditar em Deus para a nossa sociedade na qual até mesmo 
para o crente mais fervoroso a fé se apresenta apenas como uma possibilidade humana entre 
outras. Numa perspectiva histórica, Taylor examina o desenvolvimento dos aspectos seculares 
no “cristianismo ocidental” e a contínua multiplicação de novas opções religiosas, espirituais e 
até mesmo antirreligiosas.

Humanismo integral – Problemas temporais e espirituais 
de uma nova cristandade

Jacques Maritain
Cultor de Livros
310 p.
ISBN: 978-8556381125

Publicado em 1936, Humanismo integral é provavelmente o livro mais conhecido de Jacques 
Maritain (1882-1973). Envolto em calorosas e intermináveis discussões que vigoram até os dias 
atuais, seu propósito é ambicioso, pois Maritain escolheu tratar das relações entre o cristianismo e 
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o mundo moderno e ainda propor soluções para os problemas contemporâneos. Afresco histórico 
marcado pela fidelidade ao tomismo, mas também um olhar lúcido sobre seu tempo, a obra, entre 
realismo e utopia, exige o advento de um novo cristianismo, e constitui um dos elos essenciais da 
reflexão da Igreja no século XX. No entanto, é preciso salientar que Jacques Maritain é um autor 
muito versátil, cujas obras, compostas sempre de forma rigorosa e inovadora, tratam de filosofia, 
educação, arte, política e religião.

Bernard Lonergan: uma filosofia para o século XXI
Mendo Castro Henriques
É Realizações, 2010
144 p.
ISBN: 978-8588062832

Bernard Lonergan foi, provavelmente, o mais importante filósofo do século XX. Antes de 
justificar essa afirmação, será interessante constatar que, além de ter seguidores em todo o 
mundo, sua obra principal Insight: um ensaio sobre o conhecimento humano, agora publicada em língua 
portuguesa, está já editada nas restantes geolínguas, existindo mais de uma dezena de centros de 
estudo dedicados à sua obra; bem como a bibliografia sobre o seu pensamento ultrapassa em muito 
as 2 mil monografias e artigos; e por ano se realiza quase uma dezena de colóquios sobre ele. A 
esmagadora maioria das pessoas, porém, nunca ouviu falar de Bernard Lonergan. A maioria dos 
filósofos e teólogos identifica apenas um nome e uma obra. A maioria dos economistas, epistemólo-
gos e cientistas sociais nem o nome identifica. E, contudo, escreveu com preparação profunda, em 
disciplinas tão diferentes como ética, epistemologia, pedagogia, economia, e teologia, entre outras.

Ciências sociais

O elogio do conservadorismo: uma visão alternativa da 
Revolução Científica

João Camilo de Oliveira Torres
Arcádia, 2015
400 p.
ISBN: 978-8592855000

“Os pais fundadores do conservadorismo brasileiro são arquétipos fundamentais, mas creio 
que aquele que pode ser a nossa referência moderna é o intelectual mineiro João Camilo de 
Oliveira Torres. Foi ele que, como nenhum outro, refletiu e empreendeu esforços para desen-
volver um pensamento conservador genuinamente brasileiro que não se encerrava num escopo 
meramente político.” É assim que Bruno Garschagen, prefaciador do livro, define o autor de O 
elogio do conservadorismo. Historiador, filósofo da história, o injustamente esquecido João Camilo 
é autor de mais de 40 obras em áreas distintas como história, política, educação e religião – livros 
fundamentais sobe o pensamento político brasileiro, como A democracia coroada e Os construtores do 
Império. Ainda nas palavras de Bruno Garschagen, “coletânea inédita composta por artigos para 
a imprensa, o mérito deste livro está na exposição de um pensamento conservador articulado e 
genuinamente nacional”.
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Política de ontem e de hoje

Miguel Reale
Saraiva, 2012
176 p.
ISBN: 978-8502083370

Voltada para a análise histórico-política do Brasil, esta obra não se restringe ao fenômeno 
jurídico puro, pois vai buscar na história, na sociologia e na economia, elementos que propiciarão 
o entendimento global das estruturas políticas contemporâneas. Examina a problemática do 
poder e o desafio tecnológico, a reforma política, a política, a elaboração legislativa e o direito na 
doutrina de Nicolai Hartmann e em Roma. Em face da relevância dos temas abordados, revela-se 
uma obra atual, constituindo importante subsídio em pesquisas e estudos.

Direito

A formação do pensamento jurídico moderno

Michel Villey
Martins Fontes, 2019
840 p.
ISBN: 978-8578271695

Provido de um conhecimento raro e vivo do latim, munido, ainda e sobretudo, de um pode-
roso pensamento pessoal apropriado para fazer reviver, na forma de um mito impressionante e 
persuasivo, um mundo de controvérsias enterradas e, contudo, ainda presentes, Michel Villey era 
o único capaz de produzir tal obra, que ninguém hoje teria condições de fazer com tão elegante 
vigor. Por que publicar estes cursos já antigos? Não para fazer justiça a um homem de grandes 
qualidades; ele esperava uma justiça bem diferente da nossa. Mas por amor ao grande pensamento, 
ainda mais excitante quando ele se apresenta, enfrentando os maiores desafios, dialogando com as 
obras-mestras de nossa tradição filosófica, trabalhando sobre esta tradição, viva, tornada ainda 
mais bela pelo dom sublime do ensino.

Horizontes do direito e da história

Miguel Reale
Saraiva, 2012
80 p.
ISBN: 978-8502030060

Em linguagem didática e exposição sistemática, esta obra examina a relação existente entre 
o direito e a história, permitindo a compreensão de diversos institutos jurídicos. O leitor poderá 
apreciar temas fundamentais da história do homem, como o direito na cultura helênica, o direito 
romano, o contratualismo e o direito no Brasil, contando com citações de Rui Barbosa e Sílvio 
Romero. Constitui leitura obrigatória aos cultores das ciências sociais e jurídicas que buscam uma 
visão aprofundada dos fundamentos do direito.
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Ensaios

A fé dos demônios ou a superação do ateísmo
Fabrice Hadjadj
Vide, 2018
244 p.

Blaise Pascal dizia que há três tipos de pessoas: os que encontraram a Deus e buscam servir 
a Ele; os que ainda não O encontraram mas O estão buscando; e os que não O encontraram e 
tampouco O estão buscando. Neste ensaio, o autor – um dos filósofos franceses de maior desta-
que atualmente – procura analisar a atitude de um quarto tipo de pessoas: aqueles que, tendo 
encontrado a Deus e conhecido seus mandamentos, escolhem negá-lo e desobedecê-lo. Este é 
todo um novo tipo de ateísmo, com estreitas semelhanças àquilo que se poderia chamar de “fé dos 
demônios” – que conhecem a Deus, mas não o obedecem. Fabrice Hadjad é filósofo, dramaturgo 
e diretor do Philanthropos, Instituto Europeu de Estudos Antropológicos.

Europa: a via romana

Rémi Brague
Mnema, 2020
ISBN: 978-6599195112

Buscar as raízes culturais da Europa significa quase sempre retornar a Atenas e a Jerusalém: a 
razão filosófica grega e a tradição monoteísta hebraica apresentam-se, então, como os arcabouços 
de um novo modo de pensar, de agir e de ser. No entanto, compreender a complexidade da cultura 
europeia sem passar por Roma, desconsiderando sua presença monumental na história do Velho 
Continente, é uma tarefa fadada ao fracasso. Partindo desse pressuposto, o filósofo francês Rémi 
Brague propõe uma alternativa ao debate: a “via romana” surge como o caminho que conduz ao 
diálogo entre culturas distintas.

O desconcerto do mundo

Gustavo Corção
Vide, 2019
220 p.
ISBN: 978-8595070417

“Você escreveu em O desconcerto do mundo um dos livros mais belos e mais fortes de nossas 
letras. Ele precisa ser traduzido para todas as línguas, a fim de mostrar lá fora que nós também 
somos dignos do Prêmio Nobel”, disse Manuel Bandeira, numa mensagem a Corção. O livro é 
composto por três ensaios: no primeiro, que dá à obra o título colhido na Lírica, de Camões, Corção 
procura desvendar em que consiste esse “desconcerto” de que tanto se queixa o poeta; o segundo 
ensaio traz diversos estudos sobre as obras de Machado de Assis e Eça de Queirós, merecendo 
especial atenção a interpretação dada para o pessimismo e ceticismo de Machado. Já no terceiro, 
o autor escreve sobre pinturas e pintores que também expressam esse “desconcerto”, refletindo 
sobre as questões levantadas por Gauguin: “De onde viemos? O que somos? Para onde vamos?”.



Gustavo Corção 
e a autenticidade 

da escrita

Marcos Cotrim de Barcellos1

1 Doutor em História Social e mestre em Filosofia. Autor da tese “A centralidade da graça na obra de Gustavo 
Corção: tradição, ordem e cultura na escrita corçaniana” (IH/UFRJ, 2013), publicada pela editora Permanência 
com o título Gustavo Corção – A crítica do amor puro (2020).

Há uma interdependência flagrante entre 
um escritor e seu público, cuja natureza escapa 
muitas vezes à indústria cultural, para a qual o 
público é, soberanamente, consumidor, e à crítica, 
de quem ele é cliente. E escapa porque, na ordem 
simbólica de uma sociedade, o acordo tácito entre 
o escritor e o público leitor é promovido muito 
mais espiritualmente do que engendrado formal 
e economicamente pela cercadura do mercado 
e pelo aparelhamento jurídico dos contratos 
editoriais e publicitários. Há mais ócio na relação 
entre quem escreve e quem lê, do que negócio, 
independente da moeda de troca.

Isso ocorre sempre, se o escritor é “autêntico” 
e sua obra não se degrada na mera subserviência 
ideológica, em face do que podemos bem pergun-
tar se ali há mais arte ou mais propaganda, mais 
poesia ou mais retórica, ainda que evidentemente, 
existam a arte retórica e a arte da propaganda, 
perfeitamente legítimas e admiráveis em seus 
ambientes próprios. Mas, se a gratuidade da 
comunicação é o apanágio do vínculo amoroso 
entre escrita e leitura, em alguns autores ele 
é explicitado como a consciência da tarefa da 
escrita, missão junto à palavra. Não falo aqui 

de “estilo” ou de “literatura”, embora na perso-
nalidade do escritor ou nas épocas literárias se 
possa reconhecer o traço de doação à palavra.

Mestre da arte da escrita, Gustavo Corção 
foi um agostiniano perdido entre neotomistas. 
Perdido, mas não desorientado. Desde sua estreia 
com A descoberta do outro (1944), notamos o coração 
na ponta da pena e o emprego do sangue enquanto 
tinta, em contraponto – mas não em contradição 
– aos feitos da persona engajada no Centro Dom 
Vital. No vasto espectro do engajamento, desde 
a modesta aula de catecismo para empregadas 
domésticas até a militância furiosa e caliente de O 
século do nada (1973), passando pela tratadística 
de Dois amores, duas cidades (1967), Corção deixa 
entrever um amor fundamental à palavra. Mais: 
um amor à Palavra que se faz carne para sofrer 
a paixão no limiar entre a cidade dos homens e o 
deserto, onde a cidade de Deus vai-se erguendo, 
gota a gota, entre o passado e o futuro escravos 
do relógio e dos negócios deste mundo. Essa é a 
tônica que domina sua escritura, e que o preveniu 
do vezo artificioso que obseda todo pseudoautor: o 
triste papel de ser “um estilo à procura de escritor”, 
parafraseando Tristão de Athayde.

Arquivo dos herdeiros de Gustavo Corção.
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Não ultrapassemos o bom conselho de evitar 
paralelos muito precisos entre biografias, mas 
reconheçamos que esse carioca do Rocha, nascido 
em 1896, na “geração que nasceu com a Repú-
blica”, na formulação de Vicente Licínio Cardoso, 
tornou-se, como um certo Carlos, “gauche na 
vida”, e como um certo Aurélio Agostinho, 
nostálgico daquela “beleza tão antiga e sempre 
nova”. Sua África terá sido uma Tijuca maternal 
e um tanto provinciana, onde os pregões dos 
ambulantes ecoavam remotos acentos bérberes. 
A presença da casa e da intimidade doméstica, 
onde funcionavam, em uníssono, a máquina 
de costura da mãe e o burburinho do Colégio 
Corção, parecem se fazer ouvir em Lições de 
abismo (1951) e Claro escuro (1958). Desde o 
abismo do tempo, renasciam as vozes ances-
trais, em que o ócio da poesia como que salva o 
negócio mais vil, ou ressoam como proclamas 
canônicos no lusco-fusco das câmaras secretas 
e nupciais. Em tudo, o gemido do convertido: 
“Tarde vos amei!”.

Em Corção, o escritor precedeu o homem, 
embora ele se visse como “professor – animal-
-professor”. Hoje podemos dizer, sem forçar 
muito a exegese, que foi professor porque era 
escritor, não ao contrário. O seu primeiro amor, 
como cantochão, sustentou os solos do jorna-
lismo, as sinfonias do magistério e as bandas 
marciais do engajamento. Foi homem de muitos 
livros, inclusive o da natureza, em que se instruiu 
como astrônomo e engenheiro, mas primeira-
mente entregou-se todo à leitura da realidade em 
sua perene presença, sua doação renovada àque-
les que sabem admirar. Nesse sentido, ainda que 
levado pelas correntezas do embate ideológico, 
ainda que fazendo profissão de fé num Maritain 
que se aggiornava, ainda que pondo seu talento 
de esgrimista – ou de enxadrista, que também 
foi – nas páginas de A Ordem, o escritor estava 
sempre desperto, atento à realidade maravilhosa, 
como um cavaleiro à sua dama. Enquanto o 
homem, esse gemia, saudoso.

O tópico é recorrente na história das filoso-
fias: o pensamento é provocado pela realidade, 
e começa sua marcha dialética pelo espanto. 

Dispenso-me de explicá-lo, posto que inútil para 
os que não têm essa atenção e ocioso para os que 
a possuem. Mas Corção, animal-professor, nos 
ensinou a explicar “dando sinais”, sugerindo e 
cativando, persuadindo mais do que demons-
trando, seu compromisso com a permanência, a 
doação de uma presença. Trata-se da mais origi-
nária provocação ao homem enquanto homem. E 
nesse ponto ele se insere na tradição agostiniana.

Humanista ao modo de Erasmo, lírico da 
família de Camões, foi um saudosista do Siglo 
de Oro, esse Corção descendente de cepas 
castelhanas, que exaltava los gloriosos tercios do 
Generalíssimo Franco em suas retractaciones de 
1973, onde exprobrou este “século do nada”. Por 
outro lado, nada autoriza a vê-lo como o Quixote 
da reação católica. O século, o mundo, a carne, 
são matéria de sua escrita sem travos de utopia, 
sem lamentações de decadência, sem as definições 
apriorísticas de um esquematismo instrumental, 
mesmo que religioso. Principalmente religioso! 
Ele que foi um monumento à incompletude, 
engenheiro sem diploma e cronista de escassos 
prêmios. Um tipo de honoris causa que se impôs 
tacitamente aos que tinham ouvidos para ouvir 
sua escritura melódica. Aliás, melhor burilada 
pelo francês castiço do que pelo espanhol do 
costado materno.

Agostinho, o santo bispo de Hipona, o filho 
de Mônica, encontra-se na medula da obra 
corçaniana. Esquecida pelos neoescolásticos 
partejados na Aeterni Patris, de Leão XIII, 
preterida pelos cruzados da neocristandade, 
capitaneada no Brasil por dom Sebastião Leme, 
a voz de Aurélio Agostinho, suas confissões 
e seus solilóquios, pode ser surpreendida na 
“mesma língua em que Camões chorou”. Esse é o 
título da segunda parte daquele que considero o 
melhor texto do escritor – O desconcerto do mundo 
(1965). Nenhum outro autor brasileiro permite 
render um tributo digno bastante do hiponense 
do que Corção. Nem Machado de Assis, um 
dos santos de seu altar ao lado de Chesterton, 
malgrado a confessa frequentação no Eclesiastes, 
permite essa filiação. Talvez o autor de Pascal e 
a inquietação moderna, nosso Jackson de Figuei-
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redo, se não houvesse sido retirado da cena do 
desconcerto pelo desconcerto da cena, pudesse 
ter chegado a essa maturação. Na verdade, a 
saudade de casa, que aguilhoa o homem pere-
grino, é uma espécie de sabedoria, ou de ciência, 
que mostra o efêmero deste século, desolação 
da qual brota a esperança, como sentencia João 
de Santo Tomás, quiçá o mais agostiniano dos 
tomistas da Segunda Escolástica, de que se 
socorre Corção para afirmar a gratuidade a ser 
garimpada no árido e utilitário cotidiano.

De Agostinho, Corção retira a precedência 
do trivium sobre o quadrivium, e no trivium, a da 
gramática sobre a dialética. Na hierarquia dessas 
precedências, reconhecemos um obséquio psico-
lógico do escritor, servo da palavra e do leitor. 
Posto que não se devem dar pérolas aos porcos 
– Gustavo, embora cortês, não foi exatamente 
um homem delicado –, que se erguessem claros 
limites ao esforço argumentativo com os donos 
do mundo desconcertado, esses “operários das 
ruínas”, esses “escavadores do nada”. Que se 
sacudisse a poeira das sandálias contra os que, 
aboletados em seus palácios cientificamente 
planejados, expulsavam os servos da palavra 
do convívio amoroso dos leitores, tão mortais. 
Sim, havia “bárbaros” às portas da Casa... e num 
remate de males: vândalos totalitários, naciona-
listas ao invés de patriotas; idiotas aburguesados 
no lugar de democratas, como se lê em As frontei-
ras da técnica (1955) e na conferência Patriotismo 
e nacionalismo (1950).

Ao dar a público O desconcerto do mundo, já 
estava em oitava edição A descoberta do outro, o 
chestertoniano ensaio Três alqueires e uma vaca 
na sexta, e Lições de abismo, seu único romance, 
batera na marca da décima segunda edição. Sobre 
o primeiro, escreveu Manuel Bandeira: “Prezado 
Amigo Corção, você escreveu em O desconcerto 
do mundo um dos livros mais belos e mais fortes 
de nossas letras. Ele precisa ser traduzido para 
todas as línguas, a fim de mostrar lá fora que nós 
também somos dignos do Prêmio Nobel”. Bem 
que foi premiado pelo romance, mas sequer foi 
lembrado pelo próprio Bandeira em sua Histó-
ria da literatura. A bem da verdade, esse terá 

sido, quem sabe, o galardão mais consequente 
e mais veraz, mais condizente com o escritor 
que encontrou seu público sem as mediações da 
Academia Brasileira de Letras e perdeu, no fim 
da carreira, o placet da Arquidiocese do Rio de 
Janeiro para suas crônicas de jornal, o posto no 
Centro Dom Vital, e o abrigo da editora Agir.

Mas não abandonou o primeiro amor. Ao 
morrer em 1978, o público engajado e consumidor 
que saía de escolas tecnocráticas e universidades 
cooptadas pela polarização política era analfa-
beto de pai e mãe para entender o desconcerto 
do mundo. O suburbano da Zona Norte, que 
estreara “arrombando as portas da literatura 
com dedo de anjo”, na expressão de Tristão de 
Athayde, manteve até o fim o olhar admirado. 
Não valeria um tostão de mel coado trocar o 
ócio da escritura pelos negócios da retificação 
científica do mundo desconcertado. A valorização 
do inútil haveria de ultrapassar o programático 
da filosofia e fixar-se no logos da poesia, o óbulo 
da viúva. Num balanço da carreira, escreveu Dez 
anos (1957), em que se lê: “Deram-me edições, 
traduções, remunerações, discursos e prêmio: 
mas não me deram [...] provas cabais, visíveis 
ou apenas perceptíveis, provas animadoras, ou 
apenas consoladoras, de que tenha valido a pena 
trocar a borboleta pelo serviço de plantão”. 
Machadianamente, preparava-se para a fase 
mais autêntica da escritura, que teve um cume 
em O desconcerto do mundo, livro no qual o bruxo 
do Cosme Velho foi intensamente visitado pelo 
vizinho de Laranjeiras para conhecer Brás Cubas, 
Quincas Borba e seus enredos de humor e ironia. 
“Ao vencedor, as batatas”?

Corção assumiu a ironia, mas não a resposta 
de Schopenhauer que seduziu Machado. Sua 
resposta veio, em 1958, em O problema do lazer 
publicado n’A Ordem, onde lemos: “Ora, por 
escandalosa que possa parecer tal afirmação é 
no ócio, no lazer, no descanso ou na vadiação 
que o homem atinge, ou pode atingir, a pleni-
tude de sua condição”. Soa como uma espécie de 
apotegma do oblato Paulus – nome religioso de 
Corção na ordem beneditina – uma glosa do ora 
et labora. E assim estava praticamente selado seu 
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compromisso, purificado seu olhar para enxergar 
o desconcerto originário, a fratura que só o amor 
pode soldar, o abismo da vaidade que só o ócio 
pode preencher.

Ele escreveu bastante sobre o ócio, contudo 
muito mais escreveu a partir dele, bradando que 
a obra de arte é tão mais perfeita, tão mais bem 
acabada, quanto mais repousa, inútil, na presença 
de quem a pode admirar. A escola da admiração 
constitui o vínculo com o público leitor, escola 
que vem do grego scholé, que se traduz por ócio. 
Mas Corção emprega “vadiação” no título da 
crônica em que faz o elogio da gratuidade: “Hoje 
não temos coragem de largar tudo para correr 
atrás do pássaro azul. Falta-me a companhia, o 
exemplo, ou falta-me a força de realizar gestos 
gratuitos”.

Recuando ainda mais, ao 1946 em que publi-
cou Três alqueires e uma vaca, podemos encontrar 
a senha corçaniana para descobrir o outro, o 
leitor – mas não só esse outro – índice do que 
ele tinha por autenticidade na escrita, e que se 
consumaria n’O desconcerto do mundo:

Há escritores (ai de nós!) cujo maior título 
é uma pontualidade ou uma atitude: estar 
escrevendo. Vivem num particípio presente que 
não participa de um presente. [...]
O falso e o genuíno – esta divisão um pouco 
sumária, e talvez cândida demais, entre bons e 
maus livros, deve ser esclarecida e subordinada 
a um critério para que o leitor não a interprete 
mal. Antes de mais nada afasto qualquer ideia 
moralista, depois ponho também de lado o 
nível literário, isto é, a aristocrática demar-
cação entre as obras requintadas e as mais 
rústicas e populares. [...] A distinção que 
investigo, entretanto, é mais interior à natu-
reza das coisas. [...] Será então a verdade, ou 
a exatidão, do conteúdo de um livro o critério 
que estou buscando? [...]
Ouso dizer que não é isso. Um livro pode ser 
grande e digno de interesse mesmo quando 
escrito contra a verdade. Estarei mais próximo, 
mais quente, se disser que o primeiro divisor 
das obras humanas, de onde se tira a condi-

ção primeira e eliminatória, não é tanto a 
verdade nelas contida, mas a sua ligação com 
a verdade. Com amor ou com ódio, acerto ou 
desacerto, o primeiro traço fisionômico de uma 
obra humana deve ser a sua humanidade. 
Deve ser a conexão vital e real com as coisas 
do homem, sua invencível tendência, colérica 
ou cordial, para tudo que nos toque na carne 
e no sangue. Esse é o sinal que umas obras 
possuem e outras não. [...] Para dar mais 
nitidez à distinção pesquisada, direi que há 
duas grandes classes de autores separadas 
por um abismo: os genuínos (melhores ou 
piores) e os falsificados. Os primeiros andam 
na grande linha que liga as origens aos desti-
nos do homem, para acertar ou errar, para 
blasfemar ou louvar; andam no encalço de 
uma pista, curvados, com paciência ou em 
delírio, atentos às inúmeras e perturbadoras 
marcas deixadas pelos pés humanos. Os outros 
são imitadores de gestos, [...] O primeiro 
sinal que um leitor prevenido deve procurar 
num livro, a meu ver, é o da autenticidade. 
[...] O que importa, na voz de um livro, é 
que seja uma voz de homem, que as palavras 
dessa voz estejam ligadas à lenda desse rei 
que cada esfinge de esquina tenta devorar. O 
que importa, em suma, é que a obra seja uma 
Mensagem.
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Carta de Jacques 
Maritain para 
Corção

Princeton University
Princeton, New Jersey
26 Liden Lane
Princenton, N.J.
9 août 1959

Cher ami,

Je viens de recevoir un exemplaire de l’édition 
brésilienne de Reflections on America; je suis 
profundément touché que vous avez écrit un 
préface pour cette édition, et je vous en remercie 
très cordialement. Il y a dans cette préface une 
générosité d’inteligence et de coeur qui m’ément 
tout particulièrement, vouz avez si bien compris 
tant de choses dans ma vie de thomiste vagabond, 
et dans ce qui fait de mes livres une “signe de 
contradiction”...

Je ne puis vous écrive que trop brièvement, 
travail et fatigue ne me laissent pas de résit. Je 
veux cependant ajouter quelques lignes pour 
vous dire combien j’ai admiré My neighbor as 
myself. Le premier chapitre a pour moi une signi-
fication toute personnelle, il m’est doux de penser 
que nous sommes frère en Saint Benoît.

Je pense à vous avec une vive affection. Prier 
pour nous. Raïssa et moi vous disons notre fidèle 
amitié.

JACQUES MARITAIN

Vous savez que nous avons en la grande 
fortune de voir plusieurs fois cette année notre 
cher Amoroso Lima. Nous avons souvent parlé 
de vous.

Princeton University
Princeton, New Jersey
26 Liden Lane
Pricenton, N.J.
9 de agosto de 1959

Caro amigo,

Acabei de receber um exemplar da edição 
brasileira de Reflections on America; fiquei 
profundamente comovido por você ter escrito 
um prefácio para esta edição, e agradeço-lhe 
muito cordialmente. Há neste prefácio uma gene-
rosidade de inteligência e de coração que me 
agrada particularmente, você compreendeu bem 
tantas coisas na minha vida de tomista erradio, 
e naquilo que faz dos meus livros um “sinal de 
contradição”...

Só posso escrever a você de forma breve, o 
trabalho e a fadiga não me dão descanso. Mas 
quero acrescentar algumas linhas para lhe dizer o 
quanto admirei A descoberta do outro. O primeiro 
capítulo tem para mim uma significação muito 
pessoal, e fico contente em saber que somos 
irmãos em são Bento.

Penso em você com uma viva afeição. Reze 
por nós. Raissa e eu dedicamos a você nossa 
fiel amizade.

JACQUES MARITAIN

Tivemos a sorte de encontrar nosso querido 
Amoroso Lima várias vezes este ano. Falamos 
muito de você.
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O Centro 
Dom Vital e o 
modernismo: 
tensões e 
travessias

Leandro Garcia Rodrigues1

1 Doutor e pós-doutor em Estudos Literários pela PUC-Rio; pós-doutor em Teologia pela Faje-BH. Professor de 
Teoria Literária da Faculdade de Letras da UFMG e pesquisador do Museu Imperial de Petrópolis. Especialista 
na obra e no pensamento de Alceu Amoroso Lima.

O ano de 2022 será singular na história 
cultural brasileira por conta das diversas 
efemérides que se celebrarão: os bicentená-
rios da nossa Independência e do nascimento 
da imperatriz Teresa Cristina, os centenários 
de fundação do Partido Comunista Brasileiro 
e da Semana de Arte Moderna e outro, que 
muito me interessa e está fortemente ligado 
ao meu universo de investigação: o centenário 
de fundação do Centro Dom Vital (doravante 
CDV), importante órgão de difusão cultural 
e acadêmica vinculado à Arquidiocese de São 
Sebastião do Rio de Janeiro. Sendo uma rica 
trajetória quase secular, meu objetivo, neste 
ensaio, é pensar um pouco sobre a dimensão 
literária da sua história – como o CDV atraiu e 
conviveu com escritores e poetas modernistas 
de diferentes linhagens ideológicas e estéticas.

I – A Arquidiocese do 
Rio de Janeiro – tensões 
conservadoras

Ainda que não muito expressiva e divulgada, 
a produção intelectual católica dos anos 1920 do 
século passado revelou alguns pensadores de 
grande envergadura, como é o caso de Jackson 
de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Sobral 
Pinto, Jônatas Serrano, Perilo Gomes, Hamil-
ton Nogueira, Alcebíades Delamare, dentre 
tantos outros. Seus inspiradores estavam ao 
nível de um Joseph-Marie de Maistre, defensor 
da monarquia absolutista e da Igreja, e Louis 
Veuillot, representante do catolicismo conserva-
dor que atacava tanto a ciência quanto a ideia de 
liberdade. Faziam-se presentes, igualmente, os 
sempre cultuados literatos católicos, tais como 
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Georges Bernanos; G. K. Chesterton; Paul 
Claudel; León Bloy; Jacques Maritain; Charles 
Péguy; Clarisse Bader; J. R. R. Tolkien; Flannery 
O’Connor, dentre tantos outros, que chegavam 
ao universo brasileiro via publicações, imprensa, 
correspondência e outras formas de intercâmbio 
próprios daquela época.

Jackson de Figueiredo logo se transformou 
em figura destacada no combate ao liberalismo, 
ao modernismo e ao comunismo na década de 
20, aproximando-se politicamente das posições 
fascistas daquele momento. O perigo de uma 
Revolução Comunista, depois da experiência 
russa de 1917, reforçou as posições reacioná-
rias na Europa e no Brasil que, após a Primeira 
Grande Guerra, ganharam grandes reforços na 
ascensão dos fascistas, nazistas e outros grupos 
similares. Ainda sem o envolvimento direto da 
alta hierarquia da Igreja, pensadores católicos 
conservadores como Jackson de Figueiredo e 
Plínio Corrêa de Oliveira (este, mais a partir 
dos anos 1940) promoveram as condições mais 
adequadas para que os grupos reacionários 
cerrassem fileiras contra o comunismo, defen-
dendo a Igreja contra os positivistas, maçons, 
espíritas, protestantes e evolucionistas. Essa é 
uma longa história da reação àqueles conside-
rados inimigos do catolicismo, começando pelo 
epicentro ideológico-conservador: a Arquidio-
cese do Rio de Janeiro e a própria cidade do Rio, 
lócus da política nacional, sede de partidos políti-
cos, do Parlamento, da Presidência da República 
e das mais diferentes associações culturais e de 
promoção do pensamento.

Nas primeiras décadas do século XX, a Arqui-
diocese carioca era a mais importante de todo o 
Brasil, principalmente pelo fato de que as deci-
sões nela tomadas repercutiam em nível nacional 
com rapidez. Leve-se em consideração que o Rio 
de Janeiro era a capital federal, o que aproximava 
ainda mais aquela circunscrição eclesiástica aos 
diferentes espaços do poder político e temporal. 
Por esta razão, a Santa Sé nomeou, em 1905, o 
então arcebispo do Rio – dom Joaquim Arcoverde 

2 Residência oficial dos arcebispos do Rio de Janeiro.

– o primeiro cardeal não apenas do Brasil, mas de 
toda a América Latina. Tal tradição de dialogar 
diretamente com as lideranças nacionais foi uma 
marca dos prelados da antiga capital federal. 
Com a morte de dom Arcoverde, ocorrida em 
1930, ascendeu ao trono do Palácio São Joaquim 
dom Sebastião Leme,2 que naquele momento era 
arcebispo de Olinda e Recife.

Logo quando tomou posse da sede carioca, 
dom Leme foi nomeado cardeal pelo papa Pio 
XI e exerceu uma considerável liderança na 
Igreja Católica do Brasil. O cardeal-arcebispo 
era afinado com a Cúria Romana e amigo pessoal 
do cardeal Eugênio Paccelli, futuro papa Pio 
XII, ambos comprometidos com a noção de 
“neocristandade” e exortavam os leigos católicos 
a exercerem influência nos diferentes âmbitos 
da sociedade, com particular atenção aos meios 
intelectuais, artísticos e educacionais. Alceu 
Amoroso Lima, um dos seus colaboradores mais 
próximos, é quem o define:

Quanto a Dom Leme, foi no seio do episco-
pado que assumiu o papel de precursor. [...] 
Como poucos, Dom Leme soube harmonizar 
idealismo e realismo, autoridade e tolerância. 
Tinha um senso agudo de como lidar com as 
pessoas, conhecendo suas qualidades, debili-
dades e fraquezas. [...] Desfrutava ainda de 
grande prestígio, dentro e fora da Igreja, coisa, 
aliás, de que não se envaidecia. [...] Mais 
tarde Dom Leme iria revelar suas inegáveis 
qualidades de político ao fundar a Liga Elei-
toral Católica, vencendo inclusive resistências 
dentro do próprio clero, como foi o caso de um 
arcebispo da época, para quem ou se fazia 
a união da Igreja com o Estado ou não se 
fazia nada. Creio que posso afirmar ter sido 
Dom Leme um precursor no Brasil desse novo 
espírito do Catolicismo, fiel à Tradição e ao 
passado, mas voltado para o futuro. (LIMA, 
1973, p. 232).
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Alceu Amoroso Lima discursa para dom Sebastião Leme. Palácio São Joaquim (RJ), 1932. 
Fonte: Leandro Garcia, s.d. (coleção particular).

Dom Sebastião Leme, bispos católicos e Getúlio Vargas. Palácio São Joaquim (RJ), 1938. 
Fonte: Leandro Garcia, s.d. (coleção particular).
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Assim, a Igreja se via e tentava conviver com 
este paradoxo: manter a ortodoxia e planejar o 
seu próprio futuro, não deixando de atuar no 
presente. O prelado da Sé carioca afirmava que 
o Brasil era um país historicamente de maioria 
católica, mas apesar disso havia uma incompre-
ensível e lamentável contradição: a influência 
pública do catolicismo era assaz insignificante. 
Não havia presença significativa dos católicos 
no campo de ação social, na política e, princi-
palmente, no mundo intelectual. Desta forma, 
o próprio dom Leme afirma, um tanto cético:

Na verdade, os católicos somos a maioria 
do Brasil, no entanto católicos não são os 
princípios e os órgãos da nossa vida política. 
Não é católica a lei que nos rege, leigas são 
as nossas escolas, leigo o ensino, enfim, na 
engrenagem do Brasil oficial não vemos uma 
só manifestação de vida católica. Somos uma 
maioria que não cumpre os deveres sociais. 
Obliterados em nossa consciência, os deveres 
religiosos e sociais, chegamos ao absurdo de 
formarmos uma grande força nacional, mas 
uma força que não atua e não influi, uma força 
inerte. Somos, pois, uma maioria ineficiente. 
[...] Eis chegado o momento das associações 
católicas. (MATOS, 2003, p. 48).

Fica claro um certo sentimento de “guerra 
santa” contra a modernidade; ou seja, era o 
momento de tomadas de decisões e a construção 
de ações práticas e sólidas no sentido de transfor-
mar esta realidade. Não sobrava mais espaço para 
os chamados “católicos mornos”, pois saltava à 
vista a necessidade do “leigo convertido” e, por 
isso mesmo, mais ativo e atuante, no sentido 
mesmo de transformador da sociedade em suas 
diferentes dimensões.

3 O historiador Riolando Azzi explica o porquê do nome A Ordem: “A palavra Ordem evoca o lema da República, 
Ordem e Progresso, estampado na bandeira brasileira, de sabor positivista. Em face dos movimentos revolucio-
nários que começam a se manifestar, os católicos, sob a liderança de Jackson de Figueiredo, levantam a bandeira 
da Ordem”. (AZZI, 1977, p. 63).

4 Algumas cidades que receberam representações do CDV: Juiz de Fora (MG), São João del-Rei (MG), Cataguases 
(MG), Belo Horizonte (MG), Poços de Caldas (MG), São Paulo (SP), Niterói (RJ), Maceió (AL), Natal (RN), Aracaju 
(SE) e Fortaleza (CE). Como se pode perceber, Minas Gerais foi o estado no qual o CDV mais se espalhou e atuou.

II – O Centro Dom Vital – 
tensões modernistas

A história do CDV é longa e complexa, como 
atestam as décadas que testemunham o seu traba-
lho e a sua atuação no meio intelectual brasileiro, 
tendo iniciado com a criação da revista A Ordem 
em 1921.3 Tal publicação foi idealizada por Jack-
son de Figueiredo e por dom Sebastião Leme, que 
classificou o periódico como “a maior afirmação 
da inteligência cristã no Brasil”. Por ocasião 
do seu lançamento, foi amplamente distribuída 
pelo país através de assinaturas e também por 
distribuição avulsa no sentido de divulgá-la.

A experiência de um ano produzindo e distri-
buindo A Ordem sedimentou um desejo maior 
e mais audacioso: a criação de uma entidade de 
intelectuais católicos – o Centro Dom Vital. 
Este foi fundado no ano seguinte pelo mesmo 
Jackson de Figueiredo e um grupo de amigos e 
interessados na mesma causa.

Seu nome homenageava um dos bispos que 
lutaram contra a maçonaria no Segundo Reinado, 
causando atritos políticos-religiosos que ficaram 
conhecidos como a Questão Religiosa, uma das 
causas da queda da monarquia brasileira, em 
1889. Pelo seu próprio título, percebe-se clara-
mente o ideal de um catolicismo de militância 
e até combatente, neste caso, do ponto de vista 
cultural.

O CDV tomou a dianteira do movimento 
católico leigo em todo o Brasil, tendo se descen-
tralizado em diversas filiais espalhadas por outros 
estados: Minas Gerais, São Paulo, Alagoas, 
Ceará, Sergipe etc.4 Seus líderes organizaram a 
Confederação Nacional da Imprensa Católica, 
com diversas publicações de jornais e revistas. 
Além disso, geraram os primeiros núcleos das 
universidades católicas em todo o país, a começar 
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pela PUC-Rio, através da Ação Universitária 
Católica, surgida em 1930. Foi através da produ-
ção acadêmica dos seus membros que muitos 
bispos promoveram suas concepções teológico-
-pastorais sobre família, educação, política e 
ordem social, procurando meios e articulações 
para que tais assuntos entrassem na legislação 
brasileira ou, pelo menos, fossem discutidos.

Podemos dizer que, pelo Centro e 
suas estruturas, passaram as grandes 
decisões da Ação Católica Brasileira, 
especialmente através da criação, 
fortalecimento e atuação de entidades 
especializadas, tais como: Apostolado 
da Oração; Legião de Maria; Pia 
União das Filhas de Maria; Centro da 
Boa Imprensa; Associação Universi-
tária Católica; Liga Eleitoral Católica; 
Departamento Nacional de Imprensa, 
Rádio e Informação; Departamento 
Nacional de Cinema e Teatro, Depar-
tamento Nacional de Defesa da Fé e 
da Moral, e tantos outros organismos 
que compõem a rica história do cato-
licismo brasileiro.

Numa outra direção de atuação, o 
CDV e a revista A Ordem foram passa-
gens obrigatórias do modernismo 
brasileiro, através da sua proposta 
carioca. De fato, quando pensamos 
acerca deste movimento artístico e 
cultural, devemos sempre defender a 
ideia de “modernismos”, com inten-
sidade no plural. Afirmo isto pois 
este movimento não foi unilateral e 
tampouco teve a única experiência 
que, geralmente, é lembrada: a de São 
Paulo, via Semana de Arte Moderna. 
Na verdade, a Semana de 22 foi uma 
das expressões do nosso modernismo, 
mas, certamente, não a única. Tal fato 
configura riqueza expressiva e simbó-

lica a esta corrente da nossa história artística, 
pois lhe imprime diversidade performática e 
ideológica.

Tal situação exemplifica bem o que aconteceu 
no Rio de Janeiro: um modernismo mais conser-
vador, com alguns namoros pelas ideologias 
fascistas, sem muito gosto pelas vanguardas 
artísticas, com diversos representantes ligados 

Bênção de dom Sebastião Leme ao Centro 
Dom Vital. Texto autógrafo, circa 1928. Fonte: 
Leandro Garcia, s.d. (coleção particular).
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ao catolicismo, grupos conectados a um certo 
espiritualismo mais panteísta (como a revista 
Festa)5 e outras opções e práxis literárias que 
se distanciaram do poema-piada, do experi-
mentalismo, do vanguardismo, do nativismo e 
da blague, próprios da performance paulista. A 
respeito desta “identidade carioca” do moder-
nismo brasileiro, a opinião de Perilo Gomes, um 
dos fundadores do CDV, é deveras sintomática:

A mentalidade dos nossos homens de letras, na 
sua quase totalidade, era agnóstica ou indife-
rente do ponto de vista religioso. E mais ainda: 
alimentava-se dos absurdos preconceitos contra 
a religião. De modo que qualquer manifesta-
ção literária do pensamento religioso estaria 
condenada a ser recebida com frieza, quando 
não com as mais insólitas demonstrações de 
ridículo ou de grosseria. (RODRIGUES, 
2012, p. 117).

Este depoimento de Perilo Gomes nos fornece 
uma ideia acerca do clima ideológico e literá-
rio daquela época – profundamente marcado 
pelos mais diferentes tipos de extremismos e 
até sectarismos. A bem da verdade, não havia 
um consenso acerca de qual caminho artístico 
a ser seguido, então o mais comum foi a criação 
de grupos, partidos e “panelas” com identidades 

5 A respeito desta publicação, Mário de Andrade fez alguns comentários um tanto céticos, no seu artigo “O grupo de 
Festa e sua significação”, publicado no número 6 desta mesma revista, em março de 1928: “Talvez mesmo devido 
a preocupações de ordem espiritual um pouco abstrata que o animam, tem um grupo de literatos no Brasil que vai 
passando por demais na sombra. Esse grupo afinal resolveu chamar a atenção do brasileiro leitor para ele e está 
publicando uma revista, Festa. Faz muito bem. Se mais ou menos ele vivia na sombra, não se pode culpar disso 
os que viviam chamando a atenção, conseguindo em um momento quase monopolizar a preocupação literária 
brasileira. [...] A agitação, a vida nova principiou com essa gente. É possível que o pessoal de Festa não carecesse 
do movimento modernista para ser o que é. Mas, é incontestável que viva apagado, numa torre de marfim, muito 
orgulhosa e isolada”. (RODRIGUES, 2012, p. 112).

6 Na revista Boletim de Ariel, em agosto de 1935, encontramos um artigo intitulado “A Esquerda e a Direita Lite-
rária”, de autoria de Miranda Reis, que faz esta constatação: “O palco literário tem, portanto, uma direita e uma 
esquerda. A família literária está desunida, dividida, bipartida. Há, dentro dela, duas tendências contrárias, dois 
partidos adversos e não há como furtar-se a gente a uma posição definida, sem incorrer na pecha de oportunista. 
Enquanto a esquerda insiste no primado do social, a direita sobrepõe ao sentido do social o sentido do humano: 
que, enquanto a esquerda prega misticamente a revolução, a direita descobre ‘a verdadeira mística’; que, enquanto 
a esquerda deblatera contra as desigualdades e as injustiças sociais, contra a exploração do homem pelo homem, a 
direita perscruta o ‘verdadeiro sentido da vida’ e se perde em particularidades, em profundidades, em densidades, 
em superposição de planos e outras sutilezas; que, enquanto a esquerda critica os preconceitos sociais, a direita, 
emprestando a um não-sentido, a uma imbecilidade, um sentido profundo, alude ao ‘preconceito de não ter precon-
ceito’”. (RODRIGUES, 2012, p. 118-119).

parecidas.6 Neste sentido, o grupo ligado ao CDV 
carioca foi apenas mais um dentre tantos outros 
já existentes, como já ocorria em outros estados, 
especialmente Minas Gerais, que testemunhou 
inúmeras experiências modernistas em diversas 
cidades, cada um com linguagem e objetivos 
particulares.

Foi assim que o CDV e o seu órgão oficial 
de divulgação – a revista A Ordem – atraíram 
os mais diferentes escritores ao seu convívio 
e contato. Tal movimento foi mais sentido a 
partir de 1928, quando Alceu Amoroso Lima 
assume a sua presidência, após a trágica morte 
do seu fundador, Jackson de Figueiredo, ocorrida 
prematuramente em 4 de novembro de 1928.

É o que ocorreu, por exemplo, com Carlos 
Drummond de Andrade, que por esta época já 
se correspondia com Alceu e manifestava uma 
forte proximidade ideológica e artística com o 
grupo católico carioca, como se percebe nesta 
carta que o poeta mineiro enviou ao líder cató-
lico, em 1o de outubro de 1929, a respeito de 
um poema que ele, Drummond, escrevera para 
homenagear Jackson de Figueiredo:

Amigo Alceu,
Pensei muito antes de mandar-lhe este 
poema. Não sei até que ponto ele lhe parecerá 
sincero, ou melhor, eu lhe parecerei sincero. 
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Há um abismo tão grande 
entre a figura intelectual e 
mesmo moral de Jackson 
de Figueiredo e a deste seu 
pobre missivista que... Mas 
ao mesmo tempo, escrevendo 
tais versos, eu pensei espe-
cialmente em Você, como no 
amigo maior e melhor do 
Jackson. Mando-lhe, pois, 
o poema, que sou incapaz 
de julgar, embora habitual-
mente ache ruins ou bons os 
poemas que faço. Este, não, 
nenhuma opinião sobre ele. 
E é Você a primeira pessoa 
a quem o revelo. Começado 
pra meses, quando morreu 
o Jackson, hoje o peguei de 
novo para concluí-lo. Você 
fará dele o que quiser.
Vai também um abraço do 
seu afetuoso,
Carlos7

De fato, o poeta de Itabira enviou um longo 
e belo poema panegírico à memória do fundador 
do Centro Dom Vital, publicado na revista A 
Ordem, no seu volume 9, em 1929:

Ode a Jackson de Figueiredo
(Carlos Drummond de Andrade, Belo Hori-
zonte, 1929)
Jackson
nem amigo nem inimigo,
nem mesmo (o que seria cômodo) espectador 
[displicente na sua poltrona
espiando teus gestos, tuas palavras e obras,
mas distante, extraordinariamente distante 
[daquilo que foi a tua vida,
mais distante ainda dos mundos que explo- 
[rastes, viajante inquieto, sem tempo para 

7 Publicado em RODRIGUES, Leandro Garcia (org.). Drummond & Alceu: correspondência Carlos Drummond de 
Andrade & Alceu Amoroso Lima. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 73-74.

[esgotá-los, e só te conhecendo bem depois 
[que abriste os braços para morrer,
aqui estou, testemunha depondo.

Jackson,
os que te conheceram e te amaram
os que te conheceram e não te amaram
os que não tiveram tempo de te amar,
os que não cruzaram no teu destino, os que 
[ignoram o teu nome, os que jamais saberão 
[que exististes, estão todos um pouco mais 
[pobres do que eram antes.

Uns perderam o amigo.
Outros, o inimigo, o grande e belo inimigo 
[que orgulha.
Outros nada perderam, e é tão triste, tão dolo- 
[roso não perder nada.
Como estes, eu me sinto pobre da pobreza de 
[não ter sido dos teus Jackson,

Auditório do Centro Dom Vital. Praça XV de Novembro, RJ. Circa 1930-1940. 
Fonte: Leandro Garcia, s.d. (coleção particular).
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e eu sinto verdadeiramente por todos aqueles 
[que jamais suspeitarão disso.

Voltou o tempo dos prodígios.
Ainda há pescas maravilhosas, eu sei.
E os peixes que arrebatastes a um mar mais 
[crespo que o de Tiberíades

Estão cantando a glória do Senhor.
Milhares de escamas, milhares de dorsos, de 
[luzes, de almas
elevam um cântico tão puro que a terra se 
[mistura com o céu
e nem se percebe o pescador que as ondas arre- 
[batam,
que as ondas arrebatam violentamente, para 
[depois se apaziguar, enquanto o corpo 
[mergulha e os peixes cantam a glória do 
[Senhor.

Agora sentimos que estás mais perto de nós,
Que por obscuros caminhos nós chegamos 
[mais a ti,
(pouco importam as ondas e esta camada 
[de terra que nos separa de tuas espécies em 
[decomposição).
Muitas coisas nos ensinou a tua morte, que a 
[tua boca não soubera exprimir e a tua pesca 
[mais opulenta, Jackson, foi a de ti mesmo 
[pelo oceano pesca terrível e prodigiosa de 
[amor e redenção.

Importante lembrar que Drummond nunca 
incluiu este poema em nenhum dos seus livros, 
além de o mesmo ter sido publicado neste peri-
ódico católico um ano antes da estreia oficial 
do poeta na literatura, com a publicação do seu 
primeiro livro – Alguma poesia – em 1930. Tal fato 
demonstra a importância das conexões literárias 
feitas com o CDV que, certamente, contribuíram 
para redimensionar as ações modernistas.

Outra situação ocorreu com Mário de 
Andrade.

Sabe-se que o polígrafo paulista foi um 
correspondente contumaz, autor de uma verda-
deira obra epistolográfica construída ao longo 

de sua vida, nunca deixando um remetente 
sem resposta. Na verdade, Mário usou a sua 
epistolografia como espaço de construção de 
conhecimento e problematização dos mais dife-
rentes assuntos inerentes à vida e à literatura. 
Neste sentido, o autor de Macunaíma manteve 
uma longa e sintomática correspondência pessoal 
com Alceu Amoroso Lima, já publicada, que 
testemunha os principais debates em torno de 
temas como vida pessoal, religião e modernismo 
literário. Entretanto, Mário de Andrade era 
totalmente avesso à publicação de cartas, bem 
como as chamadas “cartas abertas”, um proce-
dimento muito comum na imprensa daquele 
tempo, geralmente usado para criar polêmicas 
e debates. Até onde se sabe, a única carta aberta 
de Mário de Andrade foi publicada n’A Ordem, 
revista que o mesmo assinava, a respeito de um 
artigo anteriormente publicado, o qual o deixou 
chateado. Esta carta ele primeiramente enviou a 
Alceu, que posteriormente a publicou na revista, 
a pedido do correspondente paulista:

S. Paulo, 17 - III-1933
Sr. Tristão de Ataíde, diretor da revista “A 
Ordem”.
No número de janeiro de vossa revista, leio 
à página 36, a seguinte afirmação a respeito 
da igreja católica de Porto Velho: “Mas no 
alto duma elevação, na parte brasileira da 
cidade e bem perto da vasta loja maçônica, 
se eleva uma grande igreja em construção, 
até, por sinal, o escritor Mário de Andrade, 
passando por Porto Velho, disse que era uma 
igreja em ruínas”. Isso num artigo em que 
pretendia provar a decadência do sentimento 
religioso no Brasil.
Sem fazer ao sr. Publio Dias a injúria de 
imaginar que pretendeu me injuriar, me dando 
por mentiroso, o certo é que a frase deturpa o 
que afirmei, pois parece por ela que o que já 
fora templo, era agora abandono. Argumento 
aliás fragílimo para quem pretendesse provar 
a “decadência do espírito religioso no Brasil”, 
e não apenas estudar de que maneira se mani-
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festava a religiosidade do brasileiro, que foi 
o que eu pretendi.
Mas, pelo meu texto, v.s. verá melhor o que 
afirmei: “Quando estive em Porto Velho (em 
1927) para conhecer a Madeira-Mamoré, 
notei na cidade importante e nova, umas 
ruínas, paredões descobertos e imponentes. 
Me falaram que era a única igreja católica 
da cidade. Não foi possível acabar, estava 
abandonada, porque a religião local era a 
protestante”  (Rev. Nova, n. 3, p. 492).8

Resta saber se eu tinha o direito de chamar 
de ruínas a construção não continuada. Mas 
v.s. sossegue que não vou lhe fazer nenhuma 
digressão etimológica sobre o conceito da 
palavra. Apenas ajunto a esta carta o nega-
tivo tirado por mim, do que vi e chamei de 
ruínas, e de que, seis anos passados, o sr. Publio 
Dias nos dá notícia de que está em construção 
outra vez. V.S. terá todo o tempo que exigir 
para autenticar esse negativo, até que o meu 
amigo Prudente de Moraes Neto passe por 
essa redação para buscar um documento que 
já agora não quero perder.
Sem mais, na esperança de ler no seu mensário 
esta retificação que me é devida.
Seu muito cordialmente,
Mário de Andrade
(Grifos nossos)9

No artigo “Notícia de Porto Velho (Amazo-
nas)”, publicado na edição de janeiro de 1933 de A 
Ordem, o médico Publio Dias fez um longo relato 
das condições de vida naquela região amazônica. 
Ao falar da religiosidade local, assim afirmou:

Os pretos brasileiros, conservando tradições 
indo-africanas, se reúnem uma vez por ano 
numa festa dançante, chamada de Santa 
Bárbara, em que há uma mistura de ritos 
cristãos e práticas espírito-fetichistas em que a 

8 Tal fragmento é parte de um longo artigo escrito por Mário de Andrade e publicado na Revista Nova, v. 1, n. 3, 
15 set. 1931, p. 485-497. Mário fez uma sintomática análise da obra crítica de Alceu, do seu pensamento estético-
-religioso e das tradições católicas brasileiras. Mais tarde, Mário incluiu o mesmo estudo no seu Aspectos da literatura 
brasileira, com o título “Tristão de Ataíde”.

9 RODRIGUES, 2018, p. 175-176.

alma do Caboclo e o Divino Espírito Santo são 
igualmente invocados. Só muito tarde vieram 
os padres católicos instalar-se em Porto Velho, 
onde, de início, não havia nenhum culto. A 
igreja é um barracão inestético sem nenhum 
sinal exterior de culto católico, lembrando 
muito esses templos protestantes brasileiros. 
Mas, no alto duma elevação, na parte brasi-
leira da cidade e bem perto da vasta loja 
maçônica (que o bom padre João Nocolletti 
dizia ser a sede do futuro bispado) se eleva 
uma grande igreja em construção. Até, por 
sinal, o escritor Mário de Andrade, passando 
por Porto Velho, disse que era uma igreja em 
ruínas. Isso, num artigo em que pretendia 
provar a decadência do sentimento religioso 
no Brasil. O que veio reafirmar o pensamento 
de Blaise Cendrars, de que nada se parece mais 
com um edifício em ruínas do que um edifício 
em construção.

Assim, a carta aberta de Mário respondia – 
publicamente – a estas considerações de Publio 
Dias, fazendo d’A Ordem um espaço democrá-
tico para debates, levantamento de polêmicas, 
divulgação de novos escritores, bem como a sua 
tradicional missão: ser a porta-voz dos intelec-
tuais católicos brasileiros, de forma particular 
aqueles ligados ao CDV.

É fundamental afirmar que a figura de Alceu 
Amoroso Lima foi singular em todo este processo 
de renovação do catolicismo brasileiro, bem 
como dos próprios rumos da crítica literária 
do nosso modernismo. Em torno da sua figura, 
orbitaram vários nomes da nossa intelectuali-
dade – católica ou não –, uma vez que ao CDV 
se deslocaram vários intelectuais de diferentes 
matrizes ideológicas. Que se ressalte isso: o CDV, 
sob a presidência de Alceu (1928-1964), abrigou 
a discussão e o debate de ideias e pensamentos, 
inclusive aqueles de direção mais progressista 
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para a época, como algumas correntes marxis-
tas, debates estes convivendo com aqueles de 
linhagem ideológica mais conservadora. Alceu 
afirmava, constantemente, que o maior dom 
do ser humano é a liberdade; inclusive, liber-
dade para pensar e agir de forma heterodoxa. 
Certamente, esta é uma das razões para compre-
endermos a aproximação de artistas e intelectuais 
tão diferentes às ações e à vida do Centro.

Dentre suas tantas iniciativas, Alceu criou a 
famosa “Coluna do Centro”, um espaço semanal 

em O Jornal, um dos principais periódicos da 
época, no qual o debate intelectual era intenso 
e construtivo, aberto às mais diferentes corren-
tes de pensamento. Tal “Coluna” era semanal 
(aos domingos) e por ela passaram os principais 
intelectuais daquelas décadas, principalmente 
escritores em início de carreira ou aqueles já 
consagrados pelo cânone literário. É o caso 
dos então iniciantes Murilo Mendes e Jorge de 
Lima, poetas convertidos ao catolicismo e que se 
aproximaram do CDV pelo magnetismo daquele 

ambiente em relação à erudição e à socia-
bilidade do mesmo. Sem medo do exagero, 
podemos dizer que Alceu Amoroso Lima, 
a revista A Ordem e o Centro “lançaram” 
estes e tantos outros homens de letras, 
inserindo-os nos meios literários cario-
cas, reverberando-os à própria literatura 
brasileira como um todo.

Neste mesmo espaço, temos a parti-
cipação de Murilo Mendes, ainda muito 
influenciado pela sua recente conversão 
religiosa, ocorrida em 1934, por ocasião da 
morte do seu amigo, o pintor surrealista 
Ismael Nery, outro que também foi sócio 
e muito frequentou o Centro Dom Vital 
do Rio de Janeiro.

Já pensando numa conclusão para as 
ideias aqui apresentadas e desenvolvidas, 
é mister dizer que ainda falta muito para 
conhecermos bem a história do pensa-
mento brasileiro nas suas mais diferentes 
manifestações. Falta muito para compre-
endermos o papel de pessoas e instituições 
que, ao longo do tempo, têm contribuído 
para fomentar e fazer a devida extensão 
das ideias e propostas que revigoram a 
formação e o trânsito das opiniões.

Neste afã, é louvável esta nova edição 
da Revista do Livro, que a Biblioteca Nacio-
nal traz a lume e presenteia o grande 
público, pois sabemos do peso histórico e 
da importância que esta instituição teve e 
continua tendo na divulgação das diferen-
tes mentalidades e correntes ideológicas, Poesia em Cristo (Jorge de Lima). O Jornal, s.d. 

Fonte: Leandro Garcia, s.d. (coleção particular).
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bem como documentos e livros que ajudam a 
pensar a própria história do Brasil.

O Centro Dom Vital, especialmente nas déca-
das de 1920 a 1950 do século passado, teve uma 
intensa proximidade com a Biblioteca Nacional 
(BN); até mesmo do ponto de vista geográfico, 
pois a sede daquele fica na rua Araújo Porto 
Alegre, logradouro paralelo ao prédio da BN, 
no Centro do Rio. Mas não apenas este tipo de 
proximidade, vários membros do Centro 
compuseram os mais diversos conselhos da 
BN, bem como tiveram cargos em diferentes 
diretorias, isto sem dizer nas contribuições 
em inúmeras publicações e outras iniciativas 
culturais desta Biblioteca.

A história do CDV é muito ampla e 
complexa, minha escolha foi delimitada pela 
sua dimensão literária, particularmente as 
suas conexões com alguns escritores do 
modernismo brasileiro, com particular aten-
ção àqueles de linguagem e estilística que 
dialogam com o catolicismo. Tal diálogo foi 
amplo, impossível de ser analisado em sua 
totalidade num ensaio pequeno como este, 
com a sua delimitação própria de espaço e 
de páginas. Mas a função de um periódico 
especializado como a Revista do Livro é justa-
mente esta: despertar e promover o debate, 
suscitando novas ideias e possibilidades de 
investigação e conhecimento, o que espero 
ter alcançado.

De fato, o ano de 2022 ser-nos-á singular!
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Em 1963, Gustavo Corção (1896-1978), o 
maior intelectual católico conservador brasileiro 
de seu tempo, rompeu com o Centro Dom Vital, 
meca dos pensadores católicos de seu tempo, e 
com Alceu Amoroso Lima (1893-1983), do qual 
fora amigo e que agora – como grande intelec-
tual católico progressista – representava seu 
antípoda. Esse rompimento, que poderia pare-
cer uma querela interna no seio de um grêmio 
acadêmico, é paradigmático da grande fratura 
da intelectualidade católica do século XX. Seus 
dois protagonistas seguiriam rumos opostos, 
Corção cada vez mais ligado ao tradicionalismo, 
em oposição ao aggiornamento (modernização) da 
Igreja Católica proposto pelo Concílio Vaticano 
II e vinculado politicamente ao regime militar 
anticomunista, Amoroso Lima cada vez mais 
progressista, próximo à Teologia da Libertação 
e contrário ao regime de 1964.

A Igreja Católica sempre foi plural – fato 
frequentemente negligenciado por seus historia-
dores e comentadores. Já nos primeiros séculos, 
as referências aos discípulos “de Paulo ou de 
Apolo” (1 Coríntios 3, 3-7), a questão da circunci-

são dos convertidos não judeus (Atos 15, 1-30) e 
a famosa analogia entre a comunidade cristã e os 
diferentes órgãos do corpo (Romanos 12, 3-10) 
ilustram não apenas a pluralidade, mas também 
o conflito latente entre diferentes posições. Na 
Idade Média, autoridades eclesiásticas cerca-
das por conforto e próximas ao poder político 
conviviam com ordens medicantes que exalta-
vam a pobreza. Na história latino-americana, a 
perseguição aos jesuítas atesta seu apoio às popu-
lações indígenas, em confronto aos interesses das 
coroas espanhola e portuguesa, teoricamente 
comprometidas – pelo regime do padroado – 
com a defesa da fé católica. As polarizações e os 
conflitos entre católicos ao longo do século XX, 
particularmente a partir do Concílio Vaticano 
II, não são novidade.

Desde o período da redemocratização até 
hoje, a comunidade católica brasileira, cindida 
entre progressistas de esquerda e conserva-
dores de direita, viu sua influência política se 
reduzir. Não se trata de um problema apenas 
quantitativo, ligado ao crescimento demográ-
fico do pentecostalismo evangélico. A ruptura 

Jacques Maritain. Gallica, Biblioteca Nacional 
da França. Imagem em domínio público.
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ideológica não permite a identificação de uma 
proposta cultural e política definida. Assim, 
durante a “onda” social-democrata que levou 
ao poder o PT (Partido dos Trabalhadores), os 
católicos apareceram como participantes ativos 
de grandes frentes de esquerda, mas se viram 
vinculados às frentes evangélicas conservadoras 
na onda que culminou na eleição de Jair Bolso-
naro. Nos dois momentos, havia católicos tanto 
entre os vencedores quanto entre os vencidos. 
Em nenhuma das ocasiões esses católicos conse-
guiram evidenciar, em relação a seus próprios 
companheiros com outras crenças, um aporte 
original que ajudasse na superação das contradi-
ções que tanto esquerda quanto direita exibiram 
ao longo do processo sociopolítico. As eventuais 
contribuições – que, com certeza, existiam – 
foram submergidas nos confrontos partidários 
mais amplos. Mas esse limite vem de antes...

Jacques Maritain e a 
democracia cristã

Em uma obra clássica de 1936, Humanismo 
integral, o filósofo católico Jacques Maritain 
(1882-1973) criou o conceito de humanismo 
integral. Fundamentalmente, essa integralidade 
diz respeito à dimensão transcendente do ser 
humano, perdida no humanismo antropocêntrico 
da modernidade. Sem a referência a essa trans-
cendência, a pessoa não conseguiria realizar-se 
plenamente nem se entregar a uma convivência 
fraterna. Essa seria a razão, em última instân-
cia, tanto da insatisfação existencial quanto da 
parcialidade das propostas de construção de uma 
sociedade mais justa tanto à esquerda quanto à 
direita. Muitos autores católicos de sua época 
construíram argumentações semelhantes. A 
mais completa e exaustiva foi, provavelmente, 
O drama do ateísmo ateu, publicada em 1944 por 
Henri de Lubac (1896-1991), na qual o autor 
discutia os avanços, limites e contradições de 

2 Ainda que aqui se deva salientar que sua concepção de cristandade não era um retorno ao passado. Empregou o 
termo para indicar uma renovação da presença cristã no mundo, que se daria em termos obviamente diferentes 
daqueles do passado.

grandes pensadores modernos a partir dessa 
chave de leitura.

Pensador com raízes tomistas, Maritain foi 
tão influente quanto contestado. Bem repre-
sentava a síntese entre o tomismo hegemônico 
no pensamento católico, os ideais democráti-
cos do liberalismo, a busca por uma proposta 
de justiça social que se opusesse ao marxismo 
comunista e uma certa nostalgia da cristandade 
pré-moderna.2 No campo político, suas posições 
foram exaltadas como ferramentas para orien-
tar os católicos no contexto das democracias 
ocidentais, mas criticadas como excessivamente 
condescendentes com as injustiças sociais do 
capitalismo liberal. No campo ético-cultural, sua 
proposta de recuperar a dimensão transcendente 
da pessoa foi enredada nas leituras dedutivistas 
e normativas do neotomismo, que pareciam 
inadequadas a uma sociedade que ansiava pela 
libertação dos códigos éticos da tradição e pela 
valorização da experiência individual.

De um modo ou de outro, manteve-se como o 
pensador mais influente entre os políticos católi-
cos brasileiros desde o fim da Era Vargas (1945) 
até a redemocratização iniciada em 1984. Suas 
ideias foram importantes na definição programá-
tica do Partido Democrata Cristão (1945-1965), 
do qual participaram políticos como Franco 
Montoro (1916-1999), Plínio de Arruda Sampaio 
(1930-2014) e Álvaro Valle (1934-2000), que 
posteriormente seriam quadros importantes 
na formação de partidos tão díspares quanto 
o PSDB (Partido da Social-Democracia Brasi-
leira), o PT e o PL (Partido Liberal). Após a 
redemocratização, a influência de seu humanismo 
integral foi sendo eclipsada pela dos teólogos 
da libertação.
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O desenvolvimento humano 
integral da Populorum 

progressio

O adjetivo integral seria retomado em 1967, 
com a encíclica Populorum progressio, de Paulo 
VI (1897-1978). O dominicano Louis J. Lebret 
(1897-1966), um dos principais influenciadores 
do Papa na redação da encíclica, era um homem 
preocupado com as relações entre economia e 
justiça social, conhecedor da realidade dos países 
pobres e dos trabalhadores. Na encíclica, o desen-
volvimento humano integral – que é voltado “ao 
homem todo” e a “todos os homens” – se contra-
põe ao desenvolvimento econômico que não visa 
o bem comum nem se volta aos mais necessi-
tados, e a uma visão redutiva e instrumental 
que o capitalismo teria da pessoa. Incorporava, 
desse modo, a leitura filosófica de Maritain e 
o compromisso por uma transformação social 
mais radical que animava a militância católica 
nos países subdesenvolvidos.

Aqueles eram anos de ascensão do pensa-
mento utópico, que viveria seu trágico apogeu 
nos inúmeros movimentos de 1968, e fortale-
cimento dos regimes autoritários de direita. A 
esquerda, aparentemente perseguida e esmagada 
na década seguinte em vários países latino-
-americanos, como o Brasil, ganhou a simpatia 
da comunidade católica em boa parte do mundo. 
Tanto do lado cristão como do lado marxista, 
vários autores se dedicaram e revisar as teses 
antirreligiosas do comunismo e propor uma 
conciliação. Conceitualmente factível ou não, 
essa conciliação determinou uma releitura secu-
larizada da doutrina católica, centrada sobretudo 
na possível contribuição da comunidade eclesial 
num processo de transformação da sociedade.

A “integralidade” deixou de ser vista como 
um componente do processo de transformação 
da sociedade, para ser vista como resultado da 
própria revolução. Na sociedade pós-revolucioná-
ria, o ser humano poderia se realizar plenamente. 
Enquanto isso, o ser humano seria irremediavel-
mente fragmentado pela determinação objetiva 

das relações de produção. Essa concepção deter-
minista da natureza humana e a ilusão da utopia 
pós-revolucionária só iriam ser dissipadas nas 
últimas duas décadas do século XX, com a queda 
dos regimes comunistas europeus e a ascensão 
dos movimentos de minorias, que descortinaram 
questões sociais, morais e existenciais que não 
podiam ser resolvidas com a simples mudança 
do modelo de produção.

Além disso, havia uma hegemonia das teorias 
da secularização, que supõem a religiosidade 
como um elemento constitutivo das sociedades 
pré-modernas, que seria aos poucos eliminado 
pela ascensão do racionalismo e da ciência ou pela 
libertação dos mecanismos de opressão. Sendo 
assim, a efetividade e até a sobrevivência da 
Igreja Católica dependeria de sua capacidade de 
motivar seus fiéis a terem uma conduta mais ética 
e/ou mais comprometida com a transformação. 
No fundo a busca pelo transcendente, essencial 
ao humanismo integral de Maritain, seria um 
epifenômeno que, dependendo da sensibilidade de 
cada um, poderia ser mais importante ou menos.

A chamada pós-modernidade aceitou a 
fragmentação do ser humano como um dado 
inevitável, oscilando entre o drama existencial 
e o pragmatismo conformista. A permanên-
cia, até com um fortalecimento identitário, dos 
movimentos religiosos levou à formulação das 
teorias de uma sociedade pós-secular. A Igreja 
Católica, contudo, parecia ter adormecido sua 
proposta “integral”. João Paulo II realizou em 
seu pontificado, com suas encíclicas e catequeses, 
um intenso trabalho para recuperar o elemento 
transcendente da mensagem cristã (Redemptor 
hominis, 1979), a relação entre fé e razão (Fides et 
ratio, 1998), as raízes tanto místicas quanto racio-
nais da ética (Veritatis splendor, 1993, catequeses 
sobre a Teologia do Corpo) e o compromisso 
social cristão (Centesimus annus, 1991, Sollicitudo 
Rei Socialis, 1987, Laborem exercens, 1981). Boa 
parte desse esforço, contudo, foi ocultado tanto 
pelo seu posicionamento no confronto entre 
capitalismo e comunismo quanto pelas leituras 
redutivas que o apresentavam apenas como um 
moralista esquemático.
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Com Bento XVI e Francisco

Na esteira da crise financeira internacional, 
o conceito de desenvolvimento humano integral 
seria recuperado por Bento XVI (1927-2022) 
em sua encíclica Caritas in veritate (2009). Seu 
sucessor, papa Francisco (1936-), renomeou o 
Pontifício Conselho Justiça e Paz como Dicasté-
rio para o Serviço do Desenvolvimento Humano 
Integral em 2016. O gesto consagrava o desen-
volvimento humano integral como explicitação 
da doutrina social da Igreja nos vários âmbitos 
da sociedade. Contudo, o termo “integral” se 
consagrou, inclusive no âmbito não eclesial, com a 
“ecologia integral”, proposta na Laudato si’ (2015).

Essa ecologia integral é frequentemente 
reduzida a um outro termo para designar a 
ecologia social – ramo das ciências que se 
dedica especificamente às relações entre socie-
dade e ecossistemas. De fato, a ecologia integral 
compartilha com todas as correntes da ecologia 
social a premissa de que “tudo está interligado” e 
que toda ação humana impacta o meio ambiente 
e gera um “efeito de rebote” da natureza sobre o 
sistema social. Também considera, como a maior 
parte do ambientalismo atual, que em nossa 
sociedade os pobres são as maiores vítimas das 
agressões ao meio ambiente. Contudo, a ecologia 
integral se caracteriza pelo diálogo com corren-
tes ambientalistas como a “ecologia profunda” e 
os movimentos ecológicos espiritualistas, numa 
retomada dos elementos transcendentes e estéti-
cos na reflexão ecológica – e aí reside seu fascínio. 
Como o nome sugere, “integra” as reflexões 
ontológicas e éticas, inevitáveis para qualquer 
pessoa, às práticas sociais e ao conhecimento 
científico sobre o meio ambiente.

Populorum progressio, Caritas in veritate, 
Laudato si’  e, mais recentemente, Fratelli tutti 
(2020) são textos dedicados à solidariedade e à 
fraternidade universal. Esse tema, juntamente 
com a busca por um enfoque integral dos proble-
mas humanos e sociais, é o fio condutor que as 
une. Com Bento XVI e Francisco, outro elemento 
fica ainda mais evidenciado: o amor não é apenas 
um sentimento que ilumina algumas relações 

interpessoais, mas é um critério que orienta 
as ações da pessoa na vida social e política. “A 
caridade na verdade”, isto é o amor compreen-
dido naquilo que realmente deve ser, escreve 
Bento XVI, “é a força propulsora principal para 
o verdadeiro desenvolvimento de cada pessoa e 
da humanidade inteira” (Caritas in veritate, n. 1).

“Integral” para o século 
XXI?

Existe uma reproposição implícita da 
doutrina social católica no ensinamento de Bento 
XVI e Francisco, numa busca de diálogo tanto 
com os dramas existenciais da pós-modernidade 
quanto com as contradições socioeconômicas do 
capitalismo. Na experiência do amor, a pessoa 
pode descobrir sua integralidade e sua integri-
dade (tanto ontológicas quanto noéticas) e a 
sociedade pode se reconhecer solidária – única 
alternativa para superar suas contradições e 
injustiças. São propostas que não desejam ser 
confessionais, partem do princípio de que essa 
abertura para o “amor político” está inscrita no 
coração de todo ser humano. Ao mesmo tempo, 
são características de um momento “pós-secular”, 
no qual não se abdica da dimensão religiosa. O 
amor é “uma força que tem a sua origem em 
Deus, Amor eterno e Verdade absoluta” escreve 
Bento XVI, na Caritas in veritate (n. 1). “Como 
crentes, pensamos que, sem uma abertura ao Pai 
de todos, não pode haver razões sólidas e estáveis 
para o apelo à fraternidade” escreve Francisco, 
na Fratelli tutti (n. 272).

Numa perspectiva sociopolítica, podemos 
sintetizar essa revalorização da “integralidade” 
em sete pontos principais, encontrados ao longo 
das encíclicas citadas:

O primado da pessoa sobre as coisas (numa 
crítica à mercantilização da vida realizada pelo 
capitalismo) e sobre os processos sociais (crítica 
à filosofia da história marxista). Ela é uma tota-
lidade que não pode ser reduzida às suas várias 
dimensões (econômica, cultural, social etc.). 
Entre estas dimensões, se sobressai a religiosa, 
pois a vida humana é forçosamente relação com 
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o Mistério, e o coração do homem não se satisfaz 
enquanto não descansa em Deus, como lembrava 
santo Agostinho.

O objetivo último de todas as ações que acon-
tecem na vida social é a construção do bem 
comum, que coincide com a plena realização de 
cada pessoa. O bem comum, contudo, só pode 
ser alcançado quando se parte dos últimos, dos 
mais fragilizados e excluídos. A partir deles se 
chega ao bem de todos.

A dimensão ética, enquanto manifestação da 
liberdade da pessoa, está presente em todas as 
esferas da vida (pessoal, econômica, política) e é 
necessária para a construção do bem comum. Não 
se pode pensar em progresso, desenvolvimento 
ou justiça social sem uma atenção particular para 
com a ética pessoal.

Essa não é uma ética individualista, que se 
esgota na própria coerência moral, mas uma ética 
da fraternidade, da solidariedade, do diálogo e 
do encontro com o outro. Implica em trabalhar 
por sociedade abertas, capazes de acolher e inte-
grar a todos.

Existe um vínculo profundo entre o ser 
humano e seu meio ambiente, que determina 
nossa responsabilidade para com toda a natu-
reza. Essa responsabilidade não é apenas uma 
questão tecnocientífica ou político-econômica. 
Ela implica numa postura cultural que também 
mobiliza as artes, a filosofia e as religiões, como 
expressões que são da subjetividade humana.

O bem comum não se realiza a partir de uma 
lógica de mercado, como apresentado pelo neoli-
beralismo, nem pode ser construído em oposição 
à liberdade da pessoa, como aconteceria numa 
sociedade “de controle”, seja ela coletivista ou 
capitalista.

O Estado tem a função de zelar pelo bem 
comum, cumprindo uma responsabilidade social. 
Essa responsabilidade se manifesta como apoio 
efetivo ao protagonismo das pessoas e das orga-
nizações. Ao Estado cabe garantir a possibilidade 
de efetivação das propostas geradas pela socie-
dade, numa postura subsidiária, sem se sobrepor 
a elas.

Desenvolvimento humano 
integral e o Brasil

O Brasil, após a redemocratização, viveu um 
inegável processo de desenvolvimento socio-
econômico. Em 1980, registrava um PIB de 
US$ 163 bilhões e era a 12a economia no mundo. 
Em 2011, o PIB foi US$ 2.492 bilhões, e o País 
era a sexta economia mundial. A porcentagem 
de pobres na população brasileira, que era 34% 
em 1980, chegou a cair a 8,5% em 2014. Apesar 
desses êxitos, em 2019, o Brasil tinha um Índice 
de Desenvolvimento Humano (IDH, que consi-
dera renda, saúde e educação) de 0,765 (numa 
escala que vai de 0 a 1), com uma posição no 
ranking internacional relativamente baixa: era 
o 84o país em IDH, abaixo de outros países 
latino-americanos como Argentina, Uruguai, 
Cuba, Peru e Colômbia. Além disso, a crise 
econômica da última década fez o PIB regredir 
para US$ 1.796 bilhões em 2016, e o Brasil cair 
para nona economia mundial, ainda antes da 
pandemia. O número de pobres voltou a crescer, 
chegando a 11% em 2017.

O desenvolvimento econômico brasileiro, no 
período recente, baseou-se principalmente no 
crescimento da produção e exportação de bens 
primários (produtos agrícolas, minérios etc.), 
sem que houvesse o investimento necessário 
para o aumento da eficiência geral da econo-
mia e o desenvolvimento humano de sua gente. 
São bem conhecidos os problemas enfrentados 
na saúde e na educação – setores vitais para a 
promoção humana e para o próprio progresso 
econômico. Outro exemplo clássico das difi-
culdades do desenvolvimento brasileiro é seu 
processo de desindustrialização: em 1970, a 
indústria representava 21% do PIB, em 2019, 
apenas 11%.

Sob a ótica da integralidade, trata-se de um 
desenvolvimento parcial, que se vale dos avanços 
em alguns setores sem enfrentar as dificuldades 
de outros. Os grandes gargalos, seja em termos 
de infraestrutura produtiva, seja em termos 
de promoção humana da população, não são 
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adequadamente enfrentados, gerando uma série 
de fragilidades tanto na economia quanto na 
vida dos cidadãos. Não é um desenvolvimento 
que alcança a todos, em todas as dimensões de 
suas pessoas, como propugnava Paulo VI na 
Populorum progressio.

Esta falta de desenvolvimento integral da 
pessoa se reflete diretamente no plano político. 
Apesar dos avanços relativos à democratiza-
ção, à participação política, ao protagonismo 
das pessoas e das organizações, o fisiologismo, 
a corrupção e os populismos, de direita ou 
de esquerda, ainda dominam a cena política. 
Quanto menos uma população amadurece no 
plano político e cultural, mais se deixa enganar 
por políticos corruptos, menos participa da vida 
política, mais apela para soluções intempestivas.

Por tudo isso, pode-se caracterizar os proble-
mas encontrados no processo de desenvolvimento 
socioeconômico e político brasileiro justamente 
como consequências da falta de uma perspectiva 
integral de pessoa e de desenvolvimento.

Uma contribuição possível

Num país de longa tradição católica, marcado 
pelas mais diversas traições tanto à caridade 
cristã quanto à unidade entre os fiéis, ainda é 
possível que a reflexão política católica traga 
alguma contribuição para a sociedade como um 
todo? Qual tipo de contribuição seria? Tudo 
depende dos caminhos seguidos pelos próprios 
cristãos... Um deles aponta para a defesa ferrenha 
de valores considerados caros à tradição ociden-
tal, como a liberdade pessoal e a família. Foi a 
via seguida, por exemplo, pelos republicanos 
cristãos nos Estados Unidos. Seu perigo é o de 
criar uma identidade sempre na defensiva, com 
pouca capacidade de dialogar e propor novos 

caminhos à sociedade como um todo. Outro 
caminho é centrado na opção pelos pobres e na 
transformação social, aprofundando a alternativa 
apresentada pela Teologia da Libertação latino-
-americana nas últimas décadas. Aqui, o perigo 
tem residido numa visão apenas sociopolítica 
da identidade cristã, que reduz sua contribui-
ção aos próprios movimentos de esquerda que 
deseja apoiar.

A Igreja Católica é plural e tem feito um 
grande esforço para se reconhecer como tal. 
Esquerda e direita, progressismo e conservado-
rismo devem ter seu espaço de fala reconhecido 
em seu interior. A doutrina social católica não é 
uma opção ideológica ou mesmo uma proposta 
política. Trata-se mais de uma sabedoria adqui-
rida ao longo da história, que apresenta critérios 
de discernimento que podem ajudar as mais 
diversas tendências políticas a se compromete-
rem com o bem comum. Nesse sentido, recuperar 
uma visão integral de pessoa e desenvolvimento 
socioeconômico pode servir à superação dos 
obstáculos que surgem nos dois caminhos cita-
dos acima.

Para adquirir essa visão integral, é necessário 
superar os sectarismos, aprender a dialogar e a 
valorizar o bem que pode existir em todas as 
posições – numa antítese ao que fazem partidos 
e grupos políticos, em sua luta pelo poder. Só 
aquele que se descobre muito amado é capaz de 
amar a todos e valorizar o bem, mesmo indo 
contra seus interesses particulares. Essa é a 
contribuição que os cristãos, segundo a própria 
mensagem da Igreja, deveriam ser capazes de 
dar para a política – contribuição que permiti-
ria reconhecer um rosto em comum mesmo na 
pluralidade. Os católicos serão capazes disso, no 
Brasil do século XXI?



Entrevista

“A questão 
social tornou-

se uma disputa 
ideológica”, com 

Rodrigo Coppe 
Caldeira1

1 Professor do Programa de Pós-graduação em Ciências da Religião da Pontifícia Universidade Católica de Minas 
Gerais. É líder do Laboratório de Estudos em Religião, Modernidade e Tradição (LeRMOT) da PUC-Minas.

R.L. – A encíclica Rerum Novarum funda-

mentou a Doutrina Social da Igreja. Qual 

foi a sua repercussão no Brasil?

R.C.C. – A Rerum Novarum chegou ao Brasil 
no momento em que o país passava por uma 
transição de um regime monárquico para a 
República, por isso a Igreja teve de repensar a 
sua atuação num Estado que passou a se afir-
mar laico. Isso trouxe inúmeros desafios para a 
atuação da Igreja na esfera pública. A encíclica 
do papa Leão XIII abriu todo um campo para 
novas compreensões das formas econômicas e 
políticas da sociedade, incentivando intelectu-
ais, leigos e religiosos a refletirem sobre a rea-
lidade social a partir dos fundamentos propos-
tos por Roma.

R.L. – E quais foram os principais intelectu-

ais brasileiros influenciados por essa nova 

visão social?

R.C.C. – Foram muitos os que descobriram o 
“valor teórico do catolicismo” para se pensar a 
realidade social na primeira metade do sécu-
lo XX. Mas podemos citar como os principais 
o redentorista Júlio Maria, o advogado Jack-
son de Figueiredo, o padre Leonel Franca e os 
escritores Alceu de Amoroso Lima e Gustavo 
Corção. O surgimento desses intelectuais veio 
contrariar a ideia de que os católicos represen-
tariam aquilo que havia de mais atrasado de um 
mundo que não existiria mais. Apenas a ideia 
da possibilidade da existência de um homem 
inteligente e culto que pertencesse à Igreja era 
impensável naquele período, mas essa ideia foi 
enfraquecendo com o surgimento desses pen-
sadores que estavam atentos ao novo mundo 
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que surgia sob seus olhos e tinham muita coisa 
relevante a dizer a respeito.

R.L. – E qual a contribuição deles a respeito 

desses problemas?

R.C.C. – Eles notaram que a “encíclica social” 
de Leão XIII era um passo importante da Igre-
ja para se afastar da ideia de uma instituição 
aristocrática, cerrada em si mesma, e buscar 
uma resposta para as condições sociais que o 
mundo vivia. As preocupações da Igreja até 
aquele momento giravam mais em torno das 
questões pastorais, sem muita atenção às ques-
tões de cunho social. Mas isso mudou signi-
ficativamente com o aparecimento da Rerum 
Novarum.

E isso era importante no Brasil, que se situ-
ava numa posição particular dentro das novas 
configurações do sistema-mundo, assinalado 
por várias dificuldades, como a parca indus-
trialização, a instabilidade política, os proble-
mas advindos da abolição da escravatura, as 
condições precárias de vida dos trabalhadores, 
tanto no campo como nas áreas urbanas, além 
da fermentação ideológica com os arroubos 
positivistas, cientificistas e liberais. 

Oficialmente a questão social já aparece em 
alguns documentos do período, como a Carta 
pastoral coletiva do episcopado (1900). Em 1908 
foi fundada no Rio de Janeiro a União Popular 
do Brasil, que tinha como fim, respondendo ao 
lema de Pio X – instaurare omnia in Christo – “a 
promoção da ordem cristã na sociedade, prin-
cipalmente pela instrução do povo quanto aos 
deveres e direitos sociais”, além de “combater 
a tendência revolucionária no terreno social”. 
Podemos citar alguns leigos que tiveram des-
taque em abrir caminho para uma ação social 
da Igreja no Brasil: em Pernambuco, se desta-
caram Carlos Alberto de Menezes e Luiz Cor-
reia de Britto; em Minas, Joaquim Furtado de 
Menezes; no Rio, Felício dos Santos; Joaquim 
Inácio Tosta na Bahia, e Porfírio Prado em São 
Paulo. O esforço leigo e hierárquico, que se 
aprofundou na segunda e na terceira década do 
século XX, surtiu algum resultado na medida 

em que a Igreja no Brasil repensa o seu papel 
social e passa a agir.

R.L. – Mas houve uma divisão no pensamen-

to social católico brasileiro...

R.C.C. – Sim. Ainda que a Igreja tivesse orien-
tações claras em torno da questão social, um 
de seus maiores dramas no período, e por pra-
ticamente toda a segunda metade do século 
XX, foi a infiltração em seus meios de certas 
ideologias, como o integrismo e o socialismo. 
O integralismo, por exemplo, como uma ver-
tente fascista, seduziu muitos brasileiros, entre 
eles poderíamos citar o jovem Hélder Câmara, 
que mais tarde, nas décadas seguintes, simpa-
tizaria com os ideais socialistas. O pensamen-
to socialista também teve grande impacto nos 
meios católicos, levando a Igreja brasileira a se 
ver também às voltas com um radicalismo de 
esquerda. A força dessas ideologias fez com que 
elas penetrassem nos meios católicos, levando 
alguns deles a radicalizarem os discursos até, 
em alguns casos, ao rompimento com a Igreja.

R.L. – E essa divisão ainda parece viva...

R.C.C. – Sim, essas radicalizações têm refle-
xos até hoje no catolicismo brasileiro. A dupla 
“tradição-revolta”, de que fala Robert Nisbet, 
ainda ressoa nas mentes daqueles que se creem 
capazes de realizar um mundo social em plena 
harmonia.

R.L. – Mas quando isso teve início?

R.C.C. – Sabemos que o pensamento social 
brasileiro não ficou alheio à radicalização polí-
tica internacional do pós-guerra. E suas conse-
quências também geraram uma profunda pola-
rização na Igreja Católica no Brasil.

Surgiu, então, a “esquerda católica”, que 
tinha suas raízes naquilo que foi chamado de 
“cristianismo de libertação” e foi expressão de 
uma conjuntura marcada por novas correntes 
teológicas que se configuravam na Europa, 
pela situação sociopolítica da América Latina 
e pela expansão do ideal socialista. E na outra 
ponta da lança da ideologização do pensamen-
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to católico brasileiro, que poderíamos denomi-
nar como “tradicionalismo católico” ou “inte-
grismo”, constituiu-se em contrapartida ao 
chamado “socialismo cristão”. Assim, a ques-
tão social tornou-se uma disputa ideológica, de 
quem poderia oferecer as respostas ideais para 
as contradições da vida sociopolítica dos bra-
sileiros. A correte integrista, ou neointegrista, 
como queiram, mais expressiva no Brasil – a 
Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, 
Família e Propriedade, a TFP – movia-se de 
maneira bastante característica e também dife-
renciada de seus congêneres europeus, envol-
vendo-se diretamente com as questões sociais, 
especialmente quando os posicionamentos da 
“esquerda católica” tomavam o espaço público, 
buscando assim realizar um contrapeso.

R.L. – Quais os grupos mais importantes 

dessas vertentes ideológicas?

R.C.C. – A Juventude Universitária Católica, 
criada em 1930 como parte da Ação Católi-
ca Brasileira, iniciou-se como um movimento 
conservador, mas logo após a sua reorganiza-
ção, entre 1946 e 1950, tornou-se mais autô-
noma, tendo maior envolvimento nos movi-
mentos universitários e também de esquerda, 
sendo, obviamente, influenciada por eles. No 
final da década de 1950, o que se presenciou foi 
a radicalização da JUC, aproximando-se cada 
vez mais do ideal comunista.

Outro grupo importante que se vincula à 
emergência da “esquerda católica” no Brasil foi 
a Juventude Operária Católica (JOC). Também 
parte da Ação Católica Brasileira, a JOC, con-
siderada um dos movimentos de leigos mais 
significativos, foi um movimento da classe 
operária urbana que teve considerável atuação 
entre o final dos anos de 1940 e 1970. Teve um 
caminho parecido com a JUC, passando de um 
grupo politicamente moderado em seus inícios 
a um discurso cada vez mais radical claramen-
te de fundo socialista, tornando-se assim, alvo 
da repressão do governo militar no início dos 
anos 1970.

Já do lado do “tradicionalismo católico” ou 
“integrismo”/“neointegrismo”, um dos grupos 
mais importantes se deu em torno de Plínio 
Corrêa de Oliveira no início dos anos 1930 e 
as polêmicas que despertaram o pensamento 
maritainista, que abria possibilidades de algu-
ma aproximação entre o pensamento social 
católico e certos pressupostos da democracia 
moderna. Como Plínio e seus seguidores, tal 
como a maior parte do movimento católico de 
direita, eram influenciados pelo pensamento 
ultramontano, logo se posicionaram contra 
qualquer possibilidade de aproximação aos 
valores modernos, sejam eles advindos da orbe 
liberal seja socialista, particularmente.

Mas como o espectro da “esquerda católi-
ca”, os integristas também se subdividiram 
em vários grupos diferentes entre si, mas pró-
ximos por um ideal de sociedade cristã, forte 
anticomunismo e crença num “inimigo inter-
no”: o progressismo católico, o comunismo 
disfarçado que intenta destruir a Igreja e que 
faz parte de mais um momento da história da 
conspiração mundial contra os católicos. Entre 
outros grupos integristas, os mais significati-
vos foram, além da TFP (1960), o grupo “Per-
manência” (1968), nome da revista que edi-
tavam, que tem na figura de Gustavo Corção 
seu grande nome e o grupo “Hora presente” 
(1968).

R.L. – E quais eram as ideias principais que 

os moviam?

R.C.C. – De maneira geral, os ideais de fundo 
que marcam esses movimentos da “esquerda 
católica” são apropriações de ideais de grupos 
revolucionários do século XVIII, XIX e início 
do XX, na crença progressista de um cami-
nho histórico inexorável, numa temporalidade 
linear e teleologicamente orientada. A com-
preensão negativa da totalidade da existência 
política leva à atitude marcada pelo ideal do 
“espírito revolucionário”, que acredita que “se 
toda a cultura humana está a serviço dos inte-
resses de classes particulares, ela merece ser 
destruída em sua totalidade”. É a vez do mes-
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sianismo revolucionário e a esperança de uma 
salvação total imanente.

Também de maneira geral, podemos dizer 
que uma das ideias que marcavam os grupos 
do “tradicionalismo católico” ou “integrismo”, 
não obstante as suas particularidades, era a 
preocupação que tinham em torno das novas 
correntes teológicas que se formavam, o movi-
mento social católico, a experiência dos padres 
operários e a Juventude Operária Católica, o 
movimento bíblico, o movimento litúrgico, as 
iniciativas católicas no movimento ecumênico. 
O medo da “infiltração comunista” e dos valo-
res modernos na Igreja levaram-no a uma con-
cepção quase estática da Igreja, muitas vezes 
designando como “tradição” um conjunto de 
posições doutrinárias do século XIX e XX, 
especialmente aqueles que se delinearam no 
Syllabus Errorum Modernorum (1864), de Pio 
IX.

R.L. – Atualmente, qual a posição da Igreja 

em relação aos problemas sociais e também 

das perspectivas ideológicas adotadas por 

alguns grupos?

R.C.C. – Nem avanço galopante a um futuro 
iluminado, nem retorno a uma sociedade ima-
ginária, mas responsabilidade. A ideia de refor-
ma, assim sendo, tem aqui seu lugar. Relem-
brada por Bento XVI ao discursar aos cardeais 
no Natal de 2005, tratando especificamente da 
conjuntura pós-conciliar, o papa relembrava 
esse importante tema para a Igreja universal. 

O tema foi encarnado de maneira contundente 
pelo papa Francisco, que desenvolve seu pon-
tificado atento às necessidades de reformas 
internas, às estruturas curiais propriamente, 
mas também aos dramas do mundo contem-
porâneo, apontando assim, entre outras coi-
sas, para a necessidade de pensarmos em uma 
“ecologia integral”. Bergoglio, a partir de sua 
formação e vivências singulares, desenvolveu 
um pensamento que incide claramente em 
seu pontificado, que pode ser lido particular-
mente em sua exortação apostólica Evangelii 
Gaudium, e que também nos traz elementos 
reflexivos para outras áreas da vida contempo-
rânea. Marcada por polarizações ferozes e vio-
lentas no período da ditadura militar argenti-
na, Bergoglio tentava se equilibrar e concertar 
as diferentes visões a partir de quatro princí-
pios: 1) o tempo é superior ao espaço; 2) a uni-
dade prevalece sobre o conflito; 3) a realidade é 
mais importante do que as ideias e; 4) o todo é 
superior às partes. Dois deles que me chamam 
especial atenção é a de que a unidade prevale-
ce sobre o conflito e que o todo é superior às 
partes. Nada mais atual e iluminador, e tam-
bém desafiador, para o início do século XXI. 
Frente aos inúmeros desafios contemporâneos 
que nos tocam a todos, como a crise ecológica, 
a crise econômica e suas exclusões, os fanatis-
mos e sectarismos de diferentes naturezas, o 
individualismo irresponsável, a obsessão por si 
e a incapacidade da escuta, entre tantos outros, 
Francisco tem algo a nos dizer.
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A necessidade do mundo 
espiritual

É comum, e até certo ponto imperioso, hoje 
em dia, no meio acadêmico, acreditar que todas 
as coisas a serem consideradas, no entendimento 
do mundo, se resumem ao que se percebe com os 
sentidos. Muitos historiadores contemporâneos 
acreditam nisso. E, para diversos, dentre esses, 
até a consciência deve ser entendida, principal-
mente, a partir daquilo que, supostamente, ela 
espelha: este mundo de formas e realidades que 
se desvanecem de forma contínua.

A tradição ocidental, no entanto, sempre viu 
as coisas de outra maneira. Desde Platão, 
pelo menos, entendeu-se que existia um outro 
mundo, um mundo espiritual e invisível. Em 
tradições anteriores, a da Bíblia, por exem-
plo, tudo que existe, repousa no Espírito. Tal 
dimensão foi concebida como essencial. Não 
porque nela pensaram os filósofos e os profe-
tas. Mas porque assim entenderam os seres 

humanos, acostumados a perceber existências 
no invisível e a buscar algo eterno na transi-
toriedade opressiva do mundo.

Tal mundo espiritual desempenhou, histo-
ricamente, pra os seres humanos, um papel 
extremamente relevante nos seus atos. Muito 
maior do que aquele que lhe foi atribuído por 
Immanuel Kant (1724-1804). Kant teve a opor-
tunidade de tratar do assunto na sua crítica 
à obra do cientista e místico sueco Emanuel 
Swedenborg (1688-1772). Swedenborg conce-
beu a existência de um mundo invisível vasto 
e complexo, que se comunicava com este nosso 
através de devaneios. Kant meditou sobre a 
relevância de toda essa visão de Swedenborg, e 
evocou Sócrates, quando este, se referindo aos 
produtos de uma feira, disse: “quantas coisas 
que ali existem das quais não preciso!2”. Na 
verdade, concluiu Kant, “a razão humana não 
possui asas fortes o suficiente para superar 
nuvens tão altas acima de nós, nuvens que retêm 
de nossos olhos os segredos do outro mundo”3. 
Assim, Kant sustentou uma relativa cautela 
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diante da natureza dessas experiências com o 
invisível. Uniu-se à tendência moderna de uma 
crescente secularização do pensamento e refor-
çou o movimento em prol de uma minimização 
expressiva do papel relevante que os sonhos e 
devaneios desempenham nos atos humanos. Tal 
perspectiva insere-se em um quadro de conflitos 
intelectuais, com fortes implicações políticas 
e sociais. Porque o fato de tal mundo não ser 
absolutamente necessário para Kant não queria 
dizer que não fosse necessário para Swedenborg 
e para multidões.

O enigma do presente

A partir do século XVIII, de fato, com a 
circunstancial vitória política da descrença, 
maior ou menor, dos iluministas, a inclinação e 
a obsessão pelo mundo de transitoriedades se 
generalizou em determinados meios. E de tal 
forma que, aos poucos, a dedicação ao sensível, 
o aprofundamento epistemológico no material, 
apenas, tornou-se um vício.

Para os físicos e químicos, por exemplo, a 
pouca importância de um mundo espiritual se 
justificou pelos resultados excepcionais obtidos, 
em si, pelo poder da matemática. Embora os 
limites da física e da química sempre apontassem 
para um universo enigmático. Para algo além.

Mas, para os objetivos a que se propunham 
(transformar petróleo em plástico ou construir 
uma bomba nuclear, por exemplo), o que fosse 
que existisse além, se existisse, não tinha maior 
significação prática. Pois qualquer determinação, 
moral, por exemplo, que dele viesse, não teria 
efeitos ponderáveis sobre o que pode ser obtido 
através da manipulação matemática das coisas 
que existem no mundo sensível.

Contudo, para os historiadores, a dificuldade 
de tal perspectiva em propiciar a compreen-
são daquilo que ocorreu, e portanto, o que 
ocorre, tornou-se extremamente clara, com o 
tempo. Pois não se lida em tal caso apenas com 
a desagregação do sensível, mas também com 
as constâncias e inconstâncias da consciência. 
Que não podem ser quantificadas.

Entre tais estudiosos do passado, a surpresa 
incômoda com o caráter enigmático do presente 
tornou-se recorrente. O que geralmente é 
expresso sob a forma de um impressionante 
terror com tudo que ocorre. A realidade provoca, 
neles, um horror descontrolado, quer quando 
nela emergem movimentos surpreendentes, quer 
quando se descobre em seu cotidiano a recorrente 
e incontrolável presença da morte.

A realidade do agora aparece usualmente 
com uma natureza diferente daquela que seria 
esperada: a considerar, como apenas se considera, 
os entendimentos sensíveis dos atos humanos. 
Ou daquilo que é aparente.

O passado apreensível e, de forma quase 
unânime, corretamente descrito, a partir exclu-
sivamente de fontes documentadas, não permite 
entender porque, no mundo em que se vive, as 
coisas são permanentes surpresas. Se a história 
é essencialmente conflito, porque os seres huma-
nos buscam a conciliação? Se o ressentimento 
é motor dos atos humanos, porque se perdoa? 
Se há classes sociais, e se isso é tão relevante na 
existência, porque tantos não se preocupam com 
a diferença entre as condições sociais humanas?

“O estudo da história, 
na verdade, repou-
sa sobre o mistério 
do mundo. Que se 
expressa no mistério 
da consciência. Inclu-
sive o mistério da 
crença, que a secu-
larização opressiva 
não consegue elimi-
nar. Principalmen-
te porque não crer 
também é crença.”
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Não há uma fórmula para resolver esses 
problemas, assim como há uma que permite sepa-
rar o hidrogênio e o oxigênio da água. Muitas 
tentativas são feitas no sentido de controlar 
cientificamente os atos humanos e prever suas 
reações, mas os resultados são imprecisos e 
instáveis. E exigem uma energia política e social 
tão grande que geralmente conduzem ao assas-
sinato em massa.

Acreditam, no entanto, muitos historiado-
res, que se podem obter verdades universais no 
estudo do passado, da mesma forma que a física 
ou a química obtém verdades matemáticas e leis. 
Mas tal crença nunca redunda na produção de 
um conhecimento análogo àquele produzido 
por aquelas ciências. A questão é que o estudo 
da história, a partir, exclusivamente, do mundo 
sensível, é naturalmente limitado.

Alguém pode dizer que o é porque há mais 
forças, além das sensíveis, que atuam na histó-
ria. A grande maioria delas não é visível, nem 
objeto dos sentidos. Embora sua existência seja 
percebida através do extraordinário. Mas outro 
alguém pode dizer que, simplesmente, multidões 
acreditam na existência de um mundo espiritual, 
e que atuam a partir dele, e não das coisas do 
mundo. E o fazem por necessidade. Pode-se mini-
mizar essa necessidade? Poderíamos perguntar 
a partir de Kant. Ou, melhor, pode-se eliminar 
essa necessidade? Não parece que seja possí-
vel. Porque o senso do mistério é onipresente e 
onipotente nas consciências.

A história não é uma ciência. Não pode obter 
verdades universais a partir de eventos atestados, 
do ponto de vista do fato, no mundo sensível. 
O estudo da história, na verdade, repousa 
sobre o mistério do mundo. Que se expressa 
no mistério da consciência. Inclusive o mistério 
da crença, que a secularização opressiva não 
consegue eliminar. Principalmente porque não 
crer também é crença. Pois aqueles que creem 
exclusivamente no mundo visível não podem, em 
absoluto, comprovar que o mundo espiritual não 
existe. O mistério é a maior realidade. E, assim 
parece ser, o extraordinário é a dinâmica de sua 
manifestação nesse mundo de transitoriedades.

“Não se pode contem-
plar o Brasil, sua 
história tênue, a fragi-
lidade de seu povo, 
sem considerar a 
força que mantém a 
sociedade unida. Os 
misteriosos movi-
mentos que configu-
raram a consolidação 
do país.”

O enigma das decisões

Existe, portanto, o enigma que ronda as deci-
sões humanas. Isto é, as decisões morais, que não 
se prendem, apenas, ao mundo, mas também a 
impressões, subjetividades, percepções do invi-
sível. Surtos imaginativos, sonhos.

O mundo espiritual, seja o que for, está 
presente na história humana. Primeiro, porque 
nada se processa sem a ponderação de um enigma 
prévio. E, nesse campo do problema, se busca e 
se encontra quer a solução, quer a impotência 
diante do mistério. Segundo, porque muitos nele 
acreditam, e ali veem a tônica de seu destino: a 
necessidade de emergir do universo da história 
para algo maior do que ela. E nele está o cami-
nho para isso. Porque, neste mundo, não há 
caminho que dure para além dos instantes que se 
dissolvem. E sua natureza deve ser considerada, 
ainda que misteriosa, mesmo que de maneira 
meditativa ou contemplativa, nos elementos que 
permitem a compreensão da jornada humana 
no tempo.

Não se pode contemplar o Brasil, sua história 
tênue, a fragilidade de seu povo, sem conside-
rar a força que mantém a sociedade unida. Os 
misteriosos movimentos que configuraram a 
consolidação do país. É verdade que uma histó-
ria centrada no mistério não é controlável por 
ninguém, e apresenta o extraordinário (ainda 
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que o extraordinário seja Deus, ou apenas a 
fortuna) como regra. Mas o extraordinário é 
regra na existência.

O maravilhamento com a existência decorre 
exatamente dessa vivência do surpreendente e, 
principalmente, com o que ele traz de singular: 
a percepção de que o existente é fruto de algo 
maior que ordena o mundo. Pois a ordem é 
também surpreendente. Mesmo na física e na 
química.

A experiência visível, com sua transitorie-
dade contínua, é fruto de perdas intermináveis. 
Por isso é natural que se voltem todos para 
algo diferente, algo que não tenha ódio, nem 
morte, nem dinheiro. E que seja verdadeiro 
numa assombrosa realidade espiritual. Por isso 
é importante considerar as crenças dos brasi-
leiros, suas origens, seus movimentos, e como 
eles ajudaram a construir essa comunidade que 
chamamos de Brasil. Pois o Brasil é fruto das 
decisões daqueles que aqui viveram e vivem.

O espírito é importante para considerar todo 
aquele que existe: o ser humano em si. E também 
suas associações, comunidades e nações.

Experiências religiosas no 
Brasil

Sabemos que o Brasil é um dos países mais 
religiosos do Ocidente. O Instituto Gallup 
realizou várias pesquisas internacionais sobre 
o assunto, entre 1947 e 2001. Os resultados 
foram e continuam sendo consistentes. 

Em 1947, os EUA tinham 94% da população 
acreditando em Deus, mas o índice caiu para 83% 
em 2001. A Índia, cujo percentual de crença em 
Deus, em 1975, era de 98%, também caiu para 
94% em 1995.4 No Brasil, a percentagem dos 
crentes em Deus variou positivamente de 96% 
em 1947, para 99% em 1995. Inversamente, 

4 NORRIS, Pipa; INGLEHART, Ronald. Sacred and Secular, Religion and Politics Worldwide. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004. p. 90.

5 Disponível em: http://media.folha.uol.com.br/datafolha/2013/05/02/religiao_03052007_1.pdf. Acesso em: 20 
mar. 2023.

6 Disponível em: http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2010/04/1223573-59-acreditam-na-evolucao-
-entre-as-especies-sob-o-comando-de-deus.shtml. Acesso em: 20 mar. 2023.

portanto, os EUA e a Índia, países também cren-
tes, apresentaram ligeiras quedas ao longo da 
segunda metade do século XX. Isso significa 
que o impacto do desenvolvimento científico no 
Brasil e as reformas no sistema educacional não 
influenciaram de forma negativa a perspectiva 
religiosa da sociedade brasileira. Ao contrário, 
aparentemente.

Uma pesquisa nacional, do DataFolha, de 
2007, confirmou essas conclusões. Seus resulta-
dos apontaram que 97% dos brasileiros afirmam 
acreditar em Deus. 93%, que Jesus ressuscitou 
após morrer na cruz. 92%, que o Espírito Santo 
existe. 83%, que Maria deu à luz a Jesus, sendo 
virgem. 75%, que o diabo existe. E 77% acre-
ditam que Jesus voltará à Terra no final dos 
tempos.5 Isso significa que há uma solidez nas 
crenças, que resistem à natureza do movimento 
educacional e ao processo de descrença que, de 
forma crescente, passou a presidir as diferentes 
mídias, em todo Ocidente.

De fato, uma outra pesquisa DataFolha, de 
2010, apurou que 59% dos brasileiros acreditam 
na teoria da evolução “mas com Deus guiando 
o processo”. E 25% defendem que Deus, sozi-
nho, criou o mundo e todas as formas de vida. 
Apenas 8% creem num processo evolutivo sem 
a participação de Deus.6

Essa pesquisa comprova a cautela, ou a 
prudência, da sociedade brasileira diante da 
proliferação das ideias científicas, de uma forma 
geral, quando implicam em desqualificação das 
crenças. Quando desprezam o mundo do espírito.

Duas coisas também devem ser anotadas 
nessas pesquisas. Primeiro, que 77% sustentam 
que Jesus voltará à terra no final dos tempos. Tal 
crença pressupõe um olhar muito especial sobre a 
natureza da história e, consequentemente, sobre 
o papel preciso da política. Tanto aponta para seu 
caráter fortemente messiânico quanto para sua 
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eventual pouca importância, diante da natureza 
transitória do mundo. Segundo, é significativo 
o fato de que 75% das pessoas acreditarem na 
existência do diabo.

A existência do diabo estabelece um poderoso 
instrumento de controle das atitudes morais. 
Mesmo numa sociedade com forte leniência 
moral, como a brasileira, tal crença estabelece 
a convicção de que há uma força invisível que 
conduz as pessoas ao erro. E que o ato de corre-
ção repousa numa tomada de decisão que tem 
como paradigma disposições morais existentes 
no mundo espiritual.

Ao contrário de Kant, o povo brasileiro não 
apenas reconhece a necessidade desse mundo 
espiritual como também sobre tal universo tem 
inúmeras certezas. De onde vêm essas certezas 
é complexo explicar.

Origens do problema 
religioso brasileiro

Parece claro que a existência brasileira é uma 
experiência coletiva e histórica de confiança, de 
construção de vínculos, que se sobrepõem aos 
desconfiados e críticos, e relativiza todo conflito 
interno. Porque é na identidade dos costumes, 
das cismas, das perspectivas, que as pessoas se 
reconhecem, apenas. Em alguns casos, como 
o nosso, no idioma principalmente. E isso é 
confortante, e bom.

E não existiríamos se não fosse assim.
É muito ruim não se reconhecer numa coleti-

vidade. Isso configura um isolamento. E o terror 
do isolamento, como nos explicou, a partir de 
Tocqueville, Elizabeth Noelle-Neumann,7 é um 
motor de aceitação de relações maiores e mais 
amplas.

Em todas as nações é assim. Mas há sempre 
particularidades.

Como escreveu Alexis de Tocqueville:

7 NOELLE-NEUMANN, Elizabeth. The spiral of silence. Chicago, 1984. p. 37.
8 TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 36.
9 NÓBREGA, Manuel da. Carta ao Padre Mestre Simão (1549). In: NÓBREGA, Manuel da. Cartas do Brasil I: 1549-

1560. São Paulo: Edusp, 1988. p. 83.

Se nos fosse possível remontar até os elemen-
tos das sociedades e examinar os primeiros 
monumentos de sua história, não duvido de 
que pudéssemos descobrir aí a causa primeira 
dos preconceitos, dos hábitos, das paixões 
dominantes, enfim de tudo o que compõe o 
que se chama caráter nacional… Assim se 
explicaria o destino de certos povos, que uma 
força desconhecida parece arrastar para um 
fim que eles mesmos ignoram.8

É nas origens do Brasil que podemos 
encontrar as razões dessa persistência e fé. Os 
problemas morais brasileiros, históricos, são 
decorrentes, em grande parte, de uma fragilidade 
cotidiana de algumas de suas instituições espiri-
tuais. Principalmente da Igreja do Padroado, a 
Igreja subordinada ao Rei, depois ao Imperador, 
e que acompanhou a sociedade até 1890. Tal 
Igreja nunca foi atingida, de forma segura, pela 
maré moralista que veio do Concílio de Trento 
(1545-1563). Tal fragilidade institucional era, 
normalmente, quebrada pela presença do clero 
religioso, especialmente da Companhia de Jesus, 
que por 210 anos buscou a moralização da socie-
dade e sua elevação espiritual no âmbito da 
Igreja. Tais elementos de inconstância também 
eram enfrentados pela circunstancial ameaça da 
Inquisição. Inicialmente distante, ela cresceu 
no Brasil ao longo dos séculos XVII e XVIII, 
estabelecendo um horizonte contínuo, mais ou 
menos presente, de desconfiança e medo.

No entanto, a instabilidade moral do país 
repousava-se numa recusa prévia e, poderíamos 
dizer, fundadora: não se desejava a autoridade. 
O Brasil, assim se entendia, era um destino 
de amoralidades. Como bem observou o padre 
Manuel da Nóbrega (1517-1570), quando aqui 
chegou, “tem-se cá que o vício da carne não é 
pecado”9.
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“Os problemas 
morais brasileiros, 
históricos, são decor-
rentes, em grande 
parte, de uma fragi-
lidade cotidiana de 
algumas de suas 
instituições espiritu-
ais. Principalmente 
da Igreja do Padroa-
do, a Igreja subordi-
nada ao Rei, depois 
ao Imperador, e que 
acompanhou a socie-
dade até 1890.”

No entanto, nessa realidade de leniência, e 
de permanente resistência à moralização, foi-se 
consolidando um universo espiritual intenso. Há 
uma longa história de desenvolvimento dessa 
densa espiritualidade, entre aqueles que aqui 
viviam ou que aqui passaram a viver.

Trata-se de uma dinâmica paradoxal na 
história brasileira. Moralidade leniente e espi-
ritualidade intensa. E, de fato, é esse um de 
seus elementos mais estranhos. Por onde isso 
se explica? Por que uma sociedade tão frágil na 
sua moral objetiva pode ser tão densa em sua 
espiritualidade?

Parece-nos claro que as pessoas e as socie-
dades buscam o espiritual, entre outras coisas, 
também para encontrar a fundamentação correta 
para os seus atos. Quanto maior os desafios 
morais, maiores as necessidades espirituais.

Sendo o desafio moral nossa maior aventura 
histórica, é compreensível que no mundo espiri-

10 AQUINO, Tomás de. Summa contra gentiles, 1. op. cit., p. 119.
11 AQUINO, Tomás de. Summa contra gentiles, 2. Madrid: B.A.C., p. 150.

tual esteja a maior de nossas preocupações. E por 
isso reage-se à modernidade com tanto empenho.

Como é possível aceitar um projeto de 
existência baseado na vivência deste mundo 
transitório, que desagrega toda ética e moral?

Componentes de uma 
religiosidade nacional

Mas existem características próprias em tal 
processo, que podem ser explicadas pelo desen-
volvimento da interação das diversas crenças 
dos povos que para cá vieram.

Embora essas crenças tivessem diferentes 
origens, algo, de fato, permitiu sua associação 
em um horizonte espiritual específico, diríamos 
brasileiro.

Os jesuítas, nos séculos em que procuraram 
estabelecer um controle sobre a vida religiosa, 
acreditavam que todos os seres humanos conti-
nham, em si, elementos que podiam ser evocados 
para apontar, à capacidade humana de discerni-
mento, a verdade do Deus bíblico.

Basicamente porque, a seguir são Tomás 
(1225-1274), sic enim homo naturaliter Deum 
cognoscit sicunt naturalia ipsum desiderat, ou seja, 
“o homem conhece naturalmente a Deus como 
naturalmente lhe deseja”10. E isso, também, 
porque “o homem deseja naturalmente conhe-
cer a causa de qualquer efeito conhecido”11, e a 
causa do mundo é Deus. Ou algo que é invisível 
no mundo, ou é anterior à existência e a partir 
do qual esta emerge. Tal crença tinha efeitos na 
forma como trabalhavam a relação entre todos 
aqueles que aqui estavam.

Assim, por exemplo, o padre Antônio Vieira 
(1608-1697) afirmou, sobre a religiosidade 
indígena, que “aquela gentilidade bárbara, pelo 
conhecimento confuso que tem de Deus, dá-lhe 
o nome de Tupã, que significa trovão; assim 
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como a gentilidade política chamava tonante 
ao seu Júpiter”12.

Ou seja, sustentava Vieira que existia uma 
ansiedade universal por Deus. Esta era entrevista 
por uma vaga percepção da verdade. Tupã, o 
trovão, dos índios, evocava análoga percepção 
“confusa” de Deus, que estava presente no Júpi-
ter, dos romanos. Era tal verdade, nebulosamente 
entendida, que tornava possível a conversão de 
qualquer ser humano ao cristianismo.

Em 1724, um jesuíta francês, padre Joseph-
-François Lafitau (1681-1746) publicou um livro 
chamado Costumes dos selvagens americanos compa-
rados aos costumes dos tempos primitivos.13 Nesse 
livro, Lafitau reafirmou a tese de que todo ser 
humano, sendo criado por Deus, possuía tanto a 
capacidade de perceber o divino, quanto padrões 
morais inatos. O que significava que podiam, 
todos, alcançar a verdadeira Fé, isto é, a religião 
bíblica, a partir da própria consciência, mesmo 
estando esta imersa em um universo espiritual 
diferente. Pois uma vez que fosse entendido 
corretamente, tal sentimento sempre abria cami-
nho para a mensagem do Deus de Israel.

“[…] a inabilidade ou 
o desconhecimento 
de como realizar o 
bem comum, numa 
sociedade de desejos 
tão incontroláveis, 
tornava pungente a 
esperança em Deus e 
em seus milagres.”

12 VIEIRA, Pe. Antônio. Exortação primeira em véspera do Espírito Santo. In: VIEIRA, Pe. Antônio. Sermões. v. V, 
p. 392.

13 LAFITAU, Joseph-François. Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps. Paris, 1724.
14 SMART, Ninian. Models for understanding the relations between religions. In: KELLENBERG, J. Inter-religious 

models and criteria. New York: St. Martin Press, 1993, p. 60.
15 CLASTRES, Pierre. Cronica de los indios Guayaquis: lo que sabem los Aché, cazadores nómadas del Paraguay. 

Barcelona: Alta Fulla, 1986. p. 16.

Tratava-se aqui da questão da existência da 
“universalidade dos imperativos morais”, como 
bem anotou Ninian Smart.14 Questão essencial 
na relação entre os povos. À qual os jesuítas 
respondiam de forma positiva.

As singularidades não deveriam ser obstáculo 
para conversão. Porque nenhuma delas superava 
o que era universal.

Dessa maneira, falar de Deus permitiria a 
transcendência do particular. Para os índios, 
por exemplo, como afirmou Pierre Clastres: 
“o mundo que os rodeia não é um mero espaço 
neutro, senão a prolongação viva do espaço 
humano”15. O que queria dizer que não havia 
limites para a expansão do ser. E isso podia 
ser percebido, principalmente, na antropofagia 
ritual. Ora, essa potência imensa do indivíduo 
poderia ser reduzida? Sim, através da aceitação 
de uma instância limitadora moral. Na verdade, 
ela deveria ser. Para a elevação moral da comu-
nidade. Mas isso só seria possível através da 
percepção de algo maior, que não precisaria ser 
imposto, mas, sim, descoberto.

O fim da antropofagia assinala, sem dúvida, o 
reconhecimento da existência de limites para o 
ser. A aceitação de um mundo espiritual capaz de 
estabelecer fronteiras para o desejo no sensível.

Isso foi extremamente positivo, pois elevou 
as consciências indígenas a um patamar ético 
antes desconhecido: a aceitação de que não se 
deveria desejar ao próximo aquilo que não se 
desejava a si mesmo. Uma interiorização inédita 
e transformadora da regra de ouro.

No caso dos cristãos velhos portugueses, 
tratava-se de um cristianismo místico, simples 
e verdadeiro. Ligado, do ponto de vista da 
autoridade moral, à realeza fundadora dos elos 
nacionais, ungida e subordinada a Deus.
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Não havia aqui, propriamente, um problema. 
Mas a experiência do Brasil era uma experi-
ência amoral, e a ausência de uma Igreja forte 
enfraquecia a reta conduta. Voltar-se a Deus era 
caminho de salvação nesse vazio existencial que 
a desordem dos costumes causava. E, mais ainda 
que em Portugal, sentimentos apocalípticos, a 
crença no império do Espírito Santo, a perma-
nente esperança pelo retorno de dom Sebastião, 
eram acalentados como solução política maior.

Mesmo porque a inabilidade ou o desco-
nhecimento de como realizar o bem comum, 
numa sociedade de desejos tão incontroláveis, 
tornava pungente a esperança em Deus e em 
seus milagres.

No caso dos cristãos-novos, já havia, também, 
a presença do Deus Uno, de Israel. A esta se 
somava a melancolia derivada da Terra Santa 
perdida, os desejos pela vinda do Messias, a dor 
silenciosa e a cautela geradas pelas perseguições 
contínuas, do Santo Ofício.

Só Deus poderia ser a salvação.
Isso tudo estabeleceu o marco de uma espiri-

tualidade sempre aberta à memória, ao infinito, 
à eternidade de uma promessa. Messiânica.

Os africanos sempre admitiram a existência 
de um Deus criador, que não necessariamente 
se apresenta como Um, mas às vezes dois, ou 
mesmo quatro.16 E também, eventualmente, de 
divindades subordinadas.

A discussão se se tratam de religiões polite-
ístas, parece, hoje, secundária. Principalmente 
porque as suas múltiplas divindades, muitas 
vezes, são emanações ou modos de um Deus 
original.17 O que levou Aloysius M. Lugira a 
afirmar que as religiões africanas são monoteís-
tas.18 Por apontarem, ao final, Um. E para Ele, o 
Deus bíblico, também terminaram por apontar, 
como, aliás, na África natal acontecia e acontece.

O que permite esse amálgama geral, da forma 
como ocorreu, é a universal e necessária crença 

16 LUGIRA, Aloysius Muzzanganda. African traditional religion. Chelsea House, 1999. p. 38.
17 ASANTE, Molefi Kete; MAZAMA, Ama. Introduction. In: Encyclopedia of african religion. Thousand Oaks, 

California: Sage, 2009. p. XXIII.
18 LAGIRA, Aloysius M. Africism. In: Encyclopedia of african religion. Thousand Oaks, California: Sage, 2009. p. 12.

em Deus, necessária diante das fragilidades insti-
tucionais gerais. Fragilidade que é reforçada 
após a expulsão dos jesuítas e que a Inquisição 
nunca conseguiu suprimir. Pois ela era, no final, 
elemento de enfraquecimento. Afinal, alguém 
pode de fato obrigar outro a agir com convicção 
apenas por medo?

“Neste país tudo 
se mistura, tudo se 
mescla e se recom-
põe. Mas a crença no 
Deus bíblico é contí-
nua certeza, por ser 
solução e manancial 
de esperança.”

Mas como os jesuítas tentavam ser os gran-
des mediadores da sociedade colonial, através da 
crença na capacidade humana de discernimento, 
parece razoável supor, no entanto, que a sua visão 
de uma universal tendência de intuir a existência 
do sagrado tenha, de uma forma ou de outra, 
influenciado a perspectiva religiosa brasileira.

Principalmente quando retornamos à fragi-
lidade moral do padroado, dos índios, dos 
cristãos-novos e dos africanos. Pois estes três 
últimos não tinham mais sua institucionali-
dade original, mas apenas a memória dela, a que 
permitia sua recriação, precária.

Em 1819, quando os exploradores Spix e 
Martius percorriam o interior do Brasil, foram 
alertados, por indígenas, para antigas inscrições 
em rochas.

Acima da entrada do [rio] Japur... os índios 
chamaram a minha atenção para um rochedo 
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saliente, onde se achavam algumas esculturas 
pouco visíveis. Eles aproximaram-se delas 
respeitosos e seguindo com o dedo as figuras 
levemente gravadas e já quase irreconhecíveis 
pela erosão, exclamaram Tupã! Tupã!19

Está claro aqui que muito tempo depois, e 
em áreas remotas do país, a tese do Deus único 
triunfara, de sua própria maneira, nas consciên-
cias, quer como instância limitadora, quer como 
expressão da percepção do sagrado.

Seria vitória dos jesuítas, apenas, ou vitória 
do natural desejo de conhecer a fonte de tudo?

A fragilidade moral espelha a ausência de 
instâncias confiáveis de autoridade espiritual que 
possam dizer, aos que aqui vivem, como devemos 
viver de acordo com aquele mundo espiritual que 

19 SPIX, J. Von; MARTIUS, C. Von. Viagem pelo Brasil, 1817-1820. v. 3. São Paulo: Edusp, 1981. p. 240.

todos depreendem existente e fonte de legitimi-
dade e correção. Mas cuja realização prática no 
campo da conduta, naufraga, muitas vezes, na 
inconsistência daqueles que devem conduzir as 
pessoas no caminho de tais princípios e torná-los 
realidade da vida. E nas dúvidas daqueles que 
se questionam sobre quais práticas são as mais 
adequadas para expressar a vontade de Deus.

A questão é: as associações entre modelos 
geraram um outro modelo de vida espiritual 
e moral, tipicamente brasileiro? Essa é uma 
questão que vale a pena ser feita. E nos parece 
que sim.

Neste país tudo se mistura, tudo se mescla 
e se recompõe. Mas a crença no Deus bíblico é 
contínua certeza, por ser solução e manancial 
de esperança.

Arquivos originais da digitalização do Atlas de Viagens de Spix (1823-1831. Jornada no Brasil 
feita e descrita por ordem de Sr. Majestade Maximilian Joseph I Rei da Baviera nos anos de 
1817-1820). Imagem em domínio público.
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Qual o sentido?

A peculiar forma como o Brasil desenvolveu 
sua religiosidade é elemento característico de sua 
identidade. Patrimônio do povo brasileiro que, 
de alguma forma, por ela vive e se desenvolve. 
E sustenta seu perfil cauteloso e prudente: cabe 
lembrar dos limites quando se atua. Lembrar-se 
de Deus. Isso, como mostram os números, isola 
o Brasil no mundo, e o coloca ao lado de poucas 
nações nas quais, hoje em dia, a experiência 
religiosa é tão importante a ponto de definir 
o seu destino. É também algo que o distingue 
profundamente da maior parte das nações que 
enveredaram pelo caminho da política secular, ou 
laica. Nações que facilmente foram acreditando 
naquilo que foi prometido, mas nunca entre-
gue, pelos filósofos modernos: uma existência 
completa num mundo incompleto.

Ao contrário de Kant, os brasileiros releram 
Sócrates de outra forma: “Quantas coisas que ali 
existem das quais não preciso!”. Algumas delas, 
aqui, parecem ser o ateísmo, o agnosticismo, a 
distância higiênica do mundo espiritual. Tal 
dissidência, diante das tendências contempo-
râneas, torna o Brasil um dos últimos países a 
aderir à onda de descrença que varreu o mundo 
nos últimos séculos. Ele terminará cedendo 
e, portanto, deixando de ser o que é? Ou essa 
realidade o capacita a ser uma das primeiras 
nações a emergir no mundo pós-iluminista? Uma 
sociedade na qual a boa conduta neste mundo 
encontre sua razão num outro mundo?

Esses dois questionamentos são difíceis de 
responder, mas o brasileiro, provavelmente, 
responderia de forma afirmativa ao segundo.
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Miguel Reale completaria 100 anos no dia 
6 de novembro de 2020. Dissemos completaria, 
pois o saudoso e inolvidável mestre foi receber 
sua eterna recompensa aos 14 de abril de 2006, 
no crepúsculo tranquilo de longa e fecunda exis-
tência que começou em São Bento do Sapucaí 
em 1910, pitoresca cidade no limite do estado 
de São Paulo com Minas Gerais.

Permanece, no entanto, viva em nossos cora-
ções, sua carismática figura de professor, pois era 
como gostava de ser chamado: “Professor Reale”. 
E, por todo o imenso Brasil, nos países irmãos da 
América Latina, na Europa e no mundo, a vasta 
obra que nos legou faz dele o grande pensador 
da visão integral da realidade e dos problemas, 
levando Tristão de Athayde (Alceu de Amoroso 
Lima) a afirmar que “a tentação da integralidade 
sempre foi uma nota dominante na personali-

dade de Miguel Reale, desde 1934, data em que 
iniciou sua monumental obra filosófica, a mais 
importante sem dúvida do movimento filosófico 
contemporâneo, até os dias atuais”.

Os primeiros anos

Seu pai, o dr. Brás Reale, era um médico 
italiano oriundo da Basilicata, Itália meridional. 
Foi especialista em doenças da pele, que vinha 
de uma verdadeira estirpe de médicos da Regia 
Facoltá Del Regno di Napoli, numa península que 
só se unificaria com o Risorgimento em 1870. Sua 
mãe foi dona Felicidade Chiaradia Reale, filha 
de rico fazendeiro da região, o major Miguel 
Chiaradia, também um imigrante italiano, que 
tentou plantar no Vale do Paraíba as macieiras 
de sua terra. Com o falecimento do major Chia-

Professor Miguel Reale, dezembro de 1962.
Imagem: Arquivo Nacional.
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radia, o dr. Brás Reale, que fora oficial médico 
do exército italiano e clinicava em São Bento, 
resolveu se mudar com a família para o Rio de 
Janeiro.

Na então capital federal, o dr. Reale insta-
lou farmácia e consultório adjacente, como era 
comum naquele tempo. Mas não teve sorte, pois 
sua casa ficava perto do mar e certa noite, as 
ondas invadiram a farmácia, destruindo tudo o 
que ali havia. Brás Reale resolveu se transferir 
para a cidade mineira de Itajubá, então flores-
cente centro cultural e agrícola, e onde havia 
uma faculdade de engenharia. 

Itajubá foi a cidade da infância de Miguel 
Reale, que ali viveu até 1921. Em 1922, depois 
de fazer os estudos primários em Itajubá, no 
Colégio Nossa Senhora da Glória, ele ingressou 
no Instituto Secundário Dante Alighieri, na 
capital paulista, de onde sairia, em 1929, para 
entrar na Faculdade de Direito de São Paulo. 
Rompendo uma tradição dos Reale, Miguel não 
desejava seguir a medicina.

Na academia, além de se estudar a ciência 
jurídica, se fazia muita política, com acalorados 
debates.

Combatente na Revolução 
de 1932

Em 1930, como boa parte dos estudantes da 
Faculdade de Direito de São Paulo, Miguel Reale 
apoiou o vitorioso movimento político-militar 
liderado por Getúlio Vargas, que punha para 
correr o presidente Washington Luís, admirá-
vel pianista e encantado da alta sociedade, mas 
que considerava a então evidente questão social 
“uma questão de polícia”... O fato é que – como 
sabemos – Vargas derrubou a Velha República da 
oligarquia café com leite e disto não gostaram as 
elites paulistas e mineiras... Muitos de seus filhos 
estudavam na Academia de Direito. Foi ali um 
dos focos da Revolução. Assim, em julho de 1932, 
quando eclodiu a Revolução Constitucionalista, 
Miguel Reale, como seus colegas, ingressou 
em um dos batalhões acadêmicos, o Batalhão 

Ibrahim Nobre, combatendo no sul do estado 
de São Paulo, chegando ao posto de sargento.

No dia 2 de outubro daquele ano, findou 
a Revolução Constitucionalista, com derrota 
militar das forças constitucionalistas.

Cinco dias mais tarde, foi lançado, em São 
Paulo, o chamado Manifesto de Outubro, docu-
mento inaugural do integralismo, cuja mensagem 
logo se espalhou por todo o país, e cujo autor era 
Plínio Salgado, um dos participantes da Semana 
de Arte Moderna de 1922 em São Paulo, já então 
célebre escritor romancista, poeta, jornalista e 
político, natural da mesma São Bento do Sapucaí.

A ação integralista 
brasileira

Ainda no referido mês, Reale se encontrou, 
pela primeira vez, com Plínio Salgado, homem 
da geração anterior à sua, cujos artigos publi-
cados no jornal A Razão havia lido e apreciado 
bastante. Foi então que este o fez sentir, como 
lembrava Reale “a possibilidade de uma expe-
riência política que viesse realizar dois valores 
que me pareciam fundamentais: o socialismo 
em vinculação com a problemática nacional”. 
Estas seriam, com efeito, ideias dominantes do 
espírito do futuro autor de Teoria do Direito e 
do Estado, em cuja obra sempre esteve presente 
“a tônica da composição social com o problema 
da liberdade, de um lado, e com o problema da 
nacionalidade, da questão nacional, de outro”.

Em meados de novembro de1932, Miguel 
Reale ingressou na Ação Integralista Brasileira 
(AIB), que se constituiu no primeiro “movimento 
de massas” e no primeiro partido de âmbito 
nacional do país desde o fim do Império e que 
reuniu dezenas de intelectuais da mais alta distin-
ção, que representavam, segundo o próprio Reale, 
“o que havia de mais fino na intelectualidade 
da época”.

É o próprio Reale que conta em artigo de 
2004:



56 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

Nada mais errôneo do que ligar a Ação 
Integralista Brasileira a Hitler, pois ela foi 
criada em outubro de 1932, quando a doutrina 
daquele líder alemão era praticamente desco-
nhecida no Brasil, onde repercutira apenas o 
Fascismo de Mussolini, com as idéias centrais 
de “Estado forte”, com partido político único 
organizado com base em corporações econô-
micas.
Em contraste com o liberalismo, a idéia 
fascista do “Estado forte”, caracterizado pela 
planificação da economia – ponto este em que 
coincidia com o marxismo leninista – teve 
grande ressonância em nosso País, contando 
com o apoio de intelectuais do porte de Alceu 
Amoroso Lima, Fernando de Azevedo, Fran-
cisco Campos, Azevedo Amaral, Otávio de 
Faria, Cassiano Ricardo e Menotti Del 
Picchia… […]
Plínio Salgado acolheu essa ideia, no contexto 
da doutrina social da Igreja, que era a sua 
diretriz dominante, procurando adequá-la 
às conjunturas político-econômicas brasilei-
ras, sendo partidário de um “corporativismo 
integral”, não identificado com o Estado. A 
seu ver, o Fascismo devia ser interpretado 
como uma terza via entre o liberalismo e 
o comunismo, tendo programa distinto em 
cada nação.
Foi essa colocação do problema que me atraiu 
– recorda ele – em 1933, passando a defender, 
no seio da Ação Integralista, uma posição 
própria, baseada no corporativismo demo-
crático de um pensador romeno, Michail 
Manoilesco, em sua obra Le Siècle du Corpo-
rativisme, não aceitando a tese fascista da 
corporação como “órgão do Estado”, mas sim 
como estrutura democrática com organiza-
ção social autônoma. E acrescenta: “Quem 
quiser ter informação mais completa sobre meu 
pensamento na época deve ler o que escrevi, em 
1934, em meu livro O Estado Moderno”.

No ano de 1935, Reale entregou à publi-
cidade outra obra intitulada O capitalismo 
internacional, em que o autor de Formação da 

política burguesa trata das origens do capitalismo 
e contesta a célebre tese de Lênin segundo a 
qual o imperialismo constituiria a derradeira 
fase do capitalismo, observando que o sistema 
capitalista vinha assumindo uma nova posição, 
de caráter transnacional, ao lado e até acima 
do Estado, que convertia em seu instrumento. 
Era o Super-Capitalismo, que engendrara um 
feudalismo de novo tipo, em que a hierarquia 
dos feudatários não era de caráter pessoal e nem 
resultante do poderio militar e da extensão dos 
domínios territoriais, como fora na denominada 
Idade Média, provindo tão “somente da massa 
de capital e do crédito de que cada indivíduo ou 
sociedade pode dispor”.

A 11 de setembro de 1935, Miguel Reale, 
diplomado em Direito em agosto do ano ante-
rior e já Secretário Nacional de Doutrina da 
Ação Integralista Brasileira (AIB), casou-se com 
Filomena Pucci, chamada carinhosamente de 
Nuce, que conhecera quando ainda era menino, 
no Instituto Secundário Dante Alighieri, onde 
ambos eram alunos, e rivais nas notas...

O jornal Ação

Em 1936, Reale, que por motivos que jamais 
foram devidamente esclarecidos, fora afastado 
do cargo de Secretário Nacional de Doutrina da 
AIB, assumido, então, pelo historiador Ernani 
Silva Bruno. No mesmo ano, fundou, com Paulo 
Paulista de Ulhôa Cintra, Mário Mazzei Guima-
rães, Benedito Vaz e Eduardo Graziano, o jornal 
Ação, em cujas páginas colaboraram, além de 
Reale e de Mazzei Guimarães e Benedito Vaz, 
estes dois últimos os principais redatores do 
periódico, Plínio Salgado, Gustavo Barroso, Luís 
da Câmara Cascudo, San Tiago Dantas, Goffredo 
Telles Junior, Lauro Escorel, A. B. Cotrim Neto 
e Ernani Silva Bruno, dentre outros.

Para Reale, teórico do Estado Integral, a base 
da construção do Estado consistia na organização 
sindical, que culminaria na organização corpo-
rativa. O modelo de corporativismo de Reale é 
o de Benito Mussolini, pois “[…] via, naquela 
época, o corporativismo fascista como um meio 
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de superamento da política monopolística, sem 
antever que o Estado fascista iria subordinar-se 
cada vez mais às injunções imperialistas […]”2. 
Deve-se ressaltar que o integralismo se declarava 
“anticapitalista”. Em relação ao período e ao tema 
pertinente a esta pesquisa, Pinho afirma que a 
concepção de Estado de Reale é uma contrapo-
sição ao liberalismo, que se expressa através da 
crítica ao Estado mínimo e à desintegração do 
indivíduo. O Estado seria o elemento de coalizão 
das particularidades sociais, pois representa o 
interesse geral.

O diário Ação se empenhou em todas as nume-
rosas campanhas nacionalistas daquele tempo, 
incluindo aquela em favor da extração nacional 
do petróleo, apoiando entusiasticamente a luta 
de Monteiro Lobato. Este, em entrevista àquele 
jornal, em 15 de outubro de 1937, declarou que 
sua “única esperança”, naquele momento, estava 
nos integralistas.

Tendo sido a AIB dissolvida, juntamente com 
os demais partidos, a 3 de dezembro de 1937, 
Reale partiu para o exílio na Itália, onde teria 
contato com o movimento culturalista, que então 
se desenvolvia na Europa.

A obra jurídico-filosófico e a 
ação político-cultural

Em 1940, ano da publicação de sua Teoria do 
Direito e do Estado, Reale, que voltara ao Brasil 
ainda em 1938, se inscreveu no concurso para 
professor catedrático de Filosofia do Direito, 
na Faculdade de Direito da Universidade de 
São Paulo, apresentando a tese Fundamentos do 
Direito. Aprovado, foi empossado a 14 de maio 
de 1941.

É nas duas obras supracitadas que aparece, 
pela primeira vez, a Teoria Tridimensional do 
Direito. Esta, posteriormente desenvolvida nas 
obras Filosofia do Direito, de 1953, e Teoria Tridi-
mensional do Direito, de 1968, é, sem dúvida, a 
maior contribuição de Reale ao pensamento 
jusfilosófico universal, constituindo “a maior 

2 REALE, Miguel. Memórias. p. 92.

reação contra o normativismo formalista nos 
anos 1940”, largamente aceita em países como 
Itália, França, Hungria, Polônia, Argentina, 
México e, é claro, no Brasil.

Nomeado para o Departamento Adminis-
trativo do Estado de São Paulo, Reale exerceu 
as funções de Conselheiro de Estado até 1945. 
Neste ano, que marcou o ocaso da ditadura esta-
donovista e o início da redemocratização do 
país, fundou ele, com Marrey Junior e outros, 
o Partido Popular Sindicalista, cujo manifesto 
redigiu.

Em 1946, o supracitado partido se fundiu ao 
Partido Republicano Progressista, de Adhemar 
de Barros e Café Filho, e ao Partido Agrário 
Nacional, de Mário Rolim Telles, assim surgindo 
o Partido Social Progressista (PSP), cujo esta-
tuto e programa se basearam em projetos da 
autoria de Reale, visando “a socialização do 
progresso”.

Em 1963, lançava, marcando bem sua posi-
ção antitotalitária, o grande livro Pluralismo e 
liberdade, marco da doutrina político-filosófica 
entre nós.

Sobre matéria especificamente jurídica, em 
1968, escreveu o livro O direito como experiência, 
que teve repercussão internacional.

O Instituto Brasileiro de 
Filosofia

Em 10 de outubro de 1949, Miguel Reale 
fundou, com a cooperação de Vicente Ferreira 
da Silva, Heraldo Barbuy, Renato Cirell Czerna e 
Luís Washington Vita, o Instituto Brasileiro de 
Filosofia (IBF). Os objetivos capitais do Instituto 
Brasileiro de Filosofia, realizados com sucesso, 
foram a valorização dos principais textos dos 
filósofos nacionais e o estímulo a nossos pensa-
dores, no sentido de elaboração de trabalhos 
que não constituíssem simples comentários de 
teorias estrangeiras, mas sim “representassem o 
ato de pensar em diálogo com autores do Brasil 
e do estrangeiro, sem subordinação dogmática a 
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determinada linha de pensamento”, assim como 
a participação do país nos encontros interna-
cionais de filosofia e a promoção de congressos 
filosóficos nas diversas unidades da federação.

Em 1951 foi criada, por Reale, a Revista 
Brasileira de Filosofia, que constitui, sem dúvida 
alguma, o maior e mais elevado veículo filosófico 
de quantos hajam surgido no Brasil e que tem 
recebido, desde sua fundação, a colaboração de 
grandes pensadores do Brasil e do exterior.

O IBF foi criado na cidade de São Paulo, em 
outubro de 1949. A partir de 1951, publica a 
Revista Brasileira de Filosofia (RBF), órgão oficial 
do Instituto Brasileiro de Filosofia, periódico 
trimestral de circulação nacional e internacional. 
O Instituto já contou com diversas seções estadu-
ais (em 1976, chegaram a somar 13 nos estados 
do Sul, Sudeste, Centro-Oeste e Nordeste).

No Estatuto do IBF encontramos algumas 
das finalidades declaradas: o artigo 2o diz que 
o Instituto Brasileiro de Filosofia tem como 
fins: “a) promover o desenvolvimento da cultura 
filosófica em nosso país […]; b) promover 
congressos regionais, nacionais e internacio-
nais para discussão de problemas filosóficos; 
c) publicar uma revista trimestral de filosofia 
[…]; e) patrocinar a publicação de obras de 
filosofia […]; j) colaborar com os poderes públi-
cos, as entidades universitárias, e as associações 
culturais, em tudo que se refira à obra de soer-
guimento intelectual de nossa gente […]”.3

Logo no primeiro número da RBF (1951), na 
apresentação de Reale, encontramos o seguinte 
excerto:

[…] O IBF inicia a publicação dessa Revista, 
cuja finalidade primordial é reunir, em uma 
obra impessoal e objetiva, os esforços criado-
res de quantos, em nossa terra, se dedicam 
aos problemas da Filosofia. Nestas páginas 
encontrarão acolhida todas as tendências do 
pensamento contemporâneo […]. Anima-
-nos, no entanto, uma robusta confiança em 

3 RBF, 1951-A: 562.
4 BONTEMPI, 2003, p. 4.

nossa capacidade de pensar ou de repensar 
criadoramente os grandes problemas, sem nos 
atribuirmos a tarefa inglória de receber, da 
Europa ou da América do Norte, a Filosofia 
como pensamento pronto para ser distribuído 
cuidadosamente em fichas […]. Cultores da 
Filosofia e da Filosofia do Direito e da Socie-
dade encontrarão nestas páginas uma fonte 
de referência e contraponto […].

Assim, o que se observa nos dois documen-
tos acima é que o IBF buscava transmitir uma 
imagem plural aberta a todas as tendências do 
pensamento. Tampouco pode-se inferir, a partir 
destes fragmentos, uma posição política e ideoló-
gica, além daquela que privilegia certa autonomia 
em relação à Europa e aos Estados Unidos no 
âmbito da filosofia.

No entanto, o que se observa ao longo da 
história desta organização é um posicionamento 
definido, distante e hostil do marxismo. Neste 
sentido, Bruno Bontempi afirma que:

[…] entre os colaboradores efetivos da 
RBF não figuram filósofos reconhecida-
mente marxistas […]. Além disso, embora o 
instituto recomende a seus membros “serena 
objetividade na apreciação das doutrinas de 
que divergem”, Marx e os marxistas sofrem 
restrições evidentes, quando abordados em 
artigos e resenhas.4

Porém, é certo que, nos anos 50 e 60, não 
havia contribuição dos marxistas brasileiros para 
o campo da filosofia, com exceção de pouquís-
simas obras, como os livros que Caio Prado Jr. 
publicou, como Dialética do conhecimento (1952) 
e Introdução à lógica dialética (1959) – embora 
nestas obras fosse empregado um rol relativa-
mente pobre de categorias marxistas. Sendo 
assim, não havia muitas condições para que os 
marxistas pudessem figurar entre os autores 
do IBF.
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Atividades na 
administração pública e 
universitária

Secretário da Justiça e dos Negócios Interio-
res do Estado de São Paulo em 1947, organizou 
Reale diversos órgãos de fundamental impor-
tância, tais como o Departamento Jurídico do 
Estado e a Assessoria Técnico-Legislativa, a 
primeira constituída no Brasil.

Nomeado reitor da Universidade de São Paulo, 
em 1949, ocupou o cargo até 1950, reestrutu-
rando vários de seus institutos e departamentos 
e traçando o primeiro plano de expansão univer-
sitária no interior do estado, principiando pela 
fundação da Faculdade de Medicina de Ribeirão 
Preto, cuja pedra fundamental lançou.

Em julho do mesmo ano, Reale foi delegado 
do governo brasileiro junto à Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), em Gene-
bra, fazendo prevalecer, por meio de votação em 
plenário, o ponto de vista brasileiro a respeito 
do salário mínimo nas plantações.

No ano de 1963, o jusfilósofo patrício foi 
nomeado Secretário de Justiça do Estado de São 
Paulo, por Adhemar de Barros, ocupando o cargo 
na formação do movimento cívico-político de 
oposição democrática a João Goulart, em1962, 
de que participou ativamente, até que os militares 
desfecharam o golpe de 1964.

Entre outubro de 1969 e novembro de 1973, 
Reale ocupou pela segunda vez a reitoria da 
Universidade de São Paulo, promovendo, por 
exemplo, no plano didático, a reforma univer-
sitária de que tal instituição ora carecia; no 
plano urbanístico e arquitetônico, a elaboração 
de projetos ou conclusão de edifícios destina-
dos a abrigar os diversos institutos básicos 
recém-criados e no plano cultural, a definitiva 
institucionalização da Editora da Universidade 
de São Paulo (Edusp).

Foi durante o quadriênio de seu reitorado 
na Universidade de São Paulo que atingiram 
um de seus pontos culminantes os trabalhos 
de preparação de um novo Código Civil, cuja 

Comissão Revisora e Elaboradora era presidida 
pelo professor Reale e que resultaram no Código 
Civil de 2002.

Membro da Academia 
Brasileira de Letras

Miguel Reale pertenceu à Academia Brasi-
leira de Letras, à Academia Paulista de Letras, 
à Academia Paulista de Direito, à Academia 
Paulista de História e à Sociedade Intera-
mericana de Filosofia, de que foi o primeiro 
presidente, bem como a outras instituições do 
Brasil e do exterior, e presidiu o Conselho Fede-
ral de Cultura por 15 anos, a partir de 1974, até 
seus últimos anos, lembrado por seus artigos 
de conteúdo variado, mas com uma mensagem 
sempre madura e densa sobre filosofia, política, 
ética e literatura, no jornal paulista O Estado de 
S. Paulo. Deixou um artigo póstumo, ao falecer 
em 14 de abril de 2006, em São Paulo, capital.

O Instituto Brasileiro de 
Filosofia

No dia 10 de outubro de 1949, Miguel Reale 
fundou, com a cooperação de Vicente Ferreira 
da Silva (1916-1963), Heraldo Barbuy (1913-
1979), Renato Cirell Czerna (1922-2005) e Luís 
Washington Vita (1921-1968), o Instituto Brasi-
leiro de Filosofia (IBF). Tinham como objetivos 
a valorização dos principais textos dos filósofos 
nacionais e o estímulo a nossos pensadores, 
no sentido de elaboração de trabalhos que não 
constituíssem simples comentários de teorias 
estrangeiras, mas sim “representassem o ato 
de pensar em diálogo com autores do Brasil e 
do estrangeiro, sem subordinação dogmática a 
determinada linha de pensamento”, assim como 
a participação do país nos encontros interna-
cionais de filosofia e a promoção de congressos 
filosóficos nas diversas unidades da federação.

No ano de sua fundação, o IBF congregava 
majoritariamente intelectuais identificados com 
o conservadorismo. Além de Reale e os funda-
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dores acima mencionados, Teófilo Cavalcanti 
Filho (1921-1978), João de Scantimburgo (1915-
2013), Hélio Jaguaribe (1923), Cândido Motta 
Filho (1897-1977), Armando Pereira Correia da 
Câmara (1898-1975) e Djacir Menezes (1907-

1996). É importante sublinhar a participação de 
intelectuais que eram conhecidos por posições 
de centro, como Francisco Cavalcanti Pontes de 
Miranda (1892-1979), Roland Corbisier (1914-
2005) e Glaucio Veiga (1923-2010).



Vicente Ferreira 
da Silva e a 
reinvenção 
do mito1

Rodrigo Petronio2

1 Este texto é uma introdução geral às Obras completas, de Vicente Ferreira da Silva, levada a cabo pela É Realizações: 
Cf.: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Obras completas. São Paulo: É Realizações, 2009-2010a; 2010b; FERREIRA 
DA SILVA, Vicente. Lógica simbólica. São Paulo: É Realizações, 2009a; FERREIRA DA SILVA, Vicente. Dialética 
das consciências. São Paulo: É Realizações, 2009b; FERREIRA DA SILVA, Vicente. Transcendência do mundo. São 
Paulo: É Realizações, 2010. De agora em diante, sempre que citar esta nova edição, me valerei das siglas LS, DC 
e TM para designar, respectivamente, cada um dos seus volumes.

2 Escritor e filósofo. Autor, organizador e editor de diversas obras. Doutor pela Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro (Uerj), Professor Titular da Faap e pesquisador associado do Programa de Pós-graduação em Tecnologias 
da Inteligência e Design Digital da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (Tidd/PUC-SP), onde desen-
volveu uma pesquisa de Pós-doutorado sobre a cosmologia de Alfred North Whitehead.

3 Utilizarei a partir de agora a sigla de seu nome, para evitar repetições extensas do nome completo, bem como 
formalidades e informalidades excessivas por meio do uso de nome ou sobrenome.

A cena inicial

Trabalhar na organização das obras de 
Vicente Ferreira da Silva é uma experiência 
das mais gratificantes. Não apenas pela refle-
xão filosófica que ela proporciona, mas por nos 
colocar diante do próprio papel e do lugar da 
filosofia na história do pensamento. No caso 
brasileiro, por notar os desvãos e abismos que 
ainda existem entre o valor das obras e autores 
e a sua merecida discussão e reconhecimento. 
Essa discrepância é gritante em se tratando de 
Vicente Ferreira da Silva, cujo reconhecimento 
é inversamente proporcional ao valor evidente 
de seu pensamento, traçado em um movimento 
vital, extremamente agudo em suas sínteses, 
diálogos e formulações. Surge então um incô-

modo e a necessidade racional de explicação de 
tal fato; a incompreensão dos motivos efetivos 
que levaram um pensamento dessa latitude a 
passar quase meio século soterrado salta a nossos 
olhos. Mas, a despeito das consequências ruins 
que essa obliteração produziu na cultura brasi-
leira, também isso faz parte da filosofia. Afinal, a 
atitude filosófica que nos força a ver em Vicente 
algo mais do que um professor de filosofia ou 
de um historiador das ideias nasce justamente 
quando deixamos de ver a filosofia como uma 
teia de conceitos, nomes, autores, postulados, 
premissas, termos, etapas, sistemas, entre tantas 
outras designações.3 E passamos a vivê-la dentro 
do caldo vital no qual esses agentes do conhe-
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cimento unem todas as esferas da apreensão 
da vida em sua meditação. Em outras palavras, 
quando vislumbramos aquilo que Étienne Gilson 
chama de unidade da experiência filosófica.

Nesse sentido, o silêncio produzido em torno 
de Vicente é produtivo. A discriminação produ-
zida pelo establishment em torno de sua obra é 
sintomática. Em outras palavras, ironicamente, 
em se tratando de um autor que entendeu o 
movimento da verdade (aletheia) justamente 
como um desvelar-ocludente, o seu esqueci-
mento é um ocultar que revela o mecanismo 
interno da própria ocultação. Observar aquilo 
que se encontra às margens da obra, perceber 
os silêncios que ela produz, auscultar as interdi-
ções que a ela se dirigem, notar os movimentos 
dos atores sociais que a ela se dedicaram ou 
que a rechaçaram: tudo isso é filosofia. Vicente 
Ferreira da Silva foi filósofo, no sentido mais 
pleno da palavra, porque nunca renunciou a 
essa apreensão reflexiva dos fenômenos vitais, 
tais como se lhes apresentavam. E sua obra é 
uma obra filosófica, no sentido forte do termo, à 
medida que testou os limites de sua própria vali-
dade, independente de quaisquer ressonâncias 
gregárias, institucionais ou ideológicas. Creio 
que há algumas respostas para essa camuflagem 
de seu nome. Não tratarei disso neste momento, 
mas levantarei algumas hipóteses ao longo do 
desenvolvimento deste ensaio.

Em primeiro lugar, o mais importante é 
frisar que, ao lermos Vicente Ferreira da Silva, 
temos a sensação de estarmos a todo tempo 
em algumas das encruzilhadas decisivas da 
filosofia do século XX. E essa sensação torna 
ainda mais eloquente o silêncio que se criou ao 
seu redor, justamente porque ela dimensiona 
a posição tão solitária quanto audaciosa que o 
pensador paulista assumiu, sobretudo no final 

4 CÉSAR, Constança Marcondes. O Grupo de São Paulo. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, s.d., para um 
panorama filosófico de São Paulo.

5 Vicente tinha consciência dessa necessidade universalizante da filosofia no Brasil. Tanto que é nesse sentido a 
sua polêmica com Paci, que propunha a descrição de uma filosofia americana e colocava Vicente como um de seus 
representantes, o que o filósofo rechaçou: Vicente, “Enzo Paci e o Pensamento Sul-Americano”, Revista Brasileira 
de Filosofia, 5(18): 287-289, abr./jun. 1955 (TM). Nesse sentido, conferir também os interessantes argumentos que 
o filósofo arrola contra a valorização de uma autonomia da cultura brasileira, que ele entende como essencialmente 

de sua vida, frente a questões que não eram 
sequer cogitadas em terras brasileiras. A obra 
de Vicente, nesse sentido, está sempre imersa no 
solo onde nasceu. Afinal, não é possível neutra-
lizar os dados imediatos da história, mas apenas 
transcendê-los rumo a sínteses inesperadas nas 
camadas de suas próprias tramas, ou seja, a 
famosa assimilação da circunstância pelo eu, 
de que fala Ortega y Gasset, transcendência 
horizontal, migração de conceitos, nomadismo 
antropogênico, investiduras oceânicas que em 
esferas concêntricas expandem não a verdade, 
mas toda criteriologia que funda a verdade como 
verdade: oceano. No caso de Vicente, podemos 
dizer com certa tranquilidade que a originali-
dade de seu pensamento se deve ao fato de ele 
ter encontrado outros solos germinativos nos 
quais lançar raízes, e ter conseguido deslocar 
essas raízes em direção a continentes ainda não 
desbravados ou sequer mesmo intuídos: mobi-
lização infinita.

Isso não quer dizer que não haja laços entre 
ele e seus contemporâneos brasileiros ou portu-
gueses, sobretudo aqueles com quem manteve 
diálogo, como Miguel Reale; Delfim Santos; 
Vilém Flusser; Agostinho da Silva; Eudoro de 
Sousa; Heraldo Barbuy; Renato Cirell Czerna; 
Efraín Tomás Bó; Guimarães Rosa; Leonardo 
van Acker, entre tantos outros.4 Tampouco que 
sua obra tenha ignorado outros cumes da tradi-
ção especulativa luso-brasileira, como Matias 
Aires, Cunha Seixas e Farias Brito. Entretanto, 
com Vicente, como também ocorreu com Mário 
Ferreira dos Santos, a filosofia brasileira parece 
assumir uma nova dignidade. Trata-se de uma 
nova investidura da própria posição do filósofo 
e da filosofia na perspectiva brasileira e, desta, 
em relação ao mundo.5 Em termos um tanto 
gerais, mas não incorretos, enfim chegamos a 
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uma dimensão universal: o continente se faz 
oceano. Suas referências foram autores, obras 
e ambientes bastante heterogêneos. E essa 
heterogeneidade foi fundamental para que ele 
pudesse produzir a guinada que produziu no 
pensamento brasileiro. Para encontrar essas 
raízes temos que recuar no tempo e ampliar 
os círculos do espaço. Precisamos sobretudo 
compreender como Vicente dialogou de maneira 
ora entusiasta, ora ambivalente, muitas vezes 
polêmica, e como assimilou de modo criativo e 
radical algumas tendências que vieram do século 
XIX e outras que se formaram no século XX, 
sinalizando e fornecendo parâmetros para o 
pensamento do século XXI. Nesse sentido, há 
alguns autores que podemos agrupar como se 
formassem linhas de tensão em seu pensamento.

Em certa medida, a originalidade de seu 
pensamento se baseia em uma perspectiva 
oceânica da verdade. Tanto o idealismo alemão, 
Heidegger, as filosofias da consciência, a fenome-
nologia, as ontologias e as filosofias da existência 
quanto as filosofias da mitologia, a antropologia, 
as teorias da sexualidade e as teorias da religião 
encontram em Vicente as condições propiciado-
ras para movimentos tectônicos e para atividades 
vulcânicas da mente. A potência da aorgia oceâ-
nica é o cerne da obra vicentina, guiada pela 
relativização radical dos fundamentos continen-
tais sobre os quais a filosofia se estabilizou e se 
estabeleceu ao longo de mais de dois milênios na 

heterônoma: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Em Busca de uma Autenticidade. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 
1958 (TM).

6 Ao longo deste texto, farei diversas citações e usarei conceitos de diversos autores. Para não obstruir a leitura 
com muitas notas de rodapé, citarei as fontes apenas quando necessário e colocarei entre parênteses os conceitos, 
quando tomados literalmente. As fontes críticas mais importantes sobre o pensamento de Vicente Ferreira da Silva 
se encontram no final deste volume. Os melhores estudos sobre seu pensamento são os de Constança Marcondes 
César, tanto a sua obra sobre o Grupo de São Paulo, quanto a sua tese de livre-docência. Por seu lado, um dos 
documentos mais ricos e panorâmicos sobre a pensamento de Vicente é a edição especial da revista Convivium, 
feita em sua homenagem. CÉSAR, Constança Marcondes. O Grupo de São Paulo. Lisboa: Imprensa Nacional Casa 
da Moeda, s.d. CÉSAR, Constança Marcondes. Vicente Ferreira da Silva: trajetória intelectual e contribuição filo-
sófica. Campinas: Universidade Católica, 1980. (Tese de Livre-docência); VÁRIOS. Convivium, São Paulo, v. 16, 
n, 3, maio/jun. 1972, p. 202-204. Também abordando toda a obra do filósofo há o excelente ensaio de Ricardo 
Vélez-Rodriguez: VÉLEZ-RODRIGUEZ, Ricardo. Vicente Ferreira da Silva: O homem e a sua obra. Disponível em: 
http://www.ensayistas.org/filosofos/brasil/silva/introd.htm. Acesso em: 22 mar. 2023. Por seu turno, organizarei, 
também para a É Realizações, um volume só de fortuna crítica sobre Vicente.

7 No que concerne ao pensamento lógico de Vicente, conferir especialmente o prefácio e o posfácio da edição atual 
de Lógica simbólica, de Milton Vargas e Newton da Costa, respectivamente: COSTA, Newton C. A. da. Vicente 

Europa. A desmesura de seu pensamento conduz 
o logos a seu paroxismo. Apenas a contingência 
radical propiciada pelas margens da filosofia 
oceânica e pela excentricidade que a constitui 
podem nos conduzir a uma aventura em dire-
ção ao desconhecido. A filosofia deixa de ser 
concebida como a sedimentação inacabada do 
sedentarismo conceitual, salvaguardada pela 
imagem do castelo, da cidade, dos terrenos, 
da geometria e das esferas celestes. Assume 
a fisionomia selvagem das matilhas, emerge 
das erosões dos estratos da alma, incorpora a 
migração dos animais noturnos, assemelha-se ao 
ventre vivo da terra e às divindades terrimorfas 
que se abrem para engolir os humanos em sua 
voracidade, as fissuras dos platôs e a dissolução 
tentacular da Terra: abertura fundante para 
um mito meta-humano. A filosofia não é uma 
arquitetura: a filosofia é um ventre. A partir 
desse novo saber amniótico, o mito passa a ser 
a instauração transumana do sapiens. Assim 
Vicente acena para o futuro do pensamento: 
como uma expansão de limites e a geração de 
uma potência destinada ao esvaziamento radical 
de todo fundamento. Projeto de um novo éon.

No princípio, era o Logos6

Podemos identificar o primeiro desses grupos, 
correspondente à fase inicial de seu pensamento, 
aos filósofos ligados à lógica e ao linguistic turn.7 
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Os autores que Vicente leu e interpretou nessa 
área são muitos e diversos: Leibniz; Carnap; 
Peirce; Burali-Forti; Frege; Schlick; Boole; De 
Morgan; Wittgenstein; Russell; Whitehead e 
Quine, entre outros. Porém, teve especial inte-
resse pela lógica matemática ou lógica simbólica, 
sobretudo pelo primeiro Círculo de Viena, com 
Schlick e Carnap, mas mais notadamente pelos 
Principia mathematica, de Russel e Whitehead, 
além de ser um dos primeiros leitores de Witt-
genstein no Brasil. Quine, de quem chegou a 
ser assistente, queria levá-lo para Harvard, 
tamanha a aptidão de Vicente no logicismo. 
Ademais dedicou especial atenção aos mate-
máticos propriamente ditos, como Wataghin e 
Fantappié, de quem chegou a ser aluno, além dos 
matemáticos estrangeiros que leu à exaustão.8 
Embora a lógica matemática tenha recebido 
alguma atenção em terras brasileiras, notada-
mente registradas na obra de Amoroso Costa, 
a vigência de uma cultura de lógica formal era 
quase inexistente. Por isso é sempre importante 
ressaltar que a obra Elementos de lógica matemá-
tica, de Vicente Ferreira da Silva, é considerada 
oficialmente a primeira obra publicada no Brasil 
que trata dessa nova modalidade de lógica, ou 
seja, tem um caráter inaugural.9

Como nos diz Vicente, a lógica matemá-
tica pode ser um instrumento muito eficaz para 
flagrar os modos pelos quais o pensamento se 
formula a partir de enunciados e para compreen-
der como estes, por sua vez, reivindicam sentido 
e validade. Nessa nova chave, lógica, linguagem 
e realidade se dão como especulação, nos dois 
sentidos do termo: especulações que nascem 

Ferreira da Silva e a Lógica. Revista Brasileira de Filosofia, v. 14, n. 56, São Paulo, out./dez. 1964, p. 499-508; 
VARGAS, Milton. O jovem Vicente Ferreira da Silva. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, maio/jun. 1972, p. 194-201. 
Cf. também: COSTA, Newton C. A. da. A obra de Vicente Ferreira da Silva em Lógica. Revista Brasileira de Filo-
sofia. v. 41, n. 174, São Paulo, abr./jun. 1994, p. 165-169; CANNABRAVA, Euryalo. Estrutura metalinguística da 
lógica. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, maio/jun. 1972, p. 314-325.

8 Milton Vargas narra de maneira excelente esses primeiros passos filosóficos de Vicente na lógica: VARGAS, Milton. 
O jovem Vicente Ferreira da Silva. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, maio/jun. 1972. p. 194-201 (LS).

9 Esta obra, somada a uma conferência pronunciada por Vicente Ferreira da Silva sobre lógica matemática no Insti-
tuto de Engenharia de São Paulo, perfaz a totalidade dos trabalhos do autor nessa área e encontram-se reunidas 
na edição atual de suas Obras completas (LS). A edição original é: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Elementos de 
lógica matemática. São Paulo: Cruzeiro do Sul, 1940, 116 p. A editora dessa obra também aparece referida como 
“Edição do autor”.

de espelhamentos inacessíveis entre natureza e 
linguagem, entre a linguagem e as coisas, como 
se divididas em duas lâminas que ao se refletirem 
constantemente, não se tocam sequer no infi-
nito. Segundo a hipótese da lógica matemática, 
linguagem e mundo constituiriam processos 
disjuntivos que se projetam a si mesmos como 
evidências e, em última instância, como verda-
des, mas que não passam de estados recorrentes 
das coisas captadas em sua flutuação. Estes, ao 
atuarem sobre a mente do receptor reivindi-
cando veracidade, estão se mostrando como 
nada mais do que um mau funcionamento da 
linguagem, cujo intuito de se legitimar é dire-
tamente proporcional à resistência em aceitar 
os imperativos de sua própria insuficiência. O 
que está em questão, para usar os conceitos de 
Wittgenstein, é a tentativa de acessar e descre-
ver estados de coisas e compreender os jogos de 
linguagem que produzimos para compreendê-
-los. Deve-se captar os eventos tais como se 
passam na realidade inacessível da natureza. 
Essa captação não decorre mais de um proce-
dimento de adaequatio rei ad intellectum, mas sim 
a partir da explicação de proposições em geral 
transitivas e performativas. Refere-se a âmbitos 
semânticos, a processos e a fenômenos que não 
são mais passíveis de soluções satisfatórias por 
meio da lógica aristotélica, atrelada à metafísica 
substancialista. Em última instância, a filosofia 
analítica pode ser vista como uma exponencia-
lização do nominalismo medieval, traduzido em 
positivismo lógico. Se analisarmos Duns Scott 
e aplicarmos o seu princípio de indeterminação 
de matéria e forma, bem como o seu conceito de 
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haecceitas (estidade), ou seja, os universais que 
repousam no estado atual dos seres singulariza-
dos, veremos que essa fundamentação disjuntiva 
entre linguagem e mundo nos leva a uma revisão 
de quase mil anos de pensamento. O essencial, 
entretanto, é perceber a importância que a lógica 
desempenhou para Vicente. Por mais jovial que 
tenha sido o seu entusiasmo, pois, quando da 
publicação de seu primeiro livro, contava então, 
para o nosso espanto, com pouco mais de 20 
anos, ele não chegou a lhe atribuir um papel tão 
importante quanto alguns dos adeptos dessa 
área do conhecimento, ao tentarem torná-la uma 
espécie de método filosófico irrestrito. Entre-
tanto, a matriz especulativa do pensamento se 
revela logo aqui, nos seus primeiros trabalhos, 
e atravessa toda sua obra até a morte. Não seria 
exagero dizer que toda filosofia vicentina é uma 
filosofia especulativa, no sentido de buscar a 
virtualização infinita do mundo: oceano.

A lógica matemática trata em geral de enun-
ciados processuais. Estes dizem respeito mais 
à dinâmica interna às designações do que à 
distinção de atributos, acidentes e proprieda-
des deduzidas ou predicadas a partir de uma 
substância, conforme a estrutura herdada do 
decálogo aristotélico das categorias, central 
em todo percurso da lógica, do Estagirita a 
Porfírio, de Boécio a Tomás de Aquino. A lógica 
começou a mudar de feição apenas nos fins do 
século XIX, com Frege e Peirce, até a revolução 
de Whitehead, Russell, Carnap e Wittgenstein, 
nas primeiras décadas do século XX. Vicente se 
interessou por essas novas formas de abordar 
a linguagem, tentando conferir aos enunciados 
o valor apodítico necessário, sem o qual a vali-
dade desses pode ser eficaz ou adequada em 
um determinado contexto de investigação, mas 
insuficiente como formulação universalmente 
aceita em termos argumentativos. Entretanto, 

10 Esse aparente abandono da lógica é bastante debatido entre os estudiosos da obra de Vicente. Alguns sustentam 
que o autor teria prosseguido seus interesses por essa disciplina ao longo da vida, mas mais em âmbito privado. É 
a tese de Euryalo Cannabrava, que tem um importante estudo sobre o pensamento lógico de Vicente e seus desdo-
bramentos dentro das correntes ulteriores da linguística: CANNABRAVA, Euryalo. Estrutura metalinguística da 
lógica. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, maio/jun., 1972, p. 314-325. Na minha opinião, Vicente de fato abandonou 
a lógica. E não só o fez, como passou a ter uma visão negativa de suas motivações. Isso pode ser inferido de um 

mesmo desde cedo interessado por essa nova 
filosofia, e tendo escrito esta obra fundamental 
sobre o assunto, Vicente é claro em seus objeti-
vos: não acredita, como Wittgenstein e outros, 
que ela vai suplantar a filosofia. Tampouco quer 
reduzir a filosofia às premissas incontornáveis 
do logicismo, fundando assim uma espécie de 
parti pris que reduza toda filosofia, toda ciência 
e toda cognição aos domínios da linguagem. O 
interesse de Vicente pela lógica tinha dois obje-
tivos definidos. Primeiro: entende-a como uma 
maneira de refinar ao extremo os instrumentos 
da investigação. Segundo: toma-a como meio de 
deduzir formas universalmente válidas, não do 
ponto de vista essencial, postulado pela metafí-
sica substancialista, mas em termos estritamente 
proposicionais. Provavelmente, Vicente já intuía 
que a lógica não poderia se converter em uma 
sucedânea da metafísica ou em uma espécie de 
ontologia geral. Essa é a intuição que decorreria 
tempo depois da epistemologia naturalizada de 
seu mestre Quine, que levantou exatamente 
os limites epistêmicos dos enunciados no que 
concerne aos problemas da ontologia. Esse 
problema adquiriu cada vez mais força, sendo 
hoje um dos cernes de superação da ortodoxia 
analítica por meio dos esforços da metametafísica 
e da metaontologia. Vicente intuíra esses limites. 
Em vez de resolvê-los dentro dos sistemas do 
logicismo, procura uma alternativa externa ao 
sistema e, ao mesmo tempo, emergente desde o 
âmago de sua constituição. Em outras palavras, 
passa a compreender a lógica como uma das 
etapas da formalização absoluta e da modelização 
radical do pensamento. Esta formalização e esta 
modelização passam a ser seu objeto obsessivo. E, 
em busca delas, em uma escavação intramundana, 
extrai do formalismo lógico um novo horizonte: 
a fenomenologia e a filosofia da existência.10
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Da Mathesis ao Humano

É no terreno da filosofia da existência e da 
fenomenologia que Vicente escreverá uma de 
suas obras mais importantes: Dialética das cons-
ciências.11 Trata-se, sem exagero, de um dos 
maiores ensaios de filosofia escritos em língua 
portuguesa. A linha de autores com os quais 
passa a dialogar se expande ainda mais: Fichte, 
Hegel, Husserl, Ortega, Zubiri e Heidegger. 
E essa dimensão fenomenológica e existencial 
acaba por conduzi-lo a autores de orientações 
ainda mais distintas, de Chestov e Berdiaev a 
Buber e Rudolf Meyer, de Kierkegaard e Ortega 
y Gasset a Jean Wahl e Gabriel Marcel. Prin-
cipalmente, começa a estudar Karl Jaspers e 
Max Scheler, autores que aos poucos começam 
a ter uma ascendência importante sobre seu 
pensamento.12 Essas novas ramificações e cone-
xões incluem também Sartre, autor com o qual 
Vicente manteve relação conflituosa, primeiro 
de enaltecimento e depois de recusa.13

A princípio, a passagem da lógica à feno-
menologia parecia algo sem grandes rupturas 
ou transtornos. Esse foi o caminho do próprio 
Husserl. Mas no caso de Vicente, a investidura 
que a fenomenologia vai receber em diálogo 
com as filosofias da existência será original 
e, a seguir, um tanto turbulenta. Assim como 

ensaio seu de 1957, no qual ele faz uma ponderação sobre a importância e os pontos positivos dessa disciplina, mas 
não deixa de vê-la como uma herdeira da ars combinatoria e do ideal da mathesis universalis de Leibniz, bem como 
uma espécie de fruto de uma sociedade técnico-industrial que a teria transformado em uma “disciplina ideológica”. 
Cf.: Lógica simbólica. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 22 set. 1957 (TM).

11 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Dialética das consciências. São Paulo: Edição do autor, 1950. 143 p. (DC).
12 Para um panorama das principais correntes filosóficas e autores da primeira metade do século XX valorizados 

por Vicente, conferir seus ensaios que tratam de filosofia contemporânea: Cf.: O sentido especulativo do pensamento 
de Dilthey, 1950; Discurso sobre o pensamento filosófico contemporâneo, 1950; Centenário de Schelling, 1954; A situação 
atual da filosofia, 1954; A situação da filosofia em nossos dias, 1957; O novo ceticismo, 1958, p. 364-365. Todos em TM.

13 Há dois momentos bem distintos da apreciação que Vicente faz da obra de Sartre. Um primeiro, em Ensaios filosóficos, 
e, depois, um ensaio no qual rompe com o pensador francês: O Existencialismo de Sartre. Ensaios filosóficos. São 
Paulo: Progresso, 1948, 153 p. (DC). Sartre: um equívoco filosófico. Diálogo, n. 13, São Paulo, dez., 1960, p. 93-94 
(TM). Acredito que a mudança na concepção de Vicente no que diz respeito à obra de Sartre esteja relacionada às 
mudanças tanto teóricas quanto políticas assumidas pelo pensador francês. O elogio inicial de Vicente a Sartre, 
presente no primeiro ensaio, era diretamente destinado a O ser e o nada, de 1945, análise de base fenomenológica 
e existencial, cunhada também a partir de um diálogo com Husserl, com Hegel e com Ser e tempo. Posteriormente, 
Sartre inclinou seus interesses filosóficos quase todos para a esfera do engajamento político, e em 1960, com a 
publicação de Crítica da razão dialética, praticamente transformou a filosofia da existência em um enclave a ser 
extirpado do interior do materialismo dialético. Não por acaso, é exatamente desse ano o segundo ensaio de Vicente, 
que consiste, como se nota no título, em uma crítica frontal ao filósofo francês.

a leitura que ele fará das reduções eidéticas, 
transpondo-as inusitadamente para novos hori-
zontes especulativos, de natureza mítica. Na 
filosofia do século XX, a tônica da existência 
se mescla à investigação fenomenológica das 
origens da consciência. Vincula-se ao debate 
sobre os limites e a essência do que seria o 
humano delineado pelas concepções humanis-
tas, bem como às propostas de crítica a seus 
fundamentos empreendida pelas concepções 
anti-humanistas. O pensamento cristão, seja 
na linha neotomista de Gilson e Maritain, seja 
na do personalismo de um Mounier e de uma 
etapa da obra de Scheler, acaba sendo um ponto 
de confluência de algumas linhas da fenomeno-
logia e das filosofias da existência. O conceito 
articulador dessa convergência é a categoria de 
pessoa, entendida como substância metafísica 
determinante da singularidade e da quididade 
(quidditas) de cada humano singular. Como a 
remissão aos objetos e aos atos intencionais 
retroage aos medievais, os humanistas cristãos 
passam a gravitar em torno das fenomenologias 
da consciência e das filosofias da existência. 
Procuram ignorar ou mitigar sua negatividade 
constitutiva em prol de um neossubstancialismo. 
O temperamento radicalmente anticristão de 
Vicente, potencializado por suas leituras conco-
mitantes de Nietzsche, pois também foi um dos 
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primeiros leitores do criador de Zaratustra no 
Brasil, produziu um conflito significativo em 
suas relações com essa matriz da fenomenolo-
gia. Mais adiante, uma nova alteração de seu 
pensamento pode ser compreendida como uma 
tentativa de radicalizar as reduções eidéticas 
em uma perspectiva anti-humanista radical. 
Ou seja: preparava o mergulho em uma nova 
compreensão da inteligibilidade do mito.

Essas chaves de leitura se encontram 
delineadas na obra de Vicente desde Ensaios 
filosóficos, livro imediatamente posterior à sua 
obra de lógica. Em seguida, ganham relevo em 
alguns ensaios como Teologia e anti-humanismo e 
Instrumentos, coisas e cultura, talvez não por acaso 
publicados à parte, em plaquetes.14 Não se trata 
apenas de uma guinada: o escopo de interesses 
e as referências aumentam e se diversificam. Em 
um determinado plano, a investigação de Vicente 
segue os passos de Husserl. Como se sabe, os 
atos intencionais, tal como Husserl os herdara 
de Brentano, são tratados pela fenomenologia 
a partir de sucessivas suspensões e reduções. 
Embora Kant e Descartes sejam autores nuclea-
res para Husserl, a consciência não se estrutura a 
partir do apriorismo kantiano, de seus esquemas, 
categorias e de suas antinomias. Tampouco como 
cogito e o dualismo de substância da filosofia 
cartesiana podem fornecer os horizontes funda-
mentais do transcendentalismo de Husserl. Em 
sua perspectiva antinaturalista, a fenomenologia 
pretende captar cada noema em uma quantidade 
cada vez maior de feixes adumbrativos. Como 
não existem objetos naturais, por conseguinte 
não existe um mundo, um universo ou uma 
natureza que possam ser compreendidos como 
totalidades exteriores aos regimes contingentes 
da facticidade. Os noemata, o acesso à totalidade 
de relações noema-noesis, são virtualidades, não 
um todo de atualizações imanentes aos sentidos. 
Nesse sentido, por mais que a fenomenologia seja 

14 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e anti-humanismo. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1953, 40 p.; 
Ensaios filosóficos. São Paulo: Progresso, 1948, 153 p.; Instrumentos, coisas e cultura. São Paulo: Instituto Brasileiro 
de Filosofia, separata da Revista Brasileira de Filosofia, v. VIII, fasc. II, abr./jun., 1958, p. 205-214. Os três ensaios 
constam em DC.

uma filosofia que procura coerir e fornecer uma 
estrutura racional para a crise do pensamento 
europeu, dividido em ciências da natureza e em 
ciência do espírito, entre as ciências da vida refra-
tárias a uma legislação e as ciências da natureza, 
produtoras de alienação, tecnocracia e objeti-
ficação, paradoxalmente apenas a imaginação 
transcendental pode nos conduzir às estruturas 
eidéticas da consciência, condição de possibilidade 
de todas as apreensões fenomênicas. A abordagem 
de Vicente, ao mesmo tempo em que propõe essa 
passagem da matéria bruta às ideias, da hylé ao 
eîdos, não se restringe às reduções. Propõe uma 
vivência dos atos intencionais a partir de algumas 
matrizes que ele identifica em autores vitalistas. 
O elo perdido entre fenomenologia, existência e 
vitalismo seria a teoria do reconhecimento.

Reconhecimento

A teoria do reconhecimento provém de Hegel, 
outro autor bastante presente nas reflexões 
vicentinas. Ele a formula como a apreensão 
do conteúdo negativo que a consciência alheia 
projeta sobre a minha consciência. É do impulso 
de negação da negação, ou seja, de uma nega-
tividade ativa que a ipseidade daquele que se 
relaciona com o outro é resgatada, para então 
partir para novas sínteses negativas no inte-
rior do processo intersubjetivo. Como se sabe, 
a quaternidade do processo de objetivação do 
Espírito parte do universal vazio do ser-em-si, 
encontra sua primeira negatividade na parti-
cularização do ser-aí, aprofunda-se na negação 
absoluta do ser-para-si para em seguida se 
performar como ser-em-si-para-si. A partir 
deste, empreende um novo movimento nega-
tivo no âmbito do ser-em-si-para-si de cada 
singularidade que, por sua vez, deve se conver-
ter em uma nova universalidade vazia e em-si, 
passível de novas negações. O movimento de 
autoesclarecimento do Espírito em relação a 
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si mesmo é a concreção da odisseia do sujeito 
e se realiza como um trajeto da consciência em 
direção à autoconsciência cada vez mais pura: 
assimila em si todas as objetivações parciais: 
negativa e dissolve em si toda natureza, em 
um movimento infinito e espiral que se realiza 
no interior da transcendentalidade. O infinito 
negativo, concebido como solução da aporia da 
regressão infinita de Hume, atua como motor 
de todo devir e de toda nadificação. Como Filo-
sofia Orientada ao Futuro (FOF), como eu a 
tenho definido, a ontologia de Hegel é uma 
filosofia especulativa e disruptiva: descreve os 
fenômenos não a partir de seu percurso passado 
apenas, mas como um fluxo infinito que reflui 
do futuro em direção ao presente e ao passado. 
Todo conceito se desenha apenas mediante o 
horizonte de sua própria aniquilação. E, nesse 
sentido, malgrado a teleologia situada no cora-
ção desse sistema, totalmente recusada pela 
mesologia, a transcendência horizontal proposta 
pela filosofia oceânica a partir dos mesons se 
alimenta muito dessa lógica: a fenomenologia 
deve ser entendida como a aparição que produz 
uma virtualização inversamente proporcional às 
possibilidades do campo manifesto. Em outras 
palavras, a assimetria atualidade-virtualidade 
funciona como ilhas que, ao emergirem à super-
fície, apenas revelam a infinitude das existências 
submersas. A cada novo passo desse movimento 
do Espírito na ontofania da consciência, novas 
alienações do Espírito se realizam como natu-
reza e como momento negativo de retorno do 
Espírito a si mesmo. O aumento da esfera da 
minha consciência me faz sair do nível do desejo 
(Begierde) que incide sobre o objeto, no qual vive 
imersa boa parte da humanidade e que constitui 

15 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM). Sobre a teoria do reconhecimento de Hegel, há uma explanação de Vicente no Diálogo do Espanto, 
pela boca do personagem Mário, provavelmente um alter ego do filósofo: Diálogo do Espanto, Obras completas, 
v. II, p. 523-533 (TM).

16 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM).

17 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM).

toda a animalidade.15 Essa simbiose desejante 
sujeito-objeto, essa promessa de objetividade 
que nos observa pelas frestas maliciosas das 
objetivações, corresponde a um grau no qual 
a consciência e o objeto não foram submetidos 
às objetivações do Espírito, e por isso o desejo 
não consegue transcender a natureza, preso em 
uma teia vital de respostas e apetites.16 Esse não-
-reconhecimento do negativo de si, negativado 
por sua vez na consciência alheia, corresponde 
à alienação do sujeito em relação ao outro e ao 
mundo objetivo, e, por conseguinte, a uma aliena-
ção desse mesmo sujeito em relação a si mesmo, 
à medida que não pode deter o conhecimento 
de si sem passar pelo movimento da alteridade. 
Ou seja: uma consciência de si apenas se realiza 
em consonância com outra consciência de si.17 
Nesse sentido, o movimento da subjetividade 
é sempre uma nadificação do real, para que a 
consciência se capte como não-real do real e 
assim o absorva, produzindo novas sínteses em 
direção à ideia, ao núcleo puro e autorreferente 
da subjetividade, e rumo ao Absoluto, integração 
de todas as contradições e dissolução completa de 
todas as falsas oposições e dualismos. Por outro 
lado, sabemos como Husserl desenvolveu a feno-
menologia da consciência, cujo acesso nos seria 
facultado pela suspensão e pela redução eidética, 
até atingirmos o que seria uma espécie de núcleo 
puro de apreensão fenomênica, esgotados os 
feixes adumbrativos do fenômeno mediante os 
giros promovidos pela atividade imaginativa. É a 
conhecida passagem do eu empírico que medita 
ao eu transcendental, sem que isso ocasione um 
apagamento do solus ipse, mas apenas uma recu-
peração de sua realidade sob uma perspectiva 
transcendental na qual o eu não se vê separado 
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da consciência e tampouco disperso em uma 
região indiscernível.18

Herdeiro do debate inaugurado com a lógica 
matemática e da matriz da fenomenologia de 
Husserl, e retroagindo ao idealismo alemão, a 
Hegel e a Fichte, mas, sobretudo a Schelling, 
como veremos adiante, Vicente procura dar-nos 
um esclarecimento do que venha a ser a consci-
ência em uma chave de superação da dualidade 
sujeito-objeto. Para tanto, especialmente em 
Dialética das consciências, um de seus conceitos 
angulares é a diferenciação estabelecida por 
Viktor von Weizsäcker entre dois níveis: o ôntico 
e o pático. O primeiro diria respeito à relação do 
sujeito com os objetos. O segundo, à relação entre 
sujeitos. Não se trata da distinção estabelecida 
por Heidegger entre o ôntico e o ontológico, 
pois esta é uma natureza de definição das moda-
lidades de manifestação do ser, entendidas como 
ser manifesto e como ser apreendido em uma 
clareira de facticidade. As definições de ôntico 
e pático ainda se alinham a uma dimensão de 
uma fenomenologia e de uma conscienciologia. 
O olhar e a presença do outro me objetivam e me 
neutralizam como sujeito ativo. Transformam-me 
em um tipo especial de objeto capaz de objeti-
vações. Há pressupostos para se chegar a um 
consenso sobre essa dialética entre as consci-
ências, e, como se sabe, Husserl sugere que essa 
aporia aparentemente irresoluta entre o eu e o 
mundo se solucionaria de modo redutivo. Ou 
seja, baseia-se em um ato a um só tempo cênico 
e vital, quase como aquele salto de que nos fala 
Kierkegaard, que pusesse entre parênteses o “eu” 
e assim preservasse a consciência “fora” tanto do 
escopo subjetivo quanto objetivo. Com isso, em 
um golpe de genialidade, Husserl conseguiu uma 
solução para o impasse a que se havia reduzido a 
filosofia, desde o século XVII, em sua constante 
oscilação entre racionalismo, criticismo, idealismo 
transcendental e empirismo.

Entretanto, outra antinomia se anuncia na 
fenomenologia: qual seria a “origem”, o “lugar” 

18 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM).

e a “natureza” desse resíduo noético último? 
Como defini-lo? Como circunscrevê-lo? Seria 
uma artimanha da linguagem para não assumir 
o ponto cego de seu sistema? Se for, estaría-
mos de novo às voltas com os problemas do 
positivismo lógico e dos seus sucedâneos? A 
pergunta é válida, mas não esgota o sentido 
da investigação fenomenológica. Husserl havia 
proposto a fenomenologia não apenas como um 
saber entre outros saberes nem como um método 
filosófico, mas sim como um saber dos saberes, 
que poderia ser o campo de intersecção entre as 
ciências do espírito (Geisteswissenschaften) e as 
ciências da natureza (Naturwissenschaften). Não 
há pontos cegos no conjunto dos conceitos, sejam 
eles relativos aos fenômenos da natureza ou da 
cultura. Por seu turno, e para superar essa dico-
tomia interna à fenomenologia das consciências, 
Vicente passa a introjetar na fenomenologia pura 
a substância vivencial, experiencial, o conteúdo 
dos dados concretos e da facticidade que haviam 
sido reduzidos na análise fenomenológica. Estes 
passam a ser “resgatados” como conteúdos noéti-
cos transcendidos, desvinculados de seus demais 
sentidos, fossem eles metafísicos, apriorísticos, 
cartesianos ou empíricos. Em outras palavras, 
promove um cruzamento criativo entre feno-
menologia e filosofia da existência em direção 
à fundamentação de uma nova ontologia.

É essa a aspiração demonstrada por Heideg-
ger nos escritos de juventude e depois, de modo 
sistematizado, na analítica do Dasein, em Ser e 
tempo. Esse é o caminho percorrido rumo à edifi-
cação de uma nova ontologia. Caminho seguido 
também por Sartre cuja ontologia fenomeno-
lógica pode ser definida como uma confluência 
entre Hegel, Heidegger e Husserl e as filoso-
fias da existência. Embora esse percurso não 
fosse novo, em Vicente há um teor diferencial. 
E essa originalidade repousa justamente na sua 
teoria do reconhecimento. O reconhecimento é 
o resgate da ipseidade, do eu entendido como 
o em-si da minha consciência e que se alienara 
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na consciência do outro. Esse movimento se dá 
como uma vivência afetiva, apreensiva e situa-
cional da condição deste mesmo outro que me 
olha. Se assim não fosse, estaríamos no campo 
das projeções, e, dessa maneira, o que eu toma-
ria ao outro seria meu “eu” antes de ele ter se 
“perdido”, ou seja, sem que houvesse passado 
pelo pressuposto da alteridade. Para falar com 
Levinas, eu não teria visto o rosto do outro, 
mas tão somente um espelho embaçado no qual 
teria recolhido alguns traços distintos daquilo 
que suponho ser eu mesmo. É nesse sentido 
que a consciência de si sempre é uma forma 
de transcendência parcialmente transcendida, 
pois pressupõe sempre alteridade. A teoria do 
reconhecimento possibilita a Vicente tratar de 
temas como o amor, a morte, a liberdade, a fini-
tude, a inautenticidade da experiência da vida 
social e a solidão. Parecem temas circunstanciais 
dentro de um debate técnico da filosofia, mas 
se revelam essenciais para a compreensão rela-
tiva à atividade consciente e às formas mais ou 
menos autênticas de inserção da subjetividade 
no mundo, bem como estabelecem os contornos 
e as condições de minha relação com os objetos e 
com os outros.19 Sem abandonar os fundamentos 
da análise fenomenológica, reforça o sentido vital 
do reconhecimento entendido como uma atuação 
concreta, não meramente como ato consciencio-
lógico a ser descrito.20 O mais importante dessa 
reflexão é que os temas do amor e da liberdade 
estão no cerne dos seus interesses.

Nesse ponto se opera uma guinada. Ao conce-
ber o amor como atitude das mais autênticas, 
o outro nunca pode vir a ser uma limitação à 
minha liberdade ou um obstáculo à minha plena 
realização, mas exatamente o contrário. Para-
fraseando Vicente, minha liberdade não termina 
onde começa a liberdade do outro: minha liber-
dade começa onde começa a liberdade do outro. 

19 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM).

20 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A filosofia do reconhecimento. Convivium, v. 1, n. 4, São Paulo, set. 1962, 
p. 51-67 (TM).

21 Essa inversão dos vetores em relação ao hegelianismo é claramente expressa pelo filósofo em: FERREIRA DA 
SILVA, Vicente. Ideias para um novo conceito do homem. São Paulo: Edição do autor, 1951 (DC).

Caso não fosse assim, não haveria a relação pática 
sujeito-sujeito, apenas uma coisificação de duas 
consciências objetivadas e a posse mútua de uma 
pela outra. É apenas no outro que eu me livro 
de uma existência inautêntica. A despeito dele, 
esta pode parecer autônoma e livre, mas não 
o é e nunca o será, ilhada ou vedada às trocas 
intersubjetivas. Nesse sentido, pode-se perceber 
que sua teoria segue praticamente na contramão 
da visão de Sartre. Este vê o outro sempre como 
uma etapa a ser superada pelas objetivações do 
espírito e sempre como uma condição a ser trans-
posta em direção à liberdade. Ou seja: como uma 
realidade necessariamente infernal. E embora o 
pensador paulista dialogue muito com Hegel, 
sua concepção da fenomenologia também segue 
na contracorrente do hegelianismo. Ao sair 
do escopo intersubjetivo e abrir o foco para a 
processão (prödesse) da história, a fenomenologia 
de Hegel pode ser entendida como a clarificação 
do Espírito rumo à autoapreensão da consciência 
de si em sua pureza e imediatez, ao passo que a 
fenomenologia de Vicente descreve esta mesma 
clarificação como um processo de afastamento 
da raiz fascinante do mito.21

Aos poucos o pensamento de Vicente se afasta 
das fenomenologias, tanto a hegeliana quanto 
a husserliana, mesmo sendo ambos os sistemas 
nucleares para a formação de sua teoria oceânica 
e especulativa. A partir de Hegel e de sua filo-
sofia da consciência-ilha, Vicente desentranha 
uma nova filosofia especulativa: a filosofia do 
mito-oceano. A inversão é radical. A consciên-
cia infeliz, etapa decisiva da autoapreensão do 
sujeito por meio da negatividade que o constitui 
e, justamente por ter sido positivada, aliena-o 
de si, passa a ser vista como uma martiriologia 
cujo fundo não seria nada mais do que um mito-
logema cristão transformado em sistema. Há 
que se inverter o vetor da autenticidade: não é 
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o universo que precisa se alinhar ao telos de uma 
redenção futura do Espírito, materializado na 
história e no Estado – a filosofia é que precisa 
transcender a hierofania cristã e todas as mito-
logias teândricas do humano-deus-consciência. 
O motor negativo da consciência não conduz à 
autoconsciência. A negatividade da consciência 
conduz à sua aniquilação, dissolvendo o humano 
nas zonas de indiscernibilidade e no fundo sem 
fundo de natureza infra e meta-humanas. Esta 
região obscura e sombria, informe e proteica 
e plenipotente ainda aguarda ser desbravada 
em direção ao futuro: essa é a esfera da expe-
riência de onde emerge toda inelegibilidade e 
toda dotação de sentido de todos os mundos: a 
esfera do mito. O mito instaura possibilidade de 
transcender todas as sincronizações produzidas 
em relação a um presente universal no qual o 
Absoluto dissolve todas as contradições e unifica 
todos os espaços-tempo do universo em uma 
esfera ubíqua. O mito é uma estrutura excêntrica 
e policêntrica, descentrada e multidimensional. 
Coaduna em si a multiplicidade de tempos e de 
espaços das eras do mundo sem promover uma 
unidade subjacente ou externa às emanações 
de cada fascinação e hierofania particulares. Se 
formos delinear a cosmologia implicada em sua 
obra, teremos que ir ainda mais longe. Imagi-
nar que essa instauração primordial do mito 
ocorre em um transmundo e em um transcos-
mos. Origina-se em um éon que intersecciona os 
tempos e espaços sem contudo os unificar. Essa 
seria a chave de conexão do pensamento vicen-
tino e as ontologias e cosmologias pluralistas 
contemporâneas. Este também é o horizonte 
para onde converge sua concepção meta, proto 
e transumanista do humano.

Materialismo

Diante dessa concepção vitalista e pulsional 
da gênese dos mundos e dos humanos, como 
dimensionar o aspecto materialista da filoso-
fia de Vicente? Como transcender as aporias 
do vitalismo? Qual o fundo material (hylé) do 

mito? São perguntas difíceis e importantes. A 
dialética das consciências é na verdade uma 
dialética vital, e coextensiva ao conceito de 
razão vital de Ortega y Gasset, autor bastante 
apreciado por Vicente. Por seu turno, o conceito 
de transcendência não é entendido sob um ponto 
de vista metafísico e tampouco como o sujeito 
transcendental kantiano ou como o eu trans-
cendental idealista. Ao mesmo tempo, a crítica 
de Vicente ao marxismo não se refere aos pres-
supostos materialistas que lhe são imanentes. 
Afinal, seria estranho a um autor confessa-
mente panteísta e pagão como Vicente recusar 
as fontes e fascinações materiais dos deuses e das 
divindades, em suas ontogêneses e filogêneses 
corporais e mesmo sexuais. A questão central 
para o pensador paulista e o aspecto central 
de seu antimarxismo pode ser compreendido 
nos dois momentos distintos de sua leitura de 
Sartre. Num primeiro momento, Vicente enal-
tece no autor de O ser e o nada a possibilidade 
de criar uma nova ontologia existencial emersa 
da fenomenologia, ou seja, exatamente o mesmo 
que Vicente estava fazendo em São Paulo, às 
margens da hegemonia europeia. O problema 
começa nas orientações ulteriores de Sartre e 
na ênfase dada à figura hegeliana do senhor e do 
escravo. Para além da conscienciologia produtiva 
aqui implicada, a releitura desta figura por Marx 
e pelo marxismo deu ensejo a um dos mitos mais 
combatidos pelo anticristão Vicente: o mito do 
humanismo. Nesse sentido, o mito humanista e o 
antropologismo são uma continuidade presente 
nas filosofias de Hegel e de Marx. A tarefa 
não se reduz a criticar o marxismo, concebido 
e reduzido a uma ideologia, como os detrato-
res de Vicente poderiam argumentar de modo 
incorreto para reduzir o poder de penetração 
e a profundidade de sua transvaloração global 
de todo pensamento e dos valores. Isso seria 
algo pueril. A tarefa é criticar e combater o 
humanismo moderno como apenas mais uma 
das hierofanias teândricas e como mais uma 
das sincronizações e universalizações do mito-
logema humano-deus, concebido universal pelas 
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narrativas do monoteos.22 A narrativa androfânica 
apresenta-se como um regime de fascinação e 
também disposta pelo Dispensator como uma 
das possibilidades intramundanas e como um 
dos regimes de fascinação de um determinado 
éon. Entretanto, os mitologemas teândricos 
desvelam-ocultam outros regimes e potên-
cias divinas não-humanas. Ademais, a partir 
de Heidegger, Vicente passa a compreender 
também que essa monomitia e esse monolin-
guismo abraâmicos são também exteriogramas 
da entificação do ser e que obstruem os acessos 
à fonte de outras instaurações transumanas e 
transmundanas. Como um cavalo de Troia, o 
marxismo traz em sua historicidade imanente 
um mito robusto: o mito do humano.

Não se trata de inviabilizar o recurso ao 
mito, presente em todas as estruturas e modelos 
mentais produzidos pelo sapiens, em quaisquer 
épocas e sob quaisquer circunstâncias. Trata-se, 
sim, de criticar a natureza hegemônica dos mitos 
teândricos centrados no humano-deus e que 
persistiam no coração da teoria marxista. Em um 
sentido oposto à concepção da Escola de Frank-
furt e de Adorno, não há uma oposição entre 
história e mito. Essa é uma ilusão produzida pelo 
pensamento esclarecido que, em seu cinismo, 
esclarece o mundo sem conseguir se esclarecer 
a si mesmo. O mito sempre foi e sempre será 
o motor da história. Entretanto, historicizar o 
mito é inscrevê-lo no maior número de fascina-
ções e de desempenhos possíveis e imagináveis. 
Ou seja: relativizar a centralidade e a hegemo-
nia de mitologias dominantes e descentralizar 

22 Quanto aos críticos diretos ou indiretos do marxismo, contemporâneos de Vicente ou mais atuais, a lista é longa 
e conta com o nome de alguns gigantes do pensamento do século XX. Dentre os mais importantes podem-se 
arrolar alguns nomes do chamado pensamento conservador inglês, como Robert Nisbet, Russell Kirk, Michael 
Oakeshott, entre outros. Na linha americana, Irving Kristol e Gertrude Himmelfarb. Dentre os de língua alemã, 
sobretudo Eric Voegelin e Leo Strauss. Na França, alguns nomes como Alain Finkielkraut. Além de um pensador 
enorme como o canadense Bernard Lonergan, que, por ser além de filósofo, também economista, empreende uma 
crítica até mesmo aos pressupostos econômicos do marxismo.

23 Quanto ao materialismo antigo, remeto o leitor à crítica empreendida pelo helenista F. M. Cornford ao epicurismo, 
que por sua vez se estende a uma crítica geral do materialismo filosófico em suas premissas, ou seja, a toda filosofia 
da imanência. Embora Cornford não chegue a citar o materialismo moderno, fica pressuposto que ele também se 
enquadra no horizonte criticado. Trata-se não só de uma das obras mais importantes da filologia do século XX, 
mas de um monumento de erudição, publicado postumamente, com organização de outro grande helenista, W. K. 
C. Guthrie. CORNFORD, F. M. Principium Sapientiae: as origens do pensamento filosófico grego. Prefácio W. K. 
C. Guthrie. Tradução Maria Manuela Rocheta dos Santos. Lisboa: Fundação Calouste Gulbekian, s.d.

criticamente essa hegemonia e essa dominação, 
propondo a vigência de outras mitologias, alter-
nativas à ontologia e à cosmologia ocidentais. 
Nesse sentido, não deixa de ser irônico o fato 
de Vicente ter sido silenciado intelectualmente 
pelos marxistas. Afinal, o que ele fez foi apenas 
demonstrar que a teoria marxista não é uma 
teoria completa em sua historicidade. Para que 
fosse absolutamente historicizada, seria preciso 
que explicitasse o mito que a estrutura em uma 
dimensão transtemporal. E que possibilitasse 
uma relativização do mito que a originou. Em 
outras palavras, para Vicente o marxismo era 
uma ideologia perseguida mas uma mitologia 
hegemônica, incapaz de fazer a autocrítica de 
seus processos internos de mitização.23

Outro aspecto da crítica de Vicente ao 
marxismo incide não especificamente sobre o 
materialismo, mas sim sobre a teleologia e sobre 
o problema dos modelos. Retomemos o mate-
rialismo antigo. Um dos dilemas de Epicuro 
consiste na dificuldade e dir-se-ia na impossibili-
dade de explicar alguns fenômenos que parecem 
autoevidentes: os fenômenos meteorológicos. 
Como explicar o que se passa sob a Terra? Como 
entender o que ocorre no céu? Como demonstrar 
os eventos que transcorrem em regiões inaces-
síveis à observação? Se é certo que o raio não é 
Zeus, o que é o raio? Para sanar esses problemas, 
o epicurismo recorre à antecipação (prolepsis): o 
grau de verificabilidade de um conceito ou de 
uma teoria estaria submetido às condições de 
possibilidade de determinação de suas proba-
bilidades futuras a partir das composições ou 
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dispersões dos átomos (clinâmen) dentro de um 
determinado sistema. O problema é imenso e se 
encontra no cerne das erosões do pensamento 
produzida por Hume e parcialmente solucionado 
por Kant e pelo idealismo transcendental.24 Ora, 
essa hipótese epicurista revela um desconforto 
relativo às possibilidades de sincronização dos 
tempos. O presente não é unificado, nem no 
tempo nem no espaço. Se existem regiões do 
espaço-tempo não acessadas e inacessíveis à 
percepção, como podemos construir uma tota-
lidade conceitual de qualquer ser? E, pior ainda, 
como definir a totalidade do universo? O recurso 
à antecipação surge de uma apreensão da insu-
ficiência dos dados imediatos do presente para 
a construção epistêmica e ôntica de um tempo 
e de um espaço globais. Embora não se defina 
estritamente como uma ontologia materialista, 
o pluralismo de mundos da filosofia de Vicente 
se vincula de modo essencial a esse problema da 
assincronia dos mundos, dos meios e dos mitos.

Outro aspecto de aporia entre o pensamento 
de Vicente, o marxismo e as filosofias mate-
rialistas se refere ao problema dos modelos. 
Para Marx, a divisão de trabalho produz uma 
cadeia sem fim de alienação. Todos os seres, 
ao virem a existir, ingressam nesta existência 
previamente alienada. A ideologia é a superes-
trutura composta de mecanismos e dispositivos 
capazes de ocultar essa estrutura alienante com 
o intuito de manter intacta a infraestrutura 
material do capitalismo, fonte de toda divisão e 
de toda alienação. Vicente critica alguns aspectos 
da teoria marxista, sobretudo o determinismo 
que a fundamenta.25 Se todos os seres se inse-
rem em um mecanismo infinito de alienação, 

24 São demasiado frequentes os lugares nos quais Vicente trabalha a reconversão entre história e mito, apontando 
a derivação daquela em relação a este. Apenas como curiosidade, remeto o leitor a um ensaio no qual, a partir de 
ideias de Romano Guardini, o autor faz uma breve morfologia mítica da história: FERREIRA DA SILVA, Vicente. 
O tempo do sonho. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 6 abr. 1958 (TM).

25 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sartre: um equívoco filosófico. Diálogo, Rio de Janeiro, n. 13, dez. 1960, p. 93-94 
(TM).

26 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sartre: um equívoco filosófico. Diálogo, Rio de Janeiro, n. 13, dez. 1960, p. 93-94 
(TM).

27 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Marxismo e imanência. Convivium, v. 2, n. 5, São Paulo, jun. 1963, p. 71-79. A 
crítica se estende em outros ensaios: O indivíduo e a sociedade. Convivium, v. 2, n. 2, São Paulo, mar. 1963, p. 38-44; 
Resenha de O conceito marxista de homem (Erick Fromm), Convivium, v. 1, n. 7, São Paulo, dez. 1962, p. 98-99; 

a desalienação do sistema como um todo não 
seria gradativa? Como sair dessa contradição 
e superar o sistema capitalista se não existe 
um lado de fora do sistema? Se tudo é regido 
pela determinação e pela sobredeterminação, 
onde surge a esfera da liberdade? Ao se propor 
como filosofia da ação e da emancipação das 
consciências, a liberdade proposta por Marx 
negaria a existência da própria liberdade? Para 
se efetivar, a liberdade dependeria da sobrede-
terminação de cada ser humano à sua classe e da 
autoapreensão de cada consciência de sua condi-
ção alienada? Como a liberdade pode nascer no 
interior da ultradeterminação de um sistema que 
não admite nada fora de si?26 Tudo isso envolve 
uma compreensão do estatuto epistêmico dos 
modelos para se dimensionar os devires e as eras 
do mundo. À medida que todos os modelos são 
decorrentes da ideologia e a ideologia é sempre 
o aprofundamento da alienação, como produzir 
modelos desalienantes? Podemos imaginar que 
estes modelos seriam novos mitos de emancipa-
ção, capazes de promover a autoconsciência de 
cada ser humano, emancipando-os das contra-
dições. Mas isso nos levaria a uma redefinição 
das fronteiras entre história e mito? Para eman-
cipar os humanos, é preciso haver modelos de 
emancipação. Se o horizonte final é alienação e 
se toda modelização pressupõe algum grau de 
abstratização da historicidade, como conciliar 
modelização e tomada de consciência da condição 
de classe? Alguns desses problemas são tratados 
por Vicente quando os aponta e os expõe em 
ensaios como “Marxismo e imanência”, uma das 
mais agudas críticas ao marxismo produzida 
no Brasil.27 Contudo, boa parte dessas nuanças 
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e complexidade do pensamento vicentino se 
perdem. Elas dizem respeito não apenas às condi-
ções descortinadas na cena brasileira a partir 
dos debates políticos e ideológicos. Referem-
-se sobretudo a problemas metassistêmicos e 
metaestruturais da teoria marxiana e de seus 
desdobramentos. Em decorrência disso, é triste 
observar como esse aspecto ideológico de seu 
pensamento foi amplificado por um ambiente 
intelectual provinciano. E constatar como este 
foi um fator determinante para o isolamento 
produzido em torno de seu nome, com perdas 
enormes para a compreensão de sua obra e da 
filosofia do Brasil.

Do Humano ao Ser

Como sair desses horizontes intramundanos 
do humanismo? Como superar o projeto de 
sincronização global do mundo empreendido 
pelas teleologias modernas, marxistas ou não? 
Como se desprender das mitologias da unidade 
e conceber um mito pluralista? Nos escritos de 
teor mais existencial, Vicente toma partido no 
debate entre humanismo e anti-humanismo.28 E 

Resenha de Der marxismus (Walter Theimer), Revista Brasileira de Filosofia, v. 1, fasc. 3, São Paulo, 1950, p. 363-365. 
Os quatro ensaios constam em DC.

28 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e anti-humanismo. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1953, 40 p. (DC) 
Instrumentos, coisas e cultura, São Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofia, 1958, p. 205-214. Separata da Revista Brasi-
leira de Filosofia, v. VIII, fasc. II, abr./jun. 1958 (DC). O problema da autonomia do pensamento. Diário de São Paulo, 
São Paulo, 12 maio 1955 (TM); Ócio versus trabalho. Diálogo, n. 6, São Paulo, fev. 1957, p. 77-78 (DC); Sociologia e 
humanismo. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 23 fev. 1958 (TM). A marionete do ser. Jornal do Comércio, Rio de 
Janeiro, 9 fev. 1958 (TM); O ocaso do pensamento humanístico. Diálogo, n. 12, São Paulo, fev. 1960, p. 31-35 (TM); 
O homem e a liberdade na tradição humanística, Revista Brasileira de Filosofia, 11(41): p. 19-24, São Paulo, jan./mar. 
1961 (TM); O indivíduo e a sociedade. Convivium, v. 2, n. 2, São Paulo, mar. 1963, p. 38-44 (DC).

29 Há diversos momentos em que Vicente dialoga com o pensamento de Heidegger, podendo-se dizer que este foi 
o filósofo mais importante na totalidade de sua trajetória, embora creio que seja errado dizer que Vicente seja 
um filósofo heideggeriano, pelos motivos que mencionarei a seguir. Salientarei apenas os ensaios nos quais esse 
diálogo é feito de modo mais evidente, pois quase sempre que Vicente trata de mitologia, religião ou de humanismo, 
acaba referindo o pensador alemão: Resenha de Holzwege (Martin Heidegger), Revista Brasileira de Filosofia, v. 1, 
fasc. 1 e 2, São Paulo, 1950, p. 209-211 (TM); Discurso sobre o pensamento filosófico contemporâneo, comuni-
cação apresentada no 1o Congresso Brasileiro de Filosofia, São Paulo, 1950 (TM); A última fase do pensamento 
de Heidegger. Revista Brasileira de Filosofia, 1(3): p. 278-289, jul./set. 1951 (TM); Ideias para um novo conceito 
de homem, out./dez. 1951, p. 423-456 (DC); Sobre a poesia e o poeta. Diário de São Paulo, São Paulo, 11 out. 1953 
(TM); O “ser” in-fusivo. Diálogo, n. 3, São Paulo, mar. 1956, p. 29-34. (TM); Sociedade e transcendência. Diálogo, 
n. 3, São Paulo, mar. 1956, p. 101-102. (DC); Santo Tomás e Heidegger. Diálogo, n. 6, São Paulo, fev. 1957, p. 21-25 
(TM); A fonte e o pensamento. Diálogo, n. 7, São Paulo, jul. 1957, p. 3-8 (TM); Em busca de uma autenticidade. 
Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1958 (TM).

30 Importante mencionar aqui o ensaio no qual Vicente refuta as tentativas de conciliação entre o pensamento esco-
lástico e a filosofia de Heidegger, levadas a cabo por neotomistas: Santo Tomás e Heidegger, Diálogo, n. 6, São 

cada vez mais se aproxima da postura de Heide-
gger nesse aspecto.29 E aqui, mais um estigma, 
dadas as vinculações apressadas entre filoso-
fia e política no pensador da Floresta Negra. 
Como se sabe, Heidegger refutou a concep-
ção onto-teo-lógica da filosofia em benefício de 
uma visão existencial (ek-sistencial) e extática 
(ek-stática). A humanidade do homem não radica 
nem em um pressuposto entitativo metafísico, 
que articula dois entes para a formação de um 
terceiro, perante o qual o homem seria um animal 
racional. Nem em um pressuposto neokantiano, 
que pensa o homem como animal simbólico. 
Tampouco em uma teologia que o conceba como 
um conjunto de logoi articulados em torno de 
um ser, entendido como partícipe de atributos 
divinos. Para Heidegger, o homem se investe de 
sua humanidade no ato excêntrico de sair de si 
e habitar a proximidade do ser. Toda tentativa 
de aproximação do ser humano que não leve 
em conta em primeiro lugar uma definição de 
ser, implica necessariamente em entificação. 
Ao traduzir um ente em outro até chegar a 
Deus, seguindo a espiral infinita da analogia entis 
escolástica, acabamos gerando entificação.30 Dife-
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rentemente, o ek-sistente que habita a clareira 
do Dasein, em direção ao Aberto (Offenheit), 
não se conecta a Deus nem por analogia nem 
por participação. É sim antes de tudo aquele 
que sai do estado de permanência (ek sistere) 
e se projeta, res derelicta lançada às praias da 
existência. É um ser-para-a-morte (Sein zum 
Tod) que se espelha na fisionomia da angústia 
e na luz ofuscante do Nada. Todas as coisas 
são, só o homem existe, pois ele é o único ente 
capaz de postular o fundamento de seu próprio 
ser. Quanto maior a relação do homem com a 
dimensão extática, maior o risco; quanto maior 
o risco e o arriscado, em uma alienação volun-
tária da própria vontade que retira ferozmente 
o homem de sua estrutura autotélica, maior a 
clarificação do ser.

Porém, é preciso passar pelo nada para chegar 
ao ser. Caso contrário, se quisermos negar a 
finitude e a facticidade constitutiva de nossa 
condição, nossa existência estará sempre se 
projetando no domínio do errar. Como em uma 
espécie de lei da gravidade, tudo em nós tende ao 
in-sistir (in sistere), ou seja, permanecer no dado 
e na estabilidade, sendo que o ser só se desvela 
quando apreende o ocultamento submersivo 
que o constitui.31 A única maneira de sair do 
erro é sabermos que a nossa proveniência não 
deriva de uma essência supramundana, mas 
que ela se projeta, pelo contrário, a partir da 
conquista de nossa própria finitude. Decorre de 
reconhecermo-nos donos de uma liberdade que 
é adventícia em relação à liberdade transcen-
dente dos poderes instauradores e fascinantes 
do ser.32 Segundo Heidegger, apenas a partir do 
fático chega-se à poesia, ao sagrado, à mística, 
à santidade. O caminho inverso é o proposto 
pela metafísica que, a despeito de suas gloriosas 
obras, nunca se ateve à derrelicção compreensiva 

Paulo, fev. 1957, p. 21-25 (TM).
31 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7), jul./set. 

1952, p. 494-506 (TM).
32 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7), jul./set. 

1952, p. 494-506 (TM).
33 FERREIRA DA SILVA, Vicente, Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 

Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

que constitui a essência viva e última de todo o 
sentido e verdade vitais. Nesse movimento, se 
ser e pensar são a mesma coisa, o pensamento 
destrói a possibilidade de entificação do ser e 
de entificação de si. Ou seja: ataca o coração das 
forças entitativas que, segundo Heidegger, estão 
na base de toda a metafísica ocidental. Do ponto 
de vista de uma antropologia filosófica, o homem 
passa então a se postular como uma não-coisa 
que não pode ser apreendida por nenhum saber, 
nenhuma ciência, nenhuma filosofia ou nenhuma 
teologia que paguem os tributos necessários 
ao ente enquanto ente para se constituir como 
conhecimento válido. Entendido como fruto 
de um prius em relação a todo ente, começa a 
crescer a suspeita quanto a toda filosofia da condi-
tion humaine. Esta, em sua totalidade, não seria 
nada mais do que uma série nos desempenhos 
manifestados pelas potências universalmente 
estabelecidas (weltsetzenden Potenzen)33. Vicente 
vai se ocupar não dos epifenômenos, mas da raiz 
destas potências, definindo-a como Dispensator.

Esse golpe epistêmico perpetrado por Heide-
gger praticamente implode as vias tradicionais 
de acesso ao real e à verdade. É nesse percurso 
que Vicente se insere de modo muito original. 
Quanto à fenomenologia, sem negar sua impor-
tância, Vicente se afasta dela paulatinamente, à 
medida que passa a se concentrar cada vez mais 
na ontologia geral de Heidegger. De certo modo, 
como o próprio autor diz em uma passagem, 
a interrogação sobre o ser, ou seja, sobre as 
condições mesmas de possibilidade do fenômeno, 
não deixa de ser uma epoché aplicada à própria 
fenomenologia. Se esta funcionou como método 
de averiguação de todo o horizonte de conheci-
mentos possíveis, a indagação sobre o ser acaba 
por se tornar o corolário de sua especulação, pois 
inadvertidamente desempenha a função de redu-
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ção que visa chegar às “condições determinantes 
de sua gênese transcendental”34. É como se a 
inversão do estatuto fenomenológico, no caso, 
uma indagação sobre o ser e não mais sobre o 
fenômeno, fosse uma premissa contida em suas 
entrelinhas, como via possível para testar sua 
própria validade irrestrita. Nessa transição de 
uma concepção humanista e conscienciológica a 
outra cada vez mais anti-humanista e ontológica, 
cada vez mais visível nos seus escritos, podemos 
identificar a chave para a compreensão de outro 
metabolismo de seu pensamento: a passagem da 
fenomenologia existencial das consciências à 
fase mítico-aórgica que eu defino também como 
especulativa.35

A investigação sobre as consciências foi um 
passo decisivo nessa mudança. Mas não foi o 
motor da transformação, cuja origem nos escapa. 
Sinto que Vicente provavelmente tenha tido 
uma experiência de conversão, uma metanoia 
filosófica. Porque a partir de meados da década 
de 1950, começa a retomar as propostas anti-
-humanistas que haviam sido lançadas de modo 
um tanto pontual e passa a sistematizá-las a 
partir dessa intuição original, por meio de um 
interesse cada vez mais marcante pelos temas 
ligados à mitologia, ao sagrado, à história das 
religiões, à etnologia, à antropologia. É nessa 
mesma época que cresce velozmente o interesse 
de Vicente por Heidegger, que passa a ser um 
interlocutor constante no horizonte de seus 

34 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O ocaso do pensamento humanístico. Diálogo, n. 12, São Paulo, fev. 1960, 
p. 31-35 (TM).

35 Uma abordagem da insuficiência da filosofia existencial, entendida como derivada de uma raiz humanista, mesmo 
em seus momentos mais brilhantes, é dada pelo filósofo de modo bastante claro em O ocaso do pensamento huma-
nístico (TM).

36 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Ideias para um novo conceito do homem. São Paulo: Edição do Autor, 1951; Teologia 
e anti-humanismo. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1953, 40 p. Ambas publicadas em DC.

37 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Centenário de Schelling. Diário de São Paulo, São Paulo, 11 abr. 1954 (TM).
38 O filósofo dedica a Jacob Böhme um capítulo interessantíssimo em Ideias para um novo conceito do homem (DC).
39 O filósofo trata de Novalis já em Ensaios filosóficos, em um ensaio dedicado ao poeta alemão, intitulado “Novalis” 

(DC). Cf.: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Ideias para um novo conceito do homem. São Paulo: Edição do Autor, 
1951. (DC).

40 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Ideias para um novo conceito do homem. São Paulo: Edição do Autor, 1951. (DC)
41 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O sentido especulativo do pensamento de Dilthey, comunicação apresentada no 

1o Congresso Brasileiro de Filosofia, São Paulo, 1950 (TM).
42 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Spengler e o racionalismo. Clima, n. 4, São Paulo, set. 1941, p. 35-43 (TM).
43 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Ideias para um novo conceito do homem. São Paulo: Edição do autor, 1951 (DC).

escritos. A fase existencial e fenomenológica foi 
muito importante. Como mencionei acima, creio 
que seu pensamento ulterior será um contínuo 
aprofundamento desse núcleo gerativo e dessas 
preocupações que foram tomando o palco de 
sua filosofia. Se a obra central desse momento 
é Dialética das consciências, não podemos esque-
cer outros dois livros da mesma fase: Teologia e 
anti-humanismo e Ideias para um novo conceito do 
homem.36 Sobretudo nesta última, creio que já se 
esboça o Vicente mítico e a dimensão aórgica, o 
“não feito pelo homem”, conceito este tomado 
de Hölderlin, começa a assumir o cerne de suas 
preocupações.

Alguns autores centrais dessa transformação 
passam a ser Schelling, sobretudo de Filosofia 
da mitologia e de As idades do mundo.37 E também 
nasce o interesse crescente pelos místicos e 
pelos teósofos, como Jacob Böhme.38 É quando 
Vicente passa a se aprofundar nos românticos 
(Novalis,39 Hölderlin,40 Schlegel), nos mitólogos e 
historiadores das religiões (Rudolf e Walter Otto, 
Vico, Kerényi, Bachofen, Frobenius, Eliade), 
retoma seu interesse pela filosofia da história 
(Dilthey41 e Spengler42) e se concentra princi-
palmente em Nietzsche,43 cuja visão vitalista 
e esteticista o conduziu a um paulatino estrei-
tamento entre criação e filosofia, entre mito e 
reflexão. O desdobramento dessas investigações 
não poderia ser outro: a poesia. Confere cada vez 
mais importância à poesia como modo de reve-
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lação da Fonte do pensamento (Orfeu,44 Rilke,45 
Lawrence,46 Yeats, Hölderlin, Eliot e Pound). 
O papel desempenhado pela arte como uma 
das formas mais autênticas de acesso à verdade 
passa a ser glosado no famoso verso de Novalis: 
“Quanto mais poético, mais verdadeiro”47. Não 
mais os jogos de linguagem da lógica ocupam a 
cena. No centro da cena mundana, a vida é que 
passa a ser entendida e concebida como jogo. Por 
isso o tema do jogo ressurge enfatizado neste 
livro admirável que é Exegese da ação.48

Embora se valha da famosa contribuição de 
Huizinga sobre o jogo como elemento estrutu-
rante da cultura, usa o conceito de arrebatamento 
ou sujeição (Ergriffenheit), desenvolvido por 
Frobenius, para distinguir o que seria o jogo 
em uma acepção mais lúdica e como ele pode-
ria ser entendido como a consciência humana 
que joga e é possuída pelas representações e 
aspectos do mundo (Weltaspeckt)49. A consciência 
humana seria arrebatada pela possessão divina, e 
nessa condição é que produziria o jogo das cenas 
mundanas. Essa sujeição divina desempenharia 
também o papel de agente das forças históricas, 
dando origem a todas as invenções humanas. 
Em um sentido semelhante ao empregado por 

44 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Orfeu e a origem da filosofia. Diário de São Paulo, São Paulo, 20 dez. 1953. (TM).
45 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sobre a poesia e o poeta. Diário de São Paulo, São Paulo, 11 out. 1953 (TM).
46 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Comentário ao poema “O Barco da Morte”. Diálogo, n. 5, São Paulo, out. 1956, 

p. 49-50 (TM); O Deus vivo de Lawrence. Diálogo, n. 9, São Paulo, jul. 1958, p. 11-20 (TM); Uma floresta sombria. 
Diálogo, n. 15, São Paulo, mar. 1962, p. 3-16 (TM).

47 Embora a maior parte dos poetas e artistas que Vicente comente seja composta de estrangeiros, também apresenta 
alguns textos importantes de avaliação crítica de escritores brasileiros como Cassiano Ricardo, Aníbal Machado 
e Guimarães Rosa: Santa Marta Fabril S.A. Diário de São Paulo, São Paulo, 17 abr. 1955; Resenha de O iniciado do 
vento (Aníbal Machado), Diálogo, n. 12, São Paulo, fev. 1960, p. 77-78; Resenha de João Torto e a fábula (Cassiano 
Ricardo), Diálogo, n. 6, São Paulo, fev. 1957, p. 85-88; Apresentação do número especial dedicado a Guimarães 
Rosa, Diálogo, n. 8, São Paulo, nov. 1957, p. 3. Todos em TM.

48 Para uma moral lúdica, FERREIRA DA SILVA, Vicente. Exegese da ação. São Paulo: Martins, 1949. Republicado: 
FERREIRA DA SILVA, Vicente. Exegese da ação. São Paulo: Martins, 1954, Coleção Natureza e Espírito. Essa 
temática do jogo e do papel do ludismo na formação da cultura também é explorada em Instrumentos, coisas e 
cultura. Revista Brasileira de Filosofia, 8(30), São Paulo, abr./jun. 1958, p. 205-214 (TM).

49 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Instrumentos, coisas e cultura. Revista Brasileira de Filosofia, 8(30), São Paulo, 
abr./jun. 1958, p. 205-214 (TM).

50 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Centenário de Schelling. Diário de São Paulo, São Paulo, 11 abr. 1954 (TM).
51 A aproximação entre Schelling e Frobenius se dá de maneira mais clara em: A origem religiosa da cultura. Convi-

vium, v. 1, n. 1, São Paulo, maio 1962, p. 32-41 (TM).
52 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A origem religiosa da cultura. Convivium, v. 1, n. 1, São Paulo, maio 1962, 

p. 32-41 (TM).
53 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Centenário de Schelling. Diário de São Paulo, São Paulo, 11 abr. 1954 (TM).
54 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Santo Tomás e Heidegger. Diálogo, n. 6, São Paulo, fev. 1957, p. 21-25 (TM).

Schelling, para Frobenius os deuses são potências 
que, ao se apossarem do homem, criam a cons-
ciência em sua dimensão propriamente humana. 
Como o idealista alemão, concebe a consciên-
cia como fruto de um “processo teogônico” e 
postula a plena “transcendência e exogenia dos 
entes divinos”50. Em outras palavras, se essas 
entidades são meta-humanas, não é dado à cons-
ciência criá-las, mas sim ser criada por elas. 
Nesse sentido, todo o fenômeno e todo horizonte 
gnosiológicos teriam uma radicação transis-
tórica e meta-humana.51 Em sua ontogênese e 
na cosmogênese do mundo enquanto mundo, a 
consciência nada mais seria do que um pôr-se em 
face de e em Deus.52 Ao conceber dessa maneira a 
formação da consciência, a história consistiria em 
uma série de hipóstases da Imaginatio Divina.53 
Somam-se a esse postulado alguns princípios da 
segunda fase do pensamento de Heidegger, de 
acordo com os quais haveria uma possibilidade 
de entender a historicidade do ser como uma 
sequencialidade do divino.54 Essas concepções 
serão as pedras angulares da filosofia de Vicente 
daqui em diante.

Por isso a arte e a poesia, como um fazer 
impessoal (poien), agido pelos deuses, analisadas 
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desde seus primeiros ensaios, vão assumindo 
paulatinamente cada vez mais importância.55 O 
“pôr-se em obra” da verdade do ser passa a ser 
entendido como poesia e o mito, como proto-
poesia divina.56 A ruptura com a noção clássica 
de sujeito, perpetrada por Nietzsche, conduz 
Vicente a pensar a consciência como força vital 
extramoral e anti-humana, mas também como 
articulação primeira da beleza, entendida como 
cristalização de potências que exorbitam a esfera 
privada individual e mesmo toda e qualquer 
subjetividade, isolada e agônica.57 É nesse aspecto 
que Vicente também vai valorizar o conceito de 
inconsciente cósmico de um Carus,58 bem como 
a concepção vitalista de espírito que encon-
tramos em uma parte considerável da obra de 
Scheler, especialmente em A posição do homem 
no cosmos.59 Essa vis poetica escandida a partir 
de Nietzsche lhe serve sobretudo para afirmar 
uma subjetividade cósmica. Por meio de seus 
prismas, surge uma nova face do humano. Ao 
emergir dela, seríamos uma espécie de sonho 
ou de imagem refletida em meio a imagens, 
quebrando-se o padrão antroponômico que rege 

55 Já em Ensaios filosóficos encontram-se ensaios de destaque sobre arte, poesia e criação: Sobre a natureza da arte, 
História e criação (DC). No livro seguinte, Exegese da ação, eis-nos às voltas de novo com o tema, que ganha amplo 
destaque, podendo-se dizer que quase todo o livro é dedicado ao conceito de ação entendido à maneira do idealismo, 
ou seja, como uma operação produtiva sobre a matéria, por meio da qual o próprio eu se produz em sua singulari-
dade. A arte seria o modo mais autêntico dessa atuação no mundo: Uma interpretação do sensível, O conceito de 
arte na filosofia atual, A estética de Platão (DC). Interessante notar como a interpretação de Vicente vai passando 
de uma visão mais idealista do processo artístico a outra, mais ligada à ontologia fundamental heideggeriana. Aos 
poucos, a poesia deixa de ser um meio de autentificação do sujeito (o que para o autor ainda seria uma forma de 
metafísica da subjetividade) e passa a ser a doadora de sentido original do mundo. Mais adiante, em sua reflexão, 
a poesia passa à ontologia geral e esta, ao mito.

56 FERREIRA DA SILVA, Vicente, Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

57 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Liberdade e imaginação. Convivium, v. 1, n. 2, São Paulo, jun. 1962, p. 71-77 (TM).
58 Em geral, Vicente relaciona o aspecto pulsional e vital do inconsciente concebido por Karl Gustav Carus a uma 

cosmovisão como a D. H. Lawrence, por exemplo. Cf.: Uma floresta sombria. Diálogo, n. 15, São Paulo, mar. 1962, 
p. 3-16 (TM).

59 Em uma passagem fragmentária de seus Diários filosóficos, Vicente relaciona uma série de temas e autores que 
pretende trabalhar em um artigo futuro. Salta aos olhos a importância dada a Epicarmo, cuja sentença, segundo 
a qual os deuses sempre existiram e assim será para sempre, o autor a traduz da edição de Diels e a transcreve. 
Imagino que ele estivesse estabelecendo uma relação entre o grande inconsciente pulsional de Carus, a noção e 
espírito de Scheler e a eternidade dos deuses, do fragmento de Epicarmo. FERREIRA DA SILVA, Vicente. Diário 
filosófico. Cavalo Azul, n. 3, São Paulo, 1967, p. 35-46 (TM).

60 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Liberdade e imaginação. Convivium, v. 1, n. 2, São Paulo, jun. 1962, p. 71-77 (TM).
61 Essa expressão vem usada no Diálogo do Rio, p. 535-538 (TM). Certamente foi onde Dora Ferreira da Silva se 

inspirou para escrever o belo texto de homenagem a Vicente, publicado na revista Convivium, e que consta no fim 
deste volume. (TM).

a história ocidental.60 À medida que o mundo 
é uma imagem do mundo, uma cosmologia 
em holograma emerge aqui. Trata-se de uma 
teoria da emergência meta-humana do humano 
e como uma transindividualidade de todos os 
seres tramados em imagens. Trata-se também 
de uma concepção do universo entendido como 
jogo e das pulsões como unidades dispersas na 
aorgia que rege todas as potências da natureza 
e do universo.

Como se deve supor, a linguagem adquire aqui 
um novo e surpreendente estatuto. O humano, 
como queria Heidegger, ao passar pela floresta 
passa por dentro da palavra floresta. O homem 
não é anterior, mas interior à linguagem, envol-
vido por aquele espaço interior do mundo de 
que fala Rilke. À medida que palavra e ser são 
as chaves de desvelamento que nos facultam a 
nossa humanidade, e sendo a poesia uma maneira 
pela qual “poeticamente o homem habita” o 
mundo, nas palavras de Hölderlin, ela está mais 
próxima da Fonte do pensamento e da Origem 
(Fons et Origo)61. Cabe à filosofia auscultá-la para 
poder se gerar a si mesma. Estaríamos aqui nas 
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cercanias daquela “subjetividade concreta” de que 
fala Hegel.62 Esta é uma concepção da lingua-
gem que se põe como “forma externa”63. Hegel 
a identifica às marcas na linguagem deixadas 
pela plena assimilação do mundo objetivo pelo 
Sujeito. Heidegger coloca em um novo patamar, 
para além do idealismo, pois as dimensões do eu e 
a do mundo ainda seriam pertencentes a regimes 
entitativos, e, portanto, fadadas a serem recondu-
zidas às potências do Ser.64 Ao traçar o mundo, 
o homem instaura a sua própria humanidade.65 
O desvelamento da cena mundana é simultâneo 
ao desvelamento do humano.66 A poesia, como 
linguagem original, é uma espécie de pura alte-
ridade da filosofia, sua contraface, sua origem 
camuflada, assim como o mito é a origem da 
poesia. Seguindo Eudoro de Sousa, se a poesia é o 
mito humano, a mitologia é a poesia dos deuses.67 
Enquanto epos, é emancipada do mito. Enquanto 
poesia, é submetida ao regime de transcendência 
dos humanos. Enquanto manifestação além-
-humana, pertence ao domínio das paixões e 
atualiza as potências teúrgicas. Documentos 

62 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Liberdade e imaginação. Convivium, v. 1, n. 2, São Paulo, jun. 1962, p. 71-77 (TM).
63 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Liberdade e imaginação. Convivium, v. 1, n. 2, São Paulo, jun. 1962, p. 71-77 (TM).
64 Essa distinção entre os projetos hegeliano e heideggeriano continua a ser aprofundada no ensaio: FERREIRA 

DA SILVA, Vicente. Liberdade e imaginação. Convivium, v. 1, n. 2, São Paulo, jun. 1962, p. 71-77 (TM).
65 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7), jul./set. 

1952, p. 494-506 (TM).
66 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7), jul./set. 

1952, p. 494-506 (TM).
67 Quanto aos paralelos entre o pensamento de ambos os filósofos, conferir a excelente reunião das atas do colóquio 

Mito e Cultura: Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de Sousa – Actas do V Colóquio Tobias Barreto, Lisboa: Instituto de 
Filosofia Luso-Brasileira, 2001.

68 Para comparação entre os pensamentos de Vicente e Eudoro de Sousa nesse ponto reportar-se aos excelentes 
estudos: CALAFATE, Pedro. A antropologia na obra de Vicente Ferreira da Silva. Mito e Cultura: Vicente Ferreira 
da Silva e Eudoro de Sousa – Actas do V Colóquio Tobias Barreto. Lisboa: Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, 
2001, p. 51-60; BORGES, Paulo Alexandre Esteves. Do perene regresso da filosofia à caverna da dança e do 
drama iniciático. Rito e mito em Vicente Ferreira da Silva e Eudoro de Sousa. Mito e Cultura: Vicente Ferreira da 
Silva e Eudoro de Sousa – Actas do V Colóquio Tobias Barreto. Lisboa: Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, 2001, 
p. 97-112. Republicado em: BORGES, Paulo Alexandre Esteves. Pensamento atlântico. Lisboa: Imprensa Nacional 
Casa da Moeda, 2002, p. 413-426.

69 A crítica aos projetos utópicos já vinha sinalizada no ensaio Utopia e liberdade, Ensaios filosóficos (DC). Mas ela é 
aprofundada em ensaios posteriores: As utopias do Renascimento, São Paulo, vários autores; Introdução ao pensa-
mento político, São Paulo, Federação do Comércio do Estado de São Paulo/Sesc/Senac/Instituto de Sociologia 
e Política da USP, sem indicação do número de páginas, 1955 (TM). A crítica aos projetos sociológicos constru-
tivistas e racionais também são encontradas em outros momentos: Sociologia e humanismo. Jornal do Comércio, 
Rio de Janeiro, 23 fev. 1958; Sob o signo de Hobbes. Diário de São Paulo, São Paulo, 20 jun. 1954. Ambos em TM.

70 FERREIRA DA SILVA, Vicente. As utopias do Renascimento, São Paulo, vários autores; Introdução ao pensa-
mento político, São Paulo, Federação do Comércio do Estado de São Paulo/Sesc/Senac/Instituto de Sociologia e 
Política da USP, sem indicação do número de páginas, 1955 (TM).

do divino em sua fuga ou em sua proximidade, 
relatos primeiros da Origem, na qual o mundo 
sempre permanece em seu estado submersivo, 
nunca avança nem volta atrás. Porque a história 
é intramundana, ainda não foi projetada em 
sua totalidade.68 Não há um passado de ouro, 
inacessível em sua Queda. Tampouco existe 
utopicamente um futuro moldado pela razão 
humana, em sua triste boa-vontade, em seus 
natimortos projetos escatológicos humanistas 
e em seus desígnios de controle.69 Aliás, o mais 
assombroso dos projetos utópicos não é a sua 
idealidade ou perfeição. O mais assombroso é 
que nos tempos atuais eles se tornaram cada 
vez mais exequíveis.70

Ora, sabemos que não basta conceber a 
simples abertura da clareira na qual a cons-
ciência se desvela, alheia à oclusão propiciada 
por todo ente tomado enquanto ente. É preciso 
saber que o ato de desvelar também oculta aquilo 
que desvela. Toda luminosidade do ser é cega. 
Na acepção heideggeriana, toda ontologia é em 
si mesma e simultaneamente uma meontologia, 
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uma incorporação do não-ser. Esse é o princípio 
da aletheia, de Heráclito a Hegel. Ao inaugurar 
uma verdade, ocultamos a sua contrapartida: 
o polo negativo da verdade desvelada do ente 
que também compõe a sua verdade enquanto 
ente desvelado. Esse desvelar-ocludente nunca 
pode ser visto sob um regime moral, ou seja, 
não há develamentos melhores ou piores, pois 
estes são, em sua essência, a estrutura mesma 
do real em seus desdobramentos e em sua pura 
vontade de potência. Mesmo a era técnica, fruto 
máximo da entificação e de esquecimento do 
ser, é uma potência de ser que se descortinou 
no horizonte da história. Nesse sentido, grosso 
modo, o próprio nascimento da filosofia, sendo 
um desvelamento do sentido do logos, é um ocul-
tamento da realidade dos deuses e do mythos. A 
passagem da filomitia à filosofia caracterizaria 
uma clarificação da consciência como verdade 
do ente racional, mas uma ocultação dos deuses 
enquanto virtualidades atuantes no interior 
do pensamento, ou seja, como formas que são 
elas mesmas também desvelantes do ser.71 Esse 
tema, a chamada fuga ou “noite dos deuses” 
(Gottesnacht), glosado por Hölderlin, é muito 
caro a Vicente e a Heidegger. A seguir procuro 
explorar o porquê dessa importância.

Do Ser à Matriz

Há uma relação curiosa do pensamento de 
Vicente com o de Platão. Imediatamente depois 
de Lógica simbólica, o primeiro ensaio de seu 
livro Ensaios filosóficos chama-se “O Andróp-

71 Há uma ampla bibliografia tratando dos matizes dessa passagem da filomitia à filosofia, que foi muito mais aciden-
tada e gradual do que imaginamos, e ainda reserva muitas surpresas à investigação. Há muito mais de mítico na 
estrutura filosófica do que suspeitamos. É interessante notar como o pensamento de Vicente estava em sintonia, 
nesse sentido, com as pesquisas de filólogos que ele provavelmente não conheceu, como a Escola Ritualista de 
Cambridge (Dodds, Harrison, Guthrie, Cornford) e com alguns de seus sucessores (Burkert). Também nas últimas 
décadas vêm se desenvolvendo pesquisas interessantes sobre as origens do pensamento filosófico, buscando suas 
raízes não-gregas na Mesopotâmia e no Egito (Frankfort, Wilson, Jacobsen), nos textos sapienciais bíblicos (Nunes 
Carreira), no orfismo e no zoroastrismo, ou demonstrando a continuidade profunda existente entre o pensamento 
mítico-dedutivo e a filosofia, ou seja, basicamente as mesmas proposições de Vicente.

72 “O Andróptero”, Ensaios filosóficos (DC). Platão é objeto de outros ensaios do filósofo, especialmente “Uma inter-
pretação do sensível” e “A estética de Platão” (DC). Como se sabe, como crítico da metafísica, Vicente geralmente 
usa as definições platônicas para criticá-las. Porém, esse lugar que Platão ocupa, no centro de uma imagem mítica 
(Andróptero), abrindo o primeiro ensaio de seu primeiro livro de ensaios é bastante sugestivo. Conferir adiante.

tero”, figura que Vicente tomou do Fédon.72 
Trata-se de um homem que consegue voar 
acima das esferas sensíveis e ver que isto a que 
chamamos mundo é apenas o interior bruto das 
esferas sutis invisíveis, que são seus invólucros. 
Essa concepção do mundo a partir “de fora” 
ou “de cima”, segundo Vicente, mudaria todas 
as categorias da filosofia. Ora, do começo ao 
fim, sua obra investiga os limites da metafísica 
substancialista, dentro do debate das filoso-
fias moderna e contemporânea cujas cesuras 
foram Kant e Wittgenstein. Nesse contexto, essa 
imagem do Andróptero platônico nos salta aos 
olhos. E, sobretudo, por ser a primeira meditação 
imediatamente posterior à sua obra lógica. Essa 
abertura do escopo de visão, esse perspecti-
vismo adumbrativo que incide sobre a filosofia, 
promove literalmente um voo a partir do qual o 
pensamento-olho se distancia do seu pertenci-
mento às malhas terrestres da filosofia, em busca 
da fonte projetiva onde se origina o pensamento. 
O homem-pássaro platônico vê o mundo de fora 
e apenas assim postula a teoria das ideias. Por 
conseguinte, produz a descrição deste mundo no 
qual estamos imersos, mas que nos é inacessível. 
A facticidade das esferas-bolha é transferida 
à facticidade ambivalente das esferas-globo e 
configura o nascimento das primeiras ontolo-
gias imperiais, poderíamos propor a partir da 
esferologia de Sloterdijk. O voo que o andróp-
tero Vicente realiza sobre Platão e a filosofia o 
conduz a outra “região” e outro “mundo” que 
estaria “fora” da filosofia e que seria, por sua vez 
e a um só tempo, projetado a partir dos domí-
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nios metafilosóficos imanentes à atividade do 
conhecimento.73 Emerge na filosofia de Vicente 
aqui um observador de segunda ordem metas-
sistêmico. Nesse sentido, em outro momento 
da sua relação ambígua com Platão,74 temos a 
comparação da filosofia com a função demiúr-
gica descrita no Timeu: a filosofia é entendida 
como uma etapa intermediária entre as formas 
ainda não reveladas e os modelos impressos no 
mundo, que nada mais são do que o ordenamento 
da razão.75 O papel mediador da filosofia e dos 
conceitos, espécie de meio insubstancial posto 
entre duas instâncias substanciais, segundo 
Vicente, é retomado por Platão n'O banquete.76 
Nesse sentido, por meio dessa imagem-conceito 
Vicente se torna um dos precursores das atuais 
e das futuras teorias-drone e, ao mesmo tempo, 
cria uma imagem potente para a formulação de 
uma teoria geral dos media e dos mesons. Além 
disso, essa imagem-conceito do homem-voador 
o inscreve, ao lado de Quine e de Carnap, como 
um dos pioneiros da metaontologia e da meta-
metafísica contemporâneas, de David Chalmers 
e de tantos outros autores.

73 Um exemplo claro do interesse de Vicente por essa origem metaconscienciológica da filosofia se encontra em 
um artigo extremamente fecundo, no qual comenta um trabalho de outro gênio luso-brasileiro, Eudoro de Sousa. 
Trata-se de: FERREIRA DA SILVA,Vicente. Orfeu e a origem da filosofia. Diário de São Paulo, São Paulo, 20 
dez. 1953 (TM).

74 Falo numa relação ambígua justamente para frisar certa tensão que se estabelece entre o pensamento de Vicente, 
declaradamente antimetafísico, e o da tradição metafísica, mais especificamente o de Platão, no qual ele colheu 
ensinamentos, refutando-o, mas também se apropriando de alguns de seus elementos. Esse parece ser um aspecto à 
primeira vista contraditório da obra de Vicente, pois em alguns momentos ele vai utilizar conceitos como arquétipos 
e tipos divinos. Porém, não o faz tendo como pano de fundo o princípio da Identidade ontológica da metafísica, mas 
sim o regime instaurador do Fascinator, de onde promanam as ideias matrizes do mundo que, diferentemente de 
Platão, não são substanciais. Quanto a esse ponto conferir sobretudo: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sobre a 
teoria dos modelos. Revista Brasileira de Filosofia, 3(9), São Paulo, jan./mar. 1953, p. 39-43 (TM).

75 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O Demiurgo. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 7 mar. 1948 (TM).
76 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O Demiurgo. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 7 mar. 1948 (TM).
77 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O Demiurgo. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 7 mar. 1948 (TM). Sobre essa origem 

não-substancial primeira, anterior aos inteligíveis e aos arquétipos, conferir: Diário filosófico, São Paulo; Cavalo 
Azul, São Paulo, n. 3, 1967, p. 35-46 (TM).

78 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Diário filosófico. Cavalo Azul, São Paulo, n. 3, 1967, p. 35-46 (TM).
79 O interesse de Vicente por esse não-saber primordial e pela esfera meta-humana da atividade da consciência crescerá 

velozmente e assumirá um papel preponderante em sua obra. O ensaio “Introdução à filosofia da mitologia” trabalha 
de maneira sistemática essa premissa: Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM). Mas há outros, como “A fonte e o pensamento”, que também exploram 
de forma muito original essa questão: A fonte e o pensamento. Diálogo, n. 7, São Paulo, jul. 1957, p. 3-8 (TM).

80 FERREIRA DA SILVA,Vicente. Diário filosófico. Cavalo Azul, São Paulo, n. 3, 1967, p. 35-46 (TM).

E é assim que Vicente subverte a filosofia 
platônica, perguntando-se se a realidade eidé-
tica e arquetípica não seria também ela um elo 
intermediário de um domínio instaurador ainda 
mais original,77 a pergunta essencial feita pelas 
filosofias da diferença do século XX. Essa região 
primeira teria uma atuação trópica e tópica, como 
tropologia e topologia. Agiria tanto como figu-
ração interna à linguagem quanto constituindo 
na produção de espacialidades e dimensões, 
suscitando os conjuntos de “cenas patéticas não-
-substanciais” dos diversos regimes mundanos.78 
A filosofia como um todo segundo a expressão 
de Schelling, seria o saber de um não-saber. Este, 
por seu turno, nasceria da própria fonte de um 
“oferecer original” que se situa para além de 
uma apreensão dialética, e, portanto, pertence 
a um domínio metafilosófico.79 Nasceria do ser e 
para além de todo horizonte fundado do ente.80 
Sabendo-se dessa nova dimensão, permanecer no 
domínio oferecido dessa filosofia que se consigna 
aquém da instância instauradora original é o 
mesmo que se demorar em sua essência entita-
tiva, o que representaria uma forma ingênua de 
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filosofar.81 Essa concepção entitativa pode nos 
induzir a uma repetição recalcitrante de fórmulas, 
sem captarmos sua pertinência nem acessarmos 
a região mais originária de sua emergência.82 
Em outros momentos, essa estrutura entitativa 
pode transcender a filosofia e se concentrar em 
questões das chamadas ciências humanas, sem 
contudo dimensionar os problemas derivados 
dessa ausência de inspeção e de metateoria.83 
Eis que entra aqui em ação o interesse crucial 
de Vicente pela passagem da filomitia à filosofia. 
O pensador paulista reinterpreta a tradição de 
debates concernentes a essa passagem. O intuito 
é lançar novas luzes sobre as matrizes mesmas 
do pensamento, fundamentando-as na tradição 
moderna. Mas de certa maneira o intuito também 
é propor soluções para alguns impasses da crítica 
à metafísica desenvolvida por essa tradição.

À medida que o objetivo de toda sua obra pode 
ser resumido em uma tentativa de promover a 
remoção desse desvelamento oclusivo, de modo 
a propor que a filosofia é adventícia em relação 
ao mito, o tema da inversão dos vetores entre 
mythos e logos pode ser entendido como uma 
síntese parcial de todo projeto de Vicente. A 
filosofia seria secundária em relação às potências 
míticas instauradas. A resposta para o problema 
de definição de uma filosofia primeira não pode-
ria ter sido mais claro: a filosofia primeira é 
essencialmente metafilosofia. Ou seja: mito. 
As potências instauradoras do mito seriam as 
fontes de todas as representações possíveis, de 
todas as culturas e povos, no interior das quais 
a filosofia, entendida em sua totalidade, seria 
apenas uma das manifestações. Os hieros logoi 

81 FERREIRA DA SILVA,Vicente. O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7): jul./set. 1952, 
p. 494-506 (TM).

82 FERREIRA DA SILVA,Vicente. A marionete do ser. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 9 fev. 1958 (TM).
83 FERREIRA DA SILVA,Vicente. Sociologia e humanismo. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 23 fev. 1958 (TM).
84 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Orfeu e a origem da filosofia. Diário de São Paulo, São Paulo, 20 dez. 1953 (TM).
85 Esse tema da involução do mito à filosofia ou da evolução da filosofia para o mito também é explorado por Per 

Johns. Cf.: JONHS, Per. Dionisio crucificado. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005.
86 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 

Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM). A dimensão religiosa da cultura e a sua forma de estruturação no pensa-
mento filosófico vai ser o tema de toda a fase mítico-aórgica do filósofo. Nessa fase também se encontram aqueles 
postulados sobre as matrizes eidéticas do real, além das convergências entre mito e Mundo, nas esferas do meta-
-humano e da meta-história. Alguns dos principais ensaios que tocam diretamente nesse tema são: O demiurgo. 

(palavras sagradas) do orfismo não são dissi-
pações místicas residuais das quais a filosofia 
seria a chave de leitura mais idônea do ponto de 
vista racional.84 O orfismo seria o não-saber do 
saber dialógico da filosofia, e, portanto, aquilo 
que lhe confere dignidade, dado que em última 
instância o orfismo seria a verdade mesma para 
onde os dispositivos e silogismos da filosofia 
nos conduzem. Entre as leis escritas e as leis 
não-escritas, entre as margens da filosofia e as 
margens do mito, entre os continentes e margens 
do mundo, corre o caudaloso rio Oceano do 
pensamento. A razão negativa tornou positiva 
a enunciação da verdade racional e, simultane-
amente, ocultou a estrutura fundadora de sua 
existência mesma enquanto verdade. De Leon 
Chestov a Leo Strauss, enfatizou-se muito as 
antinomias entre Atenas e Jerusalém. Tanto 
que nos acostumamos a pensá-las como polos 
antinômicos. Sócrates e Orfeu não são portado-
res de duas formas de verdade, uma racional e 
outra revelada. São portadores de duas meias-
-verdades. Estamos, pois, diante de uma proposta 
inusitada de implosão da filosofia. Não é o mito 
que evoluiu para a filosofia. A filosofia é que 
deve evoluir para o mito. Caso não o faça, corre 
o risco de se perder de si mesma e de se reduzir 
a documentos vazios de qualquer interesse e 
mesmo de validade lógica.85

O ensaio mais duro do ponto de vista epis-
temológico, no qual nos dá uma síntese do que 
seria essa “nova objetividade” radical a que seu 
pensamento aspira é “Introdução à filosofia da 
mitologia”86. A expressão de seu pensamento 
a esse respeito vai percorrer quase toda sua 
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obra até o fim, em uma profusão vertiginosa 
de aberturas, conversões, hipóteses, sugestões, 
possibilidades e novas formulações87. Emerge 
uma nova abertura do ser cuja ambivalência se 
situa na zona de indiscernibilidade desvelar-
-ocultar. Vicente chama essa abertura de mito. 
Os horizontes de sentido desvelados pelo mito 
chamamos de Mundo. Essa abertura do mito 
estaria mais para uma fenda, uma fissura ou um 
traço, na acepção de Derrida, do que para uma 
clareira, na acepção de Heidegger. O mito seria 
a dimensão projetiva de todas as instâncias e 
eventualidades possíveis dos mundos. A abertura 
original que propicia todos os regimes munda-
nais, patentes e latentes, atuais e virtuais. Em 
outras palavras: Oceano. A dinâmica pulsional 
e projetiva mito-mundo nos faculta todas as 
categorias e naturezas possíveis de conheci-
mento. Essa dinâmica mito-mundo se subdivide 
em três instâncias actanciais: o Fascinator, o 
Dispensator e o Sugestor. O Fascinator rege o 
polo passional e pulsional de forças teogônicas e 
erótico-atrativas que nos imantam às coisas e à 
grande conexão cósmica. O Dispensator admi-
nistra a prodigalidade de formas e existências 
dispensadas aos desempenhos humanos e meta-

Letras e Artes, Rio de Janeiro, 7 mar. 1948 (TM); Sobre a origem e o fim do mundo. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, 
abr. 1950 (TM); O homem e a sua proveniência. Revista Brasileira de Filosofia, 2(7), jul./set. 1952, p. 494-506 (TM); 
Sobre a teoria dos modelos. Revista Brasileira de Filosofia, 3(9), São Paulo, jan./mar. 1953, p. 39-43 (TM); Para uma 
etnogonia filosófica. Revista Brasileira de Filosofia, 4(16), São Paulo, out./dez. 1954, p. 524-527 (TM); A experiência 
do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, p. 33-38 (TM); A fé nas origens. Diálogo, n. 1, 
São Paulo, set. 1955, p. 103-105 (TM); Os pastores do ser. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, p. 105-106 (TM); 
A religião e a sexualidade. Diálogo, n. 2, São Paulo, dez. 1955, p. 99-100 (TM); Hermenêutica da época humana. 
Revista Brasileira de Filosofia, 5(18), abr./jun. 1955, p. 166-172 (TM); O rio da realidade. Diário de São Paulo, São 
Paulo, s.d. (TM); O “ser” in-fusivo. Diálogo, n. 3, São Paulo, mar. 1956, p. 29-34 (TM); Sociedade e transcendência. 
Diálogo, n. 3, mar. 1956, p. 101-102 (TM); A transparência da história. Diálogo, n. 4, São Paulo, jul. 1956, p. 76 
(TM); História e meta-história. Diálogo, n. 5, São Paulo, out. 1956, p. 3-10 (TM); A fonte e o pensamento. Diálogo, 
n. 7, São Paulo, jul. 1957, p. 3-8 (TM); O tempo do sonho. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 6 abr. 1958 (TM); 
A soma absoluta. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 8 jun. 1958 (TM); Raça e mito, comunicação apresentada no 
3o Congresso Nacional de Filosofia, São Paulo, 1959 (TM); História e meta-história, comunicação apresentada 
no Congresso Internacional de Filosofia, São Paulo, 1959 (TM); Valor e ser. Revista Brasileira de Filosofia, 11(42), 
São Paulo, abr./jun. 1961, p. 220-223 (TM); Diálogo do mar. Diálogo, n. 14, São Paulo, abr. 1962, p. 3-16 (TM); 
A origem religiosa da cultura. Convivium, v. 1, n. 1, São Paulo, maio 1962, p. 32-41 (TM); Religião, salvação e 
imortalidade. Revista Brasileira de Filosofia, 13(49), São Paulo, jan./mar. 1963, p. 3-7 (TM).

87 A maior parte dos ensaios da chamada fase mítico-aórgica se encontra em TM.
88 Para maior especificidade sobre essa tríade do pensamento de Vicente (Fascinator, Dispensator, Sugestor), conferir 

o ótimo trabalho de Elyana Barbosa: BARBOSA, Elyana. Vicente Ferreira da Silva: uma visão do mundo. Salvador: 
Universidade Federal da Bahia, 1975 (dissertação de mestrado).

89 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A experiência do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, 
p. 33-38 (TM).

-humanos. O Sugestor abre as linhas de fuga e 
as sugestões de vias ainda inauditas, traçadas 
pela dinâmica dos ciclos míticos e dos ciclos de 
épocas cósmicas distintas. Essas três instâncias 
descrevem a cosmologia de Vicente. Esta pode 
ser concebida como metacosmologia, ou seja, 
como uma investigação das potências instaura-
doras cosmogênicas e cosmofânicas, tendo em 
vista as infinitas fascinações, desempenhos e 
sugestões existentes na gênese e na manutenção 
de cada ciclo do cosmo. O mito atua como eixo 
metaontológico e metametafísico que nos confere 
as formas representacionais dos mundos e fora 
das quais nada existe.88

Nesse sentido, o conceito de meio-circundante 
(Umwelt) de Jacob von Uexküll, um dos mais 
originais e criativos pensadores da biologia do 
século XX e constantemente citado por Vicente.89 
Embora seja a tradução mais comum, o conceito 
de Uexküll não se restringe a meio ambiente, pois 
sua acepção precisa é meio circundante. Podemos 
usar ecologia, caso entendamos por este termo as 
diversas acepções empregadas pelo pensamento 
contemporâneo e esvaziadas de quaisquer cono-
tações naturalistas. Nada há no meio-circundante 
que totalize uma natureza, entendida como 
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uma contrapartida da cultura. Semelhante aos 
processos discretos não totalizáveis descritos 
por Alfred North Whitehead em sua filosofia 
processual e organicista, para Vicente o Umwelt 
consistiria numa série de “atos dramáticos” que 
comporiam uma “cena fantástica”90. Há, nesses 
termos, uma pluralidade infinita de meios circun-
dantes, ou seja, de meios-mundos. Como nos 
lembra Derrida, em conexões fecundas entre 
Uexküll e Heidegger, o lagarto sobre as pedras 
e entre os arbustos habita o seu meio circun-
dante. Não se sabe lagarto, tampouco sabe que as 
pedras são pedras ou os arbustos, arbustos. Não 
distingue acima, embaixo, ao lado. Não pensa 
a sensação rugosa sob suas patas como sendo 
algo chamado pedra. Não compõe com o mundo 
uma totalidade, não pertence a uma physis una. 
Nesse sentido, esta filosofia se distancia tanto 
das filosofias da imanência quanto do vitalismo 
bergsoniano. Aproxima-se mais do empirismo 
radical e dos pluriversos de Wiliam James e da 
cosmologia de Whitehead, autor que Vicente 
frequentou tanto em seus aspectos matemáticos 
quanto metafísicos.

Para a perspectiva imanentista de Espinosa, 
a identidade Deus sive Natura decorre de conce-
bermos Deus como as diversas modalidades e 
atualizações da natureza e, em alguma medida, 
de afirmarmos a unidade da natureza e a unidade 
de Deus.91 Mas nos levaria ao engano e a “errar 
entre os escolhos do teísmo e do panteísmo”92. 
Justamente por essa concepção de mito e Mundo 
ser de outra ordem, não há aqui panteísmo.93 Pois, 
para ele, o próprio motor do real, das clarificações 

90 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A experiência do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, 
p. 33-38 (TM).

91 A ideia de um Deus sive Natura vem criticada textualmente no “Diálogo do mar”, pela boca do personagem Paulo, 
que é possivelmente outro alter ego de Vicente: Diálogo do mar. Diálogo, n. 14, São Paulo, abr. 1962, p. 3-16 (TM).

92 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Diálogo do mar. Diálogo, n. 14, São Paulo, abr. 1962, p. 3-16, (TM).
93 Esses conceitos de mito e mundo são bastante trabalhados na série dos diálogos filosóficos, especialmente no 

“Diálogo da montanha,”: “Diálogo do mar”, Obras completas. vol. II, p. 493-507; “Diálogo da montanha”, Obras 
completas, vol. II, p. 509-522; “Diálogo do espanto”, Obras completas. vol. II, p. 523-533; “Diálogo do rio”, Obras 
completas, vol. II, p. 535-538. Todos em TM.

94 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia, Cavalo Azul, n. 4, São Paulo, 1968, p. 23-30 (TM).
95 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia, Cavalo Azul, n. 4, São Paulo, 1968, p. 23-30 (TM).
96 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia, Cavalo Azul, n. 4, São Paulo, 1968, p. 23-30 (TM).
97 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A experiência do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, 

p. 33-38 (TM).

e dos mundos é um princípio manifesto, mas que 
é absolutamente excêntrico em relação a dimen-
sionalidades intramundanas e, acima de tudo, 
humanas. Os deuses e o divino, propulsionados 
pelo mito, são cifras de uma transcendência 
horizontal, da Terra em relação à Terra, atuando 
na consciência e no coração humanos. Por outro 
lado, como cifras, nascem de uma excentricidade 
que não tem começo nem fim. Por seu turno, 
sabe-se da precedência da unidade em relação à 
pluralidade estabelecida por Bergson.94 Diferente 
do élan vital bergsoniano, o impulso criador 
e gerador da vida pressuposto nessa biologia 
diferencial e existencial não visaria a uma tele-
ologia.95 Estes mundos-meios circundantes se 
assemelham mais às imagens de bricolagens: 
figuras que se destacam de uma paisagem move-
diça contra um fundo vazio. Para Vicente, essa 
seria a lógica vital e os contornos dos diversos 
planos e mundos dos povos aurorais.96 Nessa 
chave, cada ente teria um meio circundante, 
para o qual e em relação ao qual todo ente se 
portaria como se fosse o seu mundo. E é justa-
mente dessa descontinuidade que Vicente extrai 
o aspecto inovador desse conceito. O mito seria 
então o inaugurador dos regimes mundanos, 
a luz que penetra as frestas e fissuras desse 
conjunto descontínuo, ou seja, dos mundos que 
miticamente habitamos.97 A razão e a função 
radicalmente descontínuas dessa percepção de 
meios-mundos circundantes são frisadas por 
Vicente em outros momentos. Por exemplo, ao 
lembrar da anterioridade ontológica que alguns 
elementos naturais específicos desempenham 
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em relação à hipotética totalidade da natureza, 
entendida em termos positivos. É o caso da 
árvore Yggdrasil, árvore cósmica que, como 
causa formal, faculta a existência ao cosmos-
-vegetal que habitamos.98 E aqui podemos notar 
a extrema atualidade do pensamento de Vicente 
em relação a algumas das linhas mais avança-
das da antropologia, como o multinaturalismo 
amazônico de Eduardo Viveiros de Castro e a 
mereografia (escrita das partes) desenvolvida 
por Marilyn Strathern em suas etnografias dos 
povos da Melanésia.

O mito é a dimensão propiciadora e prodiga-
lizadora das diversas cenas mundanas, humana 
e meta-humanas, que se desvelam no interior do 
cosmos. À medida que o mundo é uma plurali-
dade insubstancial de relações, e atravessamos 
diversos regimes mundanos na medida mesma em 
que cruzamos esses regimes de relações, temos 
aqui uma teoria na qual o mito pode ser tomado 
como a coordenada estruturante e como a Aber-
tura projetiva dessa cadeia infinita de relações. 
Não haveria, portanto, um “mundo físico-natural 
prefixado”99. Nesse sentido, ao conferir uma posi-
ção central à relacionalidade e universalidade 
aos esquematismos não-substanciais, em que 
medida a teoria do mito de Vicente representa 
uma continuidade das concepções de mito presen-
tes na tradição kantiana, desde os culturalistas 
alemães a Cassirer e a Lévi-Strauss? Essa é uma 
pergunta delicada. Vicente aceita o pressuposto 
kantiano de que o mundo não nos é dado, é-nos 
proposto. Não nos é possível termos uma ideia do 
mundo como temos ideia de uma árvore, de um 
animal ou de um vaso. Representando a totalidade 
da ordem fenomênica, o mundo não é passível 
de ser apreendido pela experiência nem pela 

98 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A experiência do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, 
p. 33-38 (TM).

99 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A experiência do divino nos povos aurorais. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955, 
p. 33-38 (TM).

100 Vicente trata dessa concepção especificamente na obra de Husserl: FERREIRA DA SILVA, Vicente. A situação 
atual da filosofia. Diário de São Paulo, São Paulo, 18 jul. 1954 (TM).

101 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sobre a origem e o fim do mundo. Jornal de Letras, Rio de Janeiro, abr. 1950 (TM).
102 Estou retomando aqui o importante conceito de Frobenius, que Vicente trabalha, o de possessão ou sujeição 

instauradora.

intuição. Tampouco pode ser singularizado pela 
estrutura de apreensão e pelo esquematismo do 
entendimento, embora estes mesmos esquemas 
lhe garantam a sobrevivência enquanto catego-
ria, ou seja, como fundo relacional hipotético 
dos fenômenos. À medida que não podem ser 
apreendidos como objetos externos à consciên-
cia, a impossibilidade de postular a totalidade 
do mundo ou mesmo de cogitar a unidade do 
universo, como se mundo e universo fossem 
dados positivos, também são problemas centrais 
para a fenomenologia.100 Por isso, no caminho de 
interrogações de Vicente, em um de seus ensaios 
mais instigantes, se o mundo é insubstancial, é 
impossível sequer formularmos uma pergunta 
sobre a sua origem e sobre a sua destinação.101 
Em outras palavras, a transcendência horizon-
tal os ultrapassa, assim como ultrapassa todos 
os demais dados intramundanos. À medida que 
Vicente propõe o mito como epifenômeno em uma 
cadeia de fenômenos e em um jogo de espelhos 
(Spiegel-Spiel)102, um de seus pontos de partida é 
o esquematismo kantiano. Este é seu propulsor 
para a construção de uma espécie de hierofania 
não-substancial. Contida na premissa do desvela-
mento do ser entendido como ultrapassagem de 
todo ente, essa hierofania não-substancial projeta 
um caleidoscópio de micromundos entendidos 
como fenômenos, sem, contudo, gerar uma expec-
tativa de acesso à coisa em si, ao noumenos. Caso 
não fosse assim, mais uma vez incorreríamos no 
erro entitativo e substancialista, ou seja, de que 
os deuses são deuses e signos sensíveis de um 
Deus que é Deus, que subsiste por si e a partir 
de si mesmo, causa formal, eficiente e final de 
todos os existentes. Nesse sentido, concebido 
como pura relacionalidade e como esquematismo 
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formal destituído de substância e de identidade 
prévias, a teoria do mito surpreendentemente 
se converte em uma teoria global dos media. 
Ou seja: em uma teoria dos meios-mundos, dos 
meios-circundantes e dos meios-mediadores. 
Em outras palavras: uma mesologia. O mythos e 
o medium se espelham. Mitologia e mediologia 
seriam sinônimos. Seguindo a linha contempo-
rânea da arqueologia de Friedrich Kittler e da 
geologia das mídias de Jussi Parikka, Vicente é 
um dos criadores da cosmologia das mídias. E 
de uma nova ciência: a cosmediologia.

Este ponto é bastante importante, pois quebra 
com uma visão neopagã, panteísta ou naturalista 
que se tem do pensamento de Vicente, baseada 
na ênfase dada aos deuses e ao aspecto numi-
noso das divindades primevas. Vicente de fato 
valoriza e organiza sua reflexão em torno dessas 
instâncias sensíveis da manifestação do divino, 
encontráveis ao longo de milênios em manifes-
tações europeias pré-abraâmicas e em todos os 
continentes, etnias e culturas não-ocidentais. 
Deve-se ressaltar entretanto que em diversos 
outros momentos Vicente critica duramente o 
naturalismo da filosofia e da teologia. Ambos 
tentariam fazer coincidir manifestável, mani-
festação e manifesto. Para esclarecer esse ponto, 
não apenas sua teoria antinatural e relacional 
baseada nos meios-circundantes de Uexküll, 
mas sua leitura de Hegel também são bastante 
oportunas. Como nos lembra Vicente, segundo 
Hegel, os humanos nunca, em nenhum momento 
da história, adoraram a natureza.103 Quando o 
humano adora o sol, o mar ou a natureza como 
um todo, na forma de um deus, na verdade adora 
a contrafigura divina daquela forma natural. 
Em outras palavras, na concepção de Hegel, 
o deus apenas demonstra a negatividade da 
consciência daquele que adora, o seu não-eu, 
e, portanto, o ato de adoração o leva a resgatar 
a sua ipseidade objetivada por meio de uma 

103 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A fé nas origens. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955. p. 103-105 (TM).
104 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A fé nas origens. Diálogo, n. 1, São Paulo, set. 1955. p. 103-105 (TM).
105 Para a questão da mística, conferir o ensaio: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia. Cavalo Azul, 

São Paulo, n. 4, 1968. p. 23-30 (TM).
106 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia. Cavalo Azul, São Paulo, n. 4, 1968. p. 23-30 (TM).

especularidade mediada por uma entidade natu-
ral. Todo drama mitológico, nesse sentido, é 
um drama da consciência. Toda natureza não 
é nada mais do que uma contrafigura finita do 
movimento infinito negativo do Espírito em 
busca de sua autorrealização. A natureza seria, 
portanto, uma mediação natural, uma película 
na qual a consciência encena o seu retorno a si. 
Quando se adora o deus sol, se adora a ideia do 
sol na figura do disco solar, não o sol enquanto 
entificação material de uma potência divina.104 
Nesse percurso, não haveria nem nunca houve 
uma religião da natureza, mas somente etapas 
de objetivação do Espírito que lança mão de um 
material diversificado de representação em cada 
etapa de sua odisseia. Esse tipo de reflexão é de 
suma importância para desvincularmos a filosofia 
de Vicente de um panteísmo, de um paganismo 
ou de um naturalismo ingênuos.

Nesse ponto, embora Vicente não recorra 
tanto aos místicos, Heidegger o faz. À medida 
que nos afasta da visão escolástica de um Deus 
concebido como ens realissimus absolutus, ou seja, 
como ente dos entes, a mística e sobretudo o 
neoplatonismo podem servir de guia para aden-
trarmos muitas das concepções de Vicente.105 A 
mística apofática e a teologia negativa mantêm 
uma relação estreita com a noção heideggeriana 
de Nada. Este não se manifesta como uma nadi-
ficação de Deus projetado na história, mas sim 
como um princípio propulsor que nos levaria 
além de todo ente. Esse Nada, entendido dessa 
maneira como “noite primordial”, seria equi-
valente ao conceito de Matriz, cada vez mais 
presente na filosofia de Vicente, fonte doadora 
de todas as possibilidades mundanas, projetada 
na tela dos mundos a partir de um registro não-
-substancial e não-essencial.106 Como exemplo, 
podemos pensar na noção de desprendimento de 
Maester Eckhart. Em primeiro lugar, Eckhart 
cria uma diferença ontológica entre Deus e 
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Divindade: esta seria a condição de possibili-
dade daquele. Em seguida, pressupõe um fundo 
sem fundo (Ungrund). Esse fundo sem fundo do 
universo é de tal modo excêntrico que é preciso 
que o próprio Deus se desprenda de si mesmo 
para manter-se em sua divindade. O fundo sem 
fundo da alma é a região ontológica onde o 
homem e Deus se encontram. Portanto, figura e 
contrafigura, caos e cosmos se unem na Matriz.107

A noite escura do ser, a luz além da luz, o 
dia escuro da alma, a noite clara da alma, o sol 
negro dos hinos órficos e dos alquimistas, o 
sol que cega dos sufis, a apocatástase de Scotus 
Eriúgena, a pura assimilação do mal em um bem 
além do bem, como querem o taoísmo e a mística 
do zen-budismo. Puro apofatismo da razão, pura 
insuficiência dos expedientes da linguagem, 
pura supressão da equivocidade dos sentidos 
e dos signos. Essa é a região, especulativa por 
excelência, na qual o pensamento vicentino 
começa a habitar, entre os abismos e a supressão 
dos paradoxos, no interior desse nada que nos 
habita e que é o tudo: mito. Portanto, os concei-
tos e deuses arcaicos são relatos do “naufrágio 
da existência”; eles nos chegam como cifras 
lançadas no Oceano de uma transdescendência 
radical. Sejam nas narrativas dos povos aurorais, 
seja na identificação entre filosofia e etnogo-
nia, seja na imago de povos que não possuem o 
conceito de corpo, seja nos cultos matriarcais, 
seja na dissipação sagrada e na destruição ritual 
da potlatch: em todas essas fabulações lemos 
remissão à cifra e à transdescendência que nos 
devolve às aberturas do mito, permanentemente 
in fieri. A perfectibilidade do humano prescrito 
pelas tradições racionalistas é subsumida a uma 
infinita projectibilidade. O cosmos estaria em 
constante metamorfose, eternamente inacabado 
pelas ações do meta-cosmo. O humano estaria 
em constante modelagem e autopoiesis, atuado 
e instaurado pelas potências meta-humanas. 
Aqui, certamente temos a presença marcante de 
Jaspers. Essa transcendência infinita, inacabada 
e titânica se faz presente no mundo e se abisma 

107 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Teologia e mitologia. Cavalo Azul, São Paulo, n. 4, 1968, p. 23-30 (TM).

em todos os seres, mesmo nos seres divinos, 
para evitar que elas se reduzam ao regime dos 
entes, ou seja, se extraviem da verdade. Assim, 
o mito, como elemento regulador de todos os 
fenômenos, produz as formas de acesso ao real. 
Dir-se-ia que o mito é a estrutura insubstancial e 
elementar do cosmos de modo que o homem e o 
universo viveram, vivem e continuarão vivendo 
sob um sem-número de regimes mitoprojetivos. 
Se o mito é fundado sobre o inacabamento e a 
projectibilidade e não tem origem rastreável, 
quer dizer que não é apenas uma regressão 
infinita em direção ao passado imemorial. O 
mito se encontra no futuro. E este é um dos 
diversos pontos de convergência da mitopoiesis 
matricial e relacional de Vicente e da tecnopoiesis 
especulativa e messiânica de Flusser.

É nesse sentido que passamos da fenomeno-
logia das consciências e da intersubjetividade 
a essa outra dimensão extática, representada 
pela presença do numinoso, conceito colhido 
em Rudolf Otto. O numinoso; a ambivalência 
de mysterium tremendum e mysterium fascinans; a 
presença não-racional de uma instância radical e 
ontologicamente distinta; os deuses, entendidos 
como potências atuantes e não figurativas, em 
seu movimento de excentricidade: todos esses 
elementos estariam presentes nessa clarificação 
da consciência. Seriam a base da própria inteli-
gibilidade das coisas. As teogonias e as teofanias 
são pensadas como processos miméticos do movi-
mento da consciência que se perde e se recupera, 
sempre imersa em uma região mais originária 
que a transcende. É a ponte inusitada que Vicente 
cria entre Schelling e Heidegger: a teoria da 
consciência como instauração divina se cruza 
com a consciência entendida como presença 
ek-stática, posta na proximidade do ser. Nesta 
nova acepção, a consciência não apenas ultra-
passa as relações sujeito-sujeito e sujeito-objeto: 
ganha uma dimensão transcendente que a funda-
menta como experiência do radicalmente Outro.

Essa conexão entre o pensamento do ser e a 
alteridade numinosa é o trampolim para um salto 
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para além da clareira heideggeriana. Heidegger, 
mesmo falando da quaternidade dos domínios 
que presidiriam a totalidade do mundo (Deuses, 
Mortais, Céu e Terra) e conferindo o valor que 
conferiu à poesia e à mística, em quase toda 
sua obra se atém ao circuito de facticidade de 
mundos. O tema do sagrado é abordado acima 
de tudo nos poetas, como Rilke e Hölderlin, não 
em um campo vasto e expandido das teogonias 
e das mitogonias. E sempre com certa nuvem 
de reticência e de interdição, dadas as premis-
sas antimetafísicas. Benedito Nunes identifica 
com muita agudeza a passagem do primeiro 
ao segundo Heidegger, da analítica do Dasein 
ao autor das anotações elípticas e obscuras dos 
Beiträge, justamente na concepção de pressenti-
mento, desenvolvida por Hölderlin, e que estaria 
relacionada à espera do “último Deus”.108 Para 
Vicente, trata-se de uma inversão (Umkehrung) 
do pensamento heideggeriano. Por meio dela, 
o pensador alemão tenta ir ainda mais longe 
em sua tarefa de postular as bases transcen-
dentais da realidade e, dessa maneira, minar o 
conceito corrente de verdade, seja na acepção 
mais imediata seja nas construções da filosofia.109

Para Hölderlin, há que se aguardar a vinda 
deste último Deus que surgirá depois de um 
tempo de privação e, acima de tudo, por causa 
dele. É justamente por termos passado pela noite 
dos deuses que nascerá o último Deus. É com a 
sinalização desse deus derradeiro e no entrecurso 
do seu anúncio que se daria o Ereignis, o Evento 
de mudança do esquadro mundano e da história 
humana. A leitura de Vicente nesses termos 
tangencia a leitura atual de Alain Badiou, que 
reformulou de modo consistente e a partir de 
Heidegger e da matemática o conceito de evento. 
No sentido hölderlineano que Vicente retém, 

108 NUNES, Benedito. Teologia e filosofia: do primeiro ao último começo. In: NUNES, Benedito. Crivo de papel. 
São Paulo: Ática, 1998, p. 45-46.

109 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A última fase do pensamento de Heidegger. Revista Brasileira de Filosofia, 1(3), 
jul./set. 1951, p. 278-289 (TM).

110 FERREIRA DA SILVA, Vicente. História e meta-história. Diálogo, n. 5, São Paulo, out. 1956, p. 3-10 (TM).
111 Id., ibid. O conceito de conversio infinita também é desenvolvido em: O homem e a liberdade na tradição huma-

nística. Revista Brasileira de Filosofia, 11(41), São Paulo, jan./mar. 1961, p. 19-24 (TM).
112 FERREIRA DA SILVA, Vicente. História e meta-história. Diálogo, n. 5, São Paulo, out. 1956, p. 3-10 (TM).

tais alterações eônicas do eixo estruturante da 
história mundial, por meio das quais entramos 
ou saímos de determinadas épocas míticas, se 
dão em duas linhas distintas: nas “conversões 
categóricas” (Kategorische Umkehr) e nas “conver-
sões pátricas” (Vaterlandische Umkehr)110. Esta 
última, entendida como mudança do esquadro 
dos valores vigentes de uma determinada época 
mundial, é também referida como “conversão 
infinita”111. Posta como resultado de uma ação 
aórgica, absolutamente alheia ao domínio das 
deliberações humanas, resultaria dos agentes 
meta-humanos que se instauram e que se apos-
sam da consciência humana em determinadas 
geografias, períodos, eras e éons. Essas grandes 
transformações seriam aquelas que nos lança-
riam para fora do domínio histórico-hominídeo, 
pois a “meta-história supõe uma pluralidade 
de mundos” e, desse modo, também pressupõe 
“uma multiplicidade de períodos teogônicos”, 
de éons fascinados por novos regimes míticos 
e mundanos.112

Essas transformações operadas podem ser 
notadas também na inversão que Heidegger 
produz em relação à ordem inicial de sua analí-
tica, patente no opúsculo intitulado Tempo e ser. 
Nele a passagem da facticidade ao desvelamento 
é substituída pela visão panorâmica da histó-
ria como eventualidade do ser. Essa noção é 
muito cara a Vicente, cuja concepção de história 
humana cada vez mais vai se aproximar de uma 
meta-história na cadeia de eventualidades do 
ser. Assim, toda a história humana é vista sob 
o prisma derivativo de uma história do ser que, 
mais do que cosmológica, está ligada à abertura 
e ao fechamento de cenas mundanas, ou seja, aos 
regimes de mundos instituídos pelas fissuras na 
esfera do mito. Para Heidegger, é justamente 
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por passarmos pelo nada que chegamos ao ser. 
A noção hölderlineana de pressentimento é o 
rumor de fundo que se estabelece nos escritos 
do segundo Heidegger, abrindo sendas e cami-
nhos de floresta (Holzwege) para o pensamento 
acessar um domínio além da facticidade e além 
das ontologias estritas. Os diques que isolam 
o divino da matriz interrogativa, criticista e 
analítica, e que se mantêm mesmo no segundo 
Heidegger, ainda que sob a forma de vestígios, 
em Vicente acabam por se romper. Os postulados 
fáticos acabam por se tornar porosos a essa nova 
forma de conceber a experiência do sagrado. Por 
isso, o contato com o mito está presente tanto 
na experiência de um Deus vivo, captado pelos 
poetas e místicos, quanto nos emaranhados sutis 
do pensamento e da filosofia, não havendo uma 
clara distinção entre estas fronteiras.

Olhando de um ponto de vista panorâmico, 
mesmo sabendo que o autor praticamente aban-
dona os estudos de lógica para se dedicar a outros 
de natureza muito diversa, é importante ressal-
tar que essa primeira aproximação de Vicente 
não se deu na área das ditas ciências humanas 
nem mesmo em outras áreas da filosofia, como 
a ética, a metafísica ou alguns departamentos 
e subdivisões filosóficas. Deu-se, sim, naquela 
que pode ser considerada uma das mais duras 
das ciências e a mais dura região da filosofia: a 
matemática e a lógica. Esse interesse não pode 
ser desconsiderado. Conforme mostrei até aqui, 
a despeito dos aparentes saltos do pensamento 
vicentino, se formos analisar com cuidado, vere-
mos que há uma profunda unidade subjacente 
à sua especulação: um fio condutor de fundo 
que liga essas alterações aparentes. Acredito 

113 É interessante o papel que Kierkegaard desempenha na obra de Vicente. Em geral avesso a toda forma de subjetivi-
dade e tendo críticas ao desempenho histórico do cristianismo, mesmo assim Vicente demonstra grande simpatia 
pela obra do filósofo dinamarquês e vê nela uma das forças mais atuantes na ruptura com a noção de sistema 
filosófico: Notas sobre Kierkegaard, comunicação apresentada no 2o Congresso Brasileiro de Filosofia, Curitiba, 
1950; Kierkegaard e o Problema da Subjetividade. Revista Brasileira de Filosofia, v. 6, fasc. 21, São Paulo, jan./mar. 
1956, p. 70-76. Além disso, ele comparece mencionado na carta que Vicente envia a Dora, em 1947, e que consta 
neste volume como “O verdadeiro pacto”, uma espécie de testamento do casal, mas também um documento no 
qual, ainda jovem, o filósofo coloca claramente seus objetivos e suas convicções. Todos os textos estão em TM.

114 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

que esse fio seja visível na vocação de Vicente 
para uma busca incessante das matrizes do real. 
Essa conquista vai ser ultimada de uma maneira 
assaz surpreendente, pois ele chegará a essas 
matrizes justamente depois de ter passado pela 
lógica matemática, pela fenomenologia, pelo 
criticismo kantiano, por Hegel, pelas filosofias 
da existência, pela fratura sistêmica produzida 
por Kierkegaard,113 por Heidegger e por grande 
parte do pensamento do século XX. Em suma, 
depois de ter atravessado quase toda filosofia 
fundada sobre uma crítica à tradição da metafí-
sica substancialista. Assim, perfez um percurso 
distinto daquele empreendido por positivistas, 
idealistas, historicistas, humanistas e marxistas, 
ou seja, sai da dimensão positiva em direção às 
filosofias da existência e, destas, se entrega à 
formulação das dimensões mito-aórgicas, etapa 
final e inconclusa de seu pensamento. O eixo 
de sentido dessas diversas etapas é a crença, 
esboçada desde os primeiros ensaios, de que a 
filosofia seria um protossaber instaurador das 
condições de possibilidades do pensamento. Ela 
contém os signos e os rastros para a reconstru-
ção e a desconstrução da Matriz projetiva dos 
desempenhos pensáveis de todo pensamento e de 
todo pensado. Como o mito, a filosofia provém 
de uma meta-origem prototípica que determina 
os regimes de Fascinação, de Disposição e de 
Sugestão que conformam as distintas épocas 
mundiais e os distintos éons cósmicos.114

Essas épocas e éons são regidos por fascina-
ções determinadas. Estas operam à revelia do 
voluntarismo humano e dos decursos finitos de 
nossa subjetividade. É por isso que muitas vezes 
os ciclos históricos ocorrem como a ascensão 
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ou o declínio de vigências míticas, a partir dos 
quais se dá a epístrofe e a conversão (Kehre)115. O 
Sugestor produz as condições desempenháveis 
de todo desempenhado, o fundo des-fechante no 
qual se encena o drama da história. O imutável 
pode ser pensado como Deidade, mas no fundo 
sem fundo desse drama é um meta-ser: uma 
ruptura ontológica radical que instancia uma 
alteridade pura em relação às condições intra-
mundanas.116 Porém, a movência das figuras 
não é neutralizada, sob as bases metafísicas de 
uma repetição inexorável do Mesmo. O eterno 
retorno e sempre o eterno retorno das diferenças 
que potencializam o ser e não o retorno ressen-
tido da mesmidade que o confisca e sua essência 
de liberdade radical. A novidade pode criar novos 
campos de fascinação e, assim, alterar as escolhas 
meta-humanas no interior projetivo das doações 
do mito. A descoberta da “pleonexia mítica” 
produz um efeito de saída da caverna da subje-
tividade. Tira-nos da alienação humanista rumo 
a uma nova objetividade que não se depreende 
mais da vertente idealista, mas que diz respeito 
sim à Fonte projetiva de todo o real.117 Ao reas-
similar a filosofia ao mito, abre-se o campo de 
sentido das condições primeiras que outorgam à 
filosofia sua autonomia, seus limites e sua razão 
de ser. Em outras palavras, Vicente vincula o 
primado da reflexão às condições mundanas de 

115 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

116 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

117 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à filosofia da mitologia. Revista Brasileira de Filosofia, 5(20), São 
Paulo, out./dez. 1955, p. 554-566 (TM).

118 É impressionante como o pensamento de Vicente estava sintonizado com alguns conceitos da filosofia europeia 
de seu tempo, conceitos esses que não eram sequer imaginados no Brasil. Dentre eles, os de meta-história e de 
hiero-história, usados por Henry Corbin. Como se sabe, Corbin, profundo conhecedor de Hegel e tradutor de 
Heidegger, se notabilizou como um dos mais importantes estudiosos do islamismo no século XX. Em parte, é 
justamente Heidegger quem lhe fornece as bases para chegar a essas duas concepções, mas também a análise da 
dimensão inextricável, existente no islamismo, entre filosofia e revelação. Da mesma forma, a própria estrutura 
imanológica e profetológica subjacente ao mundo islâmico nos impede de lhe aplicar as categorias históricas 
ocidentais. Foi por isso que Corbin chegou a uma síntese entre História, Filosofia e Revelação, ou seja, meta-
-história e hiero-história, entendidas como núcleos estruturantes da experiência gnóstica no Islã. Vicente conhecia 
muito bem a obra de Eliade, que, como Corbin, fazia parte do Círculo de Eranos. Porém, até onde sei, nunca 
citou ou provavelmente não tenha lido diretamente Corbin. Surpreendentemente, cada um a seu modo, ambos 
chegaram ao mesmo conceito de meta-história. Conferir o impecável trabalho de Christian Jambet: JAMBET, 
Christian. A lógica dos orientais: Henry Corbin e a ciência das formas. Tradução de Alexandre de Oliveira Torres 
Carrasco. São Paulo: Globo, 2006.

desvelamento da verdade cognoscível, e, mais do 
que isso, ao desempenhável de todos os desem-
penhos mundanos e às suas respectivas origens 
projetantes. Essas origens projetantes se referem 
tanto aos entes projetados quanto ao ser proje-
tivo, no sentido heideggeriano do termo. Assim, 
Vicente abre trilhas de acesso a uma metafilosofia 
cujas bases são de ordem metaconscienciológica, 
transracional, meta-humana e meta-histórica.

Poder-se-ia dizer, nesse sentido, que ele não 
faz história da filosofia nem filosofia da história. 
A sua filosofia é uma hiero-história. Não parte 
dos autores, dos conceitos, da história material, 
nem da história das ideias. Parte das hierofa-
nias noéticas que são dadas ainda para além 
do desvelar-ocludente do ser. Esse processo 
está submetido a regimes transcendentais e à 
ação de forças teogônicas, cênicas, dramatúr-
gicas e teofânicas que, anteriores e ulteriores 
a toda ontologia, atravessam o campo do ser 
e instauram as possibilidades de mundo e o 
mundo das possibilidades.118 Vicente chega a 
criticar a interpretação que Levinas faz de Heide-
gger. Contudo, curiosamente, como o grande 
filósofo judeu, mas em outro registro, acaba 
fornecendo outras alternativas à plenificação 
do ser da filosofia heideggeriana. Para Levinas, 
o rosto é anterior ao ser, pois é a “epifania do 
rosto” que nos faculta a possibilidade mesma 
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de acessar o ser. Assim, produz uma fratura na 
ontologia heideggeriana, fazendo-a passar do ser 
como totalidade à alteridade como infinito. Para 
Vicente, o mito é anterior ao ser. Trama cênica 
instauradora-projetiva do mundo e dos mundos, 
ele é Fonte e Matriz. E, ao mesmo tempo, limite 
e epístrofe, ou seja, ponto de reconversão. A 
dialética da aletheia ocorre em seu interior, mas o 
Fascinator é ainda mais elementar e ainda ante-
rior, Origem do existente e do existenciável. Ao 
pôr-se em obra a manifestação de todas as ordens 
de realidade, põem-se em cena também as tramas 
meta e transfilosóficas da verdade, os regimes 
vivenciais do ser e todas as representações e 
idades do mundo. Esse horizonte instaurador, 
selvagem, insubstancial, antimetafísico e, ao 
mesmo tempo, iluminativo, tem alguns nomes: 
Origem, Fonte, Matriz.

Como se sabe, Heidegger definiu o primado 
de um primeiro regime de existência dos entes 
manifestos, capturados em sua situação ôntica 
como a Coisa (Das Ding) ao redor da qual gravi-
tariam Terra, Céu, Mortais e Imortais.119 Não 
rompeu totalmente com o regime intramundano 
da facticidade, nem na segunda fase do pensa-
mento, pois para Heidegger a condição finita do 
Dasein é condição primeira para se alçar voos no 
sagrado, no mito, na mística. Ao contrário, assim 
como Heidegger se apropriou da fenomenologia 
de Husserl e a conduziu inusitadamente a uma 
ontologia, Vicente produziu uma epokhé feno-
menológica nas tramas heideggerianas. Abrindo 
uma fenda em seu pensamento, mostrou-nos 
a clareira além da clareira, a luz além da luz, 
o ser além do ser, que não é mais a hiperousía 
do Parmênides platônico nem o Um plotiniano, 
que em sua henologia desvincula as processões 
do Princípio e as possessões vitais, mas sim 
outro termo, pois também transcende os regimes 
metafísicos substancialistas, os esquematismos 
criticistas e os idealismos transcendentais.

119 Vicente trata dessa concepção de Heidegger de maneira demorada no capítulo específico de Teologia e anti-
-humanismo intitulado “O Das Ding de Heidegger e outras considerações” (DC). Porém, o Das Ding também é 
um dos pontos de partida de Instrumentos, coisas e cultura. Revista Brasileira de Filosofia, 8(30), São Paulo, abr./
jun. 1958, p. 205-214 (TM). Nesse sentido, a reflexão sobre a inexistência da coisidade das coisas fora de uma 
concepção de proximidade ou distância do divino, de uma Nähe, é uma das linhas-mestras do ensaio.

Em suma, o pensamento maduro de Vicente 
fratura a ontologia geral heideggeriana. Sem 
negar-lhe o valor, em certo sentido a supera, pois 
vai em busca do Incondicionado que instaura a 
própria ek-sistência instável e em busca do funda-
mento transistórico do ser que, para se sustentar 
como ontologia geral, diz que o sagrado e a 
hierofania só se dão mediante o atestado do ser 
para a morte (Sein zum Todd) e para a finitude. 
Afinal, a filosofia de Heidegger também tem sua 
antinomia, pois, ao fim e ao cabo, toda grande 
filosofia a tem. Ela não consiste na oposição 
entre a analítica do Dasein e a metafísica clás-
sica, nem nas ambiguidades que o sagrado, o 
divino, o poético e o místico assumem diante 
da recalcitrante facticidade da segunda fase de 
seu pensamento. A antinomia central de seu 
pensamento, percebida e criticada por Levinas, 
diz respeito à inadequação estrutural entre uma 
ontologia geral, que inescapavelmente redunda 
em uma concepção de Totalidade, e a própria 
dinâmica finita do Dasein. A facticidade funda 
o primado do tempo sobre o ser, o primeiro não 
mais entendido como “número do movimento”, 
como dizia Aristóteles, nem o segundo como 
fundamento suprassensível eidético e extramun-
dano dos fenômenos. Desse modo, não só um (ser) 
deu sua primazia a outro (tempo), subvertendo a 
hierarquia clássica ao serem reconvertidos um 
no outro. Ambos foram destituídos de sua condi-
ção metafísica, reassimilados à vida ordinária, 
contingente, precária, agônica, angustiada, em 
uma palavra, finita. Diante disso, como conce-
ber um todo no qual essas peças em movência 
se unam e sejam passíveis de descrição? Esse 
todo, entendido como ontologia geral, ao se 
propor como método, não incorreria no mesmo 
erro descritivista das filosofias da vida? Não 
traria em seu bojo a ruína da própria condição 
finita e, portanto, limitada e precária daquele 
que indaga acerca da verdade? Em que medida 
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a hermenêutica temporal heideggeriana não 
pode ocultar um método compreensivo e este, 
por sua vez, trazer oculto em si uma promessa 
de sentido omnicompreensivo que contradiz a 
agônica finitude desse estranho e estrangeiro 
ente humano? Assim, a contingência do pensa-
dor não estaria sendo camuflada sob as bases 
de uma ontologia geral que sempre nos leva a 
intuir alguma totalidade sob seus pressupostos? 
Tendo em vista que a “essência da verdade é a 
liberdade”120, em que momento a finitude vira 
um leão dissimulado com as peles cordiais do 
nada, da angústia e da facticidade? E de que 
maneira a finitude se arma para a emergência 
da Vontade, que há de nos conduzir ao reino 
de um ser totalizável e, portanto, ao âmago do 
voluntarismo? Em outras palavras: ao Füher? 
Eis como está posta a antinomia.

Mais pulsional e cosmogônica, a concepção 
de Vicente dissolve a nossa condição finita e 
derelicta, entendida como postura primeira para 
o desvelamento meta-humano e meta-histó-
rico do ser, nas tramas passionais de uma força 
que coacta a liberdade do sujeito à liberdade 
do mundo. Em seus movimentos centrífugos 
e excêntricos, essa filosofia apaga a finitude 
que o sustenta bem como o Além metafísico 
que o apazigua. Terra indômita, o pensamento 
vicentino é uma paisagem vulcânica sempre em 
erupção. Tenta expelir para fora do ventre da 
terra tudo o que foi recalcado pela teocriptia do 
divino, por milênios de antropocentrismo, de 
teandrismo e de humanismo, ou seja, pela epig-
nosis da antroponomia que formou o Ocidente 
e a modernidade. Em outras palavras, enquanto 
aniquilação ativa de toda possibilidade de huma-
nismo, o pensamento de Vicente é teofórico. Com 
Nietzsche, vê o humano sempre como uma ultra-
passagem e como um medium, como manifestação 
adventícia de potências meta-humanas que, ao 
retirá-lo de si, o inauguram em sua humanidade. 

120 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A última fase do pensamento de Heidegger. Revista Brasileira de Filosofia, 1(3), 
jul./set. 1951, p. 278-289 (TM).

121 Essa crítica é feita em momentos diversos de seus ensaios. Especialmente em Teologia e anti-humanismo, no 
capítulo intitulado “Cristianismo e humanismo” (DC). Mas aparece pontuada em outros momentos também, 
especificamente: O legado do deserto. Diário de São Paulo, São Paulo, 23 dez. 1954 (TM); Hermenêutica da época 

Da mesma maneira, o tempo só se instaura como 
temporalidade por meio de sua destruição ritual 
levada a cabo pelas forças trans e metatemporais 
que o geram justamente ao retirá-lo de seu devir. 
Assim também a finitude surge minimizada aos 
nossos olhos. Espécie de contrafigura do infinito 
que a cria e a reassimila em sua pura autoprodu-
tividade, como queria Hegel. Diferente de Hegel, 
essa pura autoprodutividade não obedece ao 
trabalho negativo do conceito nem intenta atin-
gir a ideia, como dado puro em-si da consciência, 
apagadas as marcas contingenciais e absorvidos 
todos os resíduos materiais desse trajeto, rumo 
ao Saber Absoluto. A pura autoprodutividade é 
uma fresta que se abre na luminosidade instan-
tânea de uma doação. É a prodigalização de algo 
indeterminado que nos oferece o Dispensator, 
para além das tramas intramundanas dos entes, 
do tempo e do próprio ser. Essa filosofia é uma 
filosofia da vida elementar. Aquela que se insurge 
contra todos os imperativos, sejam eles naturais, 
racionais, metafísicos, cosmológicos ou mesmo 
éticos e morais.

A sombra da verdade

A despeito dos rasgos de genialidade e do 
brilhantismo de Vicente Ferreira da Silva, 
também temos que ressaltar os lados mais frágeis 
de seu pensamento, e até mesmo algumas hipó-
teses pouco convincentes. É assim que se lida 
com as ideias: em um ir e vir dialógico, sem 
convicções inamovíveis ou defesas de posturas, 
sem palavras últimas nem atribuição de proprie-
dade por nada nem por ninguém. Assim Vicente 
filosoficamente habitou o pensamento, e assim 
gostaria de continuar a ser lido. Um dos pontos 
da obra de Vicente que podem ser revistos é a 
concepção das religiões abraâmicas.121 Se o leitor 
permite o trocadilho, creio que Vicente tenha 
monoteizado os monoteísmos. E isso o impediu 
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de compreendê-los em sua variedade. Por exem-
plo, a valorização do aórgico em contraposição ao 
cristianismo, entendido como revelação teândrica 
e antroponômica que teria produzido a oclusão 
de outras formas transcendentes em benefício 
da epifania unilateral do humano, é uma leitura 
unilateral. Basta nos voltarmos para o cristia-
nismo ortodoxo e apreendermos o conceito de 
acheiropoietos, ou seja, aquilo que não é feito pela 
mão humana, premissa essencial para toda a arte 
do ícone russo. O mesmo sentido que Vicente 
buscou no aórgico de Hölderlin, imputando-o 
a uma experiência vivencial dos povos arcaicos, 
também existiu e persiste, não só no âmbito 
cristão, mas na própria ortodoxia cristã.

Por seu turno, uma das teses de Vicente é 
na verdade uma tese que se tornou quase um 
lugar-comum nas vertentes anti-humanistas 
do pensamento da primeira metade do século 
XX. Ela se baseia na crença de que o cristia-
nismo inaugura uma nova época da humanidade, 
pois no interior da mensagem cristã e de sua 
estrutura antroponômica estariam os germes 
de uma dessacralização do mundo e de uma 
superação da religião operada pela própria reli-
gião. O cristianismo seria o grande motor da 
desmitização e da dessacralização do mundo, 
como uma religião que paradoxalmente teria 
anunciado a própria superação da religião e de 
Deus. O dogma da Encarnação apresentaria 
um valor críptico de oclusão da experiência 
numinosa das religiões anteriores, que foram 
assimiladas ao desvelamento da sacralidade do 

humana. Revista Brasileira de Filosofia, 5(18), abr./jun. 1955, p. 166-172 (TM).
122 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Hermenêutica da época humana. Revista Brasileira de Filosofia, 5(18), abr./ jun. 

1955, p. 166-172 (TM).
123 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Hermenêutica da época humana. Revista Brasileira de Filosofia, 5(18), abr./ jun. 

1955, p. 166-172 (TM). Essa temática, no que concerne ao mundo moderno, será debatida pelo autor sobretudo 
nos ensaios que já mencionei, nos quais ele empreende a crítica do marxismo, entendendo-o como uma espécie 
de subproduto do humanismo e, nesse caso, como uma consequência, natural e paradoxal, do movimento críptico 
e crítico do mitologema cristão, e, por conseguinte, do próprio Ocidente.

124 Dentre os ensaios que trabalham essa aproximação entre humanismo, Renascimento e marxismo conferir sobre-
tudo: O homem e a liberdade na tradição humanística. Revista Brasileira de Filosofia, 11(41), São Paulo, jan./mar. 
1961, p. 19-24 (TM). No caso do marxismo, para Vicente este seria a culminância do reino vazio da consciência 
trabalhadora, ou seja, quando a operosidade necessária para subtrair o Nada existencial que nos é fundante na 
forma do mitologema cristão encontra seu modelo consumado em um projeto social que toma como premissa o 
homem entendido exclusivamente enquanto trabalhador, produzindo assim uma derradeira criptologia do homem, 
ao menosprezar todas as suas demais dimensões.

Homem na cena histórica. Mais que isso: esse 
dogma teria produzido também o advento do 
próprio sentido histórico de Deus, anunciando 
portanto a sua possibilidade de superação. O 
nihil da criação, ao se inocular na história como 
manifestação divina, teria produzido o sentido da 
negatividade infinita como substância de Deus 
manifesta no homem e em seu devir.122 Negação 
e sentido acabam por se mostrar isomorfos, 
estrutura esta, na verdade, que é a raiz da reve-
lação abraâmica, na qual fé, verdade e sentido 
se fraturam e se remetem por disjunção. Nesses 
termos, a meontologia (estudo do não-ser) assu-
miria no cristianismo um papel central, a partir 
do momento em que se concebe a experiência de 
Deus como vazia de sentido e como não-ser. Em 
última instância, como um Nada que se infiltra na 
existência e por isso necessita ser infinitamente 
preenchido pela operosidade humana. Em outras 
palavras, o advento da pura transcendência no 
nível espiritual, ao se projetar no tempo, teria 
se transformado em uma pura negatividade no 
plano histórico.123 O cristianismo teria sido o 
primeiro humanismo criado no mundo, sendo o 
materialismo renascentista e, depois, o marxismo, 
nada mais do que desdobramentos imanentes a 
esse mitologema primeiro, definidor do Ocidente 
e cuja pedra de toque seria a mensagem cristã.124 
Embora essa fosse a leitura de boa parte do 
protestantismo liberal com relação às apropria-
ções que algumas instituições cristãs fizeram 
da mensagem do Cristo, e essa fosse a leitura 
de Hegel e também a de Nietzsche, a imagem 
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desse cristianismo permanece borrada. Afinal, 
Nietzsche, em sua agonia contra o cristianismo, 
dá-nos sempre a sensação de estar agredindo 
mais Hegel do que Cristo. A visão do cristia-
nismo parece então falar mais de Hegel e de 
Nietzsche e das interpretações do cristianismo 
surgidas a partir do século XVIII do que da 
pluralidade interpretativa e real do cristianismo 
tomado como fato histórico. Essa leitura não é 
exclusiva de Vicente. Como alternativa a essa 
proposta, Vicente sugere uma religião fundada 
sobre uma radical heterologia, na qual o ser, 
como alteridade do ente, se colocasse como Fasci-
nator e desempenhasse o papel de imantação dos 
homens para além de toda compreensão antropo-
cêntrica. Em outras palavras, como alternativa 
a uma teologia de antropomorfia, propõe uma 
teologia de teomorfia.125

Segundo Vicente, uma das marcas da moder-
nidade teria sido a passagem de uma visão de 
mundo óptica, guiada pelas virtudes dianoéticas 
da contemplação e da theoría, em sentido grego, 
a uma visão áptica, de aptos, ou seja, aquilo que 
diz respeito às mãos e é tangível, manipulável.126 
Porém, de acordo com essa leitura, tal passagem 
estaria já incrustada nas premissas abraâmicas 
do judaísmo. Resumindo, em primeiro lugar, é 
estranho que uma religião cuja tônica sempre foi 
a Queda e para a qual o mundo está perdido desde 
o princípio seja a mesma religião que proponha 
a infinita transformação e redenção deste mesmo 
mundo. Em segundo lugar, as origens do huma-
nismo não se encontram apenas no cristianismo. 
Encontram-se sim em um princípio de proporcio-

125 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Diário filosófico. Cavalo Azul, São Paulo, n. 3, 1967, p. 35-46 (TM).
126 Os conceitos de óptico e áptico são do filósofo mexicano José Gaos, citado por Vicente (TM). Em outro momento, 

Vicente vai ressaltar que esse pragmatismo, ao destruir as possibilidades dianoéticas, destrói a própria possibi-
lidade da filosofia. Cf.: A situação atual da filosofia. Diário de São Paulo, São Paulo, 18 jul. 1954 (TM).

127 Vicente pontua muito bem a distinção de algumas linhas da Renascença, dentre elas as que vão desenvolver o 
princípio da coincidentia oppositorum quase no sentido de uma negação da transcendência, criando uma concepção 
de um Deus extensivo, imanente à Natureza, além dos conhecidos projetos utópicos. Afinal a Renascença é o berço 
das utopias. Mas também ressalta a tradição renascentista que se vincula ao pensamento do Todo, sem resvalar 
numa obscurantista vigilância de uma razão que pretende extinguir a vigência do mistério. Cf.: O homem e a 
liberdade na tradição humanística. Revista Brasileira de Filosofia, 11(41), São Paulo, jan./mar. 1961, p. 19-24; As 
utopias do renascimento. In: VÁRIOS. Introdução ao pensamento político. São Paulo: Federação do Comércio do 
Estado de São Paulo/Sesc/Senac/Instituto de Sociologia e Política da USP, 1955.

128 FERREIRA DA SILVA,Vicente. Paradoxos de uma época. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 2 fev. 1958 (TM).

nalidade e perfectibilidade cuja origem é antiga e 
cuja fisionomia mais bem acabada se encontra em 
uma linha do pensamento grego. Este princípio 
de proporcionalidade de fato tem como base a 
oclusão do regime transcendente do humano. E 
passa a ser protagoricamente entendido como 
“medida de todas as coisas” e não como epifenô-
meno e como estereograma de uma desmesura 
divina. O humano renascentista, entendido 
como microcosmo, encontra-se na gênese do 
homem moderno, entendido como microtheos. 
Essa concepção é uma leitura de doutrinas pagãs 
antigas, não um desenvolvimento interno da 
mensagem cristã.127 A modernidade deriva do 
Renascimento e este, por sua vez, é um dos prin-
cipais elos com alguns saberes antigos. Tendo em 
vista que desde o Renascimento vê-se um declínio 
crescente do cristianismo, é difícil vincularmos 
o projeto moderno ao cristianismo, ignorando 
que a ascensão do prestígio da Antiguidade é 
diretamente proporcional ao declínio do poder 
do cristianismo em todo mundo.

Por outro lado, na época de Vicente havia 
uma tônica dominante de um meio intelectual 
que estava descobrindo Nietzsche e para o qual 
a oscilação entre a aristocracia do espírito e as 
falsas promessas da democracia ainda eram maté-
rias controversas. Nesse ambiente, o problema 
da aristocracia espiritual, que Nietzsche trata de 
maneira por vezes convincente, também recebeu 
o enfoque existencial de alta envergadura de 
Chestov e de Berdiaev. Nesses termos, Vicente 
efetuou algumas críticas agudas à nivelação e ao 
applatinement dos valores.128 Da mesma forma, o 
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esvaziamento espiritual moderno, mediado pela 
razão instrumental, teria nos conduzido a um 
império daquele “fazer sem imagem” de que fala 
Rilke, ou seja, a uma pura operação abstrata de 
tarefas sem tônus emocional e psíquico próprios.129 
Vicente também se alinhou às críticas traçadas 
por Ortega ao homem-massa. E levou adiante 
os diagnósticos do que esse império da opinião 
pública produziria para o espírito. A aristocracia 
espiritual, sendo em tese uma doutrina da livre 
eleição, que postula a liberdade do indivíduo 
perante os grupos e valoriza a própria distinção 
como fenômeno interno de manifestação do espí-
rito, mesmo não se querendo crítica e tampouco 
herética, em algum momento sempre vai colidir 
com algumas premissas cristãs elementares. O 
problema é quando a divergência pende não 
contra o cristianismo, mas contra a democracia.

Embora haja alguns questionamentos quanto 
à democracia, eles são muito laterais. Vista em 
um foco panorâmico, a sua obra pode ser lida 
como uma inusitada junção de anarquismo polí-
tico e de aristocracia do espírito. Essa junção 
explica em boa parte a absoluta incompreensão 
de Vicente em seu tempo, do ponto de vista 
político. Para utilizar uma imagem de Per Johns, 
amigo e conhecedor da obra vicentina, Vicente 
se tornou no ambiente paulistano um tipo raro 
de Dioniso crucificado. Foi enquadrado pelos 
marxistas como um pensador de direita, o que 
à época era algo de uma gravidade descomunal. 
Foi dado como totalmente avesso e inassimilável 
pelos integralistas, por ser considerado dema-
siado selvagem.130 Embora, como vimos, Vicente 

129 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Dos papéis inéditos de Vicente Ferreira da Silva. Cavalo Azul, São Paulo, n. 8, 
1975, p. 52-60 (TM).

130 Constança Marcondes César aponta muito bem esse limbo ideológico em que viveu o filósofo, e o quanto essa 
incompreensão gerou um sem-número de equívocos e de retaliações. Cf.: CÉSAR, Constança Marcondes. Vicente 
Ferreira da Silva: trajetória intelectual e contribuição filosófica. Campinas: Universidade Católica, 1980. (Tese 
de Livre-docência).

131 FERREIRA DA SILVA. Vicente. Os intelectuais de direita e de esquerda. Convivium, n. 3, inéditos, São Paulo, 
maio/jun. 1972, p. 167-174 (TM).

132 Além da fixação de Vicente pelo pensamento de Heidegger, Julián Marías crítica o germanismo excessivo do 
amigo brasileiro. Segundo Marías, a Alemanha foi o eixo da filosofia mundial de 1780 a 1930, mas na primeira 
metade do século XX, a despeito de algumas figuras brilhantes, segundo o espanhol, essa tradição se encontrava 
em declínio, embora seu prestígio continuasse a ressoar nos outros países. A análise de Marías é interessante, 
mas sua subordinação de Heidegger a Ortega é bastante questionável e um pouco provinciana. Cf.: MARÍAS, 
Julián. Uma vocação filosófica. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, maio/jun. 1972, p. 183-188 (TM).

tenha sido sempre um crítico do marxismo, dos 
projetos utópicos e humanistas e de certo iguali-
tarismo cristão presente na figura histórica dos 
adelphoi e na mensagem da caritas, um fato fica 
claro: sua personalidade e seu pensamento não 
conseguiam sequer chegar perto dos valores da 
direita oficial, representada pelo integralismo, 
cuja defesa à família, à pátria, à propriedade e 
a Deus era absolutamente incompatível com o 
pensamento do filósofo paulista. Aliás, a crítica 
de Vicente aos valores da direita aparecem em 
um engraçado texto publicado postumamente, 
no qual traça uma diagnose dos intelectuais de 
direita e de esquerda, propondo em seguida o 
que viria a ser a postura de um novo tipo de 
intelectual. Os pilares Deus, Pátria e Família, 
ou seja, as bases da ideologia do honnête homme 
de direita de seu tempo, são alvejados e ridicu-
larizados. Infelizmente, este foi um dos últimos 
textos que escreveu, deixando inconclusa a 
proposta inicial.131

Outro ponto fraco do pensamento de Vicente 
é o seu excessivo tributo a Heidegger e, por 
conseguinte, a sua crítica à técnica, que por sua 
vez é um dos pontos mais frágeis do próprio 
pensamento de Heidegger.132 Nesse sentido, 
ambos os pensadores, cada qual na sua latitude e 
de sua maneira, reincidiram em uma mitificação 
de estruturas românticas que tinham um valor e 
uma vigência no século XIX, mas cujo sentido 
não cabia mais na experiência geral do século 
XX. Mais do que um descompasso temporal, a 
crítica à técnica é tão problemática em Heide-
gger que chega a contradizer alguns aspectos 
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estruturantes de sua filosofia. Afinal, se ele critica 
o processo de entificação do ser, do qual a era 
da técnica é o mais bem-sucedido sucedâneo, 
uma oposição radical entre ser e técnica produz 
consequentemente uma “naturalização” do ser, 
ou seja, uma espécie de forçosa entificação da 
situação relativa do ser no que diz respeito ao 
domínio vigente da técnica no mundo. Pois se 
a tékhne deixa de ser entendida como uma peça 
no interior do amplo conceito grego de physis, 
que engloba inclusive o domínio dos artifícios 
humanos, então temos um problema de articula-
ção entre filosofia e política. E o conceito de ser, 
contra a vontade do próprio Heidegger, acaba 
deslizando para uma dimensão cosmológica e 
gerando uma insuspeita relação opositiva com 
a polis, ou seja, acaba sendo reabsorvido nas 
tramas entitativas e cegas de uma natureza e de 
uma legalidade às quais ele não deveria render 
tributos.

Aliás, é essa atualização do romantismo e a 
dificuldade de lidar com o mundo da técnica que 
Flusser mais critica em seu amigo e interlocutor 
Vicente. Pensador secularizado, forjado na matriz 
do ceticismo judaico, as críticas de Flusser a 
Vicente são oportunas e muito perspicazes, inclu-
sive por não deixarem de fazê-lo reconhecer em 
Vicente a maior vocação filosófica do Brasil.133 
Recuando do passado para o presente, hoje em 
dia tornou-se praticamente impossível pensar 
uma filosofia que não se ocupe (ou que se ocupe 
apenas negativamente) da dimensão técnica. Para 
usar as mesmas proposições heideggerianas, a 
técnica se tornou uma realidade fática. Introdu-

133 É muito interessante ver como dois esgrimistas intelectuais podiam ser tão amigos. Guardadas as divergências 
intelectuais, Vicente e Flusser praticavam a disputatio intelectual à maneira medieval. Os textos de Flusser sobre 
Vicente são sempre elogiosos, agudos, exigentes e críticos. Cf.: FLUSSER, Vilém. Vicente Ferreira da Silva. 
Da religiosidade: a literatura e o senso de realidade. São Paulo: Escrituras, 2005. Reproduzido em DC. Conferir 
também: FLUSSER, Vilém. Vicente Ferreira da Silva. Revista Brasileira de Filosofia, v. 13, n. 51, São Paulo, jul./
set. 1963, p. 384-388; FLUSSER, Vilém. O projeto Vicente Ferreira da Silva. Diálogo, n. 16, São Paulo, abr. 1964, 
p. 39-53; FLUSSER. Vilém. Da responsabilidade do intelectual. Convivium, v. 16, n. 3, p. 2, São Paulo, maio/
jun. 1972, p. 297-303; FLUSSER, Vilém. Vicente Ferreira da Silva. Bodenlos: uma autobiografia filosófica. São 
Paulo: Annablume, 2007, p. 107-118.

134 FERREIRA DA SILVA, Vicente. A religião e a sexualidade. Diálogo, n. 2, São Paulo, dez. 1955, p. 99-100 (TM).
135 O belíssimo depoimento de Dora Ferreira da Silva sobre o filósofo, que se encontra ao final deste volume, parte 

justamente dessas duas frases: FERREIRA DA SILVA, Dora. Fim e começo. Convivium, v. 16, n. 3, São Paulo, 
maio/jun. 1972, p. 189-193 (TM).

ziu-se na experiência do tempo humano. Não há 
como recusar sua efetividade sem incorrer em 
ocultação deliberada ou proselitismo.

No princípio, era o ventre

O ventre é tudo – diz um dos versos de Rilke 
preferidos de Vicente.134 Ecoando na filosofia 
mamífera de Sloterdijk, a filosofia de Vicente 
também tem um compromisso com o nascimento, 
com o vir a ser, não com a morte e a finitude. 
Por isso a gênese da vida é constante e ocorre 
em um continuum infinito. Por isso, a natureza, 
em sua etimologia, significa exatamente nascer. 
Essas contradições ou essas contingências não 
deixam marcas apenas nos pensadores e nos 
artistas. Deixam marcas em todos e em cada 
um de nós. Talvez sejam essas as marcas que 
contornam a nossa fisionomia, aquelas deixadas, 
humanamente, sobre a pele e sobre a folha em 
branco. Quem sabe, por ventura, no fundo não 
possamos até mesmo mudá-las? Suspender a 
sua ação, trocar as datas e as ideias, neutrali-
zar deliberadamente a ação do tempo sobre 
algumas delas. Quem sabe não o fizemos, não o 
façamos e nunca o faremos justamente porque 
são elas que nos convocam à humanidade, fazem 
de nossas obras testemunhas e testamentos, não 
apenas castelos erigidos em nome da perfeição? 
Das últimas frases que Vicente disse em vida, 
duas se tornaram famosas pelo teor contraditó-
rio e mesmo misterioso existente entre elas. A 
primeira: “Eu já disse tudo o que tinha a dizer”. 
A segunda: “Agora vou começar a escrever”135.
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Entre o dito que silenciou pelos desígnios 
inacessíveis do tempo e a escrita que começou 
em outros domínios transmundanos do Fasci-
nator, talvez essas duas sentenças queiram dizer 
a mesma coisa. Depois de tudo dito, é hora de 
começar. E se o seu começo foi o fim do percurso 
mundano no qual compartilhamos a sua exis-
tência, o fim desse percurso foi o começo de 
uma nova vigência no interior do mito: prelúdio 
de uma metamorfose infinita. Talvez porque 
Vicente soubesse que habitar o mito é morrer 
e renascer, constantemente. Habitar o mito é 
deixar pegadas, onde outros buscariam apenas 
palavras. Doar uma gota de sangue, onde muitos 
quereriam ler ideias. Dizer a cifra, transcen-

dência que não se diz, mas se sabe. Mais do 
que um telurismo e do que uma reativação das 
forças ctônicas que também estão presentes em 
seu pensamento, em constante diálogo com o 
vitalismo de Scheler e Nietzsche, esse ventre 
também é o Aberto e o mito. Também é a Matriz 
e a Fonte, a montante e a jusante das infinitas 
cadeias e rios caudalosos do ser. Abertura para 
o mundo, estado de constante e ininterrupta 
transdescendência que se excede e transborda 
a si mesma. Esse é o gesto de doação original 
da Origem, sempre presente, como Evento, no 
passado e no futuro, como reverso do tempo 
que não se cumpriu e como um porvir sempre 
iminente da eternidade.
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Alasdair MacIntyre (1929) é, sem sombra de 
dúvidas, um dos mais importantes, mais polê-
micos e mais discutidos filósofos da atualidade. 
Homem de teses radicais e afirmações virulentas, 
ele escandalizou o mundo acadêmico quando, em 
1981, ao publicar sua obra mais relevante, após 
anos militando no partido dos revolucionários, 
anunciou sua conversão: era preciso deixar Marx 
e retornar a Aristóteles. Desde então, assumiu o 
posto de voz a clamar no deserto, condenando 
com força vital todo o mundo moderno e suas 
instituições. Abraçou um tomismo apaixonado e 
recebeu espiritualmente a fé católica. Ao mesmo 
tempo em que se pôs no antípoda do pensamento 
dominante no mundo universitário, manteve 
uma rebelde distância de certas opiniões comuns 
dos proponentes do aristotelismo-tomismo. Um 
eterno inconformado, pode-se dizer.

Aferrado à vocação de ovelha negra, MacIn-
tyre teve uma carreira nômade, dando aulas em 
diferentes universidades norte-americanas, até 
se instalar definitivamente na Universidade de 
Notre Dame. Agora nonagenário, vive a aposen-
tadoria e anunciou que não mais escreverá depois 
de sua última obra, publicada em 2016. Continua, 

no entanto, participando da vida universitária 
e recebe alunos que o procuram no campus da 
Notre Dame.

Aqui no Brasil, renova-se o interesse pelo 
filósofo com a recentíssima publicação de 
nova edição nacional de seu magnum opus After 
virtue (polemicamente traduzido por “Depois 
da virtude”; muitos argumentam que a versão 
mais adequada seria “Em busca da virtude” – ao 
que parece, o autor buscou fazer um trocadi-
lho entre os dois sentidos, irreprodutível em 
português). Com nova circulação deste livro em 
nosso país, temos a chance de renovar por estas 
terras o profundíssimo debate sobre a política 
moderna e seus dramas, que tantas reações já 
gerou mundo afora.

Um marxista na juventude

Se uma das ideias-mestras de MacIntyre, 
como veremos, é que a filosofia não se faz com 
conceitos abstratos, mas sempre se enraíza nas 
circunstâncias concretas em que vive o filoso-
fante e desde a qual herda sua visão de mundo, 
não deixa de ter um encanto particular que 
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isso se confirme especialmente na sua história 
pessoal. Com efeito, a biografia de MacIntyre 
já nos rende um ensaio filosófico.

Apesar de ter se instalado nos EUA desde 
muito cedo em sua carreira acadêmica, MacIn-
tyre é escocês, nascido em Glasgow em 1929. 
Ingressando na universidade, como era bastante 
habitual naquela época, travou conhecimento 
com o Partido Comunista e se aproximou inte-
lectualmente do marxismo.

Contudo, MacIntyre jamais foi ortodoxo em 
nada, tampouco em seu marxismo. Era um cris-
tão convicto, que via no sistema marxista uma 
íntima conexão com o cristianismo. Para ele, o 
marxismo era uma adaptação secular da meta-
física cristã, e o edifício teórico mais adequado 
para expor a cosmovisão cristã no contexto 
do mundo moderno e de suas novas ciências, 
tecnologias e de sua política globalizada.

Ao mesmo tempo, tinha já plena consciência 
de que qualquer filosofia precisava render tributo 
central aos gregos clássicos. Em suas exposições 
de filosofia moral desse período inicial (que 
resultaram em seu livro A short history of ethics, 
um manual de história da ética que continua a 
ser citado em nossos dias), Aristóteles já ocupa 
a porção mais robusta.

No fundo, o que o animava em seus primei-
ros esforços teóricos era a mesma inquietude 
que se manteria em toda a sua obra: a repulsa 
mortal à sociedade moderna. MacIntyre julgava 
ter encontrado no marxismo o fundamento do 
anátema que queria lançar à ideologia liberal e 
a seu projeto de sociedade individualista, sem 
senso comunitário, baseada numa retórica de 
“neutralidade” que serve a projetos arbitrários 
de poder.

Depois da virtude: uma 
bombástica conversão 
filosófica

Em 1981, MacIntyre surpreendeu o mundo 
universitário com a inesperada publicação de 
Depois da virtude, obra que marca definitivamente 

uma guinada radical para a fase principal e mais 
madura de seu pensamento. Aqui, ele, que já 
vinha decepcionado com o marxismo desde o 
fim dos anos 1960 devido à falta de reação crítica 
às barbáries do stalinismo, abjurou de vez sua 
preferência teórica da juventude.

O mais importante a se notar é que, em todas 
as reviravoltas que o pensador escocês operou 
em seu pensamento, há uma coerente continui-
dade de fundo. Sua inspiração mais profunda é 
sempre a mesma e seu amplo vaguear é sempre 
uma busca obcecada pelos mesmos objetivos.

A conversão filosófica de MacIntyre, com 
efeito, é motivada por sua fidelidade ao compro-
misso de consciência, presente nele desde sempre, 
de rejeitar o mundo moderno. Sua constatação 
decisiva é de que o marxismo não é solução, 
mas parte do problema. O marxismo é um filho 
da modernidade e jamais poderia ser seu antí-
poda. O marxismo está contaminado pelos ideais 
iluministas desde as suas raízes e, ainda que 
faça críticas pertinentes à sociedade moderna, 
nos fundamentos é um liberalismo radicalizado.

É preciso retornar aos clássicos, sobretudo, a 
Aristóteles. O cataclismo que abala suas convic-
ções neste momento foi tão violento que, uma 
vez que a conexão entre marxismo e cristianismo 
era tão forte em seu pensamento, o abandono de 
Marx gerou nele, muito curiosamente, também 
uma crise de fé. Em Depois da virtude, encontra-se 
um aristotelismo refratário às apropriações pela 
tradição cristã. Muito pouco espaço é dedicado 
ao pensamento medieval, e o tronco tomista de 
desenvolvimento do aristotelismo é visto com 
certa reserva e cinismo.

Já em Depois da virtude, MacIntyre inaugura 
o estilo inconfundível que marca os seus textos. 
Ele é, antes de tudo, um vigorosíssimo ensaísta. 
Sua capacidade de captar o espírito de nossa 
época e de trazer crônicas ardentes de sociedades 
passadas é das mais criativas da intelectualidade 
contemporânea. Consegue sintetizar em poucas 
frases teses robustas e radicais. Seu texto está o 
tempo inteiro encadeando ideias fundamentais. 
Cada parágrafo é relevante. MacIntyre jamais 
se explica com detalhe nem se dedica a análises 
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filológicas. Não há nele grande preocupação 
com o rigor acadêmico na análise de autores 
particulares. Comentadores especializados nos 
muitos autores discutidos em After virtue, certa-
mente, terão motivos de sobra para questionar 
suas interpretações. Com seus pontos fortes e 
fracos, seu estilo é o ensaio, não a análise textual.

Para expor sua tese inicial sobre a sociedade 
atual, MacIntyre propõe uma imagem. Pede-nos 
para supor que uma grande hecatombe houvesse 
destruído todo o conhecimento científico acumu-
lado pela nossa civilização. Todo o arcabouço 
teórico que embasava as pesquisas nas ciências 
naturais e suas descobertas foram perdidos. Com 
o passar do tempo, os arqueólogos conseguiriam 
descobrir alguns elementos do que era a nossa 
ciência (alguns termos, signos, teoremas). Nesse 
caso, teríamos apenas algumas peças soltas de 
uma tradição de conhecimento e não consegui-
ríamos reconstruir uma ciência verdadeira, pois 
desconheceríamos o contexto que dá sentido 
aos termos, o lugar próprio de certa teoria ou 
axioma no arcabouço geral, o modo, enfim, como 
a sociedade entendia, em seu interior, cada um 
daqueles dados e a articulação entre eles.

A proposta de MacIntyre é que ocorreu algo 
semelhante a isso na modernidade, mas com a 
filosofia moral e política. Por algum motivo, o 
edifício em que se sustentava a compreensão 
moral da sociedade ocidental foi destruído, e 
sobraram apenas algumas peças, alguns termos 
da linguagem ética, sem o contexto que lhes 
dava significado. Nosso mundo vive uma grande 
desordem na linguagem moral. Possuímos as 
expressões morais (“bem” e “mal”, “virtudes”, 
“valores”, “justiça”), mas não conseguimos nos 
entender sobre o seu conteúdo justamente 
porque esses termos se apoiavam sobre certo 
consenso social de fundo que se perdeu.

Para MacIntyre, esse evento que fez ruir 
o edifício íntegro da moralidade foi a perda, 
ocorrida no fim da Idade Média, da noção de 
finalidades naturais. Na cosmovisão antiga, 
expressa na metafísica aristotélica, as coisas 
têm suas finalidades como um atributo obje-
tivo de sua natureza. O fato de que um relógio 

serve para dizer as horas com precisão é uma 
característica intrínseca sua, tanto quanto sua 
cor, sua extensão, seu número de ponteiros e 
demais aspectos físicos. O bom relógio é aquele 
que cumpre a sua finalidade, diz as horas com 
precisão. “Bom”, portanto, é um atributo objetivo, 
observável das coisas. O bem é o cumprimento 
da finalidade da coisa.

Esse é o ponto de partida da ética. A natureza 
humana traz, em suas próprias características 
constatáveis, sua finalidade, seu estado de plena 
realização. A ética clássica, desse modo, é a busca 
do caminho que conduz o homem de seu estado 
atual para o estado de plena felicidade, de plena 
realização das potências de sua natureza racional.

Guilherme de Occam (1285-1347), no século 
XIV, operou uma grande virada no pensamento 
ao defender que a razão humana, ferida pelo 
pecado original, não é capaz de penetrar as fina-
lidades das coisas, mas apenas sua aparência 
empírica. Desenvolve-se a ideia de que só se 
pode falar com certeza de fatos empíricos. Toda 
a afirmação sobre o “bom” é um juízo de valor, 
que vem da opinião daquele que afirmou, não 
da realidade objetiva. Essa separação entre ser 
e dever-ser, entre fato e valor está na base da 
compreensão moderna e de sua nova ciência.

O esquema de fundo que erguia a investiga-
ção ética clássica (a busca por aquilo que realiza 
a finalidade intrínseca da natureza humana, 
observável na realidade do comportamento 
antropológico) foi perdido. O novo cenário da 
modernidade, em consequência, é de um profundo 
desacordo entre diferentes ideias do que é bom 
ou mau. Como agora todo o juízo de valor é 
considerado uma afirmação que vem da mente 
subjetiva daquele que o emite, sem conexão com 
a realidade, é preciso encontrar um pressuposto 
neutro, acessível a todos os indivíduos, inde-
pendentemente de suas crenças metafísicas ou 
religiosas ou de sua tradição cultural, e aberto 
à deliberação universal. Eis o projeto iluminista 
de fundamentação da nova ética.

Segundo MacIntyre, uma a uma, todas as 
tentativas dos filósofos iluministas de encon-
trar essa gramática universal para sustentar a 
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linguagem moral encontraram rotundo fracasso. 
David Hume (1711-1776) e outros filósofos esco-
ceses tentaram encontrá-la nos sentimentos e 
desenvolveram a conhecida ética dos sentimentos 
morais. As paixões, excluída toda a interven-
ção da racionalidade, jamais geraram qualquer 
consenso, e não houve discípulos para tal teoria.

Immanuel Kant (1724-1804), por sua vez, 
tentou encontrar tal pressuposto universal na 
razão. MacIntyre, entretanto, não se convence 
da precisão objetiva dos procedimentos racionais 
postulados por Kant para deduzir a moral e 
aponta que também a ética kantiana não logrou 
uma aplicação contínua em larga escala. Já Søren 
Kierkegaard (1813-1855) desiste completamente 
do projeto de encontrar uma justificação e 
defende que a vida ética é uma “escolha radi-
cal”, um salto de fé sem argumentos racionais 
anteriores. Trata-se de uma decisão arbitrária; 
não há razões para se decidir pela moralidade 
ou por uma vida entregue às paixões.

Já com Kierkegaard está escancarada a falha 
no projeto iluminista de encontrar essa justifi-
cação universal para a moralidade. Na visão de 
MacIntyre, o fracasso dessa empreitada levou 
ao triunfo da corrente que chamamos de emoti-
vismo, que caracteriza o debate moral e político 
em nossa sociedade. Por trás dos juízos morais 
e dos posicionamentos morais e políticos, estão 
meras expressões de sentimentos e de gosto, 
escondendo escolhas arbitrárias. Quando se diz, 
na arena pública atual, que algo é “bom” ou 
“justo”, se está apenas expressando um gosto 
subjetivo e irrefletido.

Por isso mesmo, o debate político se tornou 
tão acentuadamente histriônico e fechado ao 
diálogo ordenado. Um juízo de gosto (“eu gosto 
de verde”) não é falseável. Não faz sentido 
discutir a simples expressão emocional de uma 
preferência. No diagnóstico de MacIntyre, as 
distintas posições políticas, hoje, na verdade, 
apenas invocam termos da tradição moral para 
nomear seus gostos pessoais.

MacIntyre é bastante impiedoso com as 
instituições mais caras à sociedade liberal. 
Dispensa-as, muitas vezes, com afirmações taxa-

tivas e sarcásticas, sem preocupação com uma 
refutação atenta. O caso mais conhecido entre os 
seus leitores é seu comentário sobre os direitos 
humanos, no qual afirma, sem cerimônias, que 
“é óbvio que direitos humanos não existem, e 
acreditar neles é o mesmo que acreditar em fadas 
e unicórnios”.

O argumento de MacIntyre, assim, não é 
simplesmente o atestado de um fato histórico 
– do fracasso do projeto iluminista de funda-
mentação de uma ética. Ele defende que tal 
projeto tinha, necessariamente, que fracassar. É 
impossível encontrar um pressuposto “neutro” 
que possa ser compreendido e assimilado por 
qualquer homem, sem referência à herança cultu-
ral na qual está inserido.

Chegamos à tese central que resume a contri-
buição do pensamento macintyriano. Todo o 
conceito moral só pode ser corretamente compre-
endido dentro de uma tradição. A tradição é a 
noção que serve de óculos para toda a análise de 
MacIntyre, ao longo de sua vida madura. Não 
há definições de “bem”, de “justiça”, de “valores”, 
de “razoabilidade prática” que sejam acessíveis 
imediatamente a qualquer indivíduo. O conte-
údo daquilo que é considerado bom ou justo é 
sempre dado no interior de uma tradição, em 
que uma comunidade, fundada sobre o compar-
tilhamento de uma cosmovisão metafísica, vive 
organicamente e no dia a dia concreto segundo 
tais conteúdos.

Fora desse consenso comunitário de fundo, os 
termos da linguagem moral são incomensuráveis, 
ou seja, incapazes de ser compreendidos por 
quem não compartilha os pressupostos de forma-
ção do pensamento daquele que fala. O modelo 
moral de MacIntyre é aquele que se convenciona 
chamar de ética das virtudes. Para o pensador 
escocês, a ética se inicia justamente com a conso-
lidação de práticas sociais (a atividade econômica, 
o esporte, a política, o treinamento militar), cujo 
funcionamento aponta para regras, sedimen-
tadas na consciência de todos os membros da 
sociedade, a definir o bem a ser buscado em cada 
atividade. Tais são as virtudes, os modos próprios 
de excelência de cada atividade, ciência ou âmbito 
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da vida humana. As virtudes são dadas sempre 
no interior de uma tradição social orgânica. É 
só a partir desse patrimônio compartilhado de 
virtudes que pode haver uma discussão política 
com real entendimento entre as partes, e não 
meramente expressões de gostos subjetivos.

A conclusão radical de MacIntyre é que só 
pode haver verdadeira ética e uma política justa 
numa sociedade completamente diferente do 
modelo moderno. É preciso retornar às comuni-
dades pré-modernas. Somente em comunidades 
orgânicas, de unidade cultural e cosmovisão 
compartilhada é realmente possível formular 
uma moral consistente, jamais numa sociedade 
liberal cosmopolita.

A violência dessa proposta levanta, imedia-
tamente, a questão de como seria possível 
simplesmente reconstruir o modelo de sociedade 
em que vive o mundo hoje. Sem uma resposta 
adequada a isso, somos levados a crer que esta-
mos diante de uma utopia saudosista. MacIntyre 
jamais consegue oferecer uma solução convin-
cente. O tom de sua obra é muito mais de um 
lúgubre diagnóstico de uma sociedade falida do 
que de um triunfalismo revolucionário conhece-
dor da receita para se mudar o mundo.

No capítulo final de Depois da virtude, ele 
faz uma breve sugestão, que, mesmo assim, foi 
capaz de influenciar profundamente o debate 
político entre seus leitores. Nosso autor encerra 
seu magnum opus invocando a necessidade de 
surgimento de um novo são Bento (480-547). 
Trata-se da imagem do grande reformador de 
uma sociedade em ruínas, no século VI. São 
Bento reergueu a cultura destruída pela queda 
do Império Romano apartando-se das cidades 
e fundando mosteiros, ao redor dos quais a vida 
moral e as instituições ressurgiram e deram 
origem ao Medievo. MacIntyre estaria nos 
dizendo que, de algum modo, é preciso pôr-se 
à margem da sociedade moderna, a partir de 
grupos com o objetivo comum de resgatar uma 
comunidade de virtudes aristotélica.

Essa ideia adquiriu vulto com a vinda à luz, 
poucos anos atrás, de uma popular e polêmica 
obra intitulada A opção beneditina, do escritor 

norte-americano Rod Dreher. Dreher pretende 
desenvolver a sugestão macintyriana, propondo 
que os cristãos, diante de uma sociedade franca-
mente hostil às suas crenças, devem desistir de 
lutar segundo as regras impostas pelas institui-
ções liberais. O caminho é justamente constituir, 
à parte, suas próprias comunidades, segundo 
regras institucionais completamente distintas e 
inspiradas na tradição cristã. Desde sua publi-
cação, o livro de Dreher foi muito discutido, 
revisado e rebatido mundo afora, fato que vem 
revelar a forte penetração das denúncias de 
MacIntyre, consagrando-o como um dos grandes 
intérpretes do mundo moderno.

Um amadurecimento 
intelectual em direção ao 
tomismo

Seu livro seguinte foi Justiça de quem? Qual 
racionalidade?, publicado em 1988. Nessa obra, 
vemos o amadurecimento refletido de teses ainda 
errantes apresentadas em Depois da virtude. 
Ruminar com mais calma o turbilhão da conver-
são intelectual o levou a regressar à fé cristã. No 
prefácio, declara-se um “cristão agostiniano”.

Nessa obra, MacIntyre realiza uma expansão 
da história do pensamento moral esboçada de 
forma embrionária no livro anterior. Dedica 
vários capítulos à constituição da tradição moral 
da Grécia Antiga, desde os tempos homéricos 
até Platão (428 a.C.-347 a.C.) e Aristóteles (384 
a.C.-422 a.C.), passa pela tradição cristã de santo 
Agostinho (354-430) e chega ao clímax com a 
união entre as tradições aristotélica e agostiniana 
realizada por santo Tomás de Aquino (1225-
1274), no século XIII. Os capítulos finais tratam 
da substituição dessa tradição pelo pensamento 
liberal.

Essa exposição pretende oferecer uma justi-
ficação à sua ideia de incomensurabilidade das 
tradições. Aqui, MacIntyre demonstra mais 
detalhadamente que as expressões centrais do 
vocabulário moral e político só possuem sentido 
dentro de uma sociedade que compartilha, na 
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vida prática, um conjunto integral de virtudes. 
Apenas dentro do contexto de uma tradição se 
pode atribuir significado ao bem e à justiça. Mais 
ainda, a própria noção de racionalidade prática 
depende da compreensão dada pela tradição 
comunitária. Quer dizer, sequer a própria ideia 
do que significa pensar e deliberar corretamente 
é unívoca na história da humanidade, mas varia 
segundo as distintas compreensões sociais.

Por isso mesmo, jamais existirá um processo 
de debate “neutro”, em termos acessíveis a quais-
quer indivíduos do globo. Todo o termo central 
só tem um sentido completo quando inserido 
numa tradição.

Essa exposição do pensamento clássico não 
deixa de ser bastante original. Isso porque, natu-
ralmente, o conceito de tradição é completamente 
estranho a Aristóteles e a Tomás. Nenhum dos 
dois jamais expôs e justificou suas ideias com 
base na pertença a uma tradição. Ironicamente, 
MacIntyre só pode fazer essa defesa aguerrida do 
aristotelismo-tomismo apresentando-os sob um 
prisma muito pessoal, uma perspectiva inovadora 
a partir de um conceito tomado de empréstimo 
a Hegel e a Newman.

Como se pode notar, nessa peculiar viagem 
histórica, Tomás já é o personagem central. É 
a ele que se dedica a parte mais relevante do 
livro. É assim, sobretudo, porque Tomás é o 
protagonista do único caso na história de fusão 
entre duas tradições distintas. Esse ponto é 
fundamental porque mostra que, em MacIntyre, 
a incomensurabilidade das tradições não signi-
fica uma situação estanque de impossibilidade 
de diálogo. Ao contrário, uma vez conscientes 
do necessário pertencimento a uma tradição, é 
possível buscar compreender a tradição alheia 
por meio da imaginação e extrair contribuições 
que permitam a evolução mútua.

O próprio MacIntyre deu-se conta disso 
relendo a obra que escrevera – assim, numa 
epifania, descobriu que já era tomista, mesmo 
que se afirmasse agostiniano no prefácio. Como, 
para o filósofo britânico, a filosofia é sempre um 
compromisso concreto de vida, ele compreen-
deu que, se era tomista, deveria ser católico. 

Converteu-se, pois, à Igreja de Roma (deixando 
o protestantismo genérico no qual fora criado).

Para arrematar sua chegada ao tomismo, 
escreveu o terceiro livro da “trilogia” nuclear de 
seu pensamento. Trata-se de Three rival versions 
of moral enquiry, datado de 1991. O texto é a 
transcrição das palestras ministradas por ele 
nas Gifford Lectures, uma das mais prestigiosas 
conferências filosóficas do mundo, celebradas 
anualmente na Escócia, sobre algum tema de 
Teologia Natural.

Como o título sugere, essa obra propõe que 
há três modos distintos de se pensar a investiga-
ção moral. O modo tomista é a tradição, e aqui 
MacIntyre envida todos os seus esforços para 
mostrar que seus óculos pessoais se encaixam 
perfeitamente como interpretação dos contornos 
gerais do pensamento de Tomás. O autor defende 
a tradição contra a enciclopédia, modo próprio 
de estudo do pensamento moderno (plasmado 
na Enciclopédia Britânica), que trata o âmbito 
ético como simples justaposição de conceitos que 
podem ser expostos por qualquer um a qualquer 
um, independentemente de suas compreensões 
de mundo prévias; e contra a genealogia, modelo 
que vem de Friedrich Nietzsche (1844-1900), a 
insurgir-se contra a concepção enciclopédica, 
mas propondo que as visões morais e políticas 
se reduzem à história de sua origem, em deter-
minado contexto de dada época, sem que haja 
uma verdade objetiva ou que se possa julgar uma 
ou outra concepção moral – todas são fruto de 
seu momento histórico.

A tradição, ao contrário da genealogia, 
pretende manter-se viva com o desenrolar 
dos tempos e das circunstâncias, abrindo uma 
conversa que lhe permita iluminar os nossos 
dias. A tradição não está fechada em sua origem 
histórica, mas desenvolve-se organicamente, 
pondo-se em contato com distintas realidades. 
A tradição, enfim, busca a verdade e a supe-
ração de obstáculos para cada vez melhor dar 
conta da perfeição da natureza humana e de sua 
felicidade – ainda que continuemos esperando 
que MacIntyre nos resolva o dilema de como 
podemos distinguir qual tradição é preferível.
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Uma teoria política 
paradoxal: uma revolução 
em direção às comunidades 
pré-modernas

Estamos agora em condições de fazer uma 
síntese do pensamento político de MacIntyre, de 
dificílima classificação, sempre polêmico, sempre 
desafiante, sempre heterodoxo. O projeto macin-
tyriano traz sempre uma ambivalência em si 
– trata-se de um revolucionário amargurado, de 
um homem, a um só tempo, tradicional e rebelde.

Podemos resumir seu diagnóstico afirmando 
que a sociedade hodierna não pode possuir uma 
ideia clara de justiça porque não possui unidade, 
não possui alma, não há, enfim, comunidade entre 
seus membros. Os indivíduos nada comparti-
lham, nem reconhecem como pessoalmente suas 
as instituições fundamentais.

Vivemos numa sociedade compartimenta-
lizada. Cada âmbito tem suas regras próprias, 
absolutamente fora de qualquer comunhão com 
os demais. Somente os técnicos especializados 
em cada área conseguem entender as regras 
próprias de cada atividade. O funcionamento da 
economia ou as pesquisas científicas são inteira-
mente inacessíveis à sociedade como um todo e 
se regem por normas que só fazem sentido em 
seu mundinho, sem relação com o que poderia 
ser percebido como uma ética comum.

A filosofia tornou-se antipolítica. Passou a 
ser mais uma disciplina acadêmica, discutida em 
linguagem própria somente dentro dos corredo-
res universitários. O filósofo faz apenas análises 
conceituais e nada tem a dizer à sociedade. Por 
outro lado, a política tornou-se antifilosófica. 
O discurso político, como já explorado, precisa 
manter-se domesticado a aspectos técnicos da 
administração social, sem qualquer apelo a 
primeiros princípios – ou, quando muito, como 
mera retórica para justificar esteticamente prefe-
rências pessoais no âmbito prático.

Para MacIntyre, como sabemos, só pode haver 
política justa se o modelo social for transformado, 
numa retomada das comunidades políticas pré-

-modernas. Numa comunidade clássica, como 
as poleis gregas ou as comunas medievais, cada 
prática social tem bens, regras e virtudes defi-
nidas de modo integrado em seu interior. A 
comunidade está unida por uma visão moral 
de fundo, na qual cada membro reconhece as 
virtudes a serem buscadas e o bem a ser reali-
zado. A comunidade política, assim, é formada 
por esses laços reais que unem os indivíduos 
como parte consciente de uma estrutura orgâ-
nica e está próxima das pessoas e dos pequenos 
corpos sociais (as famílias, as administrações 
urbanas, as escolas, as corporações profissionais, 
as universidades).

O Estado moderno é o oposto disso. Trata-
-se de um estamento burocrático distante dos 
indivíduos, sem quaisquer relações com os víncu-
los reais entre as pessoas em cada localidade 
e, muitas vezes, verdadeiramente esquizofrê-
nico (pautado por ideias e valores contrários à 
cultura majoritária). A democracia moderna e 
seu discurso carregado de “participação social” 
é, de fato, uma grande ilusão. Todo o processo 
político está inteiramente fora do controle do 
homem comum. Os processos partidários de 
escolha dos candidatos, de ordenação das listas 
eleitorais, entre outros, continuam sob o controle 
de certas elites políticas, inacessíveis ao cidadão. 
Imensa parte das principais discussões políticas 
do Estado escapa completamente da compreen-
são da população (basta que se pegue o exemplo, 
aqui no Brasil, da CPI da Pandemia ou, anos 
atrás, dos debates que redundaram no impea-
chment de Dilma Rousseff, incompreensíveis a 
quem não tivesse formação sólida em direito e 
em finanças públicas).

MacIntyre insiste que essa proposta não deve 
ser chamada de conservadora. Ele faz questão de 
declarar que não se considera um conservador. 
Não se trata estritamente de um retorno a um 
passado estanque e idealizado. A tradição não 
é um objeto estático, preso em tempos pretéri-
tos. Tradição não é repetir mumificadamente o 
que fizeram nossos antepassados. A tradição é 
um romance em cadeia, em que resgatamos a 
história de nossos avós em seu desenvolvimento 
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dinâmico e orgânico para acrescentar-lhes um 
novo capítulo, que parta do que até agora já se 
escreveu e aponte para um futuro. A tradição é 
a união coerente entre os tempos.

O sistema deliberativo das comunidades 
verdadeiramente tradicionais é altamente crítico 
e evolui constantemente. Ele está fundado sobre 
pressupostos comuns que informam seu pensa-
mento, mas, a partir deles, reflete criticamente 
até mesmo sobre si próprio e se mantém aberto 
a novos desdobramentos.

MacIntyre, em seu artigo “Politcs, Philoso-
phy and the Common Good” (que ele próprio 
considera o resumo de sua obra política) distin-
gue a comunidade do Volk (termo alemão para 
“povo”, do qual se extrai a Volksgeist, o “espírito 
do povo”, que fundamentava a ideologia nazista). 
No Volk, os pressupostos compartilhados pelos 
indivíduos são irracionais, incompatíveis com 
qualquer escrutínio crítico ou reflexão. Os pres-
supostos da comunidade não são irracionais, mas 
pré-racionais. Eles são anteriores ao pensamento 
crítico estruturado (e só se pode pensar coeren-
temente a partir deles), mas estão sujeitos ao 
exame constante da filosofia comunitária. Além 
disso, numa comunidade saudável, há espaço 
para membros de fora, cuja integração permite 
o exercício do diálogo e da imaginação.

Essas comunidades, portanto, têm que ser 
pequenas. MacIntyre é um violento adversário 
da sociedade globalizada, com sua uniformi-
zação internacionalista, que esmaga os laços 
culturais e as tradições locais. A economia deve 
ser familiar. Como herança de seus tempos de 
marxista, o pensador escocês sempre mantém 
um ódio mortal ao capitalismo. Para ele, a lógica 
do livre mercado (analogamente ao que acontece 
na política liberal) é a subtração das relações 
econômicas à reflexão moral e às virtudes orga-
nicamente estabelecidas pela comunidade – como 
se tais atividades se regessem estritamente por 
normas técnicas “neutras” de busca do lucro.

A economia gigantesca, de produções multina-
cionais de larga escala, é uma forma de se retirar 
do indivíduo qualquer controle sobre as atividades 
materiais e sobre a propriedade, escravizando-o 

à sorte imposta pelas decisões de oligopólios 
bilionários. Uma economia saudável deve estar 
nas mãos da própria comunidade, com o acesso 
de cada família às atividades produtivas locais.

Breves excursos de um 
pensamento consolidado

Consolidada a linha-mestra de sua filosofia, 
MacIntyre escreveu alguns livros sobre temas 
específicos, que funcionam muito bem como 
ilustrações de seu pensamento. É o caso de Edith 
Stein, que veio à luz em 2007. Trata-se de uma 
peculiar biografia intelectual da grande filó-
sofa alemã (1891-1942), cuja história de vida, à 
exemplo da sua, já nos conduz imediatamente 
à reflexão – uma judia que foi secretária de 
Edmund Husserl (1859-1938), o pai da fenome-
nologia, converteu-se ao catolicismo, tornou-se 
freira carmelita, foi perseguida pelos nazistas 
por sua etnia judia e capturada num convento 
na Holanda e assassinada em Auschwitz.

Em 2009, publicou God, Philosophy, Univer-
sities, uma interessantíssima história da filosofia 
católica (em busca de uma tradição católica em 
filosofia, poderíamos dizer), dirigida particu-
larmente a uma possível conclusão sobre as 
universidades, ou sobre o papel e o significado 
de uma universidade católica como instituição. 
É uma oportunidade de vê-lo aplicando a um 
instituto social em particular (no caso, a univer-
sidade) suas teses sobre a sociedade comunitária.

Já de início, ele faz um surpreendente elogio às 
universidades da antiga União Soviética. Segundo 
ele, tais universidades eram orientadas integral-
mente por uma visão de mundo de fundo – o 
marxismo –, que informava o modo de conduzir 
as investigações em todas as ciências e áreas do 
conhecimento humano. Se agora repudiamos o 
marxismo e, mais ainda, a experiência política 
soviética, o modelo ideal de universidade é aquele. 
Nas universidades atuais, vive-se a completa 
compartimentalização do saber, em que cada 
faculdade estuda linguagens técnicas absoluta-
mente inacessíveis aos de fora. A filosofia não é um 
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conjunto de proposições abstratas, mas a expres-
são viva da própria cosmovisão esposada por 
aquele que filosofa em seu mundo social e diante 
dos problemas existenciais que lhe traz. Assim, 
a filosofia jamais pode ser uma faculdade a mais 
num campus, mas a ela cabe ditar o paradigma, 
o marco mais geral que orienta o pensamento 
daquela instituição e que deve estar plasmado na 
pesquisa de todas as ciências particulares.

Um tomismo visceralmente 
antimoderno

Em suma, todo o esforço teórico de MacIn-
tyre gira em torno da demonstração da tese 
de que a ética não é o mero fruto de reflexões 
acadêmicas, mas, onde ela penetrou consistente-
mente na sociedade, foi num desenvolvimento em 
tradições comunitárias como aquelas já descritas.

A dificuldade mais importante que encon-
tramos em sua obra, como já disse, é como 
identificar a tradição verdadeira, se o pensa-
mento só faz sentido dentro dos pressupostos de 
uma tradição. MacIntyre jamais chega a ofere-
cer uma resposta definitiva a essa questão, mas 
sugere que, diante da multiplicidade de tradições 
incomensuráveis, aquela a ser adotada é a que 
mais responde questões, aquela que consegue se 
reinventar depois de dificuldades e que consegue 
responder às perguntas deixadas sem respostas 
nas demais.

Na análise histórica macintyriana, a tradi-
ção que melhor atende a esses requisitos é a 
tradição aristotélica e, dentro dos seus muitos 
ramos (porque o aristotelismo se desenvolveu em 
contextos muito diferentes; há um aristotelismo 
medieval, outro renascentista, outro dos ilumi-
nistas escoceses), o tomismo, cuja força particular 
vem de ser o único caso bem-sucedido da história 
humana de fusão de duas tradições (a aristotélica 
e a agostiniana). Tal tradição – MacIntyre tenta 
prová-lo nessas análises históricas – não foi 
abandonada por ter falhado, mas simplesmente 
substituída num processo de questionamento 
do próprio modelo de pensamento estruturado 
como tradição, cujos resultados jamais conse-

guiram estabelecer uma fundamentação coerente 
para o funcionamento da nova sociedade.

MacIntyre sustenta, no entanto, contra 
outros tomistas como Jacques Maritain (1882-
1973), que defendem um tomismo adaptado aos 
termos do debate moral e político moderno, que 
o tomismo só pode ser plenamente compreendido 
como parte inseparável do modelo social medie-
val em que viu a luz, sendo, consequentemente, 
essencialmente antimoderno. Nosso autor vê 
nas distintas instituições liberais uma radical 
incompatibilidade com os ditames do tomismo. 
O tomismo, antes de tudo, pressupõe uma socie-
dade que compartilha organicamente a religião 
cristã, além de condenar moralmente as práticas 
econômicas que servem de base ao capitalismo, a 
moderna prática da advocacia, constituída num 
jogo retórico em vista dos interesses privados das 
partes e não da verdade, entre outros exemplos 
que MacIntyre recolhe.

Penso ser sempre relevante frisar essa brutal 
radicalidade da filosofia do professor de Notre 
Dame. Ele riria das propostas, muitas vezes 
feitas por outros tomistas, de se solucionarem os 
problemas da sociedade moderna com o “acrés-
cimo” de uma ética das virtudes, ou de virtudes 
particulares para cada atividade. Em sua visão, 
as virtudes como entendidas pela ética clássica 
são incompatíveis com a própria existência das 
instituições modernas e só podem ser observa-
das a partir de uma destruição do atual modelo 
político. O capitalismo só existe enquanto não se 
toma a temperança por virtude. Uma sociedade 
que viva institucionalmente a temperança neces-
sariamente não possui uma economia capitalista. 
Uma verdadeira busca pela justiça exige um 
Estado comprometido com ideias substanciais 
daquilo que pertence intrinsecamente à natureza 
humana e ativamente empenhado na distribuição 
de tudo quanto é percebido como bem humano, 
portanto, um Estado diametralmente oposto ao 
Estado liberal. E assim por diante.

Provando, mais uma vez, sua independência 
em relação a todo o tipo de enquadramento em 
grupos ou em correntes, ele apresenta ainda 
outra diferença em relação ao posicionamento 
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tradicional de certo conservadorismo tomista. 
Conquanto defenda uma comunidade politica-
mente pautada por um ideal moral forte, ele 
recusa frontalmente a possibilidade de se dar ao 
Estado liberal moderno essa faculdade pedagó-
gica no âmbito da moralidade. Em passagem de 
Depois da virtude, ele afirma que o liberalismo 
acaba sendo convincente justamente porque, 
de fato, o Estado burocratizado e distante da 
realidade social de nossos dias é inteiramente 
incapaz de servir como indutor de qualquer ética.

Certa ocasião, perguntado sobre o que 
pensava das propostas de regularização legal 
dos ditos casamentos homoafetivos, respondeu 
que não se deveria entrar no debate sobre qual 
definição de família e de matrimônio deve ser 
adotada pelo Estado, mas que se deveria discu-
tir que instituição social tem legitimidade para 
definir a família e o matrimônio. É preciso retirar 
do Estado moderno o monopólio de decisões 
jurídicas. Não pode caber ao Estado definir o que 
deve ser considerado família; tais temas devem 
ser retirados da legislação civil e confiados à 
comunidade. Agem mal os cristãos conservado-
res quando buscam exigir que o Estado moderno 
promova suas visões morais – a luta correta 
é para subtrair ao controle estatal aquilo que 
cabe às diferentes comunidades e à sua cultura 
orgânica.

Sua obra final: o derradeiro 
ataque às instituições 
liberais

Em 2016, MacIntyre publicou aquela que 
anunciou ser sua última obra, chamada Ethics 
in the conflicts of modernity. Trata-se de um olhar 
derradeiro sobre os grandes tópicos nos quais 
esteve metido a vida inteira, um testamento 
intelectual escrito com a serenidade de um ancião 
que combateu pelo que considerava verdadeiro 
por incansáveis décadas. Aí está uma última 
versão de sua análise do problema nuclear do 
imaginário moral moderno, da solução proposta 
pelo aristotelismo e das estruturas ideológicas 
contidas nos pilares da nossa sociedade.

Aqui, MacIntyre mostra que sua condena-
ção da modernidade como um todo não perdeu 
nada de seu vigor, apenas ganhou maturidade e 
consistência. Chama à atenção, por exemplo, sua 
crítica ao capitalismo. Talvez se possa afirmar 
que é a mais radical crítica já disparada contra 
o atual sistema econômico, muito mais radical 
do que o libelo marxista.

Segundo MacIntyre, o capitalismo não se 
fundamenta simplesmente num conjunto de 
práticas econômicas, mas numa inversão moral 
operada no conceito de pleonexia, termo grego 
que sempre designou o desejo desenfreado de 
acúmulo de bens. A pleonexia, entre os gregos, era 
considerada um vício e, na cristandade medieval, 
um pecado. No capitalismo, ela se torna uma 
virtude. A essência do capitalismo, portanto, é 
uma revolução ética, em que o mal se torna bem, 
o errado se torna certo, o injusto se torna justo.

Portanto, a crítica marxista ao capitalismo é 
apenas parcial. O marxismo acusa o capitalismo 
de promover a alienação material e ideológica da 
classe trabalhadora. A realidade, porém, é que 
tal sistema corrompe moralmente trabalhadores 
e empresários. O capitalismo faz muito mais do 
que oprimir uma classe; corrói os fundamentos 
morais da sociedade e a consciência de todos.

É notável como MacIntyre manteve-se em 
seu rumo vital desde o início de sua caminhada 
intelectual. Se é admirável a disposição para 
corrigir-se e converter-se sempre que mudar 
de ideia foi necessário, é igualmente impressio-
nante a fidelidade mantida às suas preocupações 
de fundo, cujos contornos apenas se tornaram 
mais nítidos conforme foi se construindo sua 
obra da maturidade.

Um enfant terrible da escola 
dos trágicos

Como tentei deixar claro, ao longo do 
pensamento macintyriano, somos tomados pela 
perplexidade de quem se depara com um arra-
samento total do mundo moderno. A proposta 
de retorno a Aristóteles, mesmo com todas as 
advertências de que a tradição não é um regresso 
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ao passado, mas uma reconexão com ele para que 
se possa atualizá-lo e caminhar para o futuro, 
permanece com um sabor de utopia regressista. 
As propostas de vias práticas para a solução são 
sempre excessivamente tímidas e ocupam um 
espaço muito diminuto em relação à fundamen-
tação da crítica e do diagnóstico.

Penso que a melhor forma de interpretar 
MacIntyre é perceber que essa perplexidade 
não é um defeito de sua obra, mas a sua essência 
mesma. A filosofia macintyriana é uma filoso-
fia da perplexidade. O pensador escocês, por 
mais que talvez não gostasse desse epíteto, deve 
ser classificado como um particular pensador 
trágico, da mesma escola de Nietzsche e de 
Arthur Schopenhauer (1788-1860).

MacIntyre enxerga no mundo de hoje uma 
causa perdida e tenta demonstrá-lo aos que têm 
coragem para ver. Não há reforma possível; a 
modernidade está destinada ao caos e à auto-
destruição. Resta-nos ser conscientes disso e 
suportar as ruínas do tempo que nos foi dado. 
Como católico, MacIntyre certamente espera a 
parusia com a fé que já o sustentava desde sua 
juventude no Partido Comunista.

De nossa parte, só não podemos cair na arma-
dilha de rejeitar MacIntyre porque nos desgosta 
o pensamento trágico. O desencanto da tragédia, 
em sua obra, não é mera escolha de humor, mas 
uma consequência perfeitamente encadeada de 
seu diagnóstico da modernidade. Se MacIntyre 
estiver certo em sua constatação desde Depois 
da virtude, impõe-se de imediato sua conclusão 
– não há solução fora da retomada da tradição 
aristotélica. Quem quiser discutir com MacIn-
tyre terá que mostrar os erros de sua refutação 
fundamental às bases da cultura moderna, ou 
será obrigado ao sereno e estoico pessimismo, 
um pessimismo que não deixa de guardar em si 
algo de esperança.
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participatio legis aeternae in rationali creatura”), s.d.

O tempo e a história, com suas próprias dinâ-
micas, são o nosso primeiro problema filosófico. 
E não qualquer tempo ou história, nem o tempo 
e a história em si mesmos, mas o nosso tempo e a 
nossa história. Somos pessoas encarnadas, seres 
espirituais racionais, livres e unos, com os pés 
na terra e a cabeça nos céus. Isto significa que 
participamos das questões eternas, que a busca 
pelo Bom, Belo e Verdadeiro faz parte do nosso 
modo de ser, mas que fazemos isso desde as 
nossas condições, sempre limitadas e precárias. 
Santo Tomás de Aquino, ao falar da Lei Natural, 
define-a como “a participação da criatura racional 
na Lei Eterna”2, isto é, a comunicação da Eterni-
dade – sumamente Bela, Boa e Verdadeira – com 
o ser espiritual finito. No caso do homem, com o 
ser espiritual finito e encarnado. Ora, à diferença 
dos anjos, o homem não apenas conta com o 
abismo ontológico que separa o ser finito do ser 
eterno, mas, também, está passível das mudan-
ças próprias da sua condição essencialmente 
material, quer dizer, o homem está destinado a 

lidar com a morte, a cultura, a educação, a vida 
em comum – sentido mais clássico da “política”, 
hoje tão degenerada – e, por conseguinte, com 
a história. Por isso, o filosofar encarnado do 
homem parte, necessariamente, do seu próprio 
tempo. Sendo assim, nós, partícipes daquilo que 
se convenciona chamar de Modernidade, preci-
samos partir dela, precisamos compreendê-la e 
respondê-la.

“Os problemas 
que regem nossas 
discussões são 
essencialmente 
os mesmos que 
inquietavam 
Descartes e Kant.”
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Essa atitude não constitui nenhuma novidade, 
pois todos os grandes pensadores da história 
fizeram o mesmíssimo movimento. Vemos, por 
exemplo, Platão e Aristóteles enfrentando o 
problema da educação moral da pólis grega; 
santo Agostinho procurando responder ao deses-
pero dos cristãos diante da queda de Roma; santo 
Tomás de Aquino se ocupando com a questão 
da eternidade do mundo e da unidade do inte-
lecto, contra os averroístas, para salvaguardar a 
unidade entre a razão natural e a sobrenatural; 
Descartes buscando uma resposta definitiva 
contra os céticos; Kant tentando compreender e 
explicar o entusiasmo iluminista pelo progresso 
etc. Todos esses grandes homens têm uma 
atitude fundamental em comum: eles pensam 
as questões eternas – sobre Deus, o homem e o 
mundo – desde suas próprias histórias, a partir 
do seu próprio tempo e com o seu próprio tempo. 
Antes de ser uma mera demonstração de gênio, 
essa atitude é, na realidade, uma das condições 
de possibilidade para a genialidade de um autor. 
Poderíamos dizer, não sem algum exagero, que só 
entram para a história aqueles que a fazem sua.

Agora, o que nós temos a ver com isso? Por 
que tratar desse assunto? Ora, assim como os 
que vieram antes de nós, precisamos entender e 
viver o nosso tempo; precisamos, para responder 
com profundidade as grandes questões, pensar e 
interpretar corretamente a Modernidade. Aliás, 
atualmente fala-se muito no “pós-moderno”, 
mas, fundamentalmente – para o bem ou para 
o mal –, somos modernos. Os problemas que 
regem nossas discussões são essencialmente 
os mesmos que inquietavam Descartes e Kant. 
A título de exemplo, temos a divisão cartesiana 
entre res cogitans e res extensa (da qual a questão 
de gênero é, em alguma medida, herdeira); o 
problema da unidade epistemológica e ontológica 
das ciências; o desafio de defender a verdade e 
a moralidade em uma sociedade pluralista; um 
senso generalizado de desencantamento com 
o mundo e uma radical perda de sentido; as 
complexas relações entre o Estado e a sociedade 
civil; a busca pela identidade pessoal do homem, 

própria de autores tão distantes quanto Pascal 
e Foucault etc.

Dessa maneira, ainda que soe estranho, pode-
mos falar em uma tradição filosófica moderna, 
da qual, consciente ou inconscientemente, todos 
nós participamos. Ao mesmo tempo, é impor-
tante compreender que desse fato não se segue 
uma unidade filosófica, algo como uma escola 
filosófica unitária, que trabalharia em conjunto 
pela superação e resolução das questões. Pelo 
contrário, ainda que atormentados pelos mesmos 
fantasmas, parece-nos que diversos filósofos 
rejeitam a possibilidade de uma síntese universal 
que conjugue as diversas visões, juntando-se a 
sub-tradições cada vez mais fragmentárias e 
distantes entre si. Dessa forma, mais do que 
ver “superados” os problemas modernos, teste-
munhamos as respostas a eles se acirrando e 
intensificando – o que, por sua vez, gera novos 
(pseudo)problemas essencialmente conexos aos 
primeiros. Contudo, essa tendência à fragmen-
tação encontra fortes oponentes nos maiores 
representantes da Modernidade. Além dos já 
citados Descartes e Kant, vemos figuras como 
Rosmini, Hegel, Newman, Husserl, Stein, 
Cassirer e Heidegger dialogando diretamente 
com todos os seus ancestrais filosóficos. Há, 
portanto, em certo sentido, dois movimentos 
muito presentes na Modernidade, um que acirra 
a fragmentação e a divisão, e outro que almeja 
superá-la definitivamente. De agora em diante, 
passaremos em revista este segundo movimento, 
estabelecendo algumas distinções que podem ser 
úteis para julgar o mérito de cada uma dessas 
tentativas de superação.

Apesar de, à primeira vista, todos os filó-
sofos citados terem atitudes muito parecidas, 
eles diferem radicalmente no que diz respeito 
ao conteúdo das suas interpretações do fato 
moderno. Parafraseando Tertuliano, podemos nos 
perguntar: O que tem a ver Hegel com Newman? 
Essa pergunta é extremamente pertinente, pois, 
num primeiro plano, ambos compartilham do 
mesmo ímpeto de investigar as causas históricas 
das doutrinas que vigoravam em seu tempo – 
o século XIX –, mas, num segundo plano, os 
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dois se distanciam muito ao avaliar e julgar 
o estado de coisas que os rodeia. Enquanto o 
primeiro olha com entusiasmo para o que pensa 
ser o autoesclarecimento do Espírito na história 
moderna, o segundo vê a Modernidade como um 
amálgama de oportunidade e ameaça ao espírito 
cristão. Essas atitudes também podem ser vistas 
em outros filósofos, como, respectiva e analoga-
mente, em Kant e Nietzsche. Ora, estas não são 
as únicas atitudes fundamentais que se repetem 
constantemente entre alguns dos principais 
intérpretes da Modernidade. Ao analisá-los mais 
detidamente, identificamos certos tipos frente 
ao problema moderno, que podem nos ajudar a 
compreendê-lo.

Evocando uma tipologia das atitudes frente 
à Modernidade, estamos mais próximos de uma 
investigação do pathos suscitado pela condi-
ção moderna do que de um estudo detalhado 
de doutrinas ou ideias. Por isso, nos dedi-
caremos ao estudo dos diferentes modos de 
sentir a Modernidade, muito mais do que dos 
modos de compreendê-la. Aqui, quando falamos 
em sentir, temos presente o sentido interior, 
oriundo da profundidade espiritual do coração 
humano. Como demonstra o filósofo Dietrich 
von Hildebrand,3 o coração é a sede da capta-
ção dos valores, é por ele que, primeiramente, 
captamos a bondade, a veracidade, a beleza, a 
maldade, a falsidade e a feiura. Isto, por sua 
vez, não nos leva a uma visão subjetivista ou 
emotivista do mundo, pois, cada valor, eterno e 
imutável, corresponde e compreende a ordem 
objetiva da realidade ideal. Logo, um coração 
desordenado, incapaz de apreender esta ordem 
objetiva, também será incapaz de apreciar reta-
mente os valores e, provavelmente, de descobrir 
os valores mais altos.

Assim, cada tipo encarna a valorização de 
um determinado grupo de valores, segundo 
certos padrões de batimentos cardíacos, a partir 
dos quais formará uma visão de mundo típica 

3 HILDEBRAND, Dietrich von. The heart: an analysis of human and divine affectivity. South Bend: St. Augustine’s 
Press, 2012. Para a epistemologia moral que dá base ao nosso estudo: HILDEBRAND, Dietrich von. Moralidad y 
conocimiento ético de los valores. Madrid: Ediciones Cristianidad, 2006.

e característica. Aqueles que valorizam o valor 
do progresso acima do valor da bondade, por 
exemplo, tenderão a relativizar a moralidade 
em prol dos avanços científicos. Assumindo 
essa abordagem, tocamos a unidade intencional 
entre valores e atitudes pessoais, porque cada 
valor exige uma resposta do coração. Quando 
temos uma apreensão real do valor, almejamos 
que ele seja todo nosso; queremos a plena iden-
tificação com ele, de modo que a assunção de 
um valor module nossas ações e as condicione 
em relação a ele. A resposta a esse valor assu-
mido, a atitude originada no coração, constitui 
um vínculo real entre a pessoa e o valor, até o 
ponto de que cada ação pessoal passe a expressar 
os valores assumidos. Assim, podemos buscar 
as conexões essenciais e necessárias entre as 
diferentes atitudes de um filósofo e os valores 
que eles encarnam. Para isso, convém partir da 
atitude mais fundamental, mais originária, frente 
ao problema mais central e imediato: desde a 
ordem do ser, isto é, desde o próprio fundamento 
da realidade, este é o problema de Deus; desde 
a ordem do agir, trata-se do problema do fim 
ou da felicidade; desde a ordem da existência, 
iniludivelmente nos deparamos com o problema 
do sentido, do presente e da história. Aqui, apesar 
de pressupormos que as três ordens – do ser, 
do agir e da existência – estão inseparavelmente 
unidas, nos ateremos à estrutura tipológica 
da resposta ao presente (ou seja, partiremos da 
ordem da existência), e isso por um motivo muito 
simples: ninguém pode ser cego a ponto de negar 
sua condição histórica. Mesmo que se negue a 
condição de “ser espiritual finito e encarnado”, 
é muito improvável que alguém mentalmente 
saudável negue existencialmente a filiação aos 
seus pais, a sua idade, nacionalidade etc.
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“Sob a famosa excla-
mação ‘Sapere aude!’, 
Kant convida seus 
leitores a saírem da 
menoridade, na qual 
seus pensamentos 
seriam tutelados por 
terceiros, para levar 
sua racionalidade aos 
infinitos espaços da 
liberdade, discutindo 
sobre tudo, em praça 
pública.”

Isto posto, em primeiro lugar a tipologia deve 
seguir o modelo dos tipos possíveis, para depois 
se deter sobre os tipos reais. Então, quais são 
os tipos de atitudes possíveis diante do mundo 
moderno? Num primeiro nível de análise, como 
já mencionado, vemos que há dois grupos mais 
gerais, um de entusiastas e outro de críticos, e isso 
é assim desde os começos. O primeiro grupo, 
além de Kant e Hegel, compreende figuras como 
Descartes, Leibniz, Voltaire e Rosmini, enquanto 
no segundo é manifesta a presença de Pascal, De 
Maistre, Jacobi, Nietzsche, Newman e Kierke-
gaard. Apesar das diferenças radicais entre os 
pensadores citados, estes compartilham, em 
cada grupo, uma visão análoga da vida humana. 
Neste plano, estamos olhando para apreciações 
opostas quanto aos valores da vida. O primeiro 
grupo, de agora em diante chamado de iluminista, 
sente na movimentação política e científica do 
mundo moderno uma possibilidade de reali-
zação material definitiva para o homem que, 
livre das necessidades materiais, poderia final-
mente dedicar-se apenas ao cultivo do espírito. 
Enquanto isso, o segundo grupo, que passaremos 

4 Note A. On page 116. Liberalism. Disponível em: https://www.newmanreader.org/works/apologia/liberalism.html. 
Acesso em: 22 mar. 2023.

5 KANT, Immanuel. What is Enlightenment? Disponível em: http://www.columbia.edu/acis/ets/CCREAD/etscc/
kant.html. Acesso em: 22 mar. 2023.

a chamar de inconformado, sente que a mesma 
movimentação é contrária à ordem objetiva dos 
valores, isto é, que pelo abandono da consciência 
humana às dinâmicas do Estado e da Ciência, 
o espírito humano é cada vez mais escravizado 
pelas exigências do mundo meramente material 
e mecânico, esquecendo dos valores mais altos 
e nobres. Ao passo que os iluministas espera-
vam por uma consumação da vida imanente ao 
mundo biofísico, os inconformados ansiavam 
por uma consumação absoluta e imperecível. 
Mesmo um sujeito como Nietzsche, que pregava 
a transvaloração dos valores, ou seja, sua total 
subjetivação, entendia, de certo modo, que a 
realização humana estava na destruição dos 
ídolos do conhecimento, o que equivale a dizer 
que ela residia na resposta ao valor espiritual da 
Verdade. Contudo, não podemos nos contentar 
com uma camada tipológica tão simples. Há 
diferenças enormes entre Newman e Nietzsche, 
assim como as há entre Kant e Hegel:

Newman foi um ferrenho inimigo do libera-
lismo, o qual definia como “antidogmático”4. 
Esta definição newmaniana, remete ao racio-
nalismo próprio da teologia liberal, nascida 
na aurora da Modernidade com figuras como 
Espinoza, que tendia à dissolução do mistério 
da religião em prol de um punhado de explica-
ções naturalistas e esvaziadas de sentido sacro.

Sob a famosa exclamação “Sapere aude!”5, 
Kant convida seus leitores a saírem da menori-
dade, na qual seus pensamentos seriam tutelados 
por terceiros, para levar sua racionalidade aos 
infinitos espaços da liberdade, discutindo sobre 
tudo, em praça pública. O convite kantiano se 
funda numa visão da liberdade como valor 
máximo do indivíduo, do qual depende sua 
realização. Para Kant, o que está em jogo é a 
dignidade da pessoa, que, segundo a formulação 
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do segundo imperativo categórico, sempre deve 
ser o princípio e o fim de toda ação.6 Ora, tal 
concepção do Iluminismo, movimento típico da 
Modernidade, revela-se moderada na medida em 
que depende dos esforços humanos para sair da 
menoridade e está circunscrita aos domínios da 
pessoa. Trata-se de uma visão eminentemente 
moral da pessoa humana e das suas dinâmi-
cas existenciais. Disso se segue que o valor de 
liberdade ao qual Kant adere se refere ao agir 
pessoal, isto é, à capacidade de livre autodeter-
minação. Em contrapartida, Hegel vê no advento 
do pensamento moderno uma manifestação da 
liberdade universal, um movimento do próprio 
Espírito do Mundo. Comentando a transição do 
pensamento medieval (religioso) para o moderno 
(filosófico), Hegel entende “a liberdade do pensar, 
de modo que o pensar já não tem de partir de algo 
pressuposto [externo a ele], mas de si e assim 
compreender tudo, de modo que o pensar de 
nada parte, embora também se inicie com o que 
é reconhecido como verdade afim de, a partir de 
si, ter o Espírito da verdade do mundo”7. O valor ao 
qual Hegel busca se identificar, parece-nos, é a 
potência, tanto na subversão moderna do sentido 
aristotélico8 quanto no sentido mais teológico, 
de poder. Dentro da tradição teológica medieval, 
eram comuns os tratados De potentia Dei, que 
versavam sobre a providência – isto é, o governo 
de Deus sobre o mundo – e a liberdade divinas. 

6 KANT, Immanuel. Groundwork of the Metaphysic of Morals, 4:429. In: WOOD, A.; DI GIOVANNI, G. (orgs.). 
Pratical philosophy: the Cambridge edition of the works of Immanuel Kant, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999, p. 79.

7 “À época em que o pensar sabe ter diante de si a verdade substancial e dela faz objeto de si mesma, segue-se a 
época da fermentação, da oposição de tal pensar à verdade substancial, até que surge, em seguida, uma consciência 
plena e clara do pensar sobre si mesmo, uma consciência sobre a determinação do pensar, sobre a liberdade do 
pensar, de modo que o pensar já não tem de partir de algo pressuposto [externo a ele], mas de si e assim compreender 
tudo, de modo que o pensar de nada parte, embora também se inicie com que é reconhecido como verdade afim 
de, a partir de si, ter o Espírito da verdade do mundo.” HEGEL. Introdução à história da filosofia. Lisboa: Edições 70, 
2018, p. 246-247 (grifos nossos).

8 Referindo-se a Giordano Bruno, uma espécie de ancestral de Hegel, Cassirer explica que “Giordano Bruno foi o 
primeiro pensador a pisar nesse caminho, que, em certo sentido, veio a ser o de toda a metafísica moderna. O que 
caracteriza sua filosofia é que nela o termo infinito muda de sentido. No pensamento clássico grego o infinito é um 
conceito negativo, é o que não tem limites ou o indeterminado. Sem limites nem formas é, portanto, inacessível à 
razão humana. [...] Na doutrina de Bruno o infinito já não significa uma simples negação ou limitação. Pelo contrá-
rio, significa a incomensurável e inexaurível abundância de realidade e o poder ilimitado do intelecto humano”. 
CASSIER, Ernst. Antropologia filosófica. São Paulo: Editora Mestre Jou, 1972. p. 35-36.

9 Sobre a segunda colocação, basta ler o manifesto fascista de Giovanni Gentile, hegeliano convicto.

Durante a Modernidade, o problema da liber-
dade divina passa a ser central. “Há limites para 
a ação de Deus? Deus pode criar um quadrado 
redondo ou uma pedra tão pesada que Ele não 
possa carregar?”, perguntavam-se os primeiros 
modernos. Depois de algum tempo, essa questão 
foi secularizada, e a absoluta liberdade divina foi 
imanentizada. Hegel parte desta premissa. Ele 
se perguntaria, então: “Há limites para a ação 
do Espírito? Há algo que foge do seu campo 
próprio?”. De certa forma, ao modo de Espinoza, 
Hegel opera uma identificação de Deus com o 
mundo, mas, ao contrário do filósofo judeu, ele 
rejeita completamente uma visão mecanicista. 
Pelo contrário, o Espírito é um organismo, sendo 
a história sua marcha triunfal rumo à Liber-
dade Universal. Sob outro aspecto, tal liberdade 
também é indeterminada-infinita, por ser pura 
e ideal, sem um valor maior que a defina e para 
o qual se ordene. Se deixarmos os escrúpulos 
de lado, podemos mesmo dizer que o espírito 
hegeliano pressupõe uma ideia de providência, 
ainda que desprovida do seu caráter divino. Com 
Kant, então, temos um iluminismo moderado e 
moral, enquanto que com Hegel testemunhamos 
um iluminismo absoluto e metafísico. O primeiro dá 
base para o humanismo secular da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, ao passo que 
o segundo será ponta de lança dos movimen-
tos totalitários e totalizantes do século XX.9 A 
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comparação entre Newman e Nietzsche não é 
menos interessante.

Newman foi um ferrenho inimigo do libe-
ralismo, o qual definia como “antidogmático”10.
Esta definição newmaniana, remete ao racio-
nalismo próprio da teologia liberal, nascida 
na aurora da Modernidade com figuras como 
Espinoza, que tendia à dissolução do mistério da 
religião em prol de um punhado de explicações 
naturalistas e esvaziadas de sentido sacro. Sob 
certo aspecto, o liberalismo teológico é um dos 
traços mais característicos da Modernidade. Tal 
visão encara o cristianismo, principalmente a 
Sagrada Escritura, como um conjunto artificial 
de narrativas míticas, ao modo dos antigos povos 
semíticos ou mediterrânicos. Não há conteúdo 
propriamente divino, revelado, apenas precei-
tos morais. Cristo, ao invés de perfectus Deus, 
perfectus Homo, é apenas um mestre, ainda que 
muito sábio, a ser seguido pela pertinência do 
seu código de conduta.11 Em suma, trata-se de 
um retorno velado ao arianismo dos primeiros 
séculos, sob ares de “cientificidade”. O próprio 
Newman identificou o protestantismo do seu 
tempo com o arianismo do século IV;12 o mesmo 
cristianismo moderno que será objeto das críticas 
de Nietzsche. Ao mesmo tempo, Newman era 
um profundo conhecedor da filosofia moderna, 
especialmente de David Hume e da tradição 
empirista,13 da qual se servirá para sua “síntese” 
teológico-filosófica. A partir de então, Newman 
passa a combater este “modernismo” lançando 
mão, principalmente, de três ideias-chave: 1) 
a ordenação teocêntrica da consciência; 2) a 
apreensão real das verdades de fé; e 3) a indi-
zível profundidade da intimidade humana. De 

10 Note A. On page 116. Liberalism. Disponível em: https://www.newmanreader.org/works/apologia/liberalism.
html. Acesso em: 22 mar. 2023.

11 HAHN, Scott; WIKER, Benjamin. Politicizing the Bible: the roots of historical criticism and the secularization 
of scripture 1300-1700. USA: The Crossroad Publishing Company, 2013.

12 BOUYER, Louis. Newman: His life and spirituality: an intellectual and spiritual biography of John Henry Newman. 
San Francisco: Ignatius Press, 2011. p. 235.

13 MACINTYRE, Alasdair. God, Philosophy, Universities. London: Continuum, 2009. p. 139.
14 Essa ideia encontra uma formulação perfeita na frase que está no epitáfio de Newman: “Das sombras e imagens, 

rumo à verdade”, uma citação de I Cor 13,12-13. Com ela se expressa esse caráter incomensurável da Verdade.
15 CROSBY, John F. El personalismo de John Henry Newman. Madrid: Ediciones Palabra, 2017.

modo que 1) responde ao moralismo vazio dos 
seus contemporâneos, evidenciando a natureza 
transcendente das estruturas fundamentais da 
consciência – onde está o “Supremo Juiz”; 2) 
manifesta a pobreza das pretensões racionalistas 
do liberalismo, pois, ao discutir apenas conceitos 
e fórmulas dogmáticas, deixam escapar o objeto 
significado por elas, fazendo com que percam 
o sentido absoluto e incomensurável que elas 
contêm;14 e 3) é, talvez, sua ideia mais famosa, 
sinteticamente formulada no seu lema episcopal: 
cor ad cor loquitur, isto é, o coração fala ao coração. 
Com ela, Newman impugna o individualismo 
implícito no liberalismo teológico, colocando a 
ênfase antropológica nas relações interpessoais, 
fruto da imago Dei no ser humano.15 Sendo assim, 
parece que está claro que o valor que rege a 
atitude fundamental de Newman é a Verdade, 
uma verdade absolutamente transcendente e 
inabarcável.

“Ao contrário de 
Newman, que funda 
a intimidade humana 
na relação com Deus, 
Nietzsche a relega 
ao campo dos puros 
instintos. Não haveria 
nada de propriamen-
te humano, apenas a 
categoria dos ‘seres 
vivos’, do bestial e 
irracional.”
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Em Nietzsche, encontramos um paralelo 
impressionante no que diz respeito aos proble-
mas enfrentados por Newman. Assim como 
o cardeal britânico, Nietzsche tem a fragili-
dade das crenças modernas por maior inimiga. 
“Antes viver no meio do gelo que entre as 
virtudes modernas e outros semelhantes ventos-
-sul!…”16 Aqui, temos o primeiro dos temas 
centrais compartilhados com Newman: a crítica 
da “virtude” moderna, isto é, das concepções 
morais típicas da Modernidade. Parte considerá-
vel da obra nietzschiana consiste em denunciar 
o formalismo e o moralismo das formas de vida 
modernas. Com têmpera psicológica e descri-
tiva, ainda que caótica e aforismática, Nietzsche 
propõe-se a invalidar todas as formas de vida 
postiças, falsas, que vê em seus contemporâneos. 
Malgrado sua taxativa recusa da figura socrá-
tica, age socraticamente inquirindo as formas de 
vida do seu tempo. Nelas, não encontra mais do 
que o burburinho aburguesado de pessoas que 
se escoram na religião para dar manutenção à 
sua vida cômoda. Aos olhos de Nietzsche, seu 
tempo não possui mais a radicalidade dos homens 
briosos do passado, apenas as sombras de um 
humanismo débil. Outros dois pontos funda-
mentais, essencialmente conexos entre si e ao 
primeiro, são a consciência e a “inconsciência”. 
Para Nietzsche:

O homem, como toda criatura viva, pensa 
continuamente, mas não sabe disso; o pensa-
mento que se torna consciente é apenas a 
mínima parte dele, nós dizemos: a parte mais 
superficial, a parte pior – pois somente esse 
pensamento consciente ocorre em palavras, 
isto é, em signos de comunicação; com o que 

16 “O homem de hoje? – “Não sei nem o caminho de saída nem o caminho de entrada; eu sou o que jamais conhece 
o caminho de saída ou o caminho de entrada” – assim lamuria o homem de hoje... Essa é a forma de modernismo 
que nos faz mal – estamos nauseados na paz indolente, no compromisso covarde, na virtuosa imundice do moderno 
Sim e Não. Essa tolerância e largeur de coração, que tudo “perdoa” porque “compreende” tudo, é para nós um siroco. 
Antes viver no meio do gelo que entre as virtudes modernas e outros semelhantes ventos-sul!... NIETZSCHE, Friedrich. 
O anticristo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017 (grifos nossos).

17 NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. São Paulo: Editora 34, 2014. p. 224.
18 NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 338 (grifos nossos).
19 RAHNER, Karl. Dios, una palabra breve. In: RAHNER, Karl. La gracia como libertad. Barcelona: Editorial 

Herder, 2011.

se revela a origem da própria consciência.17 
(grifos nossos)

O que, por sua vez, também se conecta com 
outra de suas famosas afirmações: “A razão na 
linguagem: oh, que velha, enganadora persona-
gem feminina! Temo que não nos desvencilharemos 
de Deus, porque ainda acreditamos na gramática”18. 
Ao abordar o tema da consciência, Nietzsche a 
apresenta como discurso, palavreado interior; 
percebe a relação que há entre razão, consciência, 
moral e Deus. Como condição de possibilidade 
do pensamento temos a linguagem (gramática) 
e, enquanto houver racionalidade e expressivi-
dade – espiritualidade, podemos dizer –, haverá 
consciência dos próprios pensamentos, resposta 
racional e consciente aos valores eternos, e um 
Deus que reja o mundo. Assumindo as palavras 
de Rahner, “mesmo para o ateu, como dissemos, 
para aquele que proclama que Deus está morto, 
mesmo para ele, existe a palavra “Deus”, pelo 
menos como aquele que pode declarar morto, e 
cujo fantasma deve fazer desaparecer, porque ele 
teme seu retorno. Só quando a palavra deixar de 
existir é que ele poderá ficar calmo, ou seja, não 
haverá mais necessidade de se perguntar sobre 
Deus. Mas essa palavra ainda está presente”.19 
Além das relações indicadas acima, temos o 
“inconsciente”. Ao contrário de Newman, que 
funda a intimidade humana na relação com 
Deus, Nietzsche a relega ao campo dos puros 
instintos. Não haveria nada de propriamente 
humano, apenas a categoria dos “seres vivos”, do 
bestial e irracional. A radicalidade da busca de 
Nietzsche, mesmo que à revelia, manifesta sua 
profunda vontade de verdade, a busca da verdade 
enquanto ideal, valor, da qual entendia ser o 
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ateísmo sua mais rigorosa formulação.20 Contudo, 
seguindo a lógica nietzscheana, “se um filósofo 
pudesse ser niilista, ele o seria porque encontra 
o nada por trás de todos os valores do homem”21. 
Torna-se evidente o que já foi indicado: o valor 
ao qual Nietzsche responde, em insistente e 
retumbante negação, é a verdade. Uma verdade 
imanente e claudicante. A verdade contaminada 
e corrompida pelos costumes modernos. No 
que diz respeito à nossa tipologia, podemos 
dizer que Newman é exemplar de um incon-
formismo transcendente e ontológico, ao passo que 
Nietzsche encarna um inconformismo imanente e 
psicológico. Para fins de clarificação, o primeiro 
tipo é representado, no século XX, pelas tradi-
ções personalistas e tomistas, enquanto que o 
segundo, de modo transparente, vê-se figurado 
na psicanálise e no pós-modernismo.

Chegando ao fim do nosso estudo tipológico, 
podemos perceber como a relação subsistente 
entre as atitudes fundamentais e suas respectivas 
respostas de valor, via de regra, fazem ver certos 
tipos de respostas às questões mais centrais 
do coração humano. Com isso, não pretende-
mos negar ou diminuir a importância do exame 
racional das teses e situações, nem menosprezar 
a liberdade do sujeito que responde a um valor. 
Pelo contrário, ao fazê-lo assumimos uma natu-
reza comum ao gênero humano, que determina 
as possibilidades de resposta e assunção dos 
valores, mas, ao mesmo tempo, justamente pela 
constatação da diversidade de respostas e da 
perenidade dos valores, nos vemos obrigados a 
afirmar a liberdade e a racionalidade dos seus 
receptores.

20 NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. São Paulo: Editora 34, 2014. p. 330-331.
21 NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. São Paulo: Editora 34, 2014. p. 346.

Como meio de interpretação da Modernidade, 
a tipologia se apresenta como uma ferramenta 
utilíssima. Usando-a com parcimônia e obje-
tividade, sempre apoiada sobre o ser-assim e 
suas conexões essenciais, qualquer esforço de 
interpretação tipológica pode ser uma tarefa 
prévia ao exame detido e rigoroso de doutrinas, 
isto porque permite a identificação de famílias 
doutrinais, ainda prévias às tradições e escolas 
filosóficas. A tipologia está muito mais próxima 
de nos dar um mapa do mundo interior dos 
autores do que um guia detalhado das suas 
doutrinas, mas, ao mesmo tempo, ela nos permite 
ver aproximações – e distanciamentos – muitas 
vezes imperceptíveis ou inconcebíveis. Sob os 
auspícios de uma tipologia axiológica e realista, 
abrem-se caminhos para diálogos extremamente 
frutuosos – do que esperamos ter deixado um 
esboço honesto.
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Referência em história política e das rela-
ções igreja-estado no Brasil, João Camilo de 
Oliveira Torres foi também um exemplo de 
homem público, devotado às instituições que 
dão a verdadeira permanência cultural do país, 
especialmente em Belo Horizonte. Isso decorre 
mais de sua obra intelectual do que por cargos 
que assumiu. Ainda assim, foi proeminente em 
diversas instituições, como na criação da Univer-
sidade Católica de Minas, no jornal O Diário e 
no Instituto Nacional de Previdência Social. 
Nota-se ainda a recusa ao cargo de diretor do 
Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, para ficar 
em Minas Gerais.

Professor, jornalista, sociólogo, escritor, filó-
sofo, intelectual público, João Camilo de Oliveira 
Torres nasceu em Itabira, Minas Gerais, em 31 
de julho de 1915, e faleceu em sua mesa de traba-
lho em Belo Horizonte no dia 31 de janeiro de 
1973. Escrevia, na ocasião, o seu último artigo: 
“Os mitos da nossa época” – e antes havia escrito 

“Morte e ressureição”, publicado dias depois no 
Correio do Povo, de Porto Alegre. Homem telú-
rico, apegado a suas origens e a sua linhagem 
familiar. Exceto por uma passagem pelo Rio para 
estudos, jamais morou fora de Minas Gerais.

Duas foram as autobiografias que escreveu, 
ambas publicadas postumamente. A primeira, 
pessoal; a segunda, intelectual. Juntas sintetizam 
o escritor católico. A última foi um retrato para 
o quadro dos filósofos mais importantes da época 
– Rumos da filosofia atual no Brasil em autorre-
tratos, publicado em 1976 pelo padre Stanislavs 
Ladusans, que elencou os seguintes nomes: Agos-
tinho José Ferreira; Alcântara Nogueira; Alvino 
Moser; Antônio Joaquin Severino; Beda Kruse, 
Carlos Beraldo, Carlos Lopes de Mattos, Cruz 
Costa, Emílio Silva, Evaldo Pauli, Fernando 
Arruda Campos; Geraldo Pinheiro Machado; 
Gilberto de Mello Kujawski; Henrique Cláudio 
de Lima Vaz; Huberto Rohden; Ivan Monteiro de 
Barros Lins; João Camilo de Oliveira Torres; José 
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Parsifal Barroso; Leonardo Van Acker; Leoncio 
Basbaum; Luís Washington Vita; Maria Isabel 
Moraes Pitombo; Mário Ferreira dos Santos; 
Miguel Reale; Pedro Dalle Nogare; Ubiratan 
Macedo; Vilém Flusser (LADUSÂNS, 1976). 
Incluso nesse rol, João Camilo descreve o que 
significava ser filósofo:

[…] não é apenas saber falar dos pré-socrá-
ticos ou das filosofias indianas, de Kant e 
Suárez, de Tomás de Aquino e Sartre. Ser 
filósofo é ter uma razão para viver, fundada 
na Razão, reconhecendo que os problemas 
humanos, quer sejam os problemas últimos 
e universais da vida e da morte, quer sejam 
problemas concretos da vida política e social, 
são essenciais e devem ser colocados além das 
paixões e dos interesses mesquinhos. O filósofo 
deve seguir o exemplo de Sócrates, mesmo 
com o risco da cicuta, indo pelas praças e 
ruas para mostrar aos homens como devem 
viver. Precisa, como Sócrates e Platão, viver 
os problemas de seu tempo. Devem os filósofos 
considerar que a Filosofia não é apenas o seu 
ofício de professores ou eruditos, mas a sua 
lição, para que os homens aflitos e angustiados 
tenham razões nobres de viver. (TORRES, 
1976, p. 358).

Mas a primeira obra em que João Camilo 
apresentou algo de si foi em O homem interino 
(2005), com detalhes de sua vida particular, desde 
os ascendentes até a sua trajetória intelectual. 
Descreve a vida do bisavô paterno, João Camillo 
de Oliveira, militante do Partido Conservador e 
combatente, em 1842, contra os luzias. A bisavó, 
o avô Luiz Camillo e a avó Maria Luiza, todos 
eram igualmente saquaremas. Do lado materno 
descendia da nobre família Drummond, cujo 
bisavô também esteve na batalha de 1842, mas 
do lado contrário: era um comerciante, aboli-
cionista, liberal. Cumprindo a tradição, revela 

2 O prédio da UDF também foi marcante para João Camilo. Estava localizado no largo do Machado e fora construído 
com o dinheiro recolhido para erguer uma estátua a dom Pedro II, que recusara e mandara construir uma escola 
com o recurso, nomeada José de Alencar (TORRES, 2005, p. 96-97).

que a própria mãe era luzia e republicana. Desse 
ramo saíram dois primos famosos, o poeta Carlos 
Drummond de Andrade e o escritor e monge 
beneditino dom Marcos Barbosa, imortal da 
Academia Brasileira de Letras.

O elogio à família parece revelar uma nostal-
gia. Cedo perdeu cinco dos sete membros mais 
próximos. Entre 1930 e 1933 sofre o que descre-
veu como os maiores impactos da sua vida, 
morreram: o pai, o avô, a mãe e dois irmãos 
(TORRES, 2005, p. 91). Nessa sucessão de fale-
cimentos incluía-se Moacyr, tido como o mais 
inteligente dos quatro irmãos, aquele que seu pai 
queria que fosse “como Rui Barbosa” – modelo 
de “homem inteligente” para as famílias da classe 
média brasileira da época. Outra mente brilhante 
que partiria duas décadas depois era o irmão mais 
velho, Luiz Camillo de Oliveira Netto (1904-
1953) – também historiador, banqueiro, professor 
na Universidade do Distrito Federal, diretor da 
Casa de Rui Barbosa e diretor da biblioteca do 
Itamaraty. Na política, Luiz Camillo foi oposi-
tor do Estado Novo, e fez parte do grupo que 
elaborou o “Manifesto dos Mineiros” de 1943 
e fundou a UDN. Enquanto João Camilo era 
neossaquarema, o irmão era neoluzia.

João Camilo jamais se formou em carreira 
alguma. Sentia uma real vocação literária, mas 
a primeira tentativa foi a de algo lucrativo, 
medicina. Mas nem começou: “felizmente fui 
reprovado no vestibular” (TORRES, 2005, p. 96). 
A contragosto, foi cursar a Faculdade de Direito, 
em Belo Horizonte. Resolveu mudar de rumo 
e partiu para o Rio de Janeiro, para estudar 
filosofia na Universidade do Distrito Federal. 
É nesse ambiente de elevado nível intelectual 
que realizou e projetou seus primeiros passos 
na pesquisa.

A descrição da faculdade é de encher os olhos, 
o reitor da UDF, Alceu Amoroso Lima, reunira à 
época o que havia de melhor na cultura brasileira, 
incluindo mestres estrangeiros.2 Gilberto Freyre, 
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Mário de Andrade, Portinari, Villa-Lobos, 
Cornélio Penna, e muitos outros lecionavam 
ali; o secretário era Graciliano Ramos, o diretor 
Prudente de Morais, neto, e tudo que estava em 
voga na Europa transitava pela instituição:

O curso de Filosofia era para encher as medi-
das de meu entusiasmo. Maurílio T. L. Penido, 
então recém-chegado da Europa, discípulo de 
Bergson, do grupo liderado por Maritain e 
Journet, antigo professor de Friburgo (Suíça) 
e autor já de livros famosos em francês – eram 
aulas em estilo sorboniano; Damião Berge, 
discípulo de Husserl, era a própria fenome-
nologia alemã em pessoa, isso sem falar nos 
seus conhecimentos impressionantes de filosofia 
grega – os dois juntos me puseram em dia com 
o grande movimento filosófico europeu de entre 
as duas guerras (que a segunda ainda não 
começara, cumpre-me lembrar...); dos pura-
mente nativos, isto é, formados no Brasil, 
havia Barreto Filho, um homem de grande 
clareza de pensamento e ótima cultura, que 
estreou como poeta na adolescência, romancista 
na mocidade e afinal tornou-se um dos melho-
res ensaístas da atualidade, embora escrevendo 
muito pouco e Vieira Pinto, então tomista e 
querendo conciliar Santo Tomás de Aquino 
com as recentes descobertas da física... E que 
depois enveredaria por outros rumos, ainda 
mais ásperos. Nisso o governo, que pretendia 
fundar uma faculdade de filosofia, fecha a 
UDF e com os escombros tenta outra escola. 
Não me refiz do golpe e voltei para Minas, 
tentei prosseguir o curso de Direito e afinal 
desisti por falta de motivação. (TORRES, 
2005, p. 97).

Ainda que não tivesse terminado o curso 
de filosofia, o que ficou dessa estada na então 
capital federal foi a coleta dos materiais para as 
suas primeiras publicações em história política. 
Àquela altura o professor de filosofia moderna, 
frei Damião Berge, havia pedido aos alunos que 
escrevessem sobre o positivismo no Brasil. João 
Camilo aproveitou a deixa: passou a frequentar 

a Igreja Positivista, da rua Benjamin Constant, 
e comprar as brochuras do Apostolado. O resul-
tado saiu anos depois com o livro O positivismo no 
Brasil (1943). Trabalho pioneiro, exposição isenta 
e dotada de primorosa investigação bibliográfica. 
Antes havia publicado O ensino e a finalidade do 
ensino universitário (1940), seu primeiro livro.

Estava decidido que seria escritor. A vontade 
já havia sido aguçada quando no ginásio lera 
Chateaubriand. Da inspiração, tentou ser roman-
cista, lançou uma novela, mas não teve sucesso. 
Seguiria escrevendo análise de conjuntura, bem 
como assuntos de história e política. Seu primeiro 
texto foi encomendado, um artigo intitulado 
“Patrianovismo e representação”, publicado no 
jornal O Diário, no Natal de 1936. Era uma época 
em que os meios monarquistas estavam agitados 
pelo movimento Patrianovista que pretendia 
uma monarquia corporativa, a qual João Camilo 
encarava como “ortodoxia monárquica”. De sua 
parte, outrossim, preferiu a heterodoxia, apresen-
tando um texto com matiz diferente, a fim de “dar 
uma interpretação mais liberal e democrática da 
coisa” (TORRES, 2005, p. 105).

O monarquismo foi uma de suas principais 
frentes de atuação. Sua obra mais premiada e 
mais vezes editada foi A democracia coroada – 
Teoria política do Império do Brasil, de 1957. E 
praticamente em tudo que escreveu aparecia algo 
relativo à monarquia e a democracia, marcado 
pelo sentido católico da vida. Do mesmo modo, 
preocupava-se em não misturar as coisas, buscou 
evitar que se fizesse “de certas verdadezinhas 
nossas, peculiares, a expressão da Verdade. Direi 
de mim: nada me tem custado tanto como evitar 
o perigo de fazer da monarquia a expressão da 
‘doutrina católica’” (TORRES, 2005, p. 110). E 
conseguiu, era um bocado resiliente, o que lhe 
permitiu manter o diálogo e o respeito com todos, 
monarquistas e não monarquistas, católicos e 
não católicos.

A geração de João Camilo foi marcada pela 
influência dos grandes convertidos, como 
Chesterton, Claudel, Jackson de Figueiredo, 
Maritain, Alceu Amoroso Lima. Muitos chega-
ram, “de tanto lerem narrativas de conversões, 
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a lamentar não terem perdido a fé, para terem 
a alegria da redescoberta do Deus vivo e verda-
deiro” (TORRES, 2005, p. 118). Já João Camilo 
nunca saíra de casa, nasceu e morreu cató-
lico. Descreve-se como sempre piedoso, desde 
menino, mas nem por isso foi um ex-seminarista. 
Envolveu-se no movimento de redescoberta dos 
valores do catolicismo, que traçava um encontro 
entre a cultura ocidental e a religião. Uniu o 
fervor religioso dos dois ramos familiares com o 
clima intelectual que envolvia os católicos: fosse 
na conturbada relação com a Action Française 
e seus próceres, fosse em meio ao movimento 
espiritualista do início do século. A moldura 
geral de seu catolicismo era de fundo neotomista, 
como o próprio explica:

Fixada sempre a posição básica, de cunho 
tomista tradicional, sofri as seguintes influ-
ências, em ordem mais ou menos cronológica: 
a) Max Scheler, que me marcou bastante na 
fase de formação e cujas posições fundamen-
tais em axiologia mantenho; Bergson; Duns 
Escoto, que começou a interessar-me a partir 
da guerra e que tenho estudado com intervalos 
– em certa época, por exemplo, ele foi objeto de 
intensa correspondência com Frei Constantino 
Koser, O.F.M, hoje Superior Geral dos Fran-
ciscanos; Suárez paralelamente, sobretudo na 
parte política e nestes últimos tempos Teilhard 
de Chardin. Naturalmente sofri considerável 
influência (paralela às citadas) de Maritain, 
como todos os de minha geração. Como acon-
teceu com muita gente, li Freud e Maurras 
(para a política), na mocidade, sofri influências 
de Spengler, Ferrero, Toynbee etc. Podemos 
considerá-las influências marginais e avul-
sas. A moderna teologia – Scheeben, Adam, 
Daniélou, Jornet, Congard, D. V. Hildebrand 
e Thils (por esses nomes pode-se deduzir a 
minha linha nesta parte) – tem sido estudada 
para fins de atualização. Influências maiores: 
Scheeben e Daniélou. (TORRES, 1976, p. 
345).

João Camilo acolhe em boa medida o conte-
údo da Nova Teologia, que deu insumo à virada 
eclesiástica promovida pela Igreja católica, com 
o Concílio Vaticano II (1962-1965). Tornou-se 
um entusiasta e otimista dessa “atualização” da 
tradição católica.

Desde a estada no Rio esteve vinculado à fina 
flor do laicato católico, onde conheceu a revista 
A Ordem e frequentou o Centro Dom Vital. De 
Minas, manteve correspondência com Alceu 
Amoroso Lima, e publicava constantemente na 
própria revista A Ordem, assim como em outras 
revistas católicas. As longas cartas do amigo 
José Carlos Barbosa Moreira, seu intermediário 
junto à revista e no CDV, lhe davam o balanço 
do que se passava na intelectualidade católica 
carioca nos anos 1960.

Como jornalista começou na Folha de Minas, 
sob os auspícios do irmão, Luiz Camillo, que lhe 
arranjara o emprego. Depois, n’O Diário, foi arti-
culista e por dez anos editor-chefe. A boa relação 
com os franciscanos da editora Vozes lhe valeu 
a publicação de boa parte de seus livros, bem 
como de artigos que constantemente enviava à 
revista. Foi assíduo colaborador n’O Estado de 
São Paulo, e a convite de Alceu Amoroso Lima 
teve coluna n’O Jornal, do Rio. Depois, escre-
veu por anos na Tribuna da Imprensa, de Carlos 
Lacerda. E ainda no Correio do Povo, de Porto 
Alegre, e n’O Globo, do Rio. Foi personagem 
marcante nos jornais, embora nunca tenha sido 
repórter. Com o jornalismo aprendeu a não ter 
medo de escrever e a ser fluido.

Como professor, lecionou ética na Faculdade 
de Filosofia da UFMG, e outras matérias na 
Faculdade de Filosofia da Universidade Católica 
de Minas Gerais. Posteriormente, a atividade 
de pesquisador o aproximou da história, tendo 
sido transferido em ambas as faculdades para 
o departamento de História, na qual se jubilou 
em 1967.

A terceira atuação, levada até o fim da vida, foi 
o serviço público. Foi secretário da Comissão que 
elaborou a Lei Orgânica da Previdência Social; 
secretário da Junta de Julgamento e Revisão do 
ex-IAPC em Minas Gerais, delegado estadual do 
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mesmo IAPC, coordenador de Seguros Sociais 
e superintendente regional do INPS em Minas 
Gerais, sendo seu técnico de administração.

Com a atividade de escritor angariou espaço 
em diversas instituições. Membro do Conselho 
Estadual de Educação, do Conselho Estadual de 
Cultura Popular, da Academia Mineira de Letras, 
do Instituto Histórico de Minas Gerais e do 
IHGB. Pertenceu ainda à Academia Portuguesa 
de História e representou o Estado brasileiro no 
4o Centenário da Cristianização das Filipinas 
em 1965. Recebeu diversos prêmios literários, 
como o Joaquim Nabuco da Academia Brasileira 
de Letras de 1958; a Medalha da Inconfidência, 
do governo mineiro; a Medalha da Imperatriz 
Leopoldina; homenagem da União Brasileira de 
Escritores; a comenda da Ordem do Infante dom 
Henrique, do governo português e de cavaleiro 
do Mérito do Trabalho. No mês seguinte ao seu 
falecimento, quando recebia uma nota de pesar 
do Conselho Federal de Cultura, no documento 
Afonso Arinos descreveu João Camilo como “um 
segundo Capistrano de Abreu por sua madureza, 
inteligência e vastidão e dispersão de sua cultura” 
(CORREIO DO POVO, 10 mar. 1973).

A sociabilidade do irmão Luiz Camilo fora 
significativa à sua rede social – fez amizade 
com Afonso Arinos, Carlos Lacerda, Gustavo 
Capanema, e tantos outros. Inserido na intelectu-
alidade, por seus contatos e suas obras, desde os 
anos 1950, João Camilo já era reconhecido como 
historiador de destaque. Importa observar que a 
gama de trabalhos e aparições públicas não pare-
cem ter sido motivadas por voracidade financeira, 
preciosismo ou espírito de competição. É certo 
que tinha uma família grande para sustentar, 
foram cinco filhos. Mas só não ascendeu mais 
porque não quis. Recusou cargos importantes, 
como no caso já mencionado da diretoria do 
Arquivo Nacional, que gerou lamentações de 
amigos e mesmo de pessoas ligadas a instituição 
que o estimavam. Tanto quanto o amor a Minas, 

3 Em O presidencialismo no Brasil (1961), Interpretação da realidade brasileira (1969) e outras obras especialmente a partir 
dos anos 1960, João Camilo de Oliveira Torres expõe nas respectivas introduções o “plano geral” de publicações, 
que apresentava um projeto de pesquisa a longo prazo, entrelaçando seus temas prediletos.

é possível que a saúde precária fosse um revés 
na sua trajetória, podando incursões fora do seu 
estado. A debilidade do corpo, a hipertensão 
arterial e a labirintite o acompanhavam, e como 
num prenúncio, ainda no ano de 1970 (três anos 
antes de falecer) escreve o último capítulo de 
sua autobiografia, intitulado “Última Página”, 
que começava com a frase: “Viver é despedir-se” 
(TORRES, 2005, p. 237).

Sua obra, seus temas e seu 
tempo

Em meio a uma época fecunda na cultura 
literária brasileira, o historiador mineiro deu 
sua contribuição, e legou um projeto de longo 
prazo. Aliás, planejou e, em parte, cumpriu um 
conjunto de obras que denominou História das 
ideias políticas no Brasil,3 composto por 12 títulos, 
dos quais publicou oito em vida, um parcialmente 
publicado, um publicado postumamente, um 
deixado praticamente pronto em manuscrito, e 
um que seria o trabalho subsequente do autor. 
A ordem é a seguinte:

Interpretação da realidade brasileira – concluído 
em 1966 e publicado em 1969;

A igreja e a sociedade brasileira – publicado em 
1968 com o título “História das ideias religiosas 
no Brasil”;

O pensamento político do Reino Unido – não 
publicado, estava em preparação quando o autor 
faleceu;

A democracia coroada – publicado em 1957 
com o subtítulo “Teoria política do Império do 
Brasil”;

Os construtores do Império – publicado, em 
1968, na Coleção Brasiliana. Teve como subtítulo 
“Os construtores do Império. Ideias e lutas do 
Partido Conservador Brasileiro”;

A formação do federalismo no Brasil – publi-
cado em 1961, também faz parte da Coleção 
Brasiliana;
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O positivismo no Brasil – publicado pela Vozes 
em 1943, foi a primeira obra com pesquisa histó-
rica de fundo do autor;

O presidencialismo no Brasil – publicado em 
1961, outro da Coleção Brasiliana;

A vida partidária no Brasil – o texto foi conclu-
ído, mas não publicado, permanece nos arquivos 
do escritor na PUC-Minas;

A estratificação social no Brasil – publicado em 
1965, está entre as obras “sociológicas”;

A ideia revolucionária no Brasil – publicado 
postumamente em 1981;

Textos e documentos para a história da monarquia 
no Brasil – parcialmente publicado em artigos 
(formaria uma coletânea).

Publicou, ao todo, 57 livros, sendo a maioria 
de sua autoria exclusiva. Dos póstumos, há um 
inédito de 2016, e em 2017 a Livraria da Câmara 
dos Deputados Federais reeditou oito clássicos 
de João Camilo. No Centro de Memória, da PUC-
-Minas, há manuscritos não publicados e muitos 
textos inéditos do autor. No rol de trabalhos 
de JCOT, há ainda três traduções e centenas de 
artigos em revistas e jornais.4

Além das obras listadas anteriormente 
há uma plêiade de textos mais pragmáticos e 
de intervenção no debate político e social do 
momento, e que envolviam um apelo teórico 
considerável. É o caso de A libertação do libera-
lismo (1949), Do governo régio (1958), Um mundo 
em busca de segurança (1961), Harmonia política 
(1962). Uma das frentes importantes de João 
Camilo era escrever à luz das Cartas Papais da 
Igreja, como mostra o subtítulo em alguns casos: 
Desenvolvimento e justiça – em torno da Encíclica 
Mater et Magistra (1962) e O ocaso do socialismo 
– à margem da Populorum Progressio (1970).

Há também escritos que não foram alinha-
vados propriamente como parte de um grande 
projeto, porém representam tentativas de 
síntese, de teorização ou de análise conjuntural 

4 Os livros mais premiados de João Camilo foram: O homem e a montanha, pela Academia Mineira de Letras; A 
democracia coroada, pela Prefeitura de Belo Horizonte e pela Academia Brasileira de Letras; Harmonia política, pela 
Secretaria de Educação de Minas Gerais; História de Minas Gerais; pelo governo mineiro, em lei especial para isto; 
e Os construtores do Império, pelo Instituto Nacional do Livro.

de problemas específicos. Nesse primeiro caso, 
pode-se mencionar Natureza e fins da sociedade 
política – visão cristã do Estado (1968), a respeito 
da “teologia política” de João Camilo, que o 
define como pensador político católico. Uma 
obra de bastante fôlego e teórica, Teoria geral 
da História (1963), que lhe valeu o feliz apelido 
de “Toynbee brasileiro”, por parte de Alceu 
Amoroso Lima (RODRIGUES, 1988, p. 114). 
Razão e destino da Revolução (1964), que perfaz 
uma análise de conjuntura a respeito da crise e 
dos eventos políticos de março e abril de 1964. 
Além destas, há uma série de outros títulos 
“não classificáveis”, como O homem e a montanha 
(1944). Bem como os títulos sobre Minas Gerais, 
como os cinco volumes da História de Minas 
Gerais (1961-1962), e uma série de publicações 
na área de estudos sociais, história, pedagogia 
política juvenil, brochuras com informações 
sobre questões elementares de política e estudos 
sociais, dispondo conteúdo com linguagem pala-
tável ao grande público, como o fez em Instituições 
políticas e sociais do Brasil (1965).

A constelação temática de João Camilo era 
ampla. Universidade, ensino, Brasil Império, 
instituições políticas, história, história de Minas, 
teoria política, partidos, instituições políticas 
e sociais, cristianismo, Igreja Católica, neoto-
mismo, monarquia, ideologias, positivismo, 
conservadorismo, liberalismo, solidarismo, socia-
lismo, segurança, bem-estar social, previdência 
social, crise, revolução, restauração. Estando no 
âmago do pensamento camiliano a identidade 
católica, compreendida dentro das circunstâncias 
do contexto brasileiro da metade do século XX.

Um autor sempre está inserido dentro de um 
ciclo intelectual e de uma geração em comum, 
não apenas de pessoas da mesma idade, mas 
também quanto ao compartilhamento de crenças. 
Há perguntas comuns a um determinado tempo 
histórico, pois há problemas que vêm a calhar 
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pela ocasião de uma época. É algo que inclusive 
dá o tom do trabalho do historiador político, que 
não se desvincula de sua projeção no presente, 
por estar fazendo uma análise do passado.

A interpretação pode ser feita a partir do 
próprio itinerário biográfico e bibliográfico. 
João Camilo apresentou a identificação com uma 
linhagem, apresentou ao leitor a sua coerência. 
Tratou a si próprio como neossaquarema, e legou 
um cabedal de livros e artigos que reuniram 
assuntos em torno da política conforme a sua 
linhagem de pensamento.

Quanto à forma de se expressar, João Camilo é 
de uma geração anterior à formalização das ciên-
cias sociais no Brasil. Participou dos momentos 
iniciais da profissionalização da sociologia, tendo 
marcado presença em congressos nos anos 1950, 
e variavelmente era citado nos jornais como 
“sociólogo”. As últimas obras que tratavam do 
tema da segurança, do solidarismo, de questões 
sociais, iam ao encontro desse formato mais 
moderno da sociologia, inclusive por incorporar 
autores da academia americana.

Mas a forma principal de expressão foi 
ensaística, afrancesada, e às vezes até mesmo 
redundante. Incidia sobre esse aspecto toda a 
influência filosófica francófona, a teologia jesuí-
tica e a própria releitura da segunda escolástica. 
João Camilo prezou por uma historiografia polí-
tica entusiasmada com o gótico e o barroco, 
como formas de compreensão basilar do passado, 
presente e futuro brasileiro:

a melhor literatura de ciência política está 
nos livros de monges e bispos e alguns leigos 
que, desde a Idade Média até o século XVIII, 
escreveram para a “educação do princípio”. 
Aprende-se mais com Vieira e Amador de 
Arrais (1530-1600) do que com tratadista 
de political science americano. (TORRES, 
2016, p. 95).

Novo mundo, nova Igreja 
e o pensamento católico 
camiliano

A pergunta que realmente interessa a respeito 
da história ou da filosofia da história é sobre 
o “fim”. Isso é muito mais oportuno do que 
questionar sobre “como as coisas se sucederam” 
(PIEPER, 1955, p. 12). Inversamente, a trilha da 
história não define, portanto, o seu escopo. Para 
um católico o foco é o fim, pois lhe cabe escapar 
do percurso dessa própria história que se lhe 
apresenta cotidianamente. Vive-se no mundo, 
mas não se é do mundo. É nesse sentido que João 
Camilo acolhe as lições do teólogo Josef Pieper 
como definidoras do sentido extra-histórico do 
cristianismo (TORRES, 1960).

Na contribuição da doutrina cristã para a 
teoria da história há três situações que não estão 
pressupostas na história, mas fora dela. A ressur-
reição dos mortos, o julgamento da humanidade 
em conjunto, a Nova Jerusalém. É o que se sabe, 
para além disso são segredos ainda não revelados, 
e que ao final a história passará como um filme, 
de modo que reconheceremos as intenções de 
todos os homens.

A grande questão nesse ínterim, e no que 
diz respeito ao pensamento católico, refere-se a 
como viver a vida “no mundo” em aliança com a 
Igreja? É algo complicado porque a instituição 
eclesiástica é a que serve (ou deveria servir) de 
instrumento para escape do próprio tempo. Em 
João Camilo, apesar de não termos uma resposta 
direta, o marco fundamental é a confiança. O 
problema é que o “tempo contemporâneo” era 
tido como dessintonizado dos apelos que outrora 
contribuíam para essa integridade. Já não tínha-
mos mais a noção trágica medieval, visível nos 
versos lúgubres do Dies Irae, como também não 
gozávamos do otimismo do cristão antigo, que 
esperava e aguardava a vinda do Senhor, não 
como um castigo, mas como uma realização de 
esperanças. Ao contrário, a percepção era de 
completo despreparo a respeito da parúsia. A 
mensagem era para que os católicos procurassem 



124 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

as respostas mais nesse retorno do Senhor do 
que nas perseguições do Anti-Cristo (TORRES, 
1960). Mas como fazer isso?

Para João Camilo isso se dá através das refor-
mas. A perspectiva histórica do autor justificava 
esse apelo, no sentido em que vê no reformismo 
um meio de proteção e reequilíbrio. Por parte da 
Igreja, de fato se averiguava um distanciamento 
entre o modelo de ação e as transformações do 
mundo moderno. A motivação para mudanças 
de cunho pastoral era ampla entre os membros 
da Igreja. Inclusive, um dos aspectos desse 
propósito de reorientação era responder a essa 
questão acerca da preparação dos fiéis para o 
“fim”. No entanto, as medidas que foram toma-
das e a consequência levaram a algo diferente, 
de embaralhamento com o novo.

O ponto de virada da Igreja romana ocorre 
a partir do papado de João XXIII (1958-1963), 
quando uma série de inovações de ordem teoló-
gica, pastoral e litúrgica adentram no âmago da 
Santa Sé, a partir do Concílio Vaticano II (CV 
II), 1962-1965. Assim, não era mais a Igreja que 
segundo um espírito missionário converteria o 
mundo, mas o mundo é que acabou convertendo 
a Igreja. Trata-se do “modernismo” que passa 
a dar sentido à Igreja Católica. Para a Igreja, 
segundo são Pio X, o modernismo é um sistema, 
engendrado por filósofos, crentes, teólogos, críti-
cos, apologistas e reformadores, que cumprem 
de modo comum uma ação de destruição da 
religião verdadeira a partir da proliferação de 
erros que atingem a doutrina católica. O termo 
“modernismo” aparece oficialmente na Igreja 
com a encíclica Pascendi, de 8 de setembro de 
1907, em que o Sumo Pontífice explicava como 
aquilo se referia a algo complexo e feito de diver-
sos matizes. Pio X seguia a confrontação ante a 
vaga revolucionária, a exemplo de seus anteces-
sores, sobretudo Pio IX, que definiu o dogma da 
Imaculada Conceição (1854) e condenou os erros 
modernos com a encíclica Quanta cura e com o 
Silabus errorum, ambos de 1864 (DE MATTEI, 
2012, p. 33).

A expectativa de João Camilo não era bem 
essa, esperava que nessa conjugação a síntese 

fosse a recristianização, e não o contrário. Ele 
acolhe as mudanças da Igreja pela total confiança 
nos padres, e, mais do que isso, acompanha suas 
referências teológicas que estavam na ponta de 
lança dessas transformações. Alceu Amoroso 
Lima, Jacques Maritain, Teilhard de Chardin, 
Yves Congar (1904-1995), Jean Daniélou (1905-
1974), Henri de Lubac (1896-1991), Heinrich 
Albert Rommen (1897-1967). Um rol de escri-
tores significativos para o CV II, direta ou 
indiretamente. Não foi por ingenuidade que 
acreditou na fórmula oferecida para a superação 
da crise de fé e de conduta da Igreja no novo 
mundo, que fez mais do que reformas, gerou 
uma verdadeira revolução dentro da Ecclesia Dei.

Há um caráter ambíguo assumido por João 
Camilo a respeito da crise da Igreja. Subscreveu 
com franqueza praticamente todas as modifica-
ções de antes, durante e depois do Concílio, a 
ponto de ter lançado uma sequência de livros 
que basicamente são notas de rodapé das encí-
clicas conciliaristas. Por outro lado, revelava um 
desconforto a respeito dos mesmos problemas 
de fé que atingiam o mundo no pós-guerra, 
e que se tornaram ainda mais contundentes. 
Uma das provas nesse sentido é quando toca 
no assunto num de seus livros póstumos, de 
1981. Um outro aspecto importante é a pressão 
dos seus interlocutores, aferida no conjunto das 
correspondências recebidas, em que João Camilo 
é questionado sobre as estranhas mudanças no 
clero e laicato ao longo dos anos 1960. Talvez 
isso gerasse um desconforto no autor, pois era 
reconhecido como um dos bastiões da tradição 
da Igreja contra a chamada “esquerdização”. 
Contudo, a verdade é que o próprio pensador 
mineiro subscrevera os pressupostos que deram 
asas àqueles novos movimentos no seio da Igreja. 
Mais do que ambíguo, tornou-se contraditório.

Diante do conjunto de informações que dispu-
nha, é difícil acreditar que João Camilo não tivesse 
se dado conta do dilema que a Igreja estava se 
enredando com o CV II. Mas o ponto é que essa 
“adesão” era prévia, envolta na inserção intelec-
tual do autor, na abordagem do destino histórico 
que pautava a sua teoria (TORRES, 1963).
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A maior das crises: a do 
espírito e a da Igreja

Dois grandes eventos nos anos 1960 produ-
ziram transformações contundentes no mundo 
contemporâneo, o Concílio Vaticano II (1962-
1965) e o maio de 1968. Ambos se tornaram 
pontos de virada na cultura ocidental. Numa 
análise desavisada se poderia presumir que 
um – porque religioso, seria oposto ao outro – 
cívico-político. Mas não. E o que lhes é comum 
não se resume aos efeitos, por terem produ-
zido uma revolução, mas está ligado às causas. 
Democratização e socialização se tornaram eixos 
delineadores de um mundo novo que à época 
atingia o seu apogeu. Não porque depois de 
1945 tivesse surgido algo estável. Ao contrário, 
a tônica dali para a frente era a da promessa, da 
tensão permanente, dos idealismos, do ressenti-
mento mal curado, da dialética, dos paradoxos. 
Para que esse estágio moderno fosse atingido 
era elementar fustigar o bastião da resistência 
de um antigo regime, a Igreja.

A contracultura, abraçada pelos jovens que se 
rebelaram em 1968, é análoga à contratradição 
que se fez presente no seio da Igreja Católica 
alguns anos antes. A revolta estudantil, as greves 
operárias e as retomadas de controle por parte 
do Partido Comunista na França foram de certo 
modo ligeiros, terminaram em cinco minutos, 
com o discurso do general De Gaulle, em 30 de 
maio de 68 (ARON; SCHAEFFER, 1974, p. 59). 
Mas aquilo não era o termo de um processo, era 
apenas o começo.

1968 consegue definitivamente aplicar uma 
série de críticas e práticas modernas que haviam 
sido ventiladas no início do século, mas que 
por décadas estavam suspensas ou restritas a 
experimentalismos localizados. O amor livre, o 
poliamor, a quebra de laços familiares, a educação 
construtivista, o interacionismo, a crítica aos 
sistemas de controle, e uma sorte de idealismos, 
cujo primeiro ciclo de aventuras foi o período dos 
anos 1900 a 1930, haviam sido interrompidos 
nessa época pelas guerras e pelas agendas dos 
países em modernização. Na Igreja Católica, 

algo relativamente análogo aconteceu. As prin-
cipais concepções teóricas e práticas adotadas 
no Concílio estavam num circuito alternativo 
e até mesmo proibido, desde o início do século 
XX. Como no caso dos movimentos intelectu-
ais, teológicos e litúrgicos que produziram as 
reformas na Igreja.

Mas ao passo que o desígnio de 1968 é condi-
zente com a amplificação democrática e uma 
revolução cultural socializada, com críticas ao 
capitalismo e a burocracia soviética, essa traje-
tória contemporânea da Igreja romana gerou 
contradições. A reforma conciliar dos anos 
1960, originariamente pensada para resolver 
os problemas do mundo, através de uma outra 
ação pastoral, leva a Igreja ao mesmo cadafalso, 
de dilemas e esfacelamento, que outrora conde-
nava como exterior a ela.

O CV II foi aberto pelo papa João XXIII, em 
11 de outubro de 1962, e seguido no ano seguinte 
por Paulo VI, que o encerrou em 8 de dezembro 
de 1965. A princípio se resumiria a um “Concí-
lio Pastoral”, que não definiria questões de fé. 
Contudo, não foi o que aconteceu. As mudanças, 
como a promoção de um novo formato de missa, 
praticamente suprimindo a missa tridentina, 
alteraram profundamente o exercício da fé cató-
lica, inclusive de forma antagônica ao terceiro 
segredo de Nossa Senhora em Fátima, que, além 
do comunismo, já tratava da crise de fé.

É oportuno observar que se até meados 
do século XX um dos principais inimigos da 
Igreja era o comunismo, chama a atenção o 
fato do CV II ter se eximido do assunto. Ainda 
mais porque a presença de simpáticos àquele 
regime dentro da instituição era caso notório. 
No Vaticano, um prelado da Cúria, Giovanni 
Battista Montini, manteve relações amigáveis 
com os comunistas, apesar da expressa proibi-
ção de Pio XII. Monsenhor Montini foi então 
afastado de Roma, sendo indicado arcebispo de 
Milão (1954), o que lhe abriria, mais tarde, as 
portas da Cátedra de Pedro, tornando-se, em 
21 de junho de 1963, Sumo Pontífice, quando 
também assume a liderança do Concílio aberto 
por seu antecessor.
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A priori, o tom das demandas por um novo 
Concílio, ou a continuação do anterior, de 1870 
– interrompido pela Guerra Franco-Prussiana, 
era uma ação da Igreja frente à sociedade em 
mudança e o enfrentamento das novidades 
teológicas que ganhavam terreno à margem do 
controle do pontífice. Pio XII hesitara em abrir 
um Concílio, mesmo tendo realizado diversas 
consultas a respeito, como no caso da convoca-
ção de uma Comissão de Cardeais para estudar 
o caso. Outrossim, ponderava, pois temia divi-
sões. Em substituição decide se concentrar em 
grandes encíclicas doutrinais, como Humani 
Generis, de 1950. Muito diferente da tônica de 
conciliação e promoção do modernismo, que 
tomaria conta do CV II, Pio XII apresenta uma 
condenação da Nova Teologia, que estava sendo 
disseminada nos seminários e revistas católicas, 
e que seria a coqueluche conciliar. Ademais, foi 
Pio XII, em 1950, quem proclamou o dogma da 
Assunção da Virgem Maria, com corpo e alma, 
ao céu – como consta na Constituição Apostólica 
Munificentissimus Deus.

Há pelo menos duas correntes de interpre-
tação sobre o CV II (GREELEY, 2004; LAMB; 
LEVERING, 2008). A primeira é aquela que 
o analisa como um evento, uma reunião entre 
bispos de todo o mundo, que elaborou algu-
mas reformas e explicação de certas doutrinas. 
Teria sido um exercício de continuidade e não 
de mudança, pois eram necessárias respostas e 
esclarecimentos, mas que nada teria alterado na 
natureza da Igreja. Um dos principais porta-
-vozes dessa corrente foi o papa Bento XVI 
(Joseph Ratzinger, que fez parte de Vaticano II 
na condição de perito). João Camilo segue esta 
linha, considerando que realmente não houve 
uma desintegração da tradição, não obstante 
Vaticano II ter feito uma opção antibarroca, 
tornando-se “religiosamente antípoda do espírito 
tridentino e Contra-Reforma”, ou seja, “do ponto 
de vista estético e histórico e, não doutrinário, o 
atual Concílio não ‘condenou’ o de Trento, nem 
tem sentido a coisa. Mas, a mentalidade atual, 
o modo de encarar os valores religiosos, sim. O 
ethos, não o logos” (TORRES, 1964).

A segunda interpretação assegura que o CV 
II foi um dos acontecimentos mais dramáti-
cos e importantes na história do catolicismo, 
e que provocou praticamente uma revolução 
(GREELEY, 2004, p. 43). Monsenhor Marcel 
Lefebvre, principal expoente de oposição ao CV 
II, entende que foi o equivalente a Revolução 
Francesa dentro da Igreja (LEFEBVRE, 2013).

O melhor meio para se conhecer a árvore é 
conhecendo os frutos. No caso do CV II de fato 
os resultados foram catastróficos. Há um cabe-
dal de dados que o provam, como a perda das 
vocações religiosas, a diminuição de batizados, 
a queda no atendimento às missas dominicais. 
Apenas entre 1962 e 1972, no conjunto da Igreja, 
21.320 padres foram reduzidos ao estado leigo e 
entre 1967 e 1974, 35 a 40 mil padres abando-
naram suas vocações. Nos anos 1950 a França 
ordenava por volta de mil sacerdotes por ano, 
desde os anos 1990 não há mais de cem por ano. 
Em 1958, 35% dos franceses assistiam à missa 
dominical, os dados dos anos 2000 dão conta 
de que o índice baixou para 5%. Enquanto nos 
anos 1950 mais de 90% das crianças nascidas na 
França eram batizadas, quatro décadas depois o 
índice já havia baixado para 50%. Às vésperas 
do CV II, 94% dos brasileiros eram católicos, em 
2000 já havia caído para 74%, chegando a menos 
de 60% nas metrópoles como Rio de Janeiro e 
São Paulo (GAUDRON, 2011, p. 11-13).

O eixo da crise pesa sobre o CV II, pois até 
então a Igreja mantinha um ritmo de cresci-
mento sustentável. Inclusive o propósito do 
CV II era “evangelizar o mundo”, tamanha a 
potência que a Igreja possuía (DAVIES, 2018, 
p. 30). A Igreja visível – conhecida, influente 
na sociedade, na política, na cultura; a partir 
dos anos 1960 vai se tornando invisível – com 
seus membros envolvidos em ações políticas 
que mais afastaram do que agregaram cristãos, 
manchada pelos escândalos de pedofilia, o Banco 
do Vaticano sob suspeita, decadência moral, e a 
perda da importância social, política e cultural 
do catolicismo.

O próprio João Camilo constata que o triun-
falismo do CV II deságua. As previsões dos 
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“reacionários” estavam corretas, como outras 
pessoas que se sentiram desiludidas com os 
acontecimentos perceberam, ainda nos anos 
1960. As crises continuavam e ainda por cima 
se avolumavam num ritmo avassalador. A Igreja 
praticamente abandonava a ação missionária, 
aquele propósito de santificação do mundo.

Sobre esses dilemas é que aparecem pontos 
nevrálgicos das ambiguidades de João Camilo. 
Por exemplo, quando elogia a monarquia socia-
lista sueca, a concretização da democracia social 
plena, mas admite que lá “o povo é infeliz, pois, 
para enfrentar certos problemas, como o da 
mãe-solteira, aboliram-se as formas tradicionais 
da moral. O sueco é praticamente agnóstico” 
(TORRES, 1981, p. 357). Outro caso refere-se à 
base teológica que abraça: apreciador das visões 
místico-cosmológicas de Teilhard de Chardin, 
e de outros renovadores da teologia moderna, 
não obstante admite que aquilo que acabou 
emplacando na Igreja foram “fontes impuras do 
materialismo moderno” (TORRES, 1981, p. 394).

João Camilo acreditava que o problema era 
geral, da falta de vigor perene nas mais diversas 
dimensões da vida. Talvez por ter falecido em 
fevereiro de 1973 não tenha se dado conta do 
impacto da crise da Igreja, que não curou, mas 
aprofundou a crise de fé. Pudera, o grande ente 
capaz de imprimir uma provocação no mundo 
ocidental à dimensão sobrenatural, entra justa-
mente no circuito da vida secular. A expressão 
disso é o sacerdócio religioso: o padre deixa de 
ver na sua ocupação uma atividade santa – como 
o representante de Jesus na Terra, vivendo em 
Cristo e para Cristo –, e busca não mais que uma 
“carreira”, uma profissão como outra qualquer, 
secularizada. Ou ainda, se dispõe como agente 
histórico de movimentos políticos e sociais, mais 
do que agente da vida do espírito.

Definitivamente, o dilema spengleriano da 
decadência civilizacional seguia presente. João 
Camilo reproduzia uma lista de fatores que dão 
conta dessa situação. E em cada tópico encontra-
-se a ambiguidade do autor, pois o otimismo e 
patrocínio das reformas modernas não deram 
direção às soluções dos mesmos problemas 

modernos. Por exemplo, quando trata da falta 
de fé como um drama coletivo, além de observar 
o agravamento a partir do gosto pela competi-
ção que a liberdade traz, relata que o problema 
estaria inclusive na religião, que assistia ao visí-
vel aumento de agnósticos e ateus, e promovia 
o “horizontalismo religioso” e a proliferação 
de cristãos que “de certo modo, se pejam em 
confessar o caráter transcendente, místico, do 
Cristianismo” (TORRES, 1969).

O próprio autor se dá conta das permanentes 
contradições, em que pese não ter acusado a 
confiança traída. Pois o problema é fundamental, 
reside na própria filosofia da história que João 
Camilo estava envolvido, e que se reflete na 
leitura que fez do CV II. Apostou que segundo 
as “eras” da Igreja, Vaticano II determina-
ria o fim de uma delas, superando a “Igreja 
Constantiniana”, aquela que teria assumido as 
tarefas políticas da sociedade civil com a queda 
do Império Romano. No entanto, alega que “o 
anunciado fim da Igreja Constantiniana foi mais 
uma batalha de Itararé: não houve, como a outra” 
(TORRES, 1981, p. 400).

O centro do problema camiliano a respeito 
da sequência histórica do catolicismo está justa-
mente na perseguição de um sentido imanente 
para tal, quando basicamente não há. Para um 
católico o que há é o fim da história, que é trans-
cendental. O percurso é secular, imanente. Como 
o próprio João Camilo descreveu: “a ideia do 
Reino de Deus [está] além da História, mas 
realizado através da História”. Porém, pensava 
que o projeto a ser realizado pela Igreja era o de 
trazer “uma forma realista e objetiva de trans-
cendência” (TORRES, 1981, p. 390), quando essa 
adaptação trazia a inversão da relação imanente-
-transcendente, de modo que a projeção daquilo 
que procura o transcendente para um circuito 
temporal incorreria consequentemente num 
reducionismo. Em outras palavras, não foi a 
Igreja, num acesso místico e santificado que 
promoveu uma leitura histórica aos homens, foi 
a leitura secular, etapista, feita de uma filosofia 
do progresso histórico que imprimiu ao concilia-
rismo católico do século XX um sequencialismo.
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De que modo alguém, como João Camilo, 
tão cioso da retomada da filosofia tomista, da 
necessidade de resgate da metafísica, e mesmo 
de se reassumir os princípios do cristianismo 
medieval, esteve envolvido nessa ordem de 
confusões? Uma resposta razoável já foi dada, 
recai no signo da confiança no cabedal filosófico 
que lhe marcava o pensamento. A base de sua 
leitura histórica estava em Maritain, que havia 
proposto uma proeminente filosofia da história 
católica (DICKÈS-LAFARGUE, 2005, p. 192). 
Não só João Camilo como o pensamento católico 
brasileiro em peso levavam em conta a neoesco-
lástica de Maritain, mas enquanto de um lado 
Alceu Amoroso Lima até extrapola essa devoção 
ao mestre, o considerando muito conservador, 
Gustavo Corção desconfia. Mas, no caso de João 
Camilo, o que conta é Alceu – e isso resume tudo.

A confiança na filosofia 
católica renovada

A ideia de uma “nova cristandade” é lançada 
por Jacques Maritain às vésperas da Segunda 
Guerra Mundial. A argumentação parte da 
constatação de que a cristandade medieval foi 
sepultada, mas que há disposição e elementos 
que poderão desencadear a nova cristandade. 
Segundo João Camilo havia indícios que 
demonstravam a possibilidade desse feito, pois 
se acreditava numa civilização do século XX que 
reconhecesse a legitimidade do fato religioso, 
considerado como dimensão essencial do homem. 
Tratava-se do “rompimento entre o catolicismo 
saudosista da Idade Média e o que se projetava 
sobre o futuro (uma ‘Idade Nova’, não uma ‘Nova 
Idade Média’ como dizia um livro de Berdiaeff 
então muito lido e mal-entendido)” (TORRES, 
1968a, p. 230). A falência das ideologias levaria à 
conclusão geral de que a religião é um elemento 
basilar da antropologia humana. Contudo, essa 
ideia não seria tratada em termos exclusivamente 

5 Encontram-se no Fundo João Camillo de Oliveira Torres, no Centro de Memória e de Pesquisa Histórica da PUC-
-Minas, 30 correspondências de Alceu Amoroso Lima a JCOT, entre os anos de 1944 e 1965. Lamentavelmente, 
a análise desses documentos foi prejudicada, pois seria preciso uma pesquisa mais técnica sobre a grafia de Alceu, 

católicos, pois a “Cristandade será ecumênica. 
Isto é, reconhecerá a todos o direito de praticar 
sua própria religião, considerará como legítimo o 
direito de todos e aceitará a colaboração de todos 
para a obra comum” (TORRES, 1981, p. 368).

Tal noção de cristandade continha particu-
laridades de fundo, que representava uma outra 
concepção católica. Maritain acreditava que tanto 
a cristandade medieval como a nova tinham em 
comum a própria noção de cristandade, mas com 
essências absolutamente diferentes (DICKÈS-
-LAFARGUE, 2005, p. 229). Esse pensamento 
era um dos pontos de quebra com o catolicismo 
tradicional. Sendo o próprio Maritain um dos 
principais promotores dessa cisão no século XX, 
sobretudo a partir da publicação de Humanismo 
Integral, de 1936, que foi a mais lida de suas obras, 
e até fundamentou uma das encíclicas concilia-
res – Populorum Progressio (1967), de Paulo VI.

Maritain havia sido militante da Action fran-
çaise, fiel a Charles Maurras, e tomou partido da 
contrarrevolução. Mas desde 1927 expressava 
uma nova identidade de pensamento político, 
o que se tornaria ainda mais reveladora na 
década seguinte. Resultou dessa sua transfor-
mação um pensamento que era o meio caminho 
entre a intransigência reacionária de início e a 
democracia moderna (DICKÈS-LAFARGUE, 
2005, p. 165). No lugar da “politique d’abord” e 
do “nacionalismo integral” maurrasiano, e sem 
chegar à democracia liberal anglo-saxã, Maritain 
propõe uma nova forma de humanismo – “inte-
gral”, cristão, teocêntrico.

O percurso intelectual de Maritain é central 
para que se possa entender o sentido do pensa-
mento católico camiliano. Deliberadamente, o 
intelectual mineiro seguiu os passos do mestre 
francês, o que também aconteceu através de 
Alceu Amoroso Lima. A proximidade com o líder 
católico brasileiro é inclusive direta, pessoal, com 
trocas de correspondências afetuosas desde os 
anos 1940 até a morte de João Camilo.5
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A propósito de Alceu, o que há de mais repre-
sentativo dele no pensamento camiliano é a sede 
pela cristianização integrada ao apelo pelo novo. 
Sobre o primeiro aspecto, João Camilo repercutia 
as diretrizes de Alceu sobre a “Ação Católica”, que 
buscava a amálgama entre a vida civil e a vida 
religiosa, reintegrando o mundo civil na Igreja, 
e a instituição de um tipo de apostolado leigo. O 
intuito de Alceu era, segundo João Camilo, o de 
transformar todo católico em “praticante” e todo 
“praticante”, um católico militante, confessor da 
fé, disposto a dar seu testemunho. Esse ativismo 
fogoso de Alceu, fugindo “de um ativismo estéril” 
era naturalmente uma nova aposta (TORRES, 
1947). O ideal parecia ter dado resultado, tendo 
sido a tônica do Concílio, e que em João Camilo 
a defesa contumaz da participação mais intensa 
do leigo na vida da Igreja, “abolindo a menori-
dade e a inferiorização do não clérigo”. A essa 
altura contava com um incentivo ímpar, “foi 
vitoriosa no Vaticano II [a tese] que reconhece 
uma posição de realce ao leigo, como jamais se 
vira antes” (TORRES, 1969).

Quanto a Jacques Maritain, João Camilo 
escreveu que seu grande mérito foi a coragem 
de ter saído da metafísica para enfrentar filoso-
ficamente a vida comum. Maritain deixou “os 
ares puros e os horizontes límpidos da metafí-
sica”, para lidar com “as cavernas escuras e os 
pantanais lamacentos onde os horrendos animais 
forjados pelos subconscientes dos povos travam 
as suas batalhas colossais” (TORRES, 1944). 
Maritain foi o “pai intelectual” da elite católica 
brasileira, o máximo na renovação do tomismo, 
que atualizava essa filosofia aos contextos do 
pensamento católico no século XX (TORRES, 
1968a, p. 229). Isso teria feito dele não apenas 
uma das maiores referências filosóficas, mas o 
“melhor” filósofo do século, “o que nos ensinou 
melhores caminhos”, e quem trazia suavidade 
diante das trevas: “Pensar que somos contem-
porâneos de Maritain nos consola de saber que 
somos contemporâneos de tantas tragédias” 
(TORRES, 19 nov. 1972).

pois era muito própria e ilegível para um leigo, e que não conhecesse o estilo do autor.

João Camilo e o 
pensamento católico 
brasileiro

A presença da Igreja Católica no Brasil é 
comum a todo o período de ocupação da América 
portuguesa, e foi fundamental na própria cons-
trução do país independente. Os jesuítas, em 
especial, foram pioneiros na ocupação do solo e 
na evangelização de povos indígenas, assim como 
os primeiros a terem organizado a educação no 
país. Tivemos padres no topo da cultura, como 
o jesuíta Antonio Vieira, envolvidos em cons-
pirações, como o padre Rolim (José da Silva de 
Oliveira Rolim), revolucionários, como o frei 
Caneca, articuladores da Independência, como 
o orador sacro Francisco de Santa Teresa Jesus 
Sampaio, e até um chefe de governo, como o 
padre Diogo Feijó na Regência. Na Constituinte 
de 1823 e ao longo de todo o Império a presença 
de eclesiásticos na cena política era marcante.

Por ocupar um espaço necessário à organiza-
ção social, política e jurídica do país, a instituição 
católica era um dos pontos fundamentais da 
estabilidade nacional. Quase todo o assisten-
cialismo social era feito pela Igreja, assim como 
as paróquias serviam de lugar de votação e as 
legislações eclesiásticas, como a Constituições 
Primeiras do Arcebispado da Bahia (1707), regu-
lavam parte da vida civil quando o país nem 
mesmo contava com um Código Civil – instituído 
apenas em 1916. Por esse conjunto de relações 
uma crise relacionada à Igreja logo atingia em 
cheio toda a nação, até porque a relação entre 
Império brasileiro e Igreja era paradoxalmente 
tênue, muito mais tácita do que enraizada em 
dispositivos legais. Pairava uma série de dúvidas 
e lacunas jurídicas nesse relacionamento.

João Camilo destaca três pontos de conflito 
envolvendo religião e política nesse contexto. 
Primeiro, o reconhecimento oficial do padro-
ado se dava numa chave regalista, de controle 
da Igreja por parte do poder público imperial. 



130 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

Segundo, as classes dirigentes adotavam de modo 
ascendente pontos de vista liberal, de modo a 
pôr em xeque a autoridade eclesiástica. Terceiro, 
o surgimento no clero brasileiro de opiniões 
ultramontanas, mais aderentes a Santa Sé e fiéis 
a tradição católica, ao contrário de uma tônica 
na Igreja brasileira de bastante relaxamento 
moral e doutrinal (TORRES, 1968a).

Esses três aspectos se tornam candentes no 
curso da Questão Religiosa (1872-1875). Tratou-
-se do ápice do processo de secularização do 
Brasil. Ao mesmo tempo, marcou o surgimento 
de um “pensamento católico brasileiro”, mini-
mamente coerente e organizado, e que gerou 
(e quiçá gera) efeitos de longuíssimo prazo. A 
Questão Religiosa foi um conflito entre cléri-
gos e o governo imperial, tendo os bispos dom 
Vital (1844-1878) e dom Antonio Macedo Costa 
(1830-1891) como os pivôs de uma indisposição 
da Igreja com a maçonaria, e com a própria 
autoridade civil. Processados e sentenciados, 
os clérigos se tornam ícones do catolicismo 
nacional. Em torno deles se consolidava uma 
opinião católica (ultramontana) que legou uma 
lição de protagonismo e fidelidade à Igreja. Nesse 
ínterim João Camilo destaca o político e jurista 
Cândido Mendes de Almeida (1818-1881), que 
defendeu os bispos no Senado e no julgamento 
no Supremo Tribunal de Justiça.

Mas aquele que melhor se parece com o ideal 
de ação católica de João Camilo é Brás Floren-
tino Henriques de Souza (1825-1870), político, 
professor e jurista do Recife. Embora tivesse 
morrido dois anos antes do grande evento que 
elevou o catolicismo brasileiro, Brás Florentino 
é elementar para o tradicionalismo brasileiro, 
pois foi um dos raros a se colocar claramente 
como católico em sintonia com a defesa dos 
fundamentos políticos do Império, daí ter sido 
um dos melhores defensores constitucionais do 
Poder Moderador. Para João Camilo ele não era 
um “Veuillot brasileiro”, pois queria o regime 
representativo, mas buscou preservar um Impe-
rador à frente da nação (TORRES, 1961, p. 97).

Com a República, a Igreja comemora o fim 
do regalismo, mas sofre um período conturbado 

contra positivistas, liberais, e filosofias materia-
listas, que logravam influenciar nos destinos 
políticos e intelectuais do país. Nesse período de 
virada do século, não só no Brasil, mas no mundo 
todo, os principais instrumentos de resistência 
católica contra os ideários concorrentes envol-
viam dois pontos: a pregação do direito natural 
conforme a filosofia tomista; e a divulgação 
da literatura contrarrevolucionária. Porém a 
porta de entrada de uma consciência católica 
organizada não se deu diretamente por essas 
duas entradas, mas sim através da filosofia espi-
ritualista de Farias Brito (1862-1917). Pois foi a 
partir desse contato que Jackson de Figueiredo 
(1891-1928) se converte ao catolicismo no ano 
de 1918. Jackson se tornaria o primeiro líder 
de uma militância católica entre o laicato, que 
retomará o espírito de luta de dom Vital e dom 
Macedo Costa, marcando uma posição de desta-
que na intelectualidade brasileira, expressando 
ideias e posições políticas católicas.

Em 1916, a Carta Pastoral de Sebastião Leme 
já havia dado o pontapé para uma militância 
católica no Brasil, mais aguerrida e preocu-
pada com a questão política. Mas foi Jackson 
de Figueiredo quem abriu a senda para uma 
linha de organização católica pela revista A 
Ordem (1921) e pelo Centro Dom Vital (1922). 
Catolicismo, contrarrevolução, moralismo, 
nacionalismo, autoridade e, sobretudo, ordem, 
eram as palavras-chave dessa mobilização, que 
procurava influenciar a elite política. A fim de 
resistir ao processo de secularização, procu-
ravam manter a autoridade da Igreja sobre 
a sociedade civil, em luta pelos direitos dos 
católicos – como na tentativa de aprovação das 
emendas constitucionais favoráveis à religião 
em 1926, e contra o divórcio no Brasil, assim 
como influir nas eleições – como no apoio ao 
candidato Artur Bernardes em 1922 (IGLE-
SIAS, 1981, p. 146-147). Além dessas bandeiras, 
outras se somaram ao longo dos séculos, como 
o anticomunismo, antiateísmo, condenações ao 
espiritismo e a maçonaria, defesa de uma polí-
tica católica, do corporativismo, assim como a 
difusão da doutrina social da Igreja.
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Com o falecimento precoce de Jackson de 
Figueiredo, a direção do Centro Dom Vital 
(CDV) e da revista fica com outro jovem conver-
tido, Alceu Amoroso Lima (que também adotava 
o pseudônimo, Tristão de Ataíde). Alceu procura 
dar melhor acabamento à parte doutrinária do 
catolicismo brasileiro, pela aplicação do neoto-
mismo e na defesa do direito natural. Uma das 
obras representativas desse esforço foi Polí-
tica, de 1932. Na verdade, a transição da tônica 
política de Jackson ao neotomismo de Alceu foi 
identificada por João Camilo como o equivalente 
a uma mudança que ia “de Maurras a Maritain” 
(TORRES, 1968a, p. 189).

Enquanto nos anos 1910 e 1920 forma-se 
o embrião do pensamento católico, é nas déca-
das de 1930 e 1940 que se enrobustece, com 
conversões e o surgimento de uma geração de 
intelectuais alinhados, da qual João Camilo faz 
parte. Segundo João Camilo, “a década de 30 
foi talvez a época mais brilhante da Igreja no 
Brasil. A crise veio depois de 1960” (TORRES 
apud O ESTADO DE SÃO PAULO, 1973). Mas 
é também nesse período que surge uma díade 
fundamental, entre as lideranças de Alceu e 
Corção. Este, convertido em 1939, representava 
a volta ao espírito combatente de Jackson, ou 
ainda, reincorporava a tônica de Veuillot e de 
Maistre, enquanto Alceu seria o equivalente a 
Newman e Maritain (VILLAÇA, 2006, p. 19). A 
unidade era mantida pelo CDV, até que os dois 
rompem em 1963; Alceu permanece na presi-
dência, enquanto Corção (então vice-presidente 
e editor de A Ordem) sai e, em 1968, fundaria a 
Permanência.

No caso de João Camilo, era ligado ao CDV 
e escrevia com frequência na revista A Ordem. O 
elo de proximidade havia sido feito com Alceu, e 
nos anos 1960 manteve profícua troca de cartas 
com o jurista José Carlos Barbosa Moreira, que 
lhe comunicava sobre as reuniões do CDV no 
Rio. Em Minas o grupo do qual João Camilo 
fazia parte formou-se nos anos 1940, chamava-
-se O Diário, sendo vanguarda no progressismo 
católico, “passando a defender posições então 
ousadas” (TORRES, 1968a, p. 189). Além da 

defesa do corporativismo, da doutrina social da 
Igreja, outra frente importante dessa militância 
foi em torno do catolicismo social e da legislação 
trabalhista.

Pela data da cisão do CDV é fácil perceber 
que o CV II incide profundamente no destino 
do pensamento católico brasileiro. Na análise 
de João Camilo, a partir de então, surgem duas 
correntes, a dos integristas e a dos progressis-
tas. O integrista contempla dois fundamentos: 
a) o caráter perfeito da Revelação; e, b) o cará-
ter catastrófico da História. Essa descrição de 
integrista por João Camilo tinha um alvo claro, 
o chefe do grupo da TFP (Tradição, Família 
e Propriedade), Plínio Correia de Oliveira. O 
integrismo não se confundiria com o autêntico 
conservadorismo – em que o “autêntico” é o de 
Burke, aquele que reconhece as mudanças. “Para 
o Integrismo, portanto, nada pode ser mudado, 
[...] tudo são dogmas: a Presença Real e o uso do 
latim, o Tomismo como a crença na Santíssima 
Trindade, horário de Missas e a Imaculada” 
(TORRES, 1968a, p. 221).

A divisão era clara quanto aos rumos do 
catolicismo brasileiro. Para João Camilo a ocasião 
servia para um balanço, atentando para a neces-
sidade de renovação frente ao mundo moderno, 
reconhecendo um estágio de crise religiosa. 
Entre os sérios defeitos do catolicismo brasileiro 
tradicional – os aspectos mágicos, a falta de 
conteúdo intelectual e a baixa participação na 
liturgia oficial e na vida religiosa; e, as grandes 
virtudes – a confiança na Providência Divina, o 
culto a Nossa Senhora e a profunda fé na Igreja 
Católica como depositária da Verdade; o caminho 
era a adaptação progressiva ao novo, conforme 
as linhas do CV II (TORRES, 1981, p. 354).

O progressismo tinha como ponta de lança a 
“renovação católica”. Segundo João Camilo essa 
ideia central era inspirada em Pio XI, a partir do 
apostolado leigo, com a santificação do ambiente 
para além da atuação clerical. As contundentes 
mudanças do século teriam proporcionado uma 
situação nova que levou a retomada de posição, 
em bases diferentes, segundo certos aspectos: 
a) hostilidade às formas tradicionais de civili-
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zação; b) radicalismo político-social; c) diálogo 
com os marxistas; d) procura de fundamentos 
teóricos em Teilhard de Chardin (TORRES, 
1968a, p. 231-232). O motor desse progressismo 
era uma filosofia da história produto do neoto-
mismo: aí estaria a chave da “virada” católica. O 
maior celeiro dessas mudanças era a Companhia 
de Jesus, “dotada de nítida consciência das novas 
dimensões da alma cristã, e que no Brasil, entre 
os seus representantes o mineiro Henrique Clau-
dio de Lima Vaz, S. J.” (TORRES, 1968a, p. 233).

Além do Concílio Vaticano II, outro impor-
tante motivo de cisões entre os católicos no 
Brasil foi a posição quanto ao radicalismo de 
esquerda, e a repercussão da revolução de 1964. 
Sobre a primeira questão João Camilo trata do 
que chamava “malograda experiência da AP”6. 
A princípio, a Ação Católica, fundada por Pio 
XI em 1929, e no Brasil em 1938, tivera como 
motivo inicial substituir a Action française, e em 
todo o mundo serviria de organizadora dos diver-
sos movimentos católicos. No pós-Guerra há a 
criação da JUC, assim como da JOC, JEC etc. 
E na ânsia por um caráter “prático” e de “ação 
no mundo”, jovens católicos largam a JUC e 
fundam a AP, que não precisava da chancela 
eclesiástica, e serviria “para lutar no campo da 
cidade temporal…” (TORRES, 1968a, p. 241). 
Para João Camilo era uma opção radical que, 
mesmo com a tomada de consciência de uma visão 
histórica global, – e nisso chega a conceber uma 
superioridade do marxismo [sic], pois conta com 
uma filosofia da história, “enquanto as demais 
ideologias e doutrinas não cuidam disto” – os 
jovens da AP, partindo de uma crítica ao capita-
lismo, terminaram por sugerir uma revolução. 
No fundo, a AP era uma forma de socialismo, que 
sofria influência da propaganda comunista, ainda 
que temesse o caráter totalitário e o amoralismo.

6 Ação Popular (AP) foi uma organização política de esquerda extraparlamentar. Tratava-se de uma organização 
de âmbito nacional, fundada durante um congresso promovido pela Juventude Universitária Católica (JUC) em 
Belo Horizonte entre 31 de maio e 3 de junho de 1962. A AP era integrada basicamente por membros da JUC e da 
Juventude Estudantil Católica (JEC) e de outras agremiações da Ação Católica Brasileira. A Juventude Operária 
(JOC) e a Juventude Agrária Católica (JAC) foram outros frutos da Ação Católica no Brasil.

A mesma opinião que nutria sobre os inte-
gristas à direita, João Camilo tinha dos apistas à 
esquerda, ou seja, os considerava politicamente 
imaturos. A AP chegava a ser mais devota à mili-
tância que os próprios comunistas, que sabiam 
que não haveria revolução social no Brasil, 
e, portanto, eram discretos. Inclusive é essa 
imprudência que levaria muitos apistas a terem 
dificuldades a partir de março de 1964. Aliás, 
dentre os católicos, não apenas os radicais da AP 
se colocaram na trincheira contra a revolução 
de 64, o próprio Alceu destilou severas críticas 
ao movimento que destituiu João Goulart. João 
Camilo descreve que mais uma vez era flagrante 
a divisa, entre o esquerdismo de Alceu e o anti-
comunismo de Gustavo Corção. Mas, explica que 
muitos, como ele, foram fiéis aos ideais antigos 
“de ordem legal (contra a legislação revolucioná-
ria) e a ordem social, contra o comunismo, mas 
de maneira discreta” (TORRES, 1968a, p. 250). 
O primado da ordem, na visão camiliana, não 
redundava em autoritarismo e limitação do ideal 
social, pelo contrário, “o próprio Solidarismo do 
Pe. Bastos de Ávila, S. J. é considerado ‘legado 
da ordem’ e, [por isso], recebe críticas severas” 
(TORRES, 1968a, p. 253).

O moderantismo camiliano era reconhecido 
por membros do clero e da intelectualidade. 
Ao mesmo tempo João Camilo se comunicava 
frequentemente com personagens que tendiam 
à esquerda – como o próprio Alceu, José Carlos 
Barbosa Moreira, padre Francisco Lage Pessoa 
e Ernest Koser, igualmente com aqueles que 
condenavam a radicalização à esquerda do cato-
licismo – como Américo Jacobina Lacombe, João 
de Scatimburgo e diversos padres e bispos, os 
quais se queixavam da crise de fé e da revolução 
de costumes que atingia os seminários. Eram 
comuns as lamentações dos que achavam Alceu 
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“esquerdista demais”, enquanto o próprio João 
Camilo tinha em Corção um enigma.7

Frente aos avanços marxistas dos grupos 
católicos João Camilo era mobilizado como arma 
de defesa. Era o que fazia Ulisse Floridi, S. J. 
(1973, p. 21), quando reproduzia os argumentos 
do historiador mineiro contra a ideia do padre 
Joseph Comblin sobre a história católica no 
Brasil, para quem “a canonização de Anchieta 
não interessa aos brasileiros”. Também sobre 
o tema da reforma agrária, a voz camiliana era 
tida como sensata, pois defendia a necessidade de 
uma, mas que o modelo radical empunhado pelas 
Ligas Camponesas eram meros instrumentos 
de luta revolucionária (FLORIDI, 1973, p. 55; 
TORRES, 1964, p. 148).

As queixas que recebia quanto às contradi-
ções da Igreja traziam mais do que informações 
habituais sobre encontros e desencontros entre 
católicos. Há uma perceptível diferença na estru-
tura do problema. Até o Concílio Vaticano II uma 
das queixas dos mais à esquerda era a de como 
a Igreja controlava os movimentos, no caso da 
AC, sendo subserviente à UDN. A discórdia 
referia-se ao modelo de politização da Igreja, 
comumente mais reticente a aventuras políticas 
do que os leigos. Contudo, a partir das novas 
teses conciliares, o clero se torna promotor 
de inovações e movimentos políticos, o que é 
percebido pelos católicos e se torna motivo de 
desconforto. O suprassumo dessa índole mili-

7 Corção era uma esfinge na intelectualidade da época, com a verve polêmica de defensor da tradição católica comprou 
brigas e não foi compreendido por muitos de seus companheiros do Centro Dom Vital. O próprio João Camilo havia 
perguntado a Luís Washington Vita o que ele achava de Corção, no que o professor paulista respondia de modo 
indecoroso contra o fundador da Permanência: “Em resposta à sua carta, na qual me solicitava uma ‘definição’ de 
Gustavo Corção, redigi a resenha crítica inclusa. Se V. achar meios de publicá-la aí em Belo Horizonte, bote este 
título: ‘Sob o signo de Onan…’”. O Nilo Scalzo, diretor do SL [Suplemento Literário] do “Estado” [O Estado de 
São Paulo], está perplexo e não sabe como descalçar a bota do pé de chulé desse safadíssimo esclerótica que exonera 
toda manhã um artigo, como quem defeca com regularidade, e com o mesmo odor fétido” (VITA, 1968). Embora 
João Camilo tivesse tido boa amizade com a Permanência, tendo inclusive se correspondido com Alfredo Lage, 
que foi diretor da revista e que lhe pedira para publicar um artigo sobre a crise de fé no Brasil (LAGE, 1968), não 
há informação sobre encontros ou qualquer proximidade com Gustavo Corção. No entanto, nos diversos relatos 
de José Carlos Barbosa Moreira, que frequentava assiduamente o CDV, recorrentemente Corção era mencionado 
como personagem central do pensamento católico nacional. Por exemplo, em agosto de 1960, Barbosa Moreira 
explicava a saída de Antonio Carlos Villaça, como gerada a partir de um conflito com Corção, e que atingira a 
todos, inclusive dr. Alceu e o próprio João Camilo. Explicava que embora não fosse simpático às ideias de Corção, 
demonstra que Villaça estava errado, pois criara uma rusga no grupo católico a fim de extravasar uma hostilidade 
antiga contra Corção (BARBOSA MOREIRA, 1960).

tante a partir do próprio clero é a Teologia da 
Libertação. Tal concepção teológica realiza o 
marxismo dentro da Igreja Católica, a partir de 
1968. Por sinal, essa radicalização da Igreja, com 
clero e laicato envolvido no marxismo, geraria 
o que João Camilo já previa, que os católicos 
serviriam de massa e ponta de lança de partidos 
socialistas, como no Brasil acontece com o PT.

O ponto de equilíbrio de João Camilo, que o 
levou a ser tão amplamente aceito, por pessoas 
tão diferentes, era o ideal democrático cristão. 
Seu objetivo era produzir as bases de uma demo-
cratização cristã, tanto liberta do liberalismo 
(TORRES, 1949, p. 61), como longe das amarras 
comunistas. Nesse sentido seguiu, ainda que não 
de forma integrada, o Movimento de Resistên-
cia Democrática, que esteve ligado ao CDV, em 
1945, na luta pela extinção do Estado Novo. 
Assim como em 1964 defendeu a revolução, como 
meio necessário à restauração da ordem, sem a 
qual não poderia haver democracia (TORRES, 
1964). E para além dos posicionamentos frente 
aos eventos políticos cotidianos, João Camilo 
procurou defender a democracia cristã através da 
exposição de sua doutrina, como será observado 
na seção seguinte.
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A visão cristã do Estado 
democrático

Cabe agora caracterizar a visão cristã 
do Estado segundo João Camilo (TORRES, 
1968b). Ele apresenta uma concepção católica 
da democracia, inspirada na doutrina de Fran-
cisco Suarez,8 e atualizada pela neoescolástica 
do século XX, por Maritain, Simon, Rommen 
– nomes que repercutiram inclusive no Brasil.

O livro em que João Camilo traz de forma 
mais conclusa a Doutrina Social da Igreja (DSI) é 
Natureza e fins da sociedade política: visão cristã do 
Estado (TORRES, 1968b). A construção do argu-
mento procura combinar as lições neotomistas 
sobre a política, as atualizações contemporâneas 
da Igreja a partir das encíclicas e o pano de fundo 
da história do Brasil. Seguindo a tônica de toda 
a obra camiliana, a base de teorização política 
recai no contexto da história nacional. Nessa 
abordagem, o pensamento político católico está 
estruturado sobre as seguintes vigas: a demo-
cracia, as noções de paz e ordem, os direitos, o 
bem comum, e a própria estrutura do Estado.

A principal diferença desse livro de 1968 para 
outro semelhante em que João Camilo também 
dispõe sobre a teoria política católica – no caso, 
Harmonia política, de 1961 – é o efeito do CV II. 
O próprio ritmo de Natureza e fins... acaba sendo 
muito mais fluido, há uma evolução no sentido 
de abarcar a recomposição da Igreja conciliar. 
O autor percebia como o catolicismo oficial se 
atualizava, através de renovações teológicas, 
alterava a atuação no mundo. A habilidade de 
João Camilo estava em esclarecer esse novo 
patamar, e traçar paralelos com o plano político.

O sentido da democratização e socialização 
são mais uma vez apreensíveis nessa abordagem 
camiliana. A Igreja ultramontana, que através 
de Vaticano II se torna conciliar, democratiza-
-se; a monarquia constitucional, que se torna 
monarquia parlamentar, socializa-se. De forma 

8 As obras do padre espanhol mais recorrentes nos escritos de João Camilo são: De Legibus ac Deo Legislatore, de 
1612, e Defensio Fidei Catholicae et Apostolicae adversus Anglicanae Sectae errores, de 1613. Esta última foi traduzida 
em edição compilada, Defesa da fé católica (SUÁREZ, 2015).

legítima em todos esses movimentos estaria 
um início e fim democrático social. A Igreja 
é para o povo de Deus, e é o lugar de integra-
ção do povo com a Unidade. A monarquia é 
popular por seu fundamento, e em sua evolução 
voltada a formas de participação mais plural, 
parlamentarizando-se.

Essa exposição, inspirada na igreja renovada 
e em pensadores que se tornaram referências 
do neocatolicismo, vale lembrar, representava 
uma quebra com a perspectiva católica anterior. 
Outrora o apelo democratista não era o supras-
sumo da DSI, e o Estado era visto, sobretudo, 
como instrumento em prol da cristianização, 
mais do que garantidor de direitos individuais 
e sociais.

A variação no pensamento católico é um 
processo que já começa com a consolidação do 
neotomismo de Maritain e de toda a carga de 
renovação teológica a partir dos anos 1940. 
No caso de João Camilo é marcante um artigo, 
denominado “Religião e política” (19 set. 1947), 
no qual acredita que “o Estado pode ser cristiani-
zado, mas não é instrumento de cristianização”. 
Essa mera passagem concluiu um argumento 
em prol da devida diferenciação entre a dimen-
são religiosa e a política. Isso explica como a 
Igreja conciliar, a partir dos anos 1960, passou 
a demandar que os países deixassem de adotar 
o catolicismo como religião oficial, perante a 
liberdade religiosa, que passa a ser promovida – e 
não mais tolerada, como outrora. Mesmo oficial, 
a medida é logicamente antagônica à tradição 
católica, pois até os anos 1960 o Estado era 
entendido como algo passível de cristianização, 
como a política em geral, justamente para servir 
de instrumento à conversão: na proteção dos 
dias santos, livrando o domingo de concursos 
públicos, e em demais ações que tornassem a 
religião cristã o principal na vida dos cidadãos.

João Camilo acentua a ideia de uma era secular. 
Ainda que seja coerente dispor a independência 
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da Revelação cristã quanto aos aspectos mate-
riais, e que se trata de medida de precaução não 
fazer da política objeto de culto, a questão é a 
demarcada separação entre as esferas, e que 
já não são pensadas em prol de uma concilia-
ção a partir dessa própria Revelação, mas que 
justamente têm dois caminhos. A teoria histó-
rica camiliana, por seu turno, seguirá pregando 
que é preciso que a Igreja acate e cristianize os 
resultados das demandas modernas, de modo a 
aceitar que a ação católica seja sucedânea da ação 
secular. Em outras palavras, o protagonismo da 
Igreja seria o de “correr atrás” para reconfigu-
rar o que surge de novo, uma vez que não se vê 
mais capaz de corresponder ao timing da nova 
era (TORRES, 1947).

O grande empenho de João Camilo é apre-
sentar rumos a um Estado cristão, democrático, 
social, ordeiro e pacífico, cujos direitos estão 
fundados na lei natural e a autoridade civil e 
da Igreja sejam respeitadas. Uma observação 
essencial é que a ênfase sobre a democracia leva 
a discussão da DSI mais para o campo político-
-estatal, há por assim dizer um deslocamento 
do campo de interesses. Uma expressão dessa 
mudança é a diminuição no debate acerca do 
corporativismo.

O corporativismo era o principal instru-
mento de aproximação da era moderna com a 
organização social medieval através do traba-
lho. Para uma Igreja conciliar que se via mais 
aberta ao futuro do que fincada nos modelos do 
passado, o corporativismo poderia trazer mais 
problemas de argumentação do que resultados 
positivos. Ainda que João Camilo jamais tenha 
deixado de observar as qualidades do modelo, 
pouco trata do assunto em Natureza e fins..., e 
mesmo em História das ideias religiosas no Brasil, 
também de 1968, a preocupação é demonstrar 
que, apesar dos excelentes efeitos do sistema 
corporativo medieval para a substituição da luta 
de classes, e para a substituição do regime de 
representação de aguados e incolores partidos, 
o fato é que as experiências corporativistas 
foram frustradas por vários motivos (TORRES, 
1968a, p. 193-194).

A qualidade do corporativismo foi ampla-
mente reconhecida e fizeram desse regime o 
significativo de uma época, que logrou inspirar 
uma farta literatura corporativista fundada nos 
seguintes itens:

a) substituir a luta de classes pela associação 
em vista da unidade de interesses nas mesmas 
atividades; e, b) substituir o regime de repre-
sentação de aguados e incolores partidos por 
uma representação de interesses reais – classes. 
Assim, os sindicatos da mesma categoria se 
associariam, unindo empregados e patrões, 
abolindo-se a luta de classes e a concorrên-
cia desenfreada. Estas corporações, ademais, 
seriam os órgãos da representação política, 
em câmaras corporativas em que cada grupo 
se representaria. (TORRES, 1968a, p. 193).

Contudo, João Camilo discorre que o corpo-
rativismo não teve sucesso por vários motivos: 
a) o sindicalismo tornou-se mais atraente, mais 
condizente com a sociedade industrial; b) os 
fascismos ao lançarem mão da ideia corpo-
rativista desvirtuaram-na, desmoralizando a 
própria palavra; c) as corporações medievais 
eram, realmente, comunidades profissionais, 
congregando pessoas da mesma profissão, em 
graus diferentes, e não classes diferentes da 
mesma atividade, por isso uma verdadeira restau-
ração das corporações medievais só teria lugar 
em estruturas estritamente profissionais, no 
gênero de Ordem dos Advogados, Conselhos de 
Medicina, de Engenharia etc.; e, d) especificidade 
da representação política, divisão dos atores a 
partir dos problemas políticos, multiplicidade de 
influências (TORRES, 1968a, p. 194).

O século XX que prometia ser o do corpora-
tivismo torna-se o da democracia. Ainda assim, 
a defesa democrática, por parte da geração que 
João Camilo fazia parte, era um grande desafio, 
uma espécie de superação. “A nossa geração 
formou-se sob o signo da crise da Democracia 
[…] não se acreditava numa transformação da 
Democracia, numa solução dentro dos quadros 
do que se chamava então, pejorativamente, ‘libe-
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ral-democracia’” (TORRES, 1968b, p. 19; 25). 
O pós-Guerra, portanto, havia retomado essa 
busca. Para isso era preciso se libertar do libera-
lismo, da mácula individualista, do absenteísmo, 
das falsas explicações metafísicas, e da hostili-
dade ao princípio da autoridade. E compreender 
que César não era mais o déspota em Roma, mas 
o povo nas ruas (TORRES, 1968b, p. 40). Do 
mesmo modo que a democracia não se circuns-
crevia ao momento eleitoral, até porque “nem 
todos os órgãos são escolhidos convenientemente 
por meio de votações” (TORRES, 1968b, p. 114).

A retomada do sonho democrático tinha como 
requisito uma doutrina política. Nesse sentido a 
encíclica Pacem in Terris – sobre a paz de todos os 
povos na base da Verdade, Justiça, Caridade e Liber-
dade, de 11 de abril de 1963, do papa João XXIII, 
teria logrado responder a essa inquietação, acerca 
de uma exposição política católica, alinhada com 
a democracia e com o mundo contemporâneo 
(TORRES, 1968b, p. 19).

A encíclica de João XXIII demonstrava o 
caráter equilibrado e dinâmico da Igreja. Desde 
a instituição da festa de Cristo-Rei (Quas primas, 
11 de dezembro de 1925, pelo papa Pio XI), a 
Santa Sé explicitava como “há valores humanos 
que não estão sujeitos ao Estado, [e] a ordem 
política é subordinada à lei divina” (TORRES, 
1968b, p. 20). Eis o pontapé para outros docu-
mentos que condenavam o fascismo, o nazismo 
e o comunismo.9 No mesmo plano a Igreja não 
deixa de reconhecer a autoridade pública civil, de 
modo que os documentos que foram publicados 
nos papados de João XXIII e Paulo VI demons-
traram como o Estado pode ser igualmente um 
promotor da conquista de direitos.

A Igreja fornecia um sentido ético para os 
direitos, de forma global. Se havia a retomada de 
direitos amplos, humanos, logo a melhor forma 
de emplacar a força eclesiástica era retomando o 
lugar da lei natural. Isso aparece nas encíclicas de 
João XXIII e Paulo VI, e é levado em conta por 

9 A esse respeito cita a condenação da Action Française em 1926; a carta Non abbiamo bisogno, de 29 de junho de 1931, 
em que criticava aspectos do fascismo; a de 14 de março de 1937 (Mit brennender Sorge) que condenava o nazismo; 
e cinco dias depois (Divini Redemptoris) condenava o comunismo (TORRES, 1968b, p. 20).

João Camilo quando sustenta que o sumo da DSI 
está na defesa dos direitos: “quando se postula 
um direito do homem, não se reconhece legal-
mente uma situação de fato, mas proclama-se 
uma vocação a situação perfeitamente carac-
terizada”, em outras palavras, é uma forma de 
reposicionar o homem em sua condição natural: 
“os direitos naturais, civis e políticos não são 
meros reconhecimentos por parte da autori-
dade de que há situações definidas, mas sim o 
anúncio de uma vocação humana caracterizada” 
(TORRES, 1968b, p. 55).

Essa leitura era um reposicionamento do 
tomismo, como forma de recompor a sociedade 
como um todo, assim como fizera Suarez, ao 
ler a escolástica e prever a destituição e morte 
do rei tirano. “Como disse um político inglês, 
‘o primeiro whig (liberal) não foi o diabo, e sim 
Santo Tomás de Aquino’” (TORRES, 1949, 
p. 95). Suarez apresenta praticamente uma noção 
de “contrato social”, denominado pactum subiectio-
nis (pacto de sujeição), no qual toda a sociedade 
política se funda. Essa origem popular do poder, 
em que o corpo político é praticamente oriundo 
de uma “democracia direta”, que organiza as 
instituições políticas, tinha como objetivo comba-
ter a tese do direito divino dos reis, defendida 
na Inglaterra por Jaime II. Trata-se de uma 
abordagem alternativa as teorias contratualistas 
modernas, de Hobbes, Rousseau e Locke. João 
Camilo lembra que a translação é uma “aliena-
ção” e a delegação é um “mandato”, temporário e 
revogável. No entanto, o Estado é por definição 
uma instituição perpétua (TORRES, 1968b, 
p. 131).

O poder vem de Deus, pelo povo. Em outras 
palavras, por graça divina, o poder está na 
comunidade política soberana, na “república” 
(entendida como a nação), e ela não querendo ou 
não podendo exercitar por si mesma o governo, 
o transfere a um rei, a um senado, a magis-
trados eleitos. Eis o fenômeno da translação, a 
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transmissão originária do poder do povo a uma 
autoridade, e forma-se um pacto de mútua sujei-
ção entre as partes. João Camilo quer demonstrar 
que esse pacto originário é permanente, assim 
como nos países de língua inglesa que admitem 
a tese da imutabilidade da Constituição, para não 
se romper o convenant. A história trará modifi-
cações, mas dentro da mesma linha, em respeito 
ao pacto original (TORRES, 1968b, p. 135).
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Livro e autor: 
entrevista com o 
escritor Rodrigo 
Duarte Garcia

por Daniel André Pacheco Fernandes1 

1 Gabinete-FBN.

Daniel Pacheco – Como você começou a 

escrever e quando?

Rodrigo Duarte Garcia – Desde criança, 
mesmo. Outro dia achei uma versão impres-
sa – naqueles papéis com as rebarbinhas nas 
laterais que você precisava destacar – de Em 
busca de aventuras, o livro que eu escrevi com 
dez anos sobre um menino do Velho Oeste que 
fugia de casa para procurar as plantas medi-
cinais que curariam a doença do pai. Depois 
escrevi histórias policiais de um detetive cha-
mado Klaus Torton, que morava nessa cober-
tura linda, em Chicago, enfrentava vilões neo-
nazistas e pulava de paraquedas ouvindo rock. 
Era bem divertido escrever aquilo, e, de algu-
ma maneira, acho que ainda hoje não perdi esse 
mesmo prazer de imaginar mundos e histórias.

D.P. – Você se considera um leitor voraz? 

Qual sua literatura preferida atualmente?

R.D.G. – Não sei, honestamente não gosto 
muito disso de leitor voraz, que parece meio 
fetichista e tal, mas eu de fato estou sempre 
lendo, em qualquer oportunidade. Esquecer 
de levar um livro à sala de espera do dentista, 
ou a um táxi em dia de trânsito, é, sem dúvida, 

uma das piores sensações do universo. Não faz 
muito tempo, cheguei atrasado ao aeroporto 
para uma viagem de trabalho, e me lembro do 
terror completo ao perceber que tinha esque-
cido o livro em casa – bom, superado sem 
muita dificuldade com um romance de bolso 
da Agatha Christie que eu comprei na livraria 
da sala de embarque. Passei os 40 minutos até 
o Rio de Janeiro na companhia do Poirot, e a 
ordem do mundo – nessa, a garantia de refú-
gio que só a ficção dá – estava restauradíssi-
ma. Quanto à minha literatura preferida, bom, 
é sempre aquela dos livros onde eu poderia 
morar para o resto da vida, conversando com 
os personagens – odiando uns, amando outros 
–, ouvindo o som de cada frase bem escrita, 
e andando devagar por suas estradinhas de 
cascalho, entre árvores que balançam a uma 
brisa levinha chegando do mar. Eu mora-
ria em Moby Dick, por exemplo, mas não em 
Grande sertão: veredas – um livro extraordiná-
rio, extraordinário, mas inabitável. Moraria 
na Odisseia, mas não em O vermelho e o negro, 
nem na Cartuxa de Parma. Moraria a vida 
inteira nas casas, palacetes e quintas de Os 
Maias, e também nos salões de Guerra e paz 



140 | REVISTA DO LIVRO DA BIBLIOTECA NACIONAL | 

– até entraria de coração apertado, mas feliz, 
em uma daquelas carruagens fugindo de Mos-
cou, à beira da invasão. Moraria nos campos 
de faroeste descritos por Cormac McCarthy 
ou Larry McMurtry, passearia nos jardins 
de Blandings Castle, aparados a tesourinha 
de unha, também na Califórnia do Raymond 
Chandler, com suas enseadas de inverno vis-
tas de penhascos debruçados sobre o Pacífico 
e sobrevoadas por pelicanos em formação-
-bombardeio, e ainda no barco amaldiçoado 
de Coleridge – embora preferisse a Xanadu de 
Kubla Khan, com árvores imensas e rios cau-
dalosos. E ainda nas colinas de turfa e casi-
nhas do Condado de Tolkien, e nos pomares 
de Montale, com seus limões amarelo-ouro, 
enquanto alguém recitaria poemas em gaéli-
co de Yeats, Manuel Bandeira, e Baudelaire. 
Ah, e especialmente, especialmente, moraria 
para sempre nas chácaras cariocas de Macha-
do de Assis, com aquelas mulheres lindas e 
meio tristes, entediadas em vastas bibliotecas 
de onde se ouve o rumor das ondas. Minha 
literatura preferida passa um pouquinho por 
tudo isso.

D.P. – Martim Vasques da Cunha diz que seu 

livro Os invernos da ilha costura Wallace 

Stevens, Melville, Joseph Conrad, Patrick 

O’Brien, os filmes do Indiana Jones, Os 

Goonies – sobrando até mesmo para o com-

positor Rachmaninoff. O que você acha dis-

so? Ele tem alguma razão?

R.D.G. – O Martim tem razão, sim. O mar e 
as aventuras no mar – na tradição de Melvil-
le, Conrad, Stevenson, Patrick O’Brian – estão 
bem presentes no romance. E, sim, India-
na Jones e Goonies para toda a trama de um 
tesouro perdido, com suas pistas misteriosas, 
códigos e tal. O poema de Wallace Stevens (um 
dos versos é a epígrafe do livro) acompanha a 
história com as imagens do inverno, a perso-
nificação do mal, e a importância da aceitação 
dessa realidade. E há também uma passagem 
importante com a “Ilha dos Mortos”, o poema 
sinfônico de Rachmaninoff. No fim, tudo isso 

amarra um pouco a minha ideia de escrever 
um livro de aventuras, interessante, mas com 
conflitos morais, metafísicos, psicológicos, e 
cuidado estilístico (ao menos tentei, tentei). 
Nenhuma novidade; afinal, é o que sempre foi a 
literatura, desde Homero, mas que talvez hoje 
esteja meio fora de moda.

D.P. – Existe uma união ou uma difusão 

entre os autores preferidos por Rodrigo 

Duarte Garcia?

R.D.G. – Sempre uma união, independente-
mente de gênero, na preferência por quem 
conta histórias interessantes e escreve bem, 
naquele conceito de Hilaire Belloc, quando jus-
tificava por que P. G. Wodehouse era o maior 
escritor de todo o século XX: “A perfeição em 
toda arte é atingir o fim a que ela se destina. O 
fim da literatura é a produção de certas ima-
gens e emoções. E o meio para esse fim é o uso 
de palavras em qualquer idioma; o uso perfei-
to desse meio é a escolha das palavras exatas, 
colocando-as na ordem correta”.

D.P. – A literatura pode ser considerada a 

base de toda educação superior?

R.D.G. – Suponho que sim. Aquela ideia de 
Aristóteles, de que a poesia é mais verdadei-
ra do que a história, mesmo lugar-comum, é 
extraordinária. No fim, o artista, o grande 
escritor, é alguém que percebe e apreende a 
realidade de maneira mais completa, e con-
segue representá-la em situações, cenas, per-
sonagens e conflitos particulares que o leitor 
reconhece intuitivamente: reconhece aquilo 
que ele não sabia que sabia. E isso amplia o 
repertório, amplia o olhar sobre a realidade de 
uma maneira absurda. Bom, e me parece que 
esse processo é uma base essencial, excelente, 
para toda a educação e todo o conhecimento.

D.P. – John Senior dizia que a fecundida-

de das ideias de Platão, Aristóteles, san-

to Agostinho e santo Tomás não pode se 

manifestar exceto no terreno de uma imagi-

nação saturada de fábulas e contos de fadas, 

histórias e poemas, romances e aventuras – 
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e tantos outros bons livros. A afirmação é 

pertinente? Qual é o valor da grande litera-

tura no processo formativo?

R.D.G. – Muito pertinente, sem dúvida. Na 
melhor das hipóteses, eu sou um diletante 
em filosofia. Bom, nem isso, na verdade, mas 
acho que essa afirmação faz todo o sentido, 
exatamente na linha da resposta anterior. A 
filosofia investiga a realidade de maneira abs-
trata e universal, mas, naturalmente, essas 
ideias, esses conceitos só podem encontrar 
sentido humano e reconhecimento na experi-
ência real e particular. E é isso o que a boa 
literatura faz. Sei lá, você pode estudar ética 
profundamente, por exemplo, em conceitos 
abstratos, gerais, e mesmo com exemplos de 
aplicação prática, mas a manifestação plena 
dos conflitos morais estará na vida, na reali-
dade particular – que é exatamente o terreno 
da ficção. Quem lê a definição filosófica mais 
clara, brilhante, e abrangente do que é o Mal, 
por exemplo, jamais alcançará seu significado 
amplo e verdadeiro se não tiver um repertório 
interno próprio – de imaginação e memória 
– com o qual relacioná-lo. E esse repertório 
é formado da melhor maneira possível com a 
leitura de ficção. Não tenho a menor dúvida 
de que a noção filosófica do Mal – para conti-
nuar nesse exemplo – se manifesta de maneira 
ampliada e mais completa na consciência de 
quem leu Otelo (Iago e o mal injustificado), 
Moby Dick, ou Flannery O’Connor.

D.P. – Você concordaria com Schlegel, “os 

romances são os diálogos socráticos do 

nosso tempo”?

R.D.G. – Não sei exatamente em que contexto 
ele disse isso, mas me parece verdadeiro. Num 
sentido, os diálogos socráticos são poesia. Car-
peaux mesmo diz que Platão é, antes de tudo, 
um poeta. E, de fato, ele já realizava ali um 
pouco do que estávamos falando, nas respostas 
anteriores. Afinal, os diálogos dramatizavam 
situações e conflitos humanos, particulares, 
em que as questões filosóficas eram inseridas: 
a Justiça, no Górgias, o amor, n’O banquete, e 

assim por diante. E, de novo, a ficção, os roman-
ces, fazem exatamente isso.

D.P. – O valor de uma grande obra literária 

é determinado pela capacidade de o autor 

externar o que lhe vai no interior ou pela 

capacidade de atingir a realidade?

R.D.G. – Sem nenhuma dúvida, quando esses 
dois fatores se encontram: quando, de um lado, 
a percepção do autor sobre a realidade é verda-
deira – ou seja, quando ele consegue perceber 
melhor do que os outros a natureza do real, as 
pequenas maldades e generosidades que exis-
tem em gestos às vezes escondidos, o conflito 
moral e psicológico entre desejos e obrigações, 
entre o egoísmo ou o orgulho, e o que é bom, 
bonito e verdadeiro... Mas também, ao mesmo 
tempo, quando o autor representa e devolve 
com sucesso estético essa realidade por ele 
apreendida: escolhendo as melhores palavras, 
o ritmo das frases, a criação de personagens e 
o universo de histórias interessantes em que 
a suas intuições e percepções ganharão vida. 
Não tenho a menor dúvida que é a união disso 
que faz uma obra ser efetivamente grande.

D.P. – O que acontece quando a arte literá-

ria deixa de ser um recurso para ampliar a 

capacidade expressiva da linguagem e pas-

sa a obscurecer diferentes aspectos do real 

e da experiência humana?

R.D.G. – Acho que essa possibilidade aconte-
ce sob dois aspectos. O primeiro é a decadên-
cia da linguagem, em si: quando a escolha das 
palavras – o seu próprio sentido, aliás –, e o 
ritmo das frases são deixados em um segun-
do, terceiro, ou vigésimo plano da literatura. 
E não apenas na poesia, mas também na prosa, 
na ficção. Quando isso acontece, a experiência 
estética se esvazia, e o seu objetivo de atingir a 
beleza, o que é bonito – parece pomposo, mas 
juro que é verdade – será um fracasso. Sob 
outro aspecto, o obscurecimento da percepção 
da realidade acontece quando a arte literária e 
a linguagem são postas a serviço da ideologia. 
Porque, quando isso acontece, não é mais a rea-
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lidade que está sendo retratada, com todas as 
suas complexidades, mas sim uma versão sim-
plificada, tosca, e que, naturalmente, obscure-
ce e reduz a experiência humana a gavetinhas 
artificiais. No lugar de ampliar o universo do 
leitor, essas obras reduzem-no e deformam-no 
de uma maneira meio ridícula e perigosa. Bom, 
seria perigosa se muita gente ainda lesse. Mas 
isso também é aplicável a filmes e séries que, 
sem nenhuma dúvida, formam o imaginário, as 
ideias e a cultura da sociedade.

D.P. – Literatura de massa, puro lazer ou 

alienação? Há lugar para a grande literatu-

ra na época da cultura de massa?

R.D.G. – Sempre haverá lugar para a grande 
literatura. E acho uma pena enorme precisar-
mos separar “grande literatura” de “literatura 
de lazer”, como se não pudesse haver grande 
literatura também de entretenimento. Acho 
mesmo uma pena, porque, salvo raras exceções 
que confirmam a regra, é mesmo o que aconte-
ce hoje: de um lado, aqueles romances autorre-
ferentes, super sérios e adultos, meio com des-
prezo aos leitores; de outro, livros de fantasia, 
thrillers, ou românticos de autoajuda, mal escri-
tos e descartáveis. A grande literatura nunca 
precisou dessa separação. Muito ao contrário, 
aliás: é só pensar em Homero, Shakespeare, 
Cervantes, Camões, Dickens, Melville, Tolstói, 
Poe, Conrad. De certa maneira, ao escrever Os 
invernos da ilha – e meu próximo romance será 
assim, também –, procurei me inserir nessa 
tradição que se recusa a separar as coisas.

D.P. – A grande literatura (ou literatura lite-

rária) depende do mercado da forma como 

o cinema ou a televisão dependem? Litera-

tura e comércio casam bem?

R.D.G. – Seria o sonho de todo autor, mas 
infelizmente não acontece assim. Contamos 
nos dedos os grandes escritores que conse-
guiram viver da literatura – sei lá, de cabeça, 
penso aqui em Eliot trabalhando em banco, 
Kafka como agente de seguros, Joyce pedindo 
dinheiro emprestado a vida toda, Guimarães 
Rosa diplomata, Machado de Assis funcionário 
público, e assim por diante. E isso obviamente 
não acontece com a televisão e o cinema.

D.P. – O escritor de uma sociedade de mas-

sa, como é a sociedade moderna, pode ser 

um escritor de minorias seletas e cultas?

R.D.G. – Pode acabar acontecendo, mas isso 
jamais deveria ser um objetivo ou mesmo um 
orgulho. Eu não gosto da ideia de uma casta 
de eleitos e seletos, ou de escrever para ela. 
Realmente penso que o escritor deve mesmo 
só tentar contar boas histórias e refletir nelas a 
realidade, com toda a sua complexidade moral, 
psicológica, metafísica, escrevendo da melhor 
forma possível. E isso não significa jamais des-
prezar ou não pensar no leitor. Ao contrário, 
ao contrário. Tentar atingir esse objetivo com 
sucesso estético é o maior sinal de respeito que 
um autor pode ter com os leitores, sejam eles 
500 – seletos e cultos –, 2 mil, ou 2 milhões.
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O nome de Gustavo Corção é, por vezes, visto como um “reacionário” 

que combateu o progressismo e as reformas do Concílio Vaticano nas 

décadas de 1960 e 1970. Todavia, essa é uma visão reducionista e oblí-

qua que não dá conta de compreender um dos maiores escritores bra-

sileiros, cuja produção literária e estilo foram enaltecidos por grandes 

autores, como Oswald de Andrade – que o considerava à altura de Ma-

chado de Assis – e por Manuel Bandeira – que chegou mesmo a propor 

o nome de Corção para o Prêmio Nobel de Literatura em 1965.

A Revista do Livro no 57 aborda a vida e obra de Gustavo Corção, au-

tor de forte influência chestertoniana, que tratou de múltiplos temas 

por meio de florescida capacidade analítica diante das grandes questões 

do tumultuado século XX, tornando-se um dos pilares do pensamento 

cristão no Brasil. O escritor reafirma os valores do Ocidente greco-la-

tino e judaico-cristão em seus princípios mais elementares: a dignidade 

da pessoa humana, o direito natural clássico, o valor essencial da família 

e a prevalência da ordem da caridade.

Corção escreveu em um Brasil conflituoso e em processo de moderniza-

ção, que desafiou o pensador a buscar na tradição respostas de sabedo-

ria antiga para o tempo presente, adequando os ensinamentos dos clás-

sicos ao enfrentamento das questões contemporâneas. Tarefa que levou 

a termo de modo invulgar e diligente, trilhando um caminho em que 

se imbricaram fé e razão em uma trajetória ímpar nas letras nacionais.

M I N I S T É R I O  D A

CU LTURA


	rl57_capa_a.pdf
	_GoBack
	_GoBack

	rl57_miolo_prova5.pdf
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	OLE_LINK3
	OLE_LINK4
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Editorial
	Bibliografia desta edição
	Gustavo Corção e a autenticidade da escrita
	Carta de Jacques Maritain para Corção
	O Centro Dom Vital e o modernismo: tensões e travessias
	A reflexão política dos católicos, entre visão integral e partidarismos
	Entrevista
	Formação religiosa do Brasil
	O significado da vida e da obra de Miguel Reale e o Instituto Brasileiro de Filosofia
	Vicente Ferreira da Silva e a reinvenção do mito
	Alasdair MacIntyre: o trágico anátema da modernidade
	A interpretação da modernidade: um estudo de tipologia fenomenológica
	Perfil e pensamento de João Camilo de Oliveira Torres
	Livro e autor: entrevista com o escritor Rodrigo Duarte Garcia

	rl57_capa_b.pdf
	_GoBack
	_GoBack

	Página em branco

