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Escrita de si, escrita da Histdria:
a titulo de prélogo

ANGELA DE CASTRO GOMES*

Um breve passar de olhos em catdlogos de editoras, estantes de livrarias ou su-
plementos literdrios de jornais leva qualquer observador, ainda que descuidado, a cons-
tatar que, nos dltimos 10 anos, o pais vive uma espécie de boom de publicacoes de cardter
biografico e autobiografico. E cada vez maior o interesse dos leitores por um certo géne-
ro de escritos — uma escrita de si —, que abarca didrios, correspondéncia, biografias e
autobiografias, independentemente de serem memdrias ou entrevistas de histdéria de
vida, por exemplo. Apenas para ilustrar tal constatagao e evidenciar que o fenémeno tem
dimensdes quantitativas e qualitativas, vale registrar alguns exemplos do ano de 2002.

Anunciada como “um cldssico de todos os tempos”, foi langada a segunda edi-
¢ao de A vida de Lima Barreto, de autoria de Francisco de Assis Barbosa (1914-91), in-
telectual respeitado e pioneiro nesse tipo de escrita, j4 que seu estudo data de 1952.
Trata-se de uma biografia que manteve e consolidou seu apelo de publico e seu con-
junto de informagdes sobre um personagem trdgico e grandioso da literatura brasilei-
ra.! Além deste, foram muitos os lancamentos de textos que se baseavam em um tipo
especifico de escrita de si: a correspondéncia. Ainda no campo da literatura, grande e
justificado destaque foi dado a Carlos e Mdrio, uma aguardada e comentada reuniao
das cartas trocadas pelos dois Andrades durante cerca de 20 anos. Como as matérias de
jornal salientam, o didlogo entre os dois constitui uma oportunidade para se “ler e sen-
tir” o movimento modernista sob outros Angulos, para acompanhar de perto o apren-
dizado de Drummond com o mestre de Macunaima e para repensar o lugar politico e

* Professora titular de histéria do Brasil da Universidade Federal Fluminense (UFF), pesquisadora
do Cpdoc da Fundagio Getulio Vargas e doutora em ciéncia politica pelo Instituto Universitdrio
de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj).

1 Barbosa (2002).
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intelectual dos préprios modernistas.? Algo semelhante pode ser dito de Cartas, de
Caio Fernando de Abreu, outro literato festejado e também missivista apaixonado,
que tragaria o “romance de sua vida” em cartas que cobrem o longo perfodo que se es-
tende dos anos 1960 aos 90.> Um rico percurso, iniciado na virada do século XIX com
Lima Barreto e transcorrido sobre os ombros de correspondentes, amigos sensiveis,
que nos trazem até os dias de hoje. Tudo isso com o refor¢o de um didrio, outra igual-
mente atraente escrita de si, desta feita de um cronista e compositor carioca dos anos
1950: o Didrio de Anténio Maria.*

Como ¢ ébvio, nem sé literatos escrevem, sobretudo uma escrita de si. Comer-
cialmente, politicos tém atrativo equipardvel, especialmente quando alcancam lugar
de mito na histéria de seu pais. As cerca de 900 cartas de Luis Carlos Prestes, reunidas
em trés volumes, escritas enquanto ele era prisioneiro do Estado Novo foram por
muito tempo mantidas escondidas por sua familia e s6 agora editadas. Anos tormento-
sos: correspondéncia da prisdo (1936-1945) retine ingredientes de atragdo infalivel, pois
¢ a correspondéncia familiar e amorosa de um prisioneiro politico jd reconhecido na
ocasido como um grande lider da esquerda do pafs.> Finalmente, cabe registrar um pe-
queno e lindo livro, sobretudo pelo cuidado grifico, contendo as cartas enderegadas
pelo pintor impressionista Edouard Manet a seus familiares: Viagem ao Rio, cartas de
Juventude (1848-1 849).°

Cartas, didrios intimos e memdrias, entre outros, sempre tiveram autores ¢ leito-
res, mas na ultima década, no Brasil e no mundo, ganharam um reconhecimento e uma
visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial, quanto na academia. A despeito dis-
$0, nio sao ainda muito numerosos os estudos que se dedicam a uma reflexao sistemdtica
sobre esse tipo de escritos na drea da histéria no Brasil. As iniciativas que constituem ex-
cegbes provém muito mais do campo da literatura e, recentemente, de estudos de histé-
ria da educacio.

No campo da literatura, como os exemplos anteriores claramente ilustram, sio
bem mais freqiientes a publicagdo, anotada e comentada, de correspondéncia e didrios,
assim como de trabalhos que tém na escrita autobiogréfica seu objeto de investigacao.
Nada surpreendente, considerando-se que o texto é o centro da produgio literdria e suas
caracteristicas semanticas e culturais sao fundamentais 4 atividade de pesquisa e ensino
nessa drea do saber. Os trabalhos de Walnice Nogueira Galvao sao paradigmadticos desse
esforgo, quer no que diz respeito a publicac¢ao da valiosa correspondéncia de Euclides da

2 Frota (2002). Ver O Globo, 14 dez. 2002. (Prosa e Verso.); Jornal do Brasil, 11 jan. 2003. (Idéias
e Livros.); e IstoE, 22 jan. 2003. p. 82.

3 Abreu (2002). Ver Jornal do Brasil, 4 jan. 2003. (Idéias e Livros.) Vale registrar também o interesse
suscitado pela publicagio da correspondéncia de Clarice Lispector.

4 Maria (2002). Ver Jjornal do Brasil, 16 jan. 2003. (Idéias e Livros.)

5 Prestes e Prestes (2002). Ver Jornal do Brasil, 21 dez. 2002. (Idéias e Livros.)

® Manet (2002).
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Cunha, quer na organizagao de uma coletdnea que se propde a analisar a escrita epistolar.
Prezado senhor, prezada senhora: estudo sobre cartas é um dos poucos livros que se aplicou
a destacar a importincia e a especificidade da correspondéncia, particularmente sob o

olhar literdrio.”

No campo da histéria da educago, as razdes para se dar atengdo a esse tipo de es-
critos também sdo bastante evidentes. Tratando-se de disciplina que se volta para o es-
tudo de processos de aprendizagem e de ensino de leitura e escrita, préticas culturais
como as da escrita de si s30 um prato cheio de interesse. Escrever cartas sempre foi um
exercicio muito presente em qualquer sala de aula, além de ser um veiculo fundamental
de comunicagdo entre a escola, as familias e os alunos. Além do mais, grande parte do
professorado hd muito é composto por mulheres, que, por questdes de constrangimento
social, tiveram seus espacos de expressio publica vetados, restando-lhes exatamente os
espagos privados, entre os quais os de uma escrita de si. Usar essa documenta¢ao acumu-
lada por escolas, professoras e alunos como fonte para a investigagao de vivéncias peda-
gbgicas ndo registradas em outras fontes mais conhecidas foi um passo que se mostrou
muito produtivo. Dois livros, que interceptam pesquisas de educagio e género, demar-
cam a preocupagio crescente com tal linha de pesquisa: Refrigios do eu: educagio, histdria
e escrita autobiogrdfica e Destino das letras: histdria, educagio e escrita epistolar

Evidentemente, esses estudos de histéria da educacio estio se beneficiando de
transformag6es mais amplas da drea da histdria e, mais precisamente, de uma histéria
cultural (também politica e social) que se tem dedicado a recortar o tema das préticas da
leitura e da escrita, bem como a dar especial aten¢do a questdo de género. Examinando-
se a produgao mais recente de livros e artigos, vé-se que, no Brasil, ¢ forte, embora de
forma alguma exclusiva, a influéncia da historiografia francesa, consagrada, por exem-
plo, na colecio Histdria da vida privada, traduzida durante a década de 1990 pela Com-
panhia das Letras. Foi seguindo o sucesso dessa iniciativa que a mesma editora publicou
quatro volumes de uma Histdria da vida privada no Brasil (dois para a Colonia e o Im-
pério e dois para a Republica) em 1997 ¢ 1998.2 Os diversos historiadores e cientistas
sociais que participaram da obra, na Franca e no Brasil, indicam, de multiplas formas, o
vinculo existente entre um novo espago de investigac¢ao histérica — aquele do privado,
de onde deriva a presenga das mulheres e dos chamados homens “comuns” — e os novos
objetos, metodologias e fontes que se descortinam diante dele. E justamente nesse espa-
co privado, que de forma alguma elimina o publico, que avultam em importincia as pri-
ticas de uma escrita de si.

7 Galvio (1997); e Galvio e Gottib (2000).

8 Mignot, Bastos e Cunha (2000 e 2002). Os textos dessas duas coletineas serviram de referéncia
para este prélogo.

9 Os virios volumes das colegbes francesa e brasileira tiveram, cada um, seu organizador, além de
um coordenador-geral.
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Mas, como jd se observou, ainda nao sao muito freqiientes pesquisas histéricas
que se concentrem na explora¢do desse tipo de escrita.)? O que é compreensivel, pois,
embora tal documentagio sempre tenha sido usada como fonte, apenas mais recente-
mente foi considerada fonte privilegiada e, principalmente, tornada, ela mesma, objeto
da pesquisa histérica. Uma inflexao que passa a requerer maiores investimentos em sua
utilizagdo e andlise, ou seja, maiores cuidados tedrico-metodoldgicos. Um movimento
que deve ser articulado, no caso da historiografia brasileira, a constitui¢ao de centros de
pesquisa e documentagio destinados a guarda de arquivos privados/pessoais, quer de ho-
mens publicos, quer de homens “comuns”. A acumulagio e a disponibilizagao desse
vasto e diversificado material arquivistico estimularam e permitiram, a0 mesmo tempo,
a sistematizagao de conhecimentos e de metodologias referentes a sua guarda e a seu uso
como fonte e objeto histérico. Um exemplo dessa maior atengio foi o semindrio inter-
nacional sobre arquivos pessoais realizado em 1997 pelo Centro de Pesquisa e Docu-
mentagio de Histéria Contemporanea do Brasil (Cpdoc) da Fundagio Getulio Vargas e
pelo Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Sao Paulo, reunindo es-
pecialistas de vérias formacoes para refletirem sobre o tema.!!

E, portanto, na confluéncia dessas transformagées que abarcam priticas arquivis-
ticas e historiogrdficas, e no bojo de um interesse crescente pela escrita de si que os estu-
dos deste livro se situam. O conjunto apresentado é uma amostra expressiva de como os
chamados textos auto-referenciais vém ganhando terreno no trabalho de muitos historia-
dores do pals, ilustrando as vdrias possibilidades e resultados de se lidar com eles. Este
prélogo deixard para o leitor a tarefa de aproximar os vérios textos deste livro e deles tirar
seus préprios achados, seus préprios caminhos. O que se pretende ¢ fixar algumas con-
sideragbes sobre esse tipo de escrita, com destaque para a escrita epistolar, devido a sua
grande 1presen(;a no volume, de maneira que o leitor possa melhor se orientar em sua in-
cursio. 2

A escrita auto-referencial ou escrita de si integra um conjunto de modalidades do
que se convencionou chamar produgio de si no mundo moderno ocidental. Essa deno-
minagdo pode ser mais bem entendida a partir da idéia de uma relagao que se estabeleceu
entre o individuo moderno e seus documentos.

Considerando-se a existéncia de um certo consenso na literatura que trata da es-
crita de si, pode-se datar a divulgacio de sua prdtica, grosso modo, do século XVIII,

10 Algumas delas sdo: Gomes (2000); Pinto (1999); e Carvalho (2000).

! Parte dos trabalhos apresentados no encontro, muito utilizados neste texto, foi publicada em Fs-
tudos Histéricos. Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, 1998.

12 Uma diversificada literatura seré usada na sistematizagio do texto deste prélogo. Por isso, as ci-
tagdes s6 serdo feitas quando houver uma referéncia direta.
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quando individuos “comuns” passaram a produzir, deliberadamente, uma memdria de
si.13 Um processo que ¢ assinalado pelo surgimento, em lingua inglesa, das palavras
biografia e autobiografia no século XVII, e que atravessa o século XVIII e alcanga seu
apogeu no XIX, nio por acaso o século da institucionalizagao dos museus e do apare-
cimento do que se denomina, em literatura, romance moderno. Isso, atentando-se
também para a emergéncia da figura de um cidadao moderno, dotado de direitos civis
(no século XVIII) e politicos (no XIX). Um processo longo e complexo, que perma-
neceu em curso durante o século XX, embora sofrendo o impacto das grandes trans-
formagdes ocorridas na drea das comunicagdes, primeiro com o telefone e, mais recen-
temente, com o e-mail.

Essas prdticas de produgao de si podem ser entendidas como englobando um di-
versificado conjunto de a¢oes, desde aquelas mais diretamente ligadas 4 escrita de si pro-
priamente dita— como ¢ o caso das autobiografias e dos didrios —, até a da constituigao
de uma memédria de si, realizada pelo recolhimento de objetos materiais, com ou sem a
inten¢io de resultar em coleges. E o caso das fotografias, dos cartdes-postais e de uma
série de objetos do cotidiano, que passam a povoar e a transformar o espago privado da
casa, do escritdrio etc. em um “teatro da memdria”. Um espago que d4 crescente desta-
que a guarda de registros que materializem a histéria do individuo e dos grupos a que
pertence. Em todos esses exemplos do que se pode considerar atos biograficos, os indivi-
duos e os grupos evidenciam a relevincia de dotar o mundo que os rodeia de significados
especiais, relacionados com suas préprias vidas, que de forma alguma precisam ter qual-
quer caracteristica excepcional para serem dignas de ser lembradas.

O ponto central a ser retido é que, através desses tipos de prdticas culturais, o in-
dividuo moderno estd constituindo uma identidade para si através de seus documentos,
cujo sentido passa a ser alargado. Embora o ato de escrever sobre a prépria vida e a vida
de outros, bem como de escrever cartas, seja praticado desde hd muito, seu significado
ganha contornos especificos com a constitui¢o do individualismo moderno. A chave,
portanto, para o entendimento dessas prdticas culturais é a emergéncia histérica desse in-
dividuo nas sociedades ocidentais.

Trata-se de um fendmeno que vem sendo estudado pela histdria, pela sociologia e
pela antropologia, entre outras ciéncias, e sobre o qual algumas idéias j4 se consolidaram,
embora sempre seja arriscado e simplificador tratd-las nos estreitos limites de um prélo-
go como este. A idéia de individuo que aqui se deseja fixar vincula-se a longa transfor-
magao das sociedades ocidentais chamadas de tradicionais por oposi¢ao as modernas.
Um processo de mudanga social pelo qual uma légica coletiva, regida pela tradigao,
deixa de se sobrepor ao individuo, que se torna “moderno” justamente quando postula

7

13 Egsa datagio ndo ¢ uma operagdo simples, sendo possivel estabelecer uma histéria mais antiga
para a escrita de si, destacando o perfodo do Renascimento. Contudo, para os objetivos deste prélogo
e dos textos contidos neste livro, o recuo ao século XVIII foi considerado suficiente e operacional.
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uma identidade singular para si no interior do todo social, afirmando-se como valor dis-
tinto e constitutivo desse mesmo todo.'*

As sociedades modernas, nessa acepgio, sio individualistas porque se consagram
tendo por base um contrato politico-social que reconhece todos os individuos como li-
vres e iguais, postulando sua autonomia e abrindo campo para um novo tipo de interesse
sobre esse “eu moderno”. Uma idéia que confere a vida individual uma importincia até
entdo desconhecida, tornando-a matéria digna de ser narrada como uma histéria que
pode sobreviver na meméria de si e dos outros. E esse o sentido da feliz observagio de
Levillain, quando assinala que, se o ato de escrever sobre vidas ¢ muito antigo, a idéia de
que a vida é uma histéria é bem mais recente. E ¢ esse fundamento que estd na base do
que se considera a escrita biografica e autobiografica.

Uma formulagio que guarda um paradoxo, como a literatura de ciéncias sociais
aponta, delineando os conceitos de individualismo quantitativo e qualitativo, na termi-
nologia de Simmel.'® Nessa perspectiva, a idéia de individualismo moderno se impae
pela coexisténcia de dois principios concorrentes — o de igualdade e o de liberdade —,
ambos caros a sociedade ocidental. De um lado, a necessidade de uma eqiiidade moral e
politica constréi a idéia de individuo “abstrato” e sujeito do contrato social, alvo imediato
de criticas tanto do pensamento conservador (para o qual hd desigualdade), quanto do
socialista (para o qual essa igualdade ¢ fic¢ao). De outro, o principio da liberdade, tam-
bém fundamental ao referido contrato, guarda a idéia de individuo singular, a0 mesmo
tempo dnico em relagdo a todos os demais e multiplo no que diz respeito a seus papéis
sociais e possibilidades de realizagdo pessoal. Assim, os tempos modernos sio de consa-
gragdo do lugar do individuo na sociedade, quer como uma unidade coerente que pos-
tula uma identidade para si, quer como uma multiplicidade que se fragmenta socialmen-
te, exprimindo identidades parciais e nem sempre harmonicas. Essa tensdo constitutiva
do individualismo moderno tem implica¢des fundamentais para o estabelecimento das
modalidades de produgdo de si anteriormente referidas. Isso porque, com essa nova ca-
tegoria de individuo, transformam-se, entre outras, as no¢des de meméria, documento,
verdade, tempo e histdria.

No que se refere 8 memdria (com desdobramentos para a histéria), passam a ser
legitimos os procedimentos de construgio e guarda de uma meméria individual “co-
mum”, e ndo apenas de grupo social/nacional ou de “grande” homem (politico, militar,
religioso). Os argumentos que sustentam as novas prdticas derivam tanto da assertiva so-
ciolégica de que todo individuo ¢ social, quanto do reconhecimento da radical singula-
ridade de cada um. Uma singularidade que se traduz pela multiplicidade e fragmentagao

14 Nesse caso, como alguns autores advertem, a “légica coletiva” das sociedades modernas seria o
individualismo. Além disso, hd graus de combinagio entre a dominéncia de uma légica individualista
e de uma légica coletiva (holista), mesmo nas sociedades modernas ocidentais.

15 Entre outros autores ver Levillain (1996).

16 Simmel (1986).
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do préprio individuo e de suas memdrias através do tempo, sem que tal dindmica torne
falso (muito pelo contrdrio) o desejo de uma “unidade do eu”, de uma identidade. E exa-
tamente porque o “eu” do individuo moderno nio é continuo e harménico que as pré-
ticas culturais de produgao de si se tornam possiveis e desejadas, pois sao elas que aten-
dem 2 demanda de uma certa estabilidade e permanéncia através do tempo. A “iluso
biogréﬁca”,w vale dizer, a iluso de linearidade e coeréncia do individuo, expressa por
seu nome e por uma légica retrospectiva de fabricagio de sua vida, confrontando-se e
convivendo com a fragmentagio e a incompletude de suas experiéncias, pode ser enten-
dida como uma operagio intrinseca a tensao do individualismo moderno. Um individuo
simultaneamente uno e mdltiplo, e que, por sua fragmentagao, experimenta temporali-
dades diversas em sentido diacrdnico e sincronico.

As préticas de escrita de si podem evidenciar, assim, com muita clareza, como
uma trajetdria individual tem um percurso que se altera ao longo do tempo, que decorre
por sucessio. Também podem mostrar como o mesmo perfodo da vida de uma pessoa
pode ser “decomposto” em tempos com ritmos diversos: um tempo da casa, um tempo
do trabalho etc. E esse individuo, que postula uma identidade para si e busca registrar
sua vida, ndo ¢ mais apenas o “grande” homem, isto ¢, o homem publico, o herdi, a
quem se autorizava deixar sua memoria pela excepcionalidade de seus feitos. Na medida
em que a sociedade moderna passou a reconhecer o valor de todo individuo e que dispo-
nibilizou instrumentos que permitem o registro de sua identidade, como ¢ o caso da di-
fusdo do saber ler, escrever e fotografar, abriu espago para a legitimidade do desejo de re-
gistro da meméria do homem “an6nimo”, do individuo “comum”, cuja vida é composta
por acontecimentos cotidianos, mas nao menos fundamentais a partir da tica da pro-
ducio de si.

Os registros de meméria dos individuos modernos sao, de forma geral e por defini-
G40, subjetivos, fragmentados e ordindrios como suas vidas. Seu valor, especialmente como
documento histérico, ¢ identificado justamente nessas caracteristicas, ¢ também em uma
qualidade decorrente de uma nova concepgio de verdade, prépria as sociedades individu-
alistas. Sociedades que separaram o espago publico do privado, a vida laica da religiosa, mas
que, em todos os casos, afirmaram o triunfo do individuo como um sujeito voltado para si,
para sua razao e seus sentimentos. Uma sociedade em cuja cultura importa aos individuos
sobreviver na memdria dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em relagao
ao todo. E dos individuos que nasce a organizagio social e ndo o inverso.

Na cultura desse tipo de sociedade ¢ que a nogdo de verdade passa a ter um forte
vinculo com as idéias de foro intimo e de experiéncia de vida dos individuos, ambas mar-
cantes para as defini¢oes de conhecimento e ética préprias ao individualismo. A verdade,
nesse contexto sociocultural, nao mais se esgota em uma “verdade factual”, objetiva, una
e submetida a prova (cientifica e/ou juridica), que continua a ter vigéncia e credibilidade
e que também tece conexdes com o individualismo moderno. A verdade passa a incor-

AN categoria ¢ titulo de famoso e citado texto de Pierre Bourdieu. Ver Bourdieu (1996).
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porar um vinculo direto com a subjetividade/profundidade desse individuo, exprimin-
do-se na categoria sinceridade e ganhando, ela mesma, uma dimensio fragmentada e im-
possivel de sofrer controles absolutos. A verdade, nao mais unitdria, mas sem prejuizo de
solidez, passa a ser pensada em sentido plural, como sio plurais as vidas individuais,
como ¢ plural e diferenciada a memdria que registra os acontecimentos da vida.

O interesse pelo individuo nas sociedades modernas ¢, por conseguinte, contem-
poréineo a adogao e a divulgacao de muitas das priticas de “adestramento de si” j4 exis-
tentes (meditagbes, exames de consciéncia, memorizagdes etc.), s quais se incorpora a
escrita de si e a idéia de verdade como sinceridade.!® A convivéncia entre o que se est4
chamando aqui de dois sentidos da idéia de verdade — a da verdade dos fatos e a da sin-
ceridade do individuo — viria influenciar a escrita da histéria de vdrias maneiras e de
forma gradativa, especialmente a partir das décadas finais do século XX. Pode-se, dessa
maneira, tracar relagbes — nem mecAnicas, nem imediatas — entre uma histéria da sub-
jetividade do individuo moderno, uma histéria das préticas culturais da escrita de si e
uma histéria da Histdria que reconheceu novos objetos, fontes, metodologias e critérios
de verdade histérica.

Um primeiro aspecto a ser observado diz respeito a valorizagao desse conjunto de
fontes produzidas no 4mbito do privado quer por “grandes” homens, quer por homens
“comuns”, e que precisaram ser recolhidas, organizadas e socializadas para a pesquisa
histérica. Um movimento que, nacional e internacionalmente, adensou-se nas trés lti-
mas décadas do século XX e que trouxe a publico um grande nimero de instituigoes de
guarda de arquivos privados, onde os documentos autobiograficos estdo sempre presen-
tes, isto sem considerar que um arquivo pessoal pode ser tratado, ele mesmo, como uma
modalidade de “producio do eu”.?

Um investimento desse tipo naturalmente s6 se efetivou porque foi precedido de
longos debates e reflexdes sobre a natureza dessas novas fontes (conteddos, linguagem
etc.), sobre os procedimentos de critica documental a elas dirigidos e sobre suas poten-
cialidades e limites. Paralelamente, os historiadores foram levados a considerar a neces-
sidade de incorporar novos objetos & sua prética historiogréfica, o que exigiu a constru-
¢ao de novas metodologias e categorias de andlise, assim como o enfrentamento da
questao da dimensao subjetiva dessa documentagio.

Nesse aspecto, o tema da verdade como sinceridade, como o ponto de vista e de vi-
véncia do autor do documento, foi situado e discutido de maneira contundente. Isso por-
que a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensao integrante de sua
linguagem, construindo sobre ela a “sua” verdade. Ou seja, toda essa documentagio de
“produgao do eu” é entendida como marcada pela busca de um “efeito de verdade” —
como a literatura tem designado —, que se exprime pela primeira pessoa do singular e que
traduz a intengao de revelar dimensoes “intimas e profundas” do individuo que assume sua

18 Sobre as préticas de “adestramento de si por si mesmo” ver Foucault (1992).
1 Ver Fraiz (1998).
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autoria. Um tipo de texto em que a narrativa se faz de forma introspectiva, de maneira que
nessa subjetividade se possa assentar sua autoridade, sua legitimidade como “prova”. As-
sim, a autenticidade da escrita de si torna-se insepardvel de sua sinceridade e de sua singu-
laridade.

Ora, uma documentagio construida nessas bases exige deslocamentos nos proce-
dimentos de critica as fontes histéricas, no que envolve questdes relativas ao “erro” ou a
“mentira”, digamos assim, do texto sob exame. Nesses casos, estd descartada @ priori
qualquer possibilidade de se saber “o que realmente aconteceu” (a verdade dos fatos),
pois ndo ¢ essa a perspectiva do registro feito. O que passa a importar para o historiador
¢ exatamente a Gtica assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto ¢, o docu-
mento nio trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que o autor diz que viu, sentiu e
experimentou, retrospectivamente, em relagio a um acontecimento. Um tipo de discur-
so que produz uma espécie de “excesso de sentido do real pelo vivido”, pelos detalhes
que pode registrar, pelos assuntos que pode revelar e pela linguagem intimista que mo-
biliza. Algo que pode enfeiticar o leitor/pesquisador pelo sentimento de veracidade que
lhe é constitutivo, e em face do qual certas reflexdes se impoem. Nesse sentido, o traba-
lho de critica exigido por essa documentagio nio ¢ maior ou menor do que o necessdrio
com qualquer outra, mas precisa levar em conta suas propriedades, para que o exercicio
de andlise scja efetivamente produtivo.2’

Exatamente por se reconhecer tais caracteristicas na escrita de si, sua utilizagao
pelos historiadores tem sido objeto de preocupagdes, que acabaram por gerar sauddveis e
produtivos debates sobre seu uso como fonte. Algumas adverténcias tornaram-se mais
comuns, valendo uma mengdo, ainda que breve.

Uma delas retoma o ponto da “ilusdo biogrdfica”, isto ¢, da critica que destaca a
ingenuidade de se supor a existéncia de “um eu” coerente e continuo, que se revelaria
nesse tipo de escrita, exatamente pelo “efeito de verdade” que ela é capaz de produzir. A
sinceridade expressa na narrativa, que pretende traduzir como que uma esséncia do su-
jeito que escreve, obscureceria a fragmentagdo, a incoeréncia e a incompletude do indi-
viduo moderno. O risco para o pesquisador que se deixa levar por esse feitico das fontes
pode ser trdgico, na medida em que seu resultado ¢ o inverso do que é préprio dessas
fontes: a verdade como sinceridade o faria acreditar no que diz a fonte como se ela fosse
uma expressao do que “verdadeiramente aconteceu”, como se fosse a verdade dos fatos, o
que evidentemente nio existe em nenhum tipo de documento.

Outro ponto refere-se ao estatuto da escrita de si, no que diz respeito as relagoes
do texto com seu “autor”. O debate estabelecido envolveria como que duas posi¢oes bé-
sicas, que, de uma forma extremamente simplista, podem assim ser situadas. De um

20 J4 discuti essa questdo em Gomes (1998).
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lado, haveria a postulagio de que o texto é uma “representagao” de seu autor, que o teria
construido como forma de materializar uma identidade que quer consolidar; de outro, o
entendimento de que o autor é uma “invengio” do préprio texto, sendo sua sinceridade/
subjetividade um produto da narrativa que elabora. Uma dicotomia que tem sido apon-
tada como um falso paradoxo, mas que pode ser util para se entender a dinimica prépria
da escrita de si. Nessa questdo, comega a ganhar terreno a posi¢ao que considera que o
individuo/autor nao ¢ nem “anterior” ao texto, uma “esséncia” refletida por um “objeto”
de sua vontade, nem “posterior” ao texto, um efeito, uma inven¢io do discurso que
constrdi. Defende-se que a escrita de si ¢, a0 mesmo tempo, constitutiva da identidade
de seu autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através dessa modalidade de
“produgao do eu”.

Tal abordagem converge com a idéia de se entender a escrita de si como tendo
“editores” ¢ ndo autores propriamente ditos.>! E como se a escrita de si fosse um traba-
lho de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, criando-
se, através dele, um autor e uma narrativa. Uma idéia que se alimenta do entendimento
de que a escrita de si foi mobilizada pelos individuos modernos com multiplas intengoes,
entre as quais a de permitir o autoconhecimento, o prazer, a catarse, a comunicagao con-
sigo mesmo e com os outros. Uma modalidade de a¢do que permitiria a seu autor uma
mudanga e/ou um controle maior sobre a prépria vida, numa dimensio quer religiosa,
quer laica. Mas esse entendimento nio supde nem uma presumida esséncia anterior de
quem escreve, nem sua completa fatura pelo discurso que elabora, nem uma unidade
perfeita entre quem escreve e quem ¢ produzido pela escrita.

Uma terceira questao apontada pelos estudos sobre a escrita de si ¢, entdo, a da
existéncia de um distanciamento entre o sujeito que escreve — autor/editor — e o sujei-
to de sua narrativa— o personagem do texto —, seja o texto uma autobiografia, ou um
didrio ou carta, que nao possuem a ampla dimensio retrospectiva do primeiro caso. Essa
ambigiiidade pode ser mais bem esclarecida quando se tem em mente que a escrita de si
¢ uma das prdticas culturais que integram um conjunto de novas relagdes intimas pré-
prio a sociedade moderna que consagrou o individualismo.

Isso porque ¢ na cultura desse tipo de sociedades que novas rela¢es de convivén-
cia se tornaram possiveis, a0 serem autorizadas a vivéncia e a expressao de sentimentos,
como os da amizade e do amor, de forma mais préxima, efusiva, informal. Assim, a so-
ciedade da sinceridade é também a da intimidade, havendo transposicoes freqiientes
entre tais nogoes, pois foi esse individuo que se tornou sincero/verdadeiro em suas agoes
e emogdes, que conquistou a possibilidade de expressd-las para si e para outros. Uma so-
ciedade onde o coragio, até mais que a razdo, passou a simbolizar a idéia de produgio e
expressao de um “eu” profundo, subjetivo, auténtico, como jd mencionado.

Contudo, essa mesma sociedade da intimidade, que estimulou e divulgou as pri-
ticas da escrita de si, exigiu que essas novas e espontineas formas de expressio do “eu”

21 A sugestdo é comentada por Calligaris (1998:50).
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fossem também codificadas. Ou seja, que a sinceridade, como os demais sentimentos,
fosse submetida a mecanismos de contengio e aceitagio social. E nesse sentido que a es-
crita de si se torna uma prética cultural estratégica para um equilibrio, sempre precdrio,
entre expressao e contengao de si, que se traduz na distincia entre autor e personagem do
texto e que se manifesta nas muitas férmulas consagradas de se escrever cartas, didrios,
memdarias.

A metifora do teatro, de um “teatro da meméria”, evidencia-se na idéia do indi-
viduo como personagem de si mesmo, sendo recorrente nos estudos sobre escrita de si.
Tal idéia remete diretamente ao debate jd mencionado sobre o texto como representagao
e/ou invengio de si, situando esse tipo de escrita como um palco onde a encenagio dos
multiplos papéis sociais e das multiplas temporalidades do individuo moderno encon-
traria espago privilegiado. A metéfora ¢ interessante por permitir ponderagdes sobre a
questdo do(s) tempo(s), na chave da tensdo e da ambigiiidade que vém sendo apontadas
por este prélogo.

Nesse caso, interessa ressaltar como a fragmentag¢ao do individuo moderno pode
conduzi-lo a, por meio da escrita de si, construir para si mesmo uma identidade dotada
de continuidade e estabilidade através do tempo. Um esfor¢o que transforma esse tipo
de escrita em uma prética de “dominio” do tempo, que, da mesma forma que o “eu”,
precisa e pode ser ordenado e significado por um sujeito. Um tempo que contém possi-
bilidades simultineas, que oferece escolhas e que ¢ experimentado de forma aberta —
como presentes e futuros possiveis. Um tempo que, mesmo acreditado como tal, pode
ndo ser vivenciado como de evolugdo, progresso, aperfeicoamento.

Ou seja, a fragmentagio do individuo moderno e de sua memédria deixa claro que
o tempo tem ritmos e contetidos diferenciados na diacronia e na sincronia; que nao pode
ser entendido como linear, dnico e progressivo. E exatamente por isso que a sensibilida-
de prépria da escrita de si procura controlar a relagao que se estabelece entre o tempo e o
“eu” do individuo moderno, buscando conseguir estabilidade, permanéncia e unidade.
Uma relagao que comega a ser operada, conforme estudos que se dedicam ao assunto, a
partir dos préprios suportes materiais da escrita de si, isto ¢, a partir do texto, situado ele
mesmo como um objeto da cultura material de uma época.

Por isso, uma observagdo cara a esses estudos que procuram tragar uma genealogia
dos escritos de si, e que os situam a partir do século XVIII, destaca as dificuldades iniciais
para o aparecimento de materiais destinados a esse tipo de escrita. Tais dificuldades
ocorreriam, inclusive, por se tratar de uma prdtica cultural exercida no espaco do priva-
do, por homens “comuns” (entre os quais as mulheres tém forte presenga). Essa ¢ uma
das razoes apontadas para que o almanaque, tipo de publicagio cuja leitura se populari-
zou na Europa dessa época, tenha se transformado em um dos primeiros suportes mate-
riais da escrita de si. Em parte de suas pdginas impressas, que continham calenddrios,
mapas astronémicos etc., as pessoas faziam registros de acontecimentos de sua vida e da



18 ESCRITA DE SI, ESCRITA DA HISTORIA: A TITULO DE PROLOGO

vida de suas familias, dando inicio ao que se poderia considerar um texto de memdria ou
mesmo um didrio.2? A seu lado, a correspondéncia pessoal, como suporte para registros
sobre o cotidiano, o corpo (sadde/doengas) e os “sentimentos da alma”, também tem
destaque. E claro que, com o passar do tempo, o mercado de impressos passou a oferecer
cadernos, livros e dlbuns, além de papéis de carta; enfim, toda uma variedade de artigos
destinados a prdtica da escrita de si, para um publico com idades e poder aquisitivo va-
riados.

Mas a importancia do dominio do tempo no ato de escrever sobre si estaria igual-
mente evidente em expedientes muito praticados para estabelecer uma “ordem da escri-
ta”. Pode-se reconhecer tais expedientes em preocupagdes como a de numerar folhas e/
ou pdginas de um caderno de viagem ou de um didrio; de numerar os préprios cadernos
e cadernetas (nem sempre iguais) através dos quais um texto tem seguimento; e, o caso
de didrios e cartas, de datar e localizar aquilo que se escreve de forma que o cardter even-
tual e descontinuo da escrita nio prejudique sua ordem temporal. Do mesmo modo, no
caso de correspondéncias, hd colegbes ordenadas em caixas ou pacotes, e as guardadas em
arquivos domésticos ou de instituigoes. Quando se trata de fotografias ou de cartdes-
postais, a existéncia de dlbuns, dos mais aos menos sofisticados, e que podem também
ser ordenados, comprovam a especializa¢ao da oferta de suportes para tal tipo de prdtica
cultural.

Além da questio da materialidade do objeto, a escrita de si estabelece uma relagao
de dominio do tempo que estd determinada por seus objetivos e pela sensibilidade que a
provoca. Embora se possa considerar que toda escrita de si deseja reter o tempo, consti-
tuindo-se em um “lugar de meméria”, 23 cabe observar que certas circunstancias e mo-
mentos da histéria de vida de uma pessoa ou de um grupo estimulam essa prética. E o
caso dos textos — sejam eles didrios, memdrias ou cartas — que se voltam para o registro
de fases especificas de uma vida, como viagens, estadas de estudo e trabalho, experiéncias
de confrontos militares, prisao, enfim, um periodo percebido como excepcional.

H4 também os textos que procuram registrar, evidentemente nao de forma exclu-
siva, fatos referentes a uma temporalidade basicamente profissional, assumindo caracte-
risticas de linguagem mais distantes de uma escrita intima, sem deixar de ser uma escrita
pessoal. E pode-se, evidentemente, encontrar uma escrita de si que busque cobrir um pe-
riodo de tempo ordindrio em suas multiplas temporalidades: a do trabalho, da casa, dos
sentimentos {ntimos, do lazer e do cotidiano. Os registros que as mulheres fazem de suas
vidas — em cartas, didrios ou memdrias — costumam ser extremamente ricos desses
exemplos. De todo modo, o ponto que se quer destacar com tais possibilidades de escrita
de si é como ¢ fundamental atentar para suas relagdes com o tempo e, nessa perspectiva,

22 Entre os estudos que destacam os almanaques estd Chartier (2001).
23 O conceito de lugar de meméria é de Pierre Nora, estabelecido na colegio sob sua coordenagio
Les lieux de mémoire.
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como a andlise do suporte material do texto ¢ essencial e se articula com o contetido do
que vai ser registrado.

Como o conjunto de textos deste livro evidencia, a escrita epistolar ¢ uma das mo-
dalidades de escrita de si que mais tem sido utilizada pelos historiadores tanto como fon-
te, quanto como objeto de estudo. Dai o interesse por algumas consideragdes que, sem se
aplicarem necessariamente apenas a esse tipo de prdtica cultural, a ela se referem em es-
pecial.

A correspondéncia pessoal, assim como outras formas de escrita de si, expande-se
pari passu ao processo de privatiza¢io da sociedade ocidental, com a afirmagio do valor
do individuo e a construgao de novos cédigos de relacoes sociais de intimidade. Tais c6-
digos permitem uma espontaneidade das formas de expressao dos sentimentos como a
amizade e amor; uma espécie de “intimiza¢o” da sociedade. A escrita de cartas expressa
de forma emblemdtica tais caracteristicas, com uma particularidade: elas sio produzidas
tendo, 4 priori, um destinatdrio. Assim, tal como outras préticas de escrita de si, a cor-
respondéncia constitui, simultaneamente, o sujeito e seu texto. Mas, diferentemente das
demais, a correspondéncia tem um destinatdrio especifico com quem se vai estabelecer
relages. Ela implica uma interlocugo, uma troca, sendo um jogo interativo entre quem
escreve e quem l& — sujeitos que se revezam, ocupando os mesmos papéis através do
tempo. Escrever cartas é assim “dar-se a ver”, é mostrar-se ao destinatdrio, que estd ao
mesmo tempo sendo “visto” pelo remetente, o que permite um #éte-i-téte, uma forma de
presenca (fisica, inclusive) muito especial.?

Tal constatagio ¢ plena de desdobramentos. Um deles ¢ que, se a escrita de si é
uma forma de produ¢io de memdria que merece ser guardada e lembrada, no caso da
correspondéncia, o encarregado dos procedimentos de manutengao e arquivamento dos
documentos é 0 “outro” a quem se destina a carta e que passa a ser seu proprietdrio. A es-
crita epistolar é, portanto, uma prdtica eminentemente relacional e, no caso das cartas
pessoais, um espago de sociabilidade privilegiado para o estreitamento (ou o rompimen-
to) de vinculos entre individuos e grupos. Isso ocorre em sentido duplo, tanto porque se
confia ao “outro” uma série de informagdes e sentimentos intimos, quanto porque cabe
a quem l¢, e no a quem escreve (o autor/editor), a decisao de preservar o registro. A
idéia de pacto epistolar segue essa légica, pois envolve receber, ler, responder e guardar
cartas.

Escrever cartas exige tempo, disciplina, reflexio e confianca. H4 sempre uma
razao ou razdes para fazé-lo: informar, pedir, agradecer, desabafar, rememorar, consolar,
estimular, comemorar etc. A escrita de si e também a escrita epistolar podem ser (e sao
com freqiiéncia) entendidas como um ato terapéutico, catdrtico, para quem escreve e

24 Eoucault (1992:149-50).
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para quem [é&. O ato de escrever para si e para os outros atenua as angustias da solidao,
desempenhando o papel de um companheiro, ao qual quem escreve se expde, dando
uma “prova” de sinceridade. H4 necessidade e prazer na troca de cartas: “faz tempo que
vocé ndo me escreve”, “responda-me com urgéncia”, “vocé me esqueceu: nio me escreve
mais...”. Escrevendo, ¢ possivel estar junto, préximo ao “outro” através e no objeto carta,
que tem marcas que materializam a intimidade e, com a mesma forca, evidenciam a exis-
téncia de normas e protocolos, compartilhados e consolidados.

Cartas sdo, assim, um tipo de escrita que tem férmulas muito conhecidas, porque
aprendidas, inclusive nas escolas, como a datagdo, o tratamento, as despedidas e a assinatu-
ra, além de um papel mais apropriado, um timbre/uma marca, um envelope, uma subscri-
¢ao correta. Tém também um certo ritmo que é descontinuo e ciclico, podendo se acelerar
ou desacelerar de acordo com determinados acontecimentos e momentos da vida dos cor-
respondentes. A escrita epistolar envolve o envio e o recebimento de mensagens entre in-
dividuos, e uma observagio bdsica é a que ressalta os multiplos distanciamentos constituti-
vos dessa prdtica cultural. O primeiro a ser notado ¢ o da distincia no espago e no tempo
entre as agdes de escrever e ler cartas: a distAncia entre os correspondentes que se encon-
tram nesse lugar, fisico e afetivo, constituido pelas cartas. Outro é o distanciamento entre o
autor da carta e todos os acontecimentos narrados, principalmente os que tém nele mesmo
o principal personagem. Ou seja, no momento da escrita, os acontecimentos/personagens
narrados experimentam tempos variados, que podem se situar no passado (“ontem acon-
teceu...”, “vocé se lembra quando?”), no presente (“estou escrevendo esta carta...”) ou no
futuro, nos projetos anunciados e planejados em conjunto.

A tais observagdes pode-se agregar a da descontinuidade entre o tempo de produ-
¢ao/valorizagao de tais escritos pelos individuos, grosso modo os séculos XVIII e XIX, e o
tempo em que passam a ser considerados fontes e objetos de estudo valiosos para as ci-
éncias sociais, ou seja, a segunda metade do século XX. Mais uma vez vale refor¢ar que
isso ocorre quando os pesquisadores elaboram e trabalham com a tensdo entre as duas di-
mensdes do individualismo moderno, afirmando a idéia de que o individuo ¢ social e
singular, tendo sempre escolhas, sendo um sujeito ativo/atuante e nio um objeto no
qual se inscrevem designios de quaisquer forgas; uma mera tabula rasa. As orientagoes do
chamado individualismo metodolégico nas ciéncias sociais>> ¢ aquelas presentes no que
se tornou conhecido como uma nova histéria politica e cultural sao os melhores exem-
plos dessa proposta teérica. Uma proposta que valora a escrita de si e a escrita de cartas,
independentemente do lugar/posi¢ao social ocupado pelos correspondentes (embora
esse fato nao seja irrelevante), trazendo para o centro da andlise a documentag¢ao dos ho-
mens “comuns”, isto ¢, daqueles novos praticantes da escrita de si que se beneficiaram da
difusdo do ensino da leitura e da escrita propiciado pelo movimento das Luzes do século

25 As relagtes entre o individualismo metodolégico — que procura explicar os fenémenos coletivos
a partir de comportamentos e estratégias individuais — e a valorizagdo do biogrifico sao comentadas
em Levillain (1996).
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XVIIL. Nesses casos, seus registros sao tratados como uma estratégia eficaz de aproxima-
¢ao das experiéncias de vida de um tempo e lugar; como indicios da(s) cultura(s) de uma
época e de uma certa configuragio das relagdes sociais.

Nao surpreende, por conseguinte, que os pesquisadores sintam que trabalhar com
cartas ¢ algo fdcil e agraddvel e, a0 mesmo tempo, muito dificil e complexo. A correspon-
déncia ¢ um tipo de documentagio abundante e variadissima, mas também fragmentada,
dispersa e, muitas vezes, quase inacessivel, pelas barreiras impostas pelos segredos (familia-
res, politicos, profissionais) e pela invasdo de privacidade que seu exame pode acarretar.
Além disso, o pesquisador precisa estar ciente de uma série de procedimentos metodoldgi-
cos para que sua andlise tenha maior rendimento. Trabalhar com cartas, assim como com
outros documentos, privados ou nao, implica procurar atentar para uma série de questoes e
respondé-las. Quem escreve/lé as cartas? Em que condi¢oes e locais elas foram escritas?
Onde foram encontradas e como estdao guardadas? Qual ou quais o(s) seu(s) objetivo(s)?
Qual o seu ritmo e volume? Quais as suas caracteristicas como objeto material? Que assun-
tos/temas envolvem? Como sio explorados em termos de vocabuldrio e linguagem? Essas
questdes podem se multiplicar, chamando a aten¢io do analista para as importantes rela-
¢Oes estabelecidas entre quem escreve, o que escreve, como escreve e o suporte material
usado na escrita.

Essa é a maneira possivel de “ler” e “ver” cartas pessoais, entendidas como objeto
cultural, particularmente adequado a uma linguagem simples, despojada e préxima do
verbal/oral, que aproxima os individuos e pode propiciar o que se entende como “metd-
fora da loquacidade”.?® Ou seja, a correspondéncia privada ¢, com freqiiéncia, um espa-
¢o que acumula temas e informagoes, sem ordenagio, sem finaliza¢io, sem hierarquiza-
¢ao. Um espago que estabelece uma narrativa plena de imagens e movimentos —
exteriores e interiores —, dinAmica e inconclusa como cenas de um filme ou de uma
peca de teatro. Um tipo de discurso multifacetado, com temas desordenados, que
podem ou nio ser retomados e desenvolvidos, deixando as vezes bem claro até onde se
diz alguma coisa. A carta pessoal “diz” que o segredo existe, explicitando seus limites, ou
faz crer que ele ndo existe e que a confissdo ¢ plena.

Por essa razdo, trata-se de um discurso geralmente marcado pelo cuidado no esta-
belecimento de relagoes pessoais. Ele pode combinar com grande facilidade o que vem
do cotidiano/ordindrio com o que vem do maravilhoso/extraordindrio. De toda forma, é
um espago preferencial para a construgio de redes e vinculos que possibilitam a conquis-
ta e a manutengio de posi¢des sociais, profissionais e afetivas.

A linguagem, o vocabuldrio e também as marcas materiais (cor do papel, dese-
nhos, inscri¢des) que uma carta pode conter sinalizam para a afetividade e a proximidade
fisica da relagao que estd em jogo. Uma relagdo — de amizade, de amor, de trabalho —
que pode ser percebida pelas transformagoes ocorridas nas formas de tratamento e des-
pedidas, bem como pelo préprio volume das cartas. Duas imagens construidas por dois

26 Dauphin e Poublan (2002).
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intelectuais brasileiros, famosos como missivistas, s3o magistrais para traduzir essa idéia,
ambos sintomaticamente trajando o ato de escrever cartas. Monteiro Lobato entende
que cartas sao escritas “em mangas de camisa” e Mdrio de Andrade fala de “cartas de pi-
jama”, o que remete a um discurso sem formalidades, descontraido, intimo. Daf ele
poder ser apressado e conter “erros” sem culpas e até sem desculpas. Dai ele poder pro-
mover a amizade a distdncia, mesmo entre pessoas que nio se conhecem e que nunca se
encontram, como na férmula cinematogrifica do “nunca te vi, sempre te amei”, bem ex-
perimentada em tempos de salas de bate-papo da internet. Cartas, como didrios, memé-
rias e outras formas de escrita de si aproximam, sendo discursos que mobilizam a since-
ridade como valor de verdade, mas nio podem, por isso, ser tratadas como formas
naturalizadas e espontineas.

Finalmente, algumas breves palavras sobre a organizagdo dos textos no livro. Ele
estd dividido em duas partes e, em ambas, procurou-se seguir uma ordem cronoldgica de
apresentagao. Por isso, o leitor pode percorrer um espago de tempo na histdria do Brasil
que vai de meados do século XIX até o fim do século XX, descortinando questdes subs-
tantivas variadas, mas sempre demarcadas pelo debate das relagdes entre histéria e me-
moria, através da escrita de si.

A primeira parte redne sete textos que tratam de figuras de intelectuais, tendo na
escrita de si seu objeto de andlise. A maioria deles trabalha com correspondéncia — ati-
va, passiva ou ambas —, havendo um dedicado a um didrio de juventude e outro que se
volta para uma reflexdo comparada de quatro registros autobiogréficos do mesmo autor.
A segunda parte, composta por nove textos, tem o género e a politica como centro de
preocupagoes. Nela, hd estudos que usam a escrita de si como fonte privilegiada para dis-
cutir uma questao da histéria do Brasil e textos que elegem essa fonte como seu objeto.
O trabalho com correspondéncias continua a dominar, mas existem estudos sobre did-
rios e textos de cunho memorialistico, cuja andlise, em alguns casos, se combina com a fei-
tura de entrevistas de histéria de vida. Finalmente, deve-se salientar que o tltimo estudo
do livro ndo usa, por exceléncia, como fonte um tipo de texto que se enquadre como
uma escrita de si. Embora recorra também a depoimentos escritos e orais, seu objeto de
interesse sao textos advindos de um tipo de exercicio profissional muito peculiar: os “bi-
lhetinhos” enviados aos jornais pelos censores, durante o regime militar, nos anos 1960 e
70. Ele foi incluido pela originalidade da fonte e interesse que desperta, além do didlogo
que o estudo constrdi com outros do livro que também contemplam o regime militar.

Como se vé hd um leque de temas, questdes e momentos histéricos contemplados
nos textos deste livro. O que os une e constitui objetivo da organizadora ¢é a oferta de
multiplos e frutiferos exercicios de andlise, utilizando a escrita de si como fonte ¢/ou ob-
jeto. E, portanto, para uma leitura feita na chave da metodologia da pesquisa histérica
que se convida o leitor a percorrer suas pdginas.
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CAPITULO 1

Lapiddrio de si: Antonio Pereira
Rebougas e a escrita de si

HEBE MARIA MATTOS*
KEILA GRINBERG**

“M

uito hd que se dizer do homem lapiddrio de si mesmo, ajudando a edificar
a nacionalidade nos postulados da liberdade com a argamassa do ideal.” Com estas palavras,
Enéas Pereira Dourado termina sua nota biogréfica sobre Antonio Pereira Rebougas —
“O velho Rebougas” —, publicada no Didrio de Noticias de 26 de agosto de 1962. De
fato, muito hd que se dizer desse Rebougas. Nascido em Maragogipe, no Recéncavo baia-
no, em 1798, filho do alfaiate portugués Gaspar Pereira Rebougas e da liberta Rita dos
Santos, “o fiador dos brasileiros”, como ele mesmo se autodenominava, foi, além de pai
do engenheiro e abolicionista André, um dos icones do movimento pela independéncia
do Brasil na Bahia e um dos maiores especialistas em direito civil do pais no século XIX.

Nascido pobre, ao passar a mocidade em Salvador, onde trabalhou como escritor
de comércio, guarda-livros e escrevente de cartdrio, descobriu o direito, vocagao que se-
guiria por toda a vida.! Sem meios para freqiientar a Faculdade de Direito de Coimbra,
tornou-se autodidata e, em 1821, obteve do Tribunal do Desembargo do Pago permis-
s30 especial para advogar em sua provincia natal (e em 1847 em todo o territério nacio-
nal). Durante os episédios da luta pela independéncia na Bahia, tornou-se um dos lide-

* Professora do Departamento de Histéria da Universidade Federal Fluminense (UFF) e doutora
em histéria social pela UFF.

** Professora da Universidade do Rio de Janeiro (Uni-Rio) e doutora em histéria social pela UFF.
1 Grinberg (2002). Sobre a possivel origem escrava de sua mae, ver Spitzer (2002).
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res do movimento de resisténcia em Cachoeira, ficando conhecido em todo o pais pelos
servigos entdo prestados A nagio.

Virias vezes deputado provincial e membro da Cimara dos Deputados, especia-
lista em direito civil, Antonio Pereira Rebougas tornou-se afamado pela adesdo irrestrita
aos principios do liberalismo. Tinha como mdxima o pardgrafo da Constituigao que es-
tabelecia que os cidadaos brasileiros s6 poderiam ser distinguidos de acordo com seus ta-
lentos e virtudes. Em seus discursos na CAmara e em suas atuagdes no foro, seus princi-
pais temas foram discussoes em torno do direito de propriedade (principio que, para ele,
justificava a continuidade da escravidao) e, a0 mesmo tempo, da concessdo de direitos
civis aos libertos.

Embora considerado um moderado em suas agbes politicas pela énfase que atri-
bufa 2 ordem, como exemplifica sua atuagio contra a Revolta dos Malés e a Sabinada,2
enquanto parlamentar liberal Rebougas repudiava veementemente qualquer associagao
entre cor, posi¢do politica ou condigio social, considerando que nenhum cidadio devia
ser discriminado em funcdo de sua origem. Isolado politicamente apds a vitdria do Re-
gresso,3 abandonou a vida publica em 1848, passando a se dedicar exclusivamente a ad-
vocacia e ao estudo da jurisprudéncia, o que lhe possibilitou certo conforto material e
angariou grande prestigio na Corte, inclusive entre os membros da familia imperial,
como atesta o titulo que lhe foi outorgado de conselheiro do imperador — o qual, alids,
muito prezava. Isso nao impediu, porém, que fosse aos poucos caindo no ostracismo.
Recolhido, a partir de 1870, por conta da cegueira, faleceu na Corte em 1880.

Tamanha trajetéria j4 mereceu a aten¢do de alguns bidgrafos e estudiosos.
Mesmo antes de sua morte, os contemporineos de Rebougas jé imaginavam que tal
ocorreria, como comprovam as palavras do redator do periédico O Novo Mundo:

A sua biografia alguém a escreverd um dia, com os materiais que nio temos agora;
e a inscrigdo mais apropriada desse trabalho serdo as palavras que ele mesmo disse

2 Os malés — designagio dada aos africanos mul¢umanos na Bahia do século XIX — articularam
e lideraram importante revolta urbana envolvendo escravos e libertos africanos de Salvador em inicios
de 1835. Dois anos depois, a eclosio da Sabinada, revolta federalista liderada pelo médico mulato,
“liberal exaltado”, Francisco Sabino, empolgou as massas de cor e livres da cidade. Ela prometia al-
forria aos escravos crioulos que se engajassem na defesa da revolug¢do, tendo sido derrotada, apds
violenta repressdo, pelas for¢as do governo central estabelecido no Rio de Janeiro em inicios de 1838.
Cf. Vainfas (2002:642-5, 666-8).

3 O Regresso (1837) foi um movimento politico no qual uma dissidéncia dos “liberais moderados”,
diante da explosdo de revoltas federalistas e levantes populares durante o periodo regencial, propds
o restabelecimento da centralizagdo politica da Constitui¢ao de 1824, atraindo as antigas facgbes res-
tauradoras e retomando muitas das prerrogativas juridicas da ordem estamental prevalecente no
mundo colonial. Cf. Vainfas (2002:626-8).

4 Para uma revisio dos autores que se referem 2 trajetéria de Antonio Pereira Rebougas, ver Grinberg
(2002, especialmente p. 25-6).
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na Cimara em 1832: “Devotado & pdtria, eu deponho o meu coragio nas asas sa-

gradas da liberdade, da honra e da verdade”’

Para além da frase pomposa dita na CAmara, ¢ de se supor que o préprio Antonio
Pereira Rebougas esperasse que sua vida fosse alvo de interesse péstumo. Ele deixou nada
menos que quatro documentos biogréficos manuscritos e dois livros publicados, um
com seus principais discursos no Parlamento e outro com notas sobre sua atividade po-
litica (ou, como ele preferiu denomind-la no titulo, “vida patriética”).G Nesse outro sen-
tido também nao deixou de ser um “homem lapidério de si mesmo”, j& que, como se de-
preende da leitura de seus textos — e se verd adiante —, Rebougas esforgou-se para
construir uma determinada imagem de si.

A cole¢ao Antonio Pereira Rebougas

O guia das colegoes da se¢ao de manuscritos da Biblioteca Nacional nao informa
a origem da cole¢io Antonio Pereira Rebougas. A leitura do catdlogo da cole¢ao permite
perceber fortes indicios da vontade de Rebougas na organizagao do material que seria
deixado a posteridade, com o auxilio do filho André, provével editor do volume de me-
mérias publicado sobre as recordagoes da vida patri6tica.”

A correspondéncia passiva do conselheiro responde por 143 dos 160 documentos
da colegdo. José Bonifécio de Andrada e Silva, Bernardo Pereira de Vasconcelos, Diogo
Antonio Feijé, ministros e membros do Conselho de Estado, marqueses, viscondes e ou-
tros altos dignitdrios do Império figuram entre seus correspondentes. Esta é a primeira
caracterfstica da cole¢do a saltar aos olhos. Rebougas buscou definir-se por suas relacoes.

> O Novo Mundo: Periédico Tlustrado do Progresso da Edade. Nova York, v. 5, n. 53, 22 fev. 1875.
Nio ¢ de se desprezar a possibilidade de o artigo ter sido escrito por seu filho André Rebougas,
um dos colaboradores do periédico. Ver a respeito, Carvalho (1998).

® Os documentos biograficos manuscritos de Antonio Pereira Rebougas pertencentes a colecio An-
tonio Pereira Rebougas, depositada na Biblioteca Nacional, sdo: “Notas politicas de Antonio Pereira
Rebougas” (Rio de Janeiro, 19 dez. 1868, por letra alheia e com assinatura autégrafa), “Aponta-
mentos biogrdficos do conselheiro Antonio Pereira Rebougas” (s.d. [década de 1860?], por letra
alheia), “Biografia do advogado conselheiro Antonio Pereira Rebougas” (s.d. [1837?]) e “Nota bio-
gréfica do conselheiro Antonio Pereira Rebougas” (s.d. [década de 1860?], autdgrafo). Os textos pu-
blicados sdao uma compilagdo de discursos — Rebougas (1870) — e um texto autobiogrdfico —
Rebougas (1879).

7 Na versio publicada de seu didrio, André Rebougas escreve: “Continuei e terminei 4 noite os apon-
tamentos biogrdficos ditados por meu pai” (Rebougas, 1938:165). No prefécio de Rebougas (1879),
registra-se que “a presente memdria [foi] ditada pelo Rebougas em agosto de 1868, jd entdo sem
vista para ler e escrever”.



30 LAPIDARIO DE SI: ANTONIO PEREIRA REBOUGCAS E A ESCRITA DE SI

Um dos tragos distintivos da imagem de si que procurou construir, os titulos e cargos de
seus pares, daria a medida de sua estatura sociopolitica.

Além da correspondéncia passiva, a colegao redne 15 documentos classificados
como “biogréficos” pelo catdlogo. A 16gica que parece presidir a selegao de tais docu-
mentos ¢, primeiramente, a da comprovagao dos titulos e feitos de que Rebougas se or-
gulhava, quase uma espécie de comprovagio de curriculo. Com os documentos ali reu-
nidos, a habilitacio para advogar em todo o pafs, de 1847; a participagdo na Junta
Proviséria de Cachoeira nos episédios da independéncia da Bahia; a nomeacao para se-
cretdrio da provincia de Sergipe em 1824; a comenda de oficial da Ordem Imperial do
Cruzeiro, de 1842; a participagio no Instituto Histérico e Geogrifico Brasileiro IHGB)
e em outras sociedades civis de que se orgulhava ficam todas devidamente comprovadas.
Além desses, os “documentos biograficos” retinem quatro textos manuscritos de cardter
autobiogrifico.

Dois desses documentos sao declarados autdgrafos, ainda de acordo com o catd-
logo da colegio. O primeiro e mais extenso intitula-se “Biografia do advogado conselhei-
ro Antonio Pereira Rebougas” e tem 66 pdginas manuscritas, provavelmente pelo bio-
grafado. Em mau estado de conservagio, o documento niao ¢ datado, e a narrativa
autobiogréfica encerra-se abruptamente com o relato dos eventos relativos a repressao da
Sabinada. Tudo indica que foi escrito durante a rebeliao ou logo apés esta ter sido sufo-
cada, com certeza ainda na regéncia de Aradjo Lima.

E, de tal sorte, 0 Rebougas veio a ter provavelmente uma nio pouca importante in-
Jfluencia na reniincia de Feijé, na Regéncia interina e composicio do Ministério de
19 de 8bro de 1937, na Regéncia ACTUAL que se seguin a interinidade, sendo
para ella eleito 0 mesmo Aratijo Lima e em todos os sucessos politicos de entdo até

em diante (p. 62).

Repetindo a estratégia de se definir pelo szazus social de seus pares, quase todos os
nomes de amigos e adversdrios que cita no texto sio acompanhados de uma pequena re-
feréncia a sua trajetdria social e politica posterior, o que também ajuda a datar o docu-
mento no periodo referido.

Um certo excesso no auto-elogio e um travo de ressentimento estruturam a nar-
rativa biogréfica. O texto parece ter sido escrito para fazer justica ao préprio Rebougas,
num esfor¢o de entender e reverter limites impostos ao reconhecimento ptblico de sua
trajetoria.

O segundo texto aqui considerado recebeu o titulo de “Nota biogrifica do conse-
lheiro Antonio Pereira Rebougas” e tem apenas oito pdginas, em laudas curtas e com ca-
ligrafia caprichada, a exce¢do da tdltima pdgina, na qual se refere & esposa e aos filhos, e
onde h4 vdrias rasuras e mais de uma versao para uma mesma frase. Assemelha-se a um
curriculo ou um memorial, dando a impressao de ter sido escrito para alguma publica-
¢do especifica. Na tltima pdgina de experimentagdes e rasuras, o autor parece ensaiar
um texto padrio em relagio 2 memdria da familia, do nascimento dos filhos & morte
da esposa. Nessa pdgina, aparece riscada uma data manuscrita — 14 de setembro de



HEBE MARIA MATTOS E KEILA GRINBERG 31

1870 —,8 data em que o conselheiro j4 estaria “sem vista para ler e escrever”, o que nos
faz duvidar do cardter autogrifico do documento. Por outro lado, a letra do dltimo pa-
rdgrafo, sobre a familia, parece ser de outra pessoa que ndo a que escreve a maior parte do
texto, e ¢ bem mais préxima daquela que redige a “Biografia”; contudo, ¢ dificil fazer
qualquer avaliagdo precisa a respeito.

Os dois outros textos autobiogréficos sao reconhecidamente escritos por letra
alheia, segundo o catdlogo, tendo um deles uma assinatura autégrafa. André Rebougas
escreve em seu didrio sobre o trabalho de concluir os “apontamentos biogréificos ditados
pelo pai” e, de fato, um dos textos intitula-se “Apontamentos biogréficos do conselheiro
Antonio Pereira Rebougas”,9 com nove folhas escritas em laudas densas apenas no verso.
Trata-se de texto mais alentado que a “Nota biogrdfica”, com destaque para os aconteci-
mentos da vida politica do biografado. O texto reelabora, de modo geral, informagoes
relatadas mais detalhadamente na “Biografia”. As cita¢des especiais ao filho André nio
parecem deixar dividas sobre o redator.

Por fim, mais um texto manuscrito por letra alheia, aparentemente também de
André Rebougas, com o titulo (segundo o inventdrio da cole¢do, pois o documento pro-
priamente nio possui, como os outros, um titulo especifico) “Notas politicas de Antonio
Pereira Rebougas”, datado de 19 de dezembro de 1868.19 No lugar do titulo, encon-
tram-se, na primeira pdgina, com letras grandes, instru¢des aquele que tomava as notas
ditadas pelo conselheiro: “No Instituto Histérico hd o Correio da Camara dos Deputados
¢ 0 Echo da Camara dos Deputados, que trazem descrigoes e Actas da Sessio de 30 de Julho
de 1831, Na segunda pdgina, uma epigrafe: "o bem que fez e 0 mal que eviton”.

Trata-se, provavelmente, de subsidios para a organizagio do volume posterior-
mente publicado com o titulo de Recordagoes da vida patridtica do advogado Rebougas;
compreendida nos acontecimentos politicos de fevereiro de 1821 a setembro de 1822, de abril
a outubro de 1831, de fevereiro de 1832 e de novembro de 1837 a margo de 1838. 1 publi-
cado como “memdrias ditadas por Rebougas em agosto de 1868 j4 entdo sem vista para
ler e escrever”, o texto ndo corresponde exatamente a nenhum dos manuscritos aqui re-
feridos, embora esteja claramente neles baseado.

Recordagaes da vida patridtica... foi o dnico texto autobiogrifico do conselheiro a
ser publicado, mesmo assim somente em 1879, um ano antes da morte do autor. Chama
a atengao no volume a cuidadosa sele¢ao dos episédios lembrados e o significativo silén-

8 “Nota biogrdfica do conselheiro Antonio Pereira Rebougas”. Cole¢dao Antonio Pereira Rebougas,

Secao de Manuscritos, Biblioteca Nacional, I — 3, 24, 63.

9 “Apontamentos biograficos do conselheiro Antonio Pereira Rebougas”. Colegio Antonio Pereira
Rebougas, Segio de Manuscritos, Biblioteca Nacional, I — 3, 24, 60.

19 “Notas politicas de Antonio Pereira Rebougas”. Colecio Antonio Pereira Rebougas, Secio de Ma-
nuscritos, Biblioteca Nacional, I — 3, 24, 59.

11 Rebougas (1879).
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cio em relagdo a outros, relatados nos textos manuscritos, tio ou mais significativos que
os escolhidos.

A sele¢ao do material que comporia a publica¢io implicou, portanto, uma deci-
s30 — que n3o se sabe se do biografado ou de seu provével editor, André Rebougas —12
sobre o que deveria ser divulgado e publicado, ainda em vida do conselheiro, de seu ma-
terial autobiogrifico, e o que deveria ser deixado ao possivel interesse da posteridade,
consolidado na colecio Antonio Pereira Rebougas.

Familia e educagao

A colecio Antonio Pereira Rebougas foi organizada para documentar a vida pu-
blica do personagem. Nao hd cartas de familiares na correspondéncia passiva reunida; a
familia e a vida doméstica entram de maneira quase protocolar nos escritos autobiogrd-
ficos. Nao por acaso o tnico texto autobiogréfico publicado em vida por Rebougas tra-
tou apenas de recordagdes da vida patridtica, seguindo estrutura anunciada no manus-
crito intitulado “Notas politicas...”, de 1868.

Apesar disso, os outros trés documentos autobiogrificos da cole¢ao iniciam refe-
rindo-se & origem humilde do autor e 2 educagio que lhe foi proporcionada pela familia.
De fato, “Apontamentos” ¢ “Nota biogréfica” sao resumos comportados e atualizados,
construidos no ocaso da vida, daquela primeira narrativa biogréfica elaborada no final da
década de 1830. A valorizagio do estudo na infincia de Rebougas e sua precoce vocagio
para o direito figuram como elementos centrais no texto da “Biografia”, inteiramente es-
crita na terceira pessoa, € que assim apresenta essa primeira e fundamental construgio de
si por nosso personagem:

Antonio Pereira Rebougas nasceu na Vila, hoje cidade de S. Bartolomeo de Ma-
ragogipe, em 10 de Agosto de 1798, filho legitimo de Gaspar Pereira Rebougas e
D. Rita Bazilia dos Santos.

Tinha seu pai a profissio de Alfaiate e como Mestre exercia grande influencia na
vila e gozava a geral estima das pessoas mais gradas.

No mesmo lugar do seu nascimento e na Cidade da Bahia aprendeu e se aperfei-
coou nas primeiras letras. Regressou a Maragogipe e ai na Escola Publica, recen-
temente criada, aprendeu o latim.

12 No dltimo pardgrafo do livro, 1&-se: “no mez de margo, regressou Rebougas ao seu domicilio na
capital da Provincia com a familia, aumentada de um filho, dado a luz em 13 de janeiro de 1838,
o bem conhecido engenheiro André Pinto Rebougas”.
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Escasseando a seu Pai os meios de fazé-lo seguir a maiores estudos teve de escolher
uma profissdo para manter-se. Passou para a cidade no intuito de praticar em
um escritério de comércio para exercer a profissio de Guarda-livros, mas em
poucos meses resolveu-se a ser com preferéncia escrevente de algum Advogado de
grande reputagio e por que nio houve lugar passou a empregar-se em um cartd-
rio... (p. 1).

Destaca-se, no texto, a auséncia de maiores informagoes sobre a mae e sua provi-
vel condigao de liberta.

Essa forma de apresentagio de suas origens repetir-se-ia nos textos manuscritos
posteriores, mesmo que com variagdes, que parecem sugerir maior preocupagiao com o
publico leitor a que os textos estariam destinados. Entre essas variagoes, destaca-se, na
“Nota biogrdfica”, a ndo-utiliza¢ao do titulo de “dona” antes do nome da mae — Rita
Basilia —, largamente utilizado no mesmo documento quando sio mencionados os
nomes da esposa e das filhas do autor:

Antonio Pereira Rebougas, filho legitimo de Gaspar Pereira Rebougas e Rita Ba-
zilia dos Santos, nasceu em 10 de agosto de 1798, na vila de Maragogipe, Pro-
vincia da Bahia. Aos 5 anos de idade, comecou o estudo de Primeiras Letras e
cumulativamente o de miisica. Na cidade da Babia, capital da Provincia, com-
pletou o estudo de Primeiras Letras entre os anos 1809 e 1810.

Regressando da dita cidade a Maragogipe ai houve de estudar Gramadtica e Lin-
gua Latina, até o anno de 1813.

Em marco de 1814 tornou para a cidade Capital da Provincia, no intuito de
habilitar-se para Guarda-livros, mas, sentindo-se imprdprio para a vida de cai-
xeiro, procurava ter lugar no escritdrio de algum Advogado de nomeada, e nio o
havendo desimpedido, teve de acomodar-se no Cartdrio de um dos Tabelides do
Judicial ¢ Notas... (“Nota biogréfica”, p. 1.)

O texto dos “Apontamentos biogrdficos” repete a mesma estrutura narrativa de
auto-apresentagao, com alguma mudanca de tom, talvez informado pela pena de André
Rebougas. Nesse caso, destaca-se a hesitagao quanto ao uso do titulo “dona” — escrito e
posteriormente riscado — antes do nome de Rita Basilia, bem como o uso da férmula
“s6 teve... mestres até o0 anno de 18137, que d4 énfase (ausente nos textos anteriores) as

dificuldades vencidas pela capacidade de autodidata do biografado.

Nascen Antonio Pereira Rebougas em 10 de agosto de 1798 na vila entio e atu-
almente Cidade de S. Bartolomeo de Maragogipe na Provincia da Babia, filho
legitimo de Gaspar Pereira Rebougas e [D-] Rita Basilia dos Santos.
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Seu Pai era Mestre Alfaiate e por seu procedimento gozava da estima das pessoas
mais gradas do Pais.

S6 teve Antonio Pereira Rebougas mestres até o anno de 1813 de primeiras le-
tras e musica em Maragogipe ¢ na cidade da Bahia e de latim em Maragogipe.
A decorrer de Abril de 1814 comecou a ser escrevente em um Cartério de Ta-
belido de Judicial e Notas na cidade da Bahia ¢ desse passou para outro com
maior vantagem para seus conbecimentos forenses. (“Apontamentos biografi-
cos”, p. 1.)

O nexo seguinte dos trés textos faz o elogio da capacidade de aprendizagem do
autor a partir de sua experiéncia de escrevente de cartdrio até seu provimento, por con-
curso, como advogado na provincia da Bahia. Segundo a “Biografia”, o concurso foi pre-
sidido “pelo Chanceler que entio era Desembargador do Pago José Joaguim Nabuco de Araiijo,
Jalecido como Senador do Império e Bardo de Itapoam”.

Novamente, a “Biografia” estabelece o modelo narrativo, repetido nos dois textos
posteriores. Narra com detalhes (ausentes nos demais textos) a ajuda do irmao Manoel
Mauricio, que depois se formaria médico, na obten¢ao do primeiro emprego, bem como
a experiéncia de Rebougas em cada um dos cartérios até tornar-se “tdo hibil no conbeci-
mento do processo em todas as suas partes e de tudo que respeita a fungio de tabelido piiblico
Judicial e notas [que se colocou] entre os mais procurados escreventes de qualquer comarca”
(p- 3)-

A exemplo da “Biografia”, todos os manuscritos autobiograficos esfor¢am-se por
enfatizar a alta qualidade académica dos estudos de Rebougas, mesmo que realizados
como autodidata.

avantajando-se A. P. Rebougas em todos estes conhecimentos sem ter a alguém
por mestre e diretor sendo os proprios autos em agio e execu¢do as sentengas e
mandos de todas as acoes e suas especiais e os livros de notas com seus respectivos
instrumentos comparando-os com a legisla¢io compilada e extra-vagante e
com os livros prdticos de jurisprudéncia mais em voga, que néo cessou de estu-
dar atentamente sem prescindir de se instruir em Literatura portuguesa e La-
tim, estudar a lingua francesa sem auxilio de mestre algum bem como Légica e
Etica, Retdrica e Poética, alguma coisa de Geografia e Historia. (“Biografia”,

p- 3.)

Em pouco tempo soube tudo quanto era de aprender dos oficios de Tabelido e
Escrivdo, e houve de prestar sua aten¢io ao que mais cumpria. Ensaiando-se
na pritica de Advocacia. Entretanto, nio deixava de dar-se ao estudo das Hu-
manidades, tendo por Mestres os livros de que geralmente faziam uso nas
Aulas do Publico Ensino os Estudantes mais bem aproveitados. (“Nota bio-
grifica”, p. 1.)
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Percebe-se novamente uma pequena inflexao no texto dos “Apontamentos”, res-
saltando menos a similitude da qualidade da formagao e mais a admiragao pelo esfor¢o
realizado pelo autodidata.

Todos os conhecimentos, que se lhe considerem possuir em Literatura, Politica e Ju-
risprudéncia, foram adquiridos desde 1814 estudando nos livros e nos aconteci-

mentos sem [ter por (sobrescrito)] [o] auxilio [de] pessoa alguma (p. 9).

Excetuando-se a defini¢do inicial da origem de Rebougas, relacionada com a me-
moria de seu processo de formagao académica e profissional, suas relagoes com pai, mae,
irmaos e mesmo com a futura esposa e filhos estao totalmente ausentes dos textos consi-
derados. Na “Biografia”, as mengoes a familia sao absolutamente casuais, na medida em
que se entrelagavam com fatos da vida publica. H4 algumas referéncias aos irmaos que se
alistaram como voluntdrios e fizeram carreira militar nos batalhoes patridticos, uma rd-
pida meng¢io ao fato de morar com a mae ¢ as irmis na narrativa da fuga para Cachoeira
em 182113 ¢ ainda uma tnica referéncia, assim mesmo indireta, 2 esposa, quando infor-
ma ter sido chamado, no dia seguinte ao seu casamento (3 de abril de 1831), a uma reu-
nido com os outros representantes da Bahia na Assembléia Legislativa para “providenciar
sobre o perigo que corria a causa publica, havendo uma crescente reunido de tropa e povo na
Fortaleza do Campo do Barbalho, ... [em fungio disso] teve pois o Rebougas de deixar a casa
nupcial para ir & reunido indicada”, tendo passado "toda a noite de 4 de abril no Paldcio do
Governo da Provincia, donde teve de regressar para sua casa das 7 a 8 horas da manhi do dia
57 (p. 53).

Mesmo que tanto a “Nota biogrifica” quanto os “Apontamentos” concluam com
um pardgrafo inteiramente dedicado 2 mulher e aos filhos, ¢ o cardter extremamente for-
mal dessa referéncia que, em ambos os casos, se destaca. No que diz respeito a elaboragao
dos dois textos, pode-se afirmar com alguma seguranga que André Rebougas reproduz,
de forma simplificada, na conclusio dos “Apontamentos”, o texto construido — em
meio a muitas hesitagdes, registradas em rasuras e corre¢des — na tltima pdgina da
“Nota biogréfica”, tendo em vista a mudanca na qualidade da letra, possivelmente do
préprio punho de Rebougas.

13 “Biografia”, p. 5. Esta mengio 4 fuga com a mie e as irmas d4 lugar, apenas no volume publicado
das Recordagoes da vida patridtica, a uma longa nota de rodapé, na qual sdo citados os nomes de
todas elas e é feito um pequeno relato dos destinos do pai e dos irmios e da trajetéria do irmao
musico, José Rebougas. Ver Rebougas (1879, cap. 3, nota 2).
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“NOTA BIOGRAFICA”

Em 3 do sobredito més de Abril de 1831
se uniu pelos vinculos sagrados do matri-
monio com a Senr.? D. Carolina Pinto,
filha legitima do Senr.> André Pinto da
Silveira e da Senr.2 Anna Joaquinna da
Silveira. Teve de seu legitimo matriménio
na Cidade Capital da Bahia, D. Anna
Ritta Rebougas, D. Carolina Pinto Re-
bougas, André Pinto Rebougas, Anténio
Pereira Reboucas e Ladislau Pinto Rebou-
cas. No Rio de Janeiro, teve Pedro Pereira
Rebougas, José Pereira Rebougas e Maria
Carolina Rebougas. Todos os seus filhos
existem, menos o nascido na Bahia, Ladis-
lau Pereira Rebougas, que faleceu no Rio
de Janeiro em Abril de 1861 [na—idade]
aos 15 anos de idade e os nascidos no Rio
de Janeiro, Maria Carolina, [ae-Rie-defa-
neire] que em 1865 [idade-de-8-anes] dei-
xou de existir na idade de 8 anos. [1866}
[A contar de Maio de 1865, Antonio Pe-
reira Rebougas (escrito por cima do pard-
grafo)] acha-se vitivo [a-decorrerde28-de
Maio-de 1865, passando-se suamuther D,
Carolina Pinto Reboucas, desea para a
vida—eterna] da Senhora Carolina Pinto
Rebougas, pessoa [Rio-deJaneire,14-de
Setembro—de—1870] de nobre coragao e
distinto caracter, prendada e muito boa
mae de familia.

“APONTAMENTOS”

Casou-se no dia 3 de Abril de 1831 com a
Senr.2 D. Carolina Pinto Rebougas, filha
legitima do Senhor André Pinto da Silvei-
ra com a Senr.2 D. Anna Joaquinna da Sil-
veira.

Teve de seu legitimo Matrimonio na cida-
de da Bahia duas filhas, D. Anna Ritae D.
Carolina, e 3 filhos, André (que nasceu na
cidade de Cachoeira em 13 de Janeiro de
1838), Antonio e Ladislau; e no Rio, Pe-
dro, José e Maria Carolina. Dos nascidos
na Bahia faleceu no Rio de Janeiro em
1861 o Ladislao; e Maria Carolina, nasci-
da no Rio de Janeiro, deixou de existir em
1866 achando-se j4 vitivo seu pai, por ter
falecido em 28 do més de Maio do antece-
dente anno de 1865 sua mae, a mesma
Senr.2 D. Carolina Pinto Reboucas, de
nobre coragdo, distinto cardter, prendada
e grande mae de Familia, geralmente por
tal reconhecida e respeitada.

A vida patriética

E por sua “vida patriética” que Antonio Rebougas pretende ser lembrado. Até
mesmo sua atuagao como jurista pouco estd presente no processo de construgao de me-
moria subjacente a cole¢do. Praticamente nao hd textos ou notas juridicas no conjunto
documental arquivado. Os muitos processos em que atuou e os importantes estudos ju-
ridicos que escreveu merecem pouco destaque nos principais textos autobiogréficos, a
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nio ser quando se imbricam diretamente com sua atuagio poh’tica.14 Do tom quase
épico da “Biografia” ao texto grandilogiiente, mas ascético e seletivo, de Recordagoes da
vida patridtica, é a participagdo nos acontecimentos politicos ocorridos entre 1821 e
1837 que serve de base para a constru¢ao da memdria de nosso personagem. Entre a re-
memoragio imediata, que se fez quase como balango, até a construgao das memdrias pu-
blicadas quando “os contempordneos aos acontecimentos politicos havidos na capital e Pro-
vincia da Babia... vio se finando, e os que ainda ndo se passaram desta & vida eterna tém de
sobreviver aos outros por pouco tempo 15 3 “Nota biogréfica”, as “Notas politicas” e os
“Apontamentos” surgem como indicios significativos dos deslocamentos ocorridos na
imagem de si que o conselheiro procurou construir.

Em fins dos anos 1830, o velho Rebougas conclufa a fase herdica de sua vida pu-
blica. Nesse mesmo periodo, a eclosdo e a repressao do Levante dos Malés e da Sabinada
deixavam entrever tempos dificeis para os ideais liberais de igualdade entre os cidadaos
em que tanto acreditava.® Nio parece obra do acaso que tenha entio decidido escrever
sua “Biografia” como uma prova viva de que essa igualdade era possivel.

Com bela folha de rosto manuscrita, a “Biografia do advogado conselheiro Anto-
nio Pereira Rebougas” tem seu texto construido em episédios diferentes e sucessivos em
termos cronoldgicos, organizados a partir de um mesmo modelo narrativo, que busca,
basicamente, atestar essa possibilidade de igualdade. Na narrativa de tom quase épico,
Rebougas, o herdi, desempenha a¢oes nobres e generosas, em fungio das quais ¢ injusta-
mente perseguido ou desmerecido por seus inimigos, a quem responde com seus talentos
e virtudes, ao final plenamente reconhecidos, fazendo cair no ridiculo seus adversdrios.

J4 no inicio da “Biografia” hd um longo relato de mais de trés pdginas sobre uma
situagdo ocorrida no cartério em que trabalhava, na qual um colega escrevente “invejoso
de seu talento” tentara humilhd-lo [deprimi-lo] quando pela primeira vez encaminhara
uma peti¢ao de agdo.

Rebougas quis dizer ao Tabelido em presenca de todos que estavam no cartdrio que
0 induzira a esse erro o haver acreditado ao escrevente mas nio pode proferir pala-
vra alguma. Entiio A P R protestou consigo mesmo que ainda ele teria ocasido de
ensinar a ser escrevente aquele desleal e invejoso companheiro.

Segue-se longuissimo trecho, de dificil leitura pelo assunto e pelo estado do docu-
mento, que termina da seguinte maneira:

14 As publicagbes e principais episédios da carreira juridica aparecem & moda de curriculum vitae
na “Nota biogrdfica” e, em certa medida, também nos “Apontamentos”. Sobre a relagio entre sua
atuagdo juridica e a vida publica ver, por exemplo, Rebougas (1851).

15 Ver prefécio de Rebougas (1879).

16 Sobre o assunto ver Grinberg (2002, cap. 4).



38 LAPIDARIO DE SI: ANTONIO PEREIRA REBOUGCAS E A ESCRITA DE SI

Entdio o tabelido voltando-se para ele disse que pois o Rebougas ji tinha passado
um que tinha sido aceito e cumprido e entio o Rebougas acrescentou que se ele que-
ria saber praticamente como se passa dobrasse uma folha de papel como para que
mandato que ele lho ditaria o que se verificou ditando-se com efeito a vista de todos
0 precatdrio que escrito e logo subscrito pelo Tabelido foi entreque ao Procurador
cumprindo assim completamente aquele intimo protesto de que todavia néo fez os-
tentagio que desse a entender que exercia uma vinganga (p. 4).

Esse mesmo modelo narrativo é repetido na constru¢ao da memdria dos fatos po-
liticos, organizados no texto da “Biografia” a partir de uma determinada cronologia, de
certa forma retomada anos mais tarde, j4 com algumas supressdes, no manuscrito das
“Notas politicas”.

De todos os textos aqui analisados, a “Biografia” ¢ o tinico que inicia a narrativa
q g q

da vida patridtica de Rebougas partindo das repercussoes, na Bahia, da revolugio per-

nambucana de 1817, a fim de desenvolver seu “sentimento patriético e de amor a liber-

dade”.

Desde 0 ano de 1817 em que se aclamasse uma republica em Pernambuco, ¢ a
Bahia por essa causa esteve em um estado muito préximo a conflagrar-se e fazer
causa comum com a Provincia Irmd se foi fazendo Antonio Pereira Rebougas por
seus sentimentos patridticos e denodado amor da liberdade no conceito de todas as
pessoas que com ele tinham relagoes de amizade e conhecimento confiando-lhe
todos os seus segredos e vistas politicas contando com a sua discricdo apesar do ver-
dor de seus anos, tomando por base a sua exemplar vida moral e civil, tanto que em
1821 jd era ouvido ¢ consultado com interesse e atencdo independentemente de
pertencer a alguma sociedade secreta, especialmente depois que se foi entendendo
como indispensdvel reagir contra as pretensoes que manifestaram o governo e depu-
tados de Lishoa de recolonizarem o Brasil (p. 5).

Nos demais textos, em especial no volume publicado, a origem dos sentimentos
patriéticos de Rebougas estaria desde sempre vinculada & monarquia constitucional, to-
mando o juramento da Constituigdo votada em Portugal em 10 de fevereiro de 1821
como data inaugural da narrativa.

De todo modo, ¢ a partir da elei¢ado de uma junta governativa em Salvador, su-
bordinada as Cortes de Lisboa e nio ao Rio de Janeiro, que tem inicio a principal narra-
tiva épica da “Biografia”. Nessa primeira narrativa dos acontecimentos de 1821 e 1822,
alguns eventos se cristalizam, fazendo-se presentes em todos os textos biograficos produ-
zidos pelo conselheiro. Pode-se, assim, sintetiz4-los:

v A oposicao de Rebougas a tentativa malograda dos patriotas de deporem pela forga a
Junta Governativa pré-Lisboa em 3 de novembro de 1821.
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teria evitado que fosse tdo mal sucedido o movimento popular manifestado nesse dia se jd
tivesse a necessdria autoridade que de ordindrio inspiram os anos e a diuturna experiéncia
para ser atendido e seguido. (“Biografia”, p. 5.)

Sem prestigio por familia e riqueza, achando-se na idade de 23 anos, apenas advogado
por provisio do Tribunal do Desembargo do Pago, era o advogado Rebougas tio somente
acreditado por poucas pessoas que o conheciam de perto. Nio foi, pois, atendido nem es-

tava em posi¢do de dar eficdcia i sua reclamagdo (...). (Recordagoes da vida patridtica,
3-11-1821.)

A defesa do acerto da decisio de sair de Salvador com a familia em dire¢ao a Cacho-
eira, no Reconcavo, apds a tomada da cidade pelo general Madeira durante as lutas
pela independéncia.

Assenhorando da Capital as tropas lusitanas previu A P Rebougas que sé do Reconcavo é
que poderia haver uma reagio eficaz de restabelecimento da dignidade e da honra dos
Brasileiros [tao cruelmente deslustrada/sobrescrito] e nesse intuito imediatamente no
dia 21 se passou com toda a sua familia, que entio se compunha de sua Mae e quatro ir-
mds, por se acharem ausentes seus irmdos José e Manoel Mauricio, para a vila da depois
Cidade de Cachoeira, primeiro no Engenho da Ponta e depois na Vila de Maragogipe.
(“Biografia”, p. 6.)

Ao fazer o barco de vela, com a mais intensa dor, de que poderia ser capaz um patriota no
maior ardor de sua juventude, voltou o advogado Rebougas suas vistas para a cidade, ca-
pital donde emigrara, e invocando a Deus por testemunha, fez o mais pungente protesto
de que nio tornaria a ela sem que se achasse expurgada dos lusitanos, que a haviam hos-
tilmente ensangiientado. (Recordagées da vida patridtica, 21-2-1822.)

A primazia da vila de Cachoeira na aclamagio da regéncia de d. Pedro no Rio de Ja-
neiro, com a criagao da Junta de Conciliagao e Defesa, para a qual foi nomeado se-
cretdrio, e que praticamente assume o governo do movimento revoluciondrio até a
tomada da barca lusitana “a viva for¢a” na noite de 28 de junho de 1822.

Joi eleger-se por aclamagio a Antonio Pereira Rebougas, a fim de ditar as cldusulas fun-
damentais da ata, o que ele cumpriu prevendo que nenhuma autoridade daquele termo
obedeceria nenhuma outra da capital da Provincia ou fora dela que nio reconhecesse ou
tivesse reconbecido solenemente a chamada regéncia do principe D. Pedro...

Neste dia [26) reuniram-se os principais patriotas e resolveram eleger um governo que di-
rigisse a revolugio que entretanto se achava acéfala combinando politicamente em dar-se-
lhe a denominagcio de Junta Interina Conciliatdria de Defesa — para corresponder ao seu
Justo fim de proteger os naturais de Portugal contra as reagoes hostis dos mais exaltados
Patriotas chamando-os ao grémio brasileiro evitando sua imigragio violenta e ao mesmo
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tempo empregando as mais enérgicas medidas para submeter os sublevados e refratdrios...
e vencer as agressoes lusas da Capital. (“Biografia”, p. 8.)

Promovendo na Vila de Cachoeira a reagio contra o Poder lusitano existente na Capital
sendo a propaganda politica dos patriotas a Aclamagio da Regéncia do Principe D. Pedro
dAlcantara,(...)

Eleito pelo voto geral dos cidadios presentes ao ato solene da aclamagio para indicar o
modo por que seria expressa a ata indicando que nela houvesse a cliusula de se nio reco-
nhecer poder que nio reconhecesse a aclamagio da regéncia e oficiasse em conformidade...

Fazendo valer a necessidade de remediar o estado acéfalo em que se achava a Revolugio
pela criagio efetiva de uma Junta Proviséria de Governo e indicando com a aceitagio
geral dos patriotas a denominagio que ficou tendo de Junta Conciliatdria de Defesa, ro-
mando dela parte como membro secretdrio, nesta razio praticando tudo quanto melhor-
mente desempenhava a denominagio da mesma Junta evitando roda e qualquer represi-
lia aos naturais de Portugal e nos meios de defesa efetuando a tomada hostil da barca
Canhoneira lusitana a viva for¢a na noite de 28. (“Notas politicas”, 24 a 28-6-1822.)

H4 ainda elementos basicamente comuns nas narrativas consideradas: a adesio

dos outros municipios 2 iniciativa dos patriotas de Cachoeira; a mudanga de nome da
junta por exigéncia destes e conciliagio de Rebougas; a elei¢io do Conselho Interino de
Governo, que substituiu a junta em setembro de 1822; a participagao de Rebougas na
organizagio dos batalhdes patridticos. Apesar disso, apds a tomada da canhoneira portu-
guesa, recomegam as discrepancias entre a narrativa épica de 1837 e sua cristalizagao nos

textos posteriores. Reclamagbes contra o espirito aristocrdtico das cAmaras de Santo

Amaro e S3o Francisco, bem como uma mal disfarcada decep¢ao em nao ser eleito para a
Junta Governativa desaparecem das narrativas posteriores.

O texto da “Biografia” assim narra esses eventos:

a for¢a da unido ameacava-se com a separagio das ditas vilas irmds de S. Amaro e
S. Francisco da Cachoeira, de que a Junta Interina Conciliatério de Defesa nio
mudasse sua denominagio que indicava supremacia governativa, para a de Co-
missdo Administrativa Militar (...) Semelbante procedimento nio pouco escanda-
lizow os patriotas da Cachoeira que tio sérias provas haviam dado e continuarido
dar de sua dedicagio patridtica, quando os patriotas de S. Amaro e S. Francisco
pareciam dar preferéncia ds suas injustificdveis pretensoes aristocrdticas; mas o pa-
triota Ant.o Pereira Rebougas, procedendo de fato préprio, nio hesitou em adogar
os Animos fazendo com que se aceitasse a proposta de mudanga de nome da Junta
Interina Conciliatdria de Defesa para Comissdo da Caixa Militar empregando
toda a sua populacio... (“Biografia”, p. 17.)
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Rebougas declara na “Biografia” ter desistido da indicagdo pela vila de Cachoeira
por motivos politicos, em apoio a Francisco Gé de Acaiaba Montezuma, mulato como
ele, baiano como ele, advogado como ele.!” Rebougas usa, no entanto, algumas paginas
s6 para demonstrar que outros grandes nomes da politica do Recéncavo nio haviam
conseguido se eleger por suas respectivas vilas, nao se furtando também em destacar as li-
mitagdes de Montezuma para o cargo.18 A versdo que se consolida nos escritos poste-
riores assumiria a interpretacio de que ele desistira da indicagio por considerar, em acor-
do com o que seria posteriormente aprovado pela Constituigao Imperial, com a neces-
sidade de renda prépria para que um cidaddo pudesse assumir um cargo eletivo no go-
verno do pais.

Abstendo-se de ser membro do Conselho interino do Governo como representante
pela Prépria Vila da Cachoeira Capital da Prov.# no Recéncavo e concorrendo
para que fosse eleito o Patriota Dr. Montezuma e mais nio querendo que a Eleicio
lhe recaisse pela Vila da Pedra Branca para que outrem por ela fosse eleito. Dando
exemplo da Independéncia que deve ter um Patriota nio aceitando empregos de
Governo quando nio tenha ordenado ou renda de bens patrimoniais que bastem a
sua congrua subsisténcia. (“Notas politicas”, p. 4.)

As memdrias escritas na década de 1860 interrompem af a narrativa épica da
participagio de Rebougas nos episédios da independéncia da Bahia. A “Biografia” de
1837 continua, entretanto, relatando sua insatisfagao crescente com os procedimentos
eleitorais da Junta Governativa, que interferia no colégio eleitoral das vilas do interior,
a excegdo da capital, ainda tomada pelos portugueses. Rebougas envolve-se, como ad-
vogado, numa representagao dos eleitores de Itapicuru contra a anulagio da elei¢io do
capitdo-mor Jodo Dantas, episédio encerrado com violenta pancadaria. Desgostoso
com os rumos dos acontecimentos, decidiu partir para o Rio de Janeiro, juntamente
com o coronel Joao Dantas, filho do capitao-mor, a fim de levar representagao contra
a Junta Governativa a Assembléia Nacional Constituinte que se iria reunir no Rio de
Janeiro.

17 Sobre Francisco Gé de Acaiaba Montezuma, nascido Francisco Gomes Brandio, ver o verbete
correspondente em Vainfas (2002:291-2).

18 Depois de ter sido escolhido secretdrio da Junta de Governo de Cachoeira, Montezuma foi in-
cumbido de viajar ao Rio de Janeiro para expor a situagdo da provincia ao principe d. Pedro. Como
chegou apds a independéncia, acabou aclamado representante da vitéria da independéncia na Bahia,
0 que, se lhe rendeu muitos dividendos politicos, também lhe causou intimeros constrangimentos
na volta a Bahia, pelas inimeras distingdes que recebera. Além das observagoes que fez na “Biografia”,
Rebougas também tornou publico seu ressentimento para com Montezuma, que, segundo ele, lhe
havia roubado o lugar de secretdrio da Junta de Governo, no livro Requerimento dirigido ao imperador
d. Pedro I
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A viagem ao Rio de Janeiro nio rende mais que um pardgrafo nos textos manus-
critos da década de 1860, com énfase na condecora¢io de Rebougas como cavalheiro da
Ordem Imperial do Cruzeiro. Na “Biografia” de 1837, d4 inicio a um novo ciclo narra-
tivo de mais de oito pdginas, no qual nosso intrépido herdi vence as dificuldades que lhe
vao surgindo no caminho, em uma Bahia ainda conflagrada e, ao chegar ao Rio de Ja-
neiro, mesmo tendo sido recebido pelo imperador, ¢ discriminado por conterrineos baia-
nos, que se recusam a convidd-lo para um jantar a fim de nao ofenderem “seus convida-
dos brancos e nobres”. Como nio poderia deixar de ser, Rebougas tem a revanche da
humilhag¢do. Os que o discriminaram s3o obrigados a se encontrar com ele em situagoes
sociais de muito maior prestigio que o convite para jantar que lhe fora negado, além de
assistirem, abismados, a sua condecoragio, pelo imperador em pessoa, como cavalheiro
da Ordem do Cruzeiro. Apesar de reconhecer a popularidade entao gozada por d. Pedro,
assim como as qualidades do texto da Constitui¢ao outorgada em 1824, Rebougas pre-
sencia e se indigna com o episédio do fechamento da Constituinte, agradecendo aos céus
nio estar em Salvador, evitando assim se envolver nos movimentos de oposi¢ao 2 medida
ali desencadeados. Na conclusio da narrativa, deixa o Rio de Janeiro plenamente vito-
rioso, nomeado pelo imperador secretdrio da provincia de Sergipe.

Sobre o periodo que passou em Sergipe, ainda ¢ maior o siléncio que se faz nos
textos biogréficos da maturidade. O assunto merece, entretanto, mais de cinco pdginas,
em letras middas e praticamente sem pardgrafos, da “Biografia”, engendrando uma nova
saga do secretdrio Rebougas contra a aristocracia local. Segundo a narrativa de Rebougas,
os poderes locais de Sergipe ndo aceitaram bem a chegada do presidente de provincia no-
meado pelo imperador, juntamente com seu secretdrio, “que era quem de fato governava
a Provincia”. Juntos, presidente e secretdrio, juraram a Constitui¢do, lida no adro da
igreja matriz por Rebougas, e atrairam a ira dos antigos poderes locais, incluindo a oficia-
lidade de primeira linha. Segundo a narrativa, com o apoio da tropa e um pouco de as-
ticia, Rebougas conseguiu frustrar um plano para derrubar o presidente da provincia.
Em fungao disso, se viu envolvido, nada mais nada menos, em uma acusagio de haitia-
nismo, assim relatada na “Biografia”.!?

no Termo de Santo Amaro das Brotas anexo ao Regimento de Milicias uma com-
panhia de Henrigue Dias, da qual o Tenente tinha servido no Exército pacificador
durante a Guerra de Independéncia e entusiasmado disso nio deixava de fazer os-
tentagio da pritica militar que dizia ter adquirido durante a guerra. Esse tenente,
que era um crioulo mogo ¢ de maneiras um tanto desembaragadas veio a Capital
da Provincia apresentar-se ao Presidente e ao Secretdrio que dera pouca importin-

19 Segundo autores que tratam do episédio, Rebougas era chamado pelos proprietérios rurais de Ser-
gipe de “miserdvel neto da rainha Jinga”. Ver Grinberg (2002:92, nota 33).
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cia is vistas de reforma militar da qual ele falava: todavia é provdvel que voltando
a0 lugar de sua residéncia inculcasse esperanca de realizar as inculcadas reformas.
Isso serviu de pretexto a alguns inimigos dele para divulgarem que o dito oficial
pretendia alistar gente para wma revolugio haitiana e levaram isto ao ponto de de-
nunciar ao Presidente da Provincia. Este com o Secretdrio reconheceu que seme-
lhante dentincia nio tinha sério fundamento e contudo combinaram em expedir
instrugoes as autoridades competentes providenciando como se alguma coisa hou-
vesse de real e digno de ser acautelado. De fato as participagies oficiais que se ren-
deram ao Presidente ao cumprimento de suas ordens verificaram que nada havia
que autorizasse a mencionada densincia; contudo, um Juiz ordindrio da faccdo
proceden a uma devassa e nela compreendeu ao Rebougas Secretdrio do Governo
da Provincia como compreendido em um plano de haitianismo. O Escrivio desta
devassa era sim parente do Presidente (...) e nessa razdo lhe levara a prépria devas-
sa com um papel avulso em que se achava de letra de um Travassos os nomes das
pessoas que tinham de ser designadamente pronunciadas propondo esse mesmo Es-
crivio inutilizar um semelbante processo se ele fosse servido assim o determinar em
atengdo ao seu Secretdrio. O Rebougas por essa ocasidio leu tudo quanto se achava
escrito e nio hesitou no dever de declarar ao Escrivido que levasse o Processo ao seu
Juiz para ele escrever a promiincia como lhe tinha indicado o seu assessor, e deixasse
a ele a sua defesa nos termos ordindrios. Jd entdo o Rebougas tinha pedido a sua de-
missdo...

A volta por cima ocorreria mais uma vez, desta feita jd de volta a Bahia, onde pro-
varia sua inocéncia e se tornaria chefe do Partido Constitucional, principal opositor das
“tendéncias absolutistas” do presidente da provincia. Rebougas tornar-se-ia famoso na
defesa de causas sobre a liberdade de imprensa, tornando-se proprietdrio do jornal da
oposi¢ao liberal O Bahiano. Nessa nova aventura, narrada em mais de 10 pdginas ma-
nuscritas, nosso herdi seria até mesmo levado a prisao na luta pelas liberdades constitu-
cionais, temeria por sua vida quando chamado a transferir-se de prisio durante a noite,
mas também se consagraria como politico incontorndvel na Bahia.

Foi nessa conjuntura que Rebougas acabou sendo eleito deputado a Assembléia
Geral Legislativa, conselheiro de Governo da provincia e membro do Conselho Geral da
Provincia na mencionada elei¢io de 1830, segundo consta na “Biografia” (p. 43).

Esses episédios continuaram a ser registrados, se bem que com menos emogio,
nos textos manuscritos posteriores, mas ficaram de fora das Recordagies da vida patridti-
ca. E como se toda a paixio pelas liberdades constitucionais que o moveu no inicio da
carreira devesse ser expurgada de sua imagem publica para se registrar apenas sua faceta
de homem da ordem e da conciliagao.

Essa faceta aparece mais claramente apds a abdica¢do e a vitéria dos liberais mo-
derados. Para Rebougas, liberdade constitucional, igualdade de direitos e ordem social
nao deviam ser conceitos dissonantes. Em nome das liberdades constitucionais, Rebou-
cas se oporia as perseguicdes aos portugueses, atuaria ativamente para abortar levantes fe-
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deralistas, discursaria contra o banimento do imperador na Assembléia Geral, defenderia
os direitos de tutor imperial de José Bonifdcio, discorreria contra a pena de morte e —
mesmo nio destacando o assunto no texto da “Biografia” — sobre o direito dos libertos
ao ingresso no oficialato da Guarda Nacional.

De fato, naqueles primeiros anos do periodo regencial, Rebougas chegou muito
perto do centro do poder. Repetidamente eleito deputado a Assembléia Nacional e Pro-
vincial, revezava-se entre o Rio de Janeiro e a Bahia — e salientava isso em sua “Biogra-
fia”. Segundo sua narrativa, recusou convite de Diogo Feijé para assumir o Ministério
da Justiga, ocupado entao por Montezuma, e sentiu-se parcialmente responsdvel pela re-
nuncia do regente.

O Rebougas duvidou de aceitar a nomeagio de Ministro da Justica, que se lhe ofe-
recia, aguardando ser parte da administragio do Império depois que o Imperador
assumisse pessoalmente o exercicio de Chefe supremo do Poder executivo, adquirin-
do entretanto mais instrugio e conhecimento dos piiblicos negdcios, que melhor o
habilitassem para ser incorporado com utilidade ao pais. Assim foi que o Reg. Fei-
jb, niio conseguindo reforcar a composigio do ministério, como tinha em vista, de-
sesperou de ser itil ao Pais no lugar que ocupava aproveitando para renuncid-lo.
(“Biografia”, p. 61.)

Apenas parte desses eventos — aqueles diretamente ligados a sua a¢ao no sentido
de abortar movimentos federalistas ou republicanos — foi selecionada para constar das
Recordagées da vida patridtica. A imagem de si como ativista liberal, combatente pela li-
berdade e pela igualdade de direitos constitucionais — para a qual se oferecia como
exemplo vivo e que ¢ central na “Biografia” —, cede lugar 2 imagem do monarquista
constitucional, antes de tudo amante da ordem, em Recordagoes da vida patridtica.

A abordagem da Sabinada, que serve de fecho a ambos os textos, bem ilustra con-
tinuidades e descontinuidades nesse sutil deslocamento de sentido. Na “Biografia”, a
abordagem ¢ incompleta e surpreende por praticamente nio mencionar o movimento
rebelde propriamente dito. Rebougas traca quase que um paralelo entre sua atitude de
constituir um governo alternativo ao poder lusitano em Cachoeira, nos episédios da in-
dependéncia, e sua atitude de, juntamente com um dos vice-presidentes da provincia e o
secretdrio de Fazenda, transferir o governo constitucional da Bahia novamente para Ca-
choeira, quando Salvador foi tomada pelos revoltosos. Procura, assim, caracterizar-se,
ainda e principalmente, como liberal e defensor das liberdades constitucionais ameaga-
das pela tirania de muitos ou de poucos.

Por que, 30 anos mais tarde, em meio a tantos siléncios ampliados sobre o seu
passado no texto das Recordacoes da vida patridtica, a repressio a Sabinada continuou
sendo escolhida para encerrar suas memdrias publicadas? Especialmente neste segundo
texto, a figura de Sabino aparece mais claramente caracterizada, assim como o decisivo
apoio de Rebougas ao novo presidente da provincia, Barreto Pedroso, enviado pelo Rio
de Janeiro para substituir o vice-presidente Paim, que assumira o governo provincial em



HEBE MARIA MATTOS E KEILA GRINBERG 45

Cachoeira com o apoio do Reboucas.?’ Toda a correspondéncia passiva de Barreto Pe-
droso com o conselheiro, enquanto comandava de um navio a derrota militar da Sabi-
nada, estd registrada na cole¢io Rebougas da Biblioteca Nacional. No texto das Recorda-
¢oes ou na cole¢ao Rebougas, a imagem de si como defensor da ordem, aliado de Barreto
Pedroso e opositor a Sabino torna-se fundamental para o conselheiro.

Qual o sentido desse deslocamento sutil mas importante no projeto de Rebougas
de constru¢ao de uma imagem publica de si mesmo? Por que, logo apds a eclosao da Sa-
binada, o conselheiro resolveu escrever sua biografia? Por que a interrompeu? Para res-
ponder a essas questoes, vale retomar a polémica entre nosso personagem e Francisco
Gongalves Martins, chefe de policia da Bahia a época do movimento e maior adversdrio
politico do conselheiro na provincia, pelo menos desde o Levante dos Malés.

Em 1838, um ano apds a eclosio da Sabinada, Antonio Pereira Rebougas publi-
cou o livro Ao sr. chefe de policia, responde o Rebougas. Nele, Rebougas relata em detalhe,
pela primeira vez, sua atuagao na repressao a Sabinada e, principalmente, refuta a supos-
ta grande atuacdo do chefe de policia Francisco Gongalves Martins  frente da seguranga
publica da cidade. Uma polémica que mais tarde repetiria, em discussées com o préprio
Gongalves Martins, na Assembléia Nacional. Para Rebougas, Gongalves Martins gozava,
injustamente, de dividendos politicos pela violenta repressio ao Levante dos Malés,
quando, de fato, era o verdadeiro responsdvel pela grande desordem ocorrida em Salva-
dor em 1835:

a insurrei¢io de Janeiro de 1835, que enlutaria para sempre o Brasil se nio fosse
denunciada pouco antes de seu rompimento (...). Eu ndo trato da falta de conhe-
cimento antecipado da trama dessa insurreicio, de que a policia ignorasse absolu-
tamente a iniciacio do islamismo, sua propagacio entre essa raga brutal. Trato da
maneira miserdvel por que se portara a policia. ..

J4 naquela ocasido, Rebougas acusava o chefe de policia de nio ter agido preven-
tivamente, perdendo a oportunidade de evitar que o levante acontecesse. Apesar da refe-
réncia aos africanos rebelados como “raga brutal”, o conselheiro estava mais perto do que

gostaria dos rebelados de 1835.

20 Ambos os textos destacam que o vice-presidente Paim chegou a hesitar a entregar o poder ao
novo presidente nomeado pelo Rio, mas Rebougas o teria feito desistir da idéia. A “Biografia” pra-
ticamente se encerra logo apds esse episédio: “E gue nesta cidade do recéncavo como em outras do
litoral mais ou menos predominava o espirito de ex-centralizacio ainda mesmo que da parte de muitos
dos adversdrios da rebeliGo dominante na Capital e tanto que o préprio Vice-Presidente Paim afetado
de semelhante idéia ao saber que o Presidente Barreto ... chegou a consultar ao Rebougas se, chegado o
Presidente & Cachoeira, lhe daria posse e cederia desde logo o exercicio do Governo da Provincia; proposigio
que lhe ouviu e repeliu Rebougas com estranhura...”.

21 Anais do Parlamento brasileiro, sessio de 27 de abril de 1843.
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Muito bem sabe o Sr. Chefe de Policia Gongalves que a meu Sogro foi que a liberta
Africana revelou o segredo da insurreicido iminente; que meu Sogro logo que a
ouviu fez repetir tudo as Pessoas que com ele se achavam (como era costume das 7
as 10 e 11 horas da noite); que a participagio foi logo a Paldcio; que o Juiz de Paz
do Distrito ouviu a Africana circunstanciadamente; e, se nio me engano, também
a ouviu 0 Comandante do Corpo Policial.

A liberta Guilhermina era inquilina e vizinha do sogro de Rebougas, e o conse-
lheiro a considerava (pelo menos em sua resposta ao chefe de policia) “muito imperti-
nente”. Mesmo assim ela parecia té-lo em boa conta, pois nio deixou de lhe mandar
aviso para que “fizesse acautelar” os seus escravos, informando que os revoltosos estavam
reunidos em uma casa perto da Igreja de Nossa Senhora de Guadalupe. Por causa desse
aviso, Rebougas dirigiu-se ao local com muitos cidadaos armados, mas a a¢do lenta do
chefe de policia teria permitido que os africanos furassem

o cerco; intimidassem a Guarda de Paldcio; contivessem em respeito o Batalhio de
Artilharia matando & sua vista wm sargento nacional; obrigassem a fechar um
Corpo de Policia; corressem a Guarda do Colégio; e fossem sé achar resisténcia e
destruicio onde se achava o Chefe de Policia Gongalves.

Rebougas ndo protestava contra a brutal repressio que se abateu, sob o comando

v ins, Vv . ‘m, v igéncia,

de Gongalves Martins, sobre os revoltosos. Porém, claramente o acusava de negligéncia
que teria agigantado o levante, assim como a agdo repressiva necessdria para esmag-lo.

Em 1838, Rebougas novamente acusa Gongalves Martins de nao ter agido com
presteza quando soube da conspiragdo liderada por Sabino, aproveitando-se ainda para
explorar a contradi¢do de suas boas relagdes de amizade com o lider revoltoso, um mu-
lato e liberal exaltado:

a rebelido de 7 de Novembro abortaria se o magistrado de que trato [Gongalves
Martins] tivesse prevenido a satda dos conspiradores quando os observou no seu
club. Bastava té-los em custédia, e fazé-los sair ao amanbecer do dia seguinte.
Tudo ficaria descoberto; eles cuidariam de se desculpar como pudessem, e o pais
ndo passaria pelo experimento de uma revolugio que ameagou dissolver e perder o
impérioll”?

De fato, eram bem conhecidas a amizade entre Sabino e Gongalves Martins e a re-
cusa deste de prender o primeiro quando teve inicio a revolta.?> Daf as dentincias de Re-

22 Anais do Parlamento brasileiro, sessio de 27 de abril de 1843.
23 Ver Souza (1987:49 ss.) e Rebougas (1838).
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bougas nesse episédio: por sua omissao, Francisco Gongalves Martins seria culpado pelo
prolongamento da Sabinada.

Em resposta, em reunido na Assembléia Provincial, o chefe de policia reclamou

o fato de Reboucas, a0 mesmo tempo, ser mulato e querer construir uma imagem de
do fato de Reb t lat t d

efensor da ordem, j4 que, segundo seu raciocinio, haviam sido negros e mulatos os res-
def da ord q gund h do neg lat
ponsdveis pelos tumultos por que havia passado a Bahia no passado recente. Embalado
pelo temor da “boa sociedade” baiana aos levantes de escravos, Gongalves Martins fez
deslanchar sua carreira politica, propondo medidas repressivas para conter a populagio
<« »

de cor”.

Do outro lado, os rebeldes, liberais exaltados, nio recusaram de todo as interpre-
tagdes do chefe de policia:

mas enfim eles nos estiio fazendo a guerra porque sio brancos, e na Bahia nio
devem existir negros e mulatos, principalmente para subirem a postos, salvo quem
Jfor muito rico, e mudar as opinides liberais, defendendo titulos, honras, morgados,
e todos os principios da fidalguia... quem nio for mulato rico como Rebougas, e
como ele enfatuado peru, tendo sido dos trancafiados, nio pode ser coisa algu-
ma...

A estigmatizagio da Sabinada como uma revolta de “mulatos” faria crescer ainda
mais a reputa¢do do chefe de policia Gongalves, enquanto isolava perigosamente Rebou-
cas, que insistia em sua posi¢ao de que a cor dos cidadaos brasileiros simplesmente nao
vinha ao caso.

Nesse contexto, a decisao de escrever a “Biografia” surgiu provavelmente como
tentativa de reverter a situagdo. Para Rebougas, era crucial que a Sabinada fosse compre-
endida apenas como mais um movimento contra a ordem mondrquica constitucional
que devia ser combatido com eficdcia — algo que faltara ao chefe de policia —, mas no
qual a cor dos envolvidos simplesmente nao importava.

Na “Biografia”, em toda a narrativa sobre a Sabinada, o nome de Sabino sequer é
mencionado, bem como se silencia quanto a qualquer tensao de tipo racial no discurso
dos rebeldes ou no da repressao. Para Rebougas, naqueles episédios, mais uma vez as li-
berdades constitucionais e a integridade do Império haviam estado ameagadas e, por sua
agdo resoluta e oportuna, mais uma vez o governo constitucional da provincia se refu-
giara em Cachoeiras até chegar a ajuda do Rio de Janeiro. Para o conselheiro, era assim
que os eventos de 1837 e 1838 na Bahia deveriam ser lembrados pela posteridade.

Mas, para a causa que Rebougas tanto perseguia, parecia jd ser tarde. A fulgurante
carreira politica de Gongalves Martins e o relativo ostracismo em que lentamente caiu o
conselheiro o comprovam. As diferentes “qualidades” dos brasileiros, 2 moda do Antigo

24 Novo Didrio da Bahia, 26 dez. 1837. p. 2.
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Regime e bem distantes das convicgoes liberais de nosso personagem, terminariam por
se impor, até mesmo a ele préprio.

Ainda discutindo com Gongalves Martins, Rebougas acabaria reivindicando para
si, jd na década de 1840, o papel de “fiador dos brasileiros”, nao porque sua cor nao im-
portasse, mas exatamente por sua “qualidade” de mulato.

[Francisco Gongalves Martins] interpretou mal ter eu dito na Assembléia Provin-
cial da Babia que me considerava um fiador dos brasileiros. De faro eu disse, e o
digo (...). E se sou fiador da unido, proveio nestas circunsténcias calamitosas de
1837 (...); provei eficazmente, nessa conjuntura dificil, que a minha qualidade
de mulato valia muito, como um grande elemento de ordem e de miitua confianca
entre todos os brasileiros; porquanto, figurando no partido rebelde, da maneira a
mais saliente, um homem de igual qualidade & minha, amigo do chefe de policia
Gongalves, foi muito vantajoso achar-me eu, meus irmdos, meus parentes, meus
amigos e muitos homens honrados da nossa qualidade no lado da ordem, desfazen-
do com o nosso exemplo e nossa devotagio constitucional as intrigas desse homem de
furor. E assim que fui, sou e serei um fiador da unidio geral da familia brasileira.”

Nos anos seguintes, apesar de mulato, por sua postura em prol da ordem e da le-
galidade, demonstrada nos eventos de maior importincia ocorridos em sua provincia,
Rebougas continuou dispondo de bom conceito entre as altas autoridades do Império,
como se pode comprovar pela carta que lhe enviou Pedro de Aratjo Lima pouco depois

do episédio:

Amigo e Sr. Rebougas (...)

Hi de ter sofrido com a desordem que ai aparecen. Estou certo de que nio hd de
ter sido indiferente aos negdcios piiblicos, que hd tais que obrigam a todo o
homem a tomar parte neles. Aonde iremos sem um centro comum, meu caro
Amigo? Enfim o seu juizo € claro, e conto com a sua cooperagio para o restabe-

lecimento da ordem. %

Rebougas procurou, no limite de suas forgas, corresponder as expectativas do re-
gente, mas depois da Sabinada sua carreira politica entrou em lento declinio. Ele ainda
seria eleito uma vez, em 1843, representante da provincia de Alagoas. Mas isso nao era
nada se comparado a proje¢ao obtida por seu adversdrio, que, baseado na importancia de

25 Anais do Parlamento brasileiro, sessio de 13 de maio de 1843.
26 Carta do marqués de Olinda sobre politica, com data de 16 de novembro de 1837. Ver também
a carta de Maciel Monteiro, de 31 de dezembro de 1837, na qual ele reitera sua confianga na lealdade
de Rebougas, principalmente quanto 2 pacificagio de Salvador. Biblioteca Nacional, Se¢ao de Ma-
nuscritos, docs. I — 3, 23, 62 e I — 3, 23, 29, respectivamente.
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se perceber a diferenga de “qualidade” dos suditos do Império, jd havia sido juiz de di-
reito e chefe de policia, e dai s6 continuou a subir.?”

A “racializa¢do” das tensdes politicas e sociais no pais na década de 1830 teve,
portanto, considerdvel influéncia na trajetéria de Antonio Pereira Rebougas. Apesar de
se afirmar o tempo todo como defensor da ordem, mostrando que sua cor nada tinha a
ver com a adesdo aos principios mondrquico-constitucionais, ¢ de sempre reforcar o
compromisso total com a legalidade, Rebougas acabaria considerado como aquele que,
justamente por sua visibilidade, defendia idéias perigosas.

N3o ¢ por acaso que Rebougas salienta sua atuagao na repressio a Sabinada em
seus textos biogréficos, o que ainda ganha mais destaque nas Recordagoes da vida patrié-
tica. Em sua tentativa de sobreviver politicamente 4 ascensao dos conservadores, ele pre-
cisava legitimar seu discurso de defesa da ordem e da monarquia constitucional. Precisa-
va desesperadamente ser identificado com o grupo dos moderados.

Ao reforgar essa posi¢ao, no entanto, Rebougas silencia sobre boa parte de seu
passado. Entre o episédio da dentincia do haitianismo em 1824 ¢ o da repressao a Sabi-
nada em 1837, fica com esta Ultima. Entre a defesa radical das idéias liberais da década
de 1820 e a virada conservadora dos liberais moderados da década seguinte, retomando
nogoes do Antigo Regime portugués (como a das diferentes qualidades dos siditos do
Império), Rebougas opta por esta segunda. E como ele, o Império brasileiro.

Nada disso estava totalmente claro para ele préprio quando da derrota da Sabina-
da em 1838. Ao decidir escrever sua biografia ainda se esfor¢ava para fazer de si metro e
exemplo. Enquanto escrevia loas a si mesmo, lutava arduamente para sobreviver politi-
camente as revoltas que sacudiram a Bahia na década de 1830 e, principalmente, 4 poli-
tica encampada pelos regressistas.

A leitura de sua “Biografia” deixa claro, porém, que, nem por um segundo, a con-
vivéncia com a realidade da escravidio e a experiéncia individual e cotidiana do racismo
deixaram-no esquecer sua condi¢ao de pardo (jd que, no Brasil, o termo negro restringia-
se praticamente a escravos e ex-escravos). Nesse sentido, Rebougas ¢ um individuo para-
digmdtico de um novo sujeito social produzido no contexto das lutas contra a escravidao
africana e da racializagdo progressiva a ela associada ao longo do século XIX: o do inte-
lectual nao-branco formado nos quadros da moderna cultura ocidental no seio de uma
sociedade ainda escravocrata. Bastante estudado no contexto da América anglo-saxdnica,
em fungdo dos processos de reificagio de identidades raciais polarizadas associados a
continuidade e & superacio da escravidao negra no mundo de lingua inglesa, esse tipo so-
cial se fez presente, mesmo que de formas culturalmente especificas e diferenciadas, em
toda a Afro-América.

Também no Brasil imperial, a experiéncia do racismo e a inser¢ao no ambiente
das revolugoes liberais e de suas promessas de igualdade civil e liberdade produziram in-
telectuais negros dilacerados por uma dupla consciéncia. No caso de Rebougas, de

27 Sobre a trajetéria de Francisco Gongalves Martins, ver Grinberg (2002, cap. 4).
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homem pardo e de cidadao brasileiro. O homem que discursou e viveu tentando negar a
racializacio das justificativas para a continuidade legal da escravido no pais — com a
qual concordava — ou para qualquer restrigio ao acesso a direitos civis e politicos dos
novos cidaddos brasileiros paradoxalmente viveu e construiu para a posteridade uma
imagem de si antes de tudo de ser “racializado”. Apesar de orgulhoso da condigao de ad-
vogado e politico, ¢ a identidade de homem pardo que dd nexo e sentido ao esforgo au-
tobiogrifico de nosso personagem.
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CAPITULO 2

Em familia: a correspondéncia entre
Oliveira Lima e Gilberto Freyre

ANGELA DE CASTRO GOMES

O que uma pessoa de bem nio esquece é a inspiracio
recebida d'outra — e sua vida e sua alma e sua amiza-
de quase paternal tém sido para mim forte inspiragio.

Gilberto Freyre a Oliveira Lima, 1923

O convivio entre intelectuais, como a leitura, é fundamental para o desenvol-
vimento de idéias e sensibilidades. Para escrever, pintar, compor etc., o intelectual pre-
cisa estar envolvido em um circuito de sociabilidade que, a0 mesmo tempo, o situe no
mundo cultural e lhe permita interpretar o mundo politico e social de seu tempo. Por
isso afirma-se que ndo ¢ tanto a condig¢io de intelectual que desencadeia uma estratégia
de sociabilidade e, sim, ao contrdrio, a participa¢ao numa rede de contatos é que demar-
ca a especifica inser¢io de um intelectual no mundo cultural. Intelectuais sao, portanto,
homens cuja produgio é sempre influenciada pela participa¢io em associagdes, mais ou
menos formais, e em uma série de outros grupos, que se salientam por prdticas culturais
de oralidade e/ou escrita.

Por isso, avulta em importincia a troca de correspondéncia, pois ela pode abarcar
tanto os intelectuais reconhecidos como socidveis, quanto aqueles cuja preferéncia ¢ a
vida mais reclusa dos gabinetes de estudo e pesquisa. As cartas sdo, pois, uma prdtica de
escrita que integra a produgdo de textos de muitos intelectuais, especialmente aqueles
que viveram até meados do século XX, quando outros meios de comunica¢io, como o
telefone, ainda nao estavam disponiveis. A correspondéncia pessoal entre intelectuais é,
sobretudo nesses casos, um espaco revelador de suas idéias, projetos, opinides, interesses
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e sentimentos. Uma escrita de si que constitui e reconstitui suas identidades pessoais e
profissionais no decurso da troca de cartas.

Acompanharemos aqui um didlogo epistolar construido entre dois intelectuais
hoje muito conhecidos e respeitados no campo do pensamento social brasileiro: o histo-
riador Manoel de Oliveira Lima e o sociélogo Gilberto Freyre. Para tanto, serd examina-
da a correspondéncia trocada entre ambos durante as décadas de 1910 e 20, como forma
de aproximagio do tipo de relacionamento tecido entre eles no interior de uma rede de
sociabilidade maior. A andlise é uma estratégia que poe em foco algumas questoes. Pri-
meiro, ela possibilita conhecer melhor as tramas do campo intelectual brasileiro do ini-
cio do século XX, bem como suas articulagdes com um sistema intelectual internacional,
identificando alguns autores que funcionavam como referéncias académicas e institucio-
nais. A figura de Oliveira Lima e as condi¢des em que atua como intelectual oferecem
pistas para se pensar os maltiplos interesses e questoes que eram debatidos, a0 mesmo
tempo, em vdrios lugares do mundo. Dessa forma, o exame da correspondéncia permite
relativizar um pouco uma perspectiva presente na literatura que trata do tema e que situa
os intelectuais brasileiros mais como subordinados do que como participantes da rede
internacional de idéias.

Segundo, o estudo dessa escrita epistolar ¢ uma forma de se recuperar as relagoes
existentes entre o que se conformava como a “moderna” produgio de estudos histéricos
e os “novos” estudos socioldgicos e antropolégicos, ambos ganhando terreno em todo o
mundo. Nesse caso, ¢ a figura de Freyre, estudante que realizava sua formagao nos Esta-
dos Unidos, que possibilita a construgio de pontes previsiveis, mas pouco freqgiientadas,
no que se refere A historiografia brasileira.! E nesse marco, por exemplo, que ganha des-
taque o tratamento que Freyre dispensa a Lima como seu mestre e como um “historiador
sociblogo”. Finalmente, a troca de cartas entre esses dois intelectuais permite o delinea-
mento de uma amizade marcada tanto por escolhas afetivas, que se consolidam ao longo
do tempo, quanto pelos tradicionais lagos de parentesco e clientelismo, tao préprios a so-
ciedade brasileira. Uma amizade marcada pelas formas de expressao caras ao individua-
lismo moderno, que entdo comegava a se afirmar no Brasil, ¢ que produz um tipo de
rede de parentesco eletiva, situando os correspondentes em familia.

O pano de fundo

O trabalho com correspondéncia e com correspondéncia privada de intelectuais
vem crescendo entre os historiadores e outros estudiosos da “histéria de intelectuais”, na
medida em que tal fonte/objeto é apontada como um lugar de sociabilidade fundamen-
tal e revelador da dindmica do campo cultural de um dado periodo. O conceito de lugar
de sociabilidade, entendido como espago de constitui¢do de uma rede organizacional

1 Ver Gomes (2001:29-44).
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(que pode ser mais ou menos formal/institucional) e como um microcosmo de relagoes
afetivas (de aproximagio ¢/ou de rejei¢ao), tem-se afirmado como de particular utilidade
para tais andlises. Isso se deve ao fato de os intelectuais terem evidenciado que a atividade
epistolar era uma prdtica disseminada e exercida com afinco e prazer pela maioria deles,
que ndo s6 escreviam muitas e muitas cartas, como se aplicavam em guardar as que rece-
biam, para alegria dos pesquisadores que hoje sobre elas se debrugam. Dessa forma, a
correspondéncia assegura uma aproximagio das formas de estruturagio do campo inte-
lectual em um dado momento e lugar, permitindo que se investigue como funciona esse
“pequeno mundo” e como se deve entender a prépria nogio de intelectual.

Mas niao ¢ fdcil trabalhar com cartas. Em geral, além de serem fontes dispersas e
fragmentadas, que precisam ser analisadas em séries, sio de dificil leitura, sobretudo
quando manuscritas, como ¢ o caso do universo de cartas deste estudo. A correspondén-
cia também exige vdrios cuidados e niveis de andlise, que considerem desde sua mate-
rialidade — papel, letra, protocolos de leitura da carta —, os cédigos que definem o gé-
nero epistolar — saudagdes, despedidas e assinatura —, até observagdes sobre suas
formas de circulagdo e guarda, reveladoras da identidade de seu destinatdrio. Tudo isso
para além das questoes que remetem a montagem da rede de relagoes organizacionais e
afetivas presente na correspondéncia.

O conjunto de cartas examinado — como os didrios e as memdrias — sao textos
intimos, mas, diferentemente desses, sao relacionais; textos nos quais o sentido do que ¢é
escrito sé pode ser apreendido em fun¢io de um “outro” e um outro singular. A pritica
epistolar estabelece assim uma espécie de circuito retroalimentado de significagdo, sendo
importante reter que, depois de escrita, a carta j4 nao ¢ mais de quem escreve (de seu au-
tor, o remetente), mas de quem a recebe (o destinatdrio), que se torna seu “proprietdrio”.
Nesse caso, as cartas de Oliveira Lima foram recuperadas na documentagao existente na
Fundagio Gilberto Freyre, no Recife, e as cartas de Gilberto Freyre foram localizadas na
documentagio da Oliveira Lima Library, da Catholic University of America (CUA), em
Maryland.?

Trata-se de um conjunto de 180 cartas, sendo 100 de Freyre e 80 de Lima. A
troca de correspondéncia se estende de abril de 1917 a junho de 1927, cobrindo cerca de
uma década. Década esta que se inicia sob o impacto da I Guerra Mundial, com todas as

2 Quero agradecer a Maria Angela Leal, atual curadora da Oliveira Lima Library (OLL), que co-
laborou comigo para a microfilmagem de um conjunto de cartas, entre as quais as de Gilberto Freyre,
e a Francisco Rogido, que preparou o material para tal microfilmagem. Também quero agradecer
a meus bolsistas, Ana Carolina Huguenin e Luigi Bonafe de Felice, cuja ajuda tornou esse trabalho
possivel. Esclareco que parte das cartas de Freyre (pois localizei vdrias inéditas) foi publicada em
Freyre (1978). Do mesmo modo, parte das cartas de Lima (também localizei algumas inéditas) foi
publicada em Freyre (1970), sendo o levantamento completo feito na documentagio da Fundagio
Gilberto Freyre (Fundaj). Neste estudo usarei as siglas OLL e Fundaj na referéncia das cartas que
foram submetidas 2 atualizagdo ortogréfica, mantendo a pontuagio original.
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transformagoes e desilusdes intelectuais que ela gerou, encerrando-se antes da chamada
Grande Depressio de 1929, que forgaria novas reorientagoes politicas e culturais. Antes
também, considerando os objetivos do estudo, da organizagio do grupo de historiadores
dos Annales, na Franga. Ou seja, antes da afirmacio, na Europa, das idéias que levariam
a uma revisao dos modelos consagrados internacionalmente desde o século XIX, com a

adesao a uma histéria social e econdmica que passaria a valorar a dimensao privada da rea-
lidade social.?

Nessa correspondéncia hd um perfodo inicial de poucas cartas que vai de 1917 a
1920 e que se adensa durante os anos de 1921, 1922 € 1923 (num total de 129 cartas), o
que ocorre depois da partida de Lima para os EUA, onde Freyre jd se encontrava como
estudante. Finalmente, a partir de 1923, quando Freyre jd retornou a Pernambuco, de-
pois de viajar pela Europa, as cartas comegam a declinar. A despeito disso, em 1926
ocorre uma certa retomada (22 cartas), devido a uma estada de Freyre nos EUA, em fun-
¢3o de um congresso de jornalistas. De toda forma, em 1927 quase nio hd mais cartas
(apenas cinco) e, em 1928, Lima morre. As datas e locais, portanto, sio instrumentos
que permitem delimitar o ritmo préprio dessa correspondéncia, bem como refletir sobre
suas razoes.

Um dos recursos analiticos mais usados para se tratar uma troca de correspondén-
cia é observar o “lugar social” de quem escreve: a posi¢ao ocupada pelo missivista, num
dado momento, no campo intelectual e politico. Isso porque a correspondéncia pode
estar voltada para um certo objetivo especifico, embora nao exclusivo, ou combinar de
forma mais equilibrada algumas inten¢des. Michel Trebitsch identifica e propde duas
grandes categorias de correspondéncia que podem ser tteis para se pensar as fungoes
dessa prdtica de escrita entre intelectuais, ndo havendo a necessidade de entendé-las
como mutuamente excludentes.* Haveria a correspondéncia como instrumento de cons-
trugdo de redes, menos interessante e importante pelos contetidos/temas que envolve do
que pela possibilidade de se tragar, através dela, um conjunto de relagdes que evidenciam
um grupo organizado. Esse grupo pode se estruturar em torno de uma ou mais figuras
referenciais e ter objetivos comuns, que s3o mais ou menos discutidos nas cartas. E ha-
veria um segundo tipo de correspondéncia, a de amizade intelectual, que permitiria uma
aproximagio com circuitos informais de sociabilidade e que evocaria sentimentos, além
da troca de idéias e favores. Essa correspondéncia ¢ em geral efetuada ou por intelectuais
da mesma geragao e de posi¢oes aproximadas no campo cultural, ou por intelectuais dis-
tintos entre si no que se refere a tais questdes. Mas, em todos os casos, a amizade e o de-

3 Mello (2001) observa como a cultura anglo-norte-americana, nessa época, era mais sensivel que
a européia (a francesa, em especial) a um interesse pela histéria social, inclusive em didlogo com
a sociologia e a antropologia.

4 Trebitsch (1992:83). Ao trabalhar com a tipologia de Trebitsch estou fazendo uma tradugdo livre
da idéia contida em suas categorias. Em francés elas sdo: correspondance-réseau e correspondance-la-
boraroire.
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bate intelectuais s3o, a0 mesmo tempo, condigio e produto do trabalho entre os corres-
pondentes.

As cartas de Oliveira Lima e Gilberto Freyre sdo claramente um exemplo desse se-
gundo tipo, nelas ficando evidente as relagdes desenvolvidas entre um intelectual bem
mais velho e reconhecido no campo intelectual, nacional e internacional (embora nio se
possa entendé-lo literalmente como um “vencedor”), e um jovem estudante, que estd
sendo ajudado em sua formagdo. Nela também se pode observar como o investimento
na constru¢ao da amizade extrapola o adjetivo intelectual, transbordando para relagoes
pessoais e familiares de intimidade e afetividade e abarcando outros elementos do nucleo
familiar de ambos os correspondentes, mais especialmente o de Oliveira Lima, como sua
esposa e seus amigos.

Além disso, essa é uma correspondéncia que guarda muito bem o espirito de es-
crever cartas “em mangas de camisa”, como definiu Monteiro Lobato. Toda ela, sem ex-
cecdo, é manuscrita, sendo composta macicamente por cartas, embora haja alguns car-
toes-postais e pequenos bilhetes. Tanto Freyre quanto Lima assumem-se “desarmados”,
evidenciando uma forma de escrita nomeada por eles mesmos como “descuidada”, pelas
marcas de oralidade e descontracao de uma conversa. As muitas abreviacoes e a constan-
te utilizagao de termos em inglés e francés ilustram nao apenas um hdbito, que devia ser
comum a intelectuais que se relacionavam com culturas estrangeiras, como uma atitude
de intimidade. E inclusive devido a tais caracteristicas que essa correspondéncia permite
uma andlise interessante das estratégias de constru¢io da identidade intelectual de parte
a parte: como cada um dos missivistas vai se delineando nas cartas e sendo visto/lido por
seu destinatdrio; como vao se colocando um diante do outro com o passar do tempo.

Nesse percurso, ¢ necessdria uma certa localizagao dos missivistas no tempo da
troca das cartas. Esta se inicia quando ambos estao em Pernambuco. Freyre era um
jovem estudante do Colégio Americano de Recife, com 17 anos, e, segundo ele mesmo,
jd havia conhecido e se impressionado com Oliveira Lima quando de sua posse no Ins-
tituto Arqueolégico, Histdrico e Geografico de Pernambuco em 1913.% Lima, nascido
em 1867, era um senhor de 56 anos cujo fisico impressionava pela altura e principal-
mente pela gordura.6 Chamava a atencio de todos pela obesidade, sé esquecida quando
a palavra e a inteligéncia 0 moviam, “como a energia de um motor possante move pesa-
das méquinas”.” Lima era um diplomata aposentado que fizera inimizades entre os po-
derosos (como o bardo do Rio Branco) e que dera apoios politicos desastrosos para sua
carreira, como o que contemplara Rui Barbosa e nio Hermes da Fonseca na campanha
presidencial de 1909. Mas, sobretudo, Lima era um intelectual reconhecido, nacional e
internacionalmente; autor de vdrias obras histéricas, particularmente D. Jodo VI no Bra-
sil, saudado por criticos como José Verissimo e Joao Ribeiro como o melhor livro sobre a

> Freyre (1970:52).
© Para uma biografia do autor, ver Malatian (2001) e Lima Sobrinho (1971).
7 Campos (1944).
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“formagdo da nacionalidade brasileira”.® Além disso, sempre fora, para o bem e para o
mal, um jornalista atuante, tendo escrito para o jornal do Commercio e o Jornal do Brasil
(ambos do Rio) e para O Estado de S. Paulo, além de ser, desde muito, colaborador do
Didrio de Pernambuco, o mais importante de seu estado natal e com o qual sempre se
manteve em contato.

O perfil intelectual de Lima demarcava algumas inser¢des comuns 2 intelectuali-
dade de sua época. Contudo, se a associagio da diplomacia com os estudos histéricos era
entendida como “natural” e proveitosa, a combina¢ao da diplomacia com um jornalis-
mo de combate, inclusive sobre questdes politicas polémicas (como o pan-americanis-
mo, a anexagio do Acre etc.), tornava Lima uma espécie de estranho no ninho do Itama-
rati, tanto de antes, quanto de depois de Rio Branco.

Quando Lima e Freyre se encontram e ddo inicio & correspondéncia, o ex-diplo-
mata estd na casa-grande de sua sogra, em Parnamirim, onde gostava de se “repernam-
bucanizar”, como dizia. Isso porque, tendo vivido a juventude em Portugal e exercendo
seu oficio fora do Brasil, sempre fora um homem do mundo (Alemanha, Suécia, EUA,
Inglaterra, Japao, Venezuela, Bélgica), requintado e relativamente desiludido, uma vez
que ndo tivera em sua carreira o sucesso que almejara e, particularmente, de que se jul-
gara merecedor. Durante suas viagens, em especial pela Europa, comprara livros, folhe-
tos e documentos sobre o Brasil, além de objetos de arte, sobretudo pinturas, sendo pos-
suidor de uma brasiliana considerada das melhores e mais valiosas do mundo. Nisso
investira o grosso de seus recursos, financeiros e emocionais, até porque nao tinha filhos.

Mas, durante a maior parte do tempo da correspondéncia, Lima jd havia se mudado
para Washington, definido como seu exilio voluntdrio. Uma decisao curiosa para um inte-
lectual brasileiro, cuja explicagao talvez se encontre em uma espécie de conjungio de fato-
res: a desilusao com a carreira diplomdtica, a experiéncia de vida fora do pais e a existéncia
de um projeto que extrapolava os circulos intelectuais brasileiros. Um projeto que fora aco-
lhido pela Catholic University of America, em Maryland, & qual doou sua biblioteca paraa
montagem de um centro de estudos ibero-americanos. Enquanto isso, Freyre se graduava
em Baylor, Texas, e logo depois fazia 0 mestrado em Coliimbia, Nova York. As cartas sio
assim um excelente material para o exame da vida cotidiana desses dois homens tao distin-
tos em idade e tdo préximos pela amizade que vao construindo entre si.

Uma amizade em trés tempos

O ritmo da correspondéncia trocada por 10 anos entre Lima e Freyre permite
uma certa periodizagdo do trabalho de constru¢ao da amizade intelectual que iria uni-

8 A primeira edicio ¢ de 1908, quando das comemoragoes do Centendrio da Abertura dos Portos
no Brasil. Entretanto, o reconhecimento do autor e dessa obra esteve longe de ser uninime. Ca-
pistrano de Abreu, um de seus desafetos, considerou-o “um livro inferior”, que podia ser comprado,
mas nio lido. Malatian (2001:223).



ANGELA DE CASTRO GOMES 57

los. O comego de tudo, como mencionado, estaria em Pernambuco, em meados do ano
de 1917, quando Freyre escreve pela primeira vez: “Excelentissimo Senhor Dr. Oliveira
Lima. Respeitosas saudagdes”. Era uma carta na qual o jovem o consultava, para um in-
quérito da escola, sobre sua opiniao a respeito do ensino obrigatério, uma questao que
certamente mobilizava os estudantes, os professores ¢ também os politicos (estaduais e
federais) durante a Primeira Republica. A resposta de Lima, intelectual adepto do paci-
fismo e por isso criticado, é sugestiva. H4 trés anos ndo teria ddvidas em responder afir-
mativamente, mas nas circunstancias em que as nagdes mais civilizadas davam provas de
inconseqiiéncia, “para que saber ler? (...) Pode ser que o meu otimismo renasga inteiro

» 9
com a paz .

Apenas um ponto de partida, jd que a correspondéncia sé tem inicio de fato quan-
do Freyre estd em Baylor, em 1918, fazendo sua graduagio e dirigindo-se a Lima como
“Meu caro Dr. Oliveira Lima”. Nas despedidas, ele envia cumprimentos muito respei-
tosos a d. Flora, esposa de Lima, o que indica ter havido, no Recife, uma aproximagio
entre ambos. Na carta, vé-se a distdncia e a admira¢do de Freyre por Lima, considerado
“a mais completa e melhor inteligéncia que a América do Sul possui presentemente”,
sendo mesmo superior a Rui Barbosa, que podia ser mais enciclopédico, mas em quem
faltava “um ndo sei qué (...) de harmonia, de poder de sintese. My Godness!”'°

Sdo poucas as cartas desse curto perfodo que se estd tratando como o do estabele-
cimento dos contatos iniciais. Mesmo assim, nele fica inteiramente caracterizado que a
correspondéncia iria cumprir o papel fundamental de espago de troca intelectual entre
eles, estabelecendo o perfil bésico de cada um dos missivistas: de um lado, um mestre e
orientador de estudos, afetuosamente discreto; de outro, “um estudantinho um tanto
pretencioso”, seu admirador e amigo sincero. 1!

No segundo tempo de construgio dessa amizade hd uma intensa correspondéncia
(mais de 80% do total), que tem inicio com a chegada dos Lima em Washington, em se-
tembro de 1920, e se prolonga até o retorno de Freyre a Pernambuco, em abril de 1923.
E o periodo de “formagio” de Gilberto Freyre, passado na maior parte em estudos em
Nova York e em viagens pela Europa, percebendo-se em todo o trajeto, de forma mais
ou menos direta, a presenga de Oliveira Lima. E esse o periodo em que os dois patricios,
como se chamam, desenvolvem uma aproximagio intelectual e afetiva que desliza para
uma relagdo paternal, em que os Lima cumprem um papel de substitutos funcionais da
familia de Freyre nos Estados Unidos. O exame das cartas permite acompanhar a evolu-
¢ao dessa relagao de filiagao/orientagio intelectual, na medida em que nos aproxima do
dia-a-dia de cada um desses homens e, em o fazendo, da rede de institui¢oes e pessoas
com as quais preferencialmente se relacionam.

9 Carta de Lima de 27-4-1917, Fundaj.
10 Carta de Freyre de 4-10-1918, OLL.
' A férmula ¢ de Freyre (1970:89).
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Assumindo-se o ponto de vista da trajetéria intelectual de Freyre, o caminho per-
corrido é muito proveitoso. Tem inicio em dezembro de 1920, quando ele estd con-
cluindo seu curso em Baylor e dirige-se a Lima com um pedido de orientagio: “Tomo a
liberdade de importund-lo com meus planos de estudo e de vida”.!? Esses planos sao os
de estudar em Coltimbia, Nova York, para o que pede o apoio de Lima e seu aconselha-
mento quanto a um assunto de tese. O tema deve envolver “material virgem”, mas ser do
interesse dos americanos, pois Freyre quer estar “habilitado a um professorado” nos
EUA, embora seu desejo seja voltar ao Brasil e “servir da melhor maneira o meu pais”. A
discussao do tema da tese d4 partida a uma conversa intelectual entre eles, o que eviden-
cia o lugar que Lima iria decididamente assumindo na vida do estudante Freyre.

Importa observar o mapeamento de temas considerados relevantes por ambos e
também pelo professor Harding Shepherd, que viria a ser o orientador de Freyre em
Colimbia. Lima concorda de imediato que, “em histéria da América do Sul, hd de
fato muito material interessante para uma tese”, ¢ d4 alguns exemplos: a evolugio
constitucional, com destaque para a questdo presidencialismo x parlamentarismo; o
problema do elemento servil no Brasil e a questao social, “ou antes racial nas 2 Amé-
ricas e o desenvolvimento econdmico”.!? J4 instalado em Nova York e tendo conver-
sado com Shepherd, que lhe sugeriu um estudo sobre a aboli¢ao da escravatura no
Brasil, Freyre estd em ddvida, pois acha o assunto “pouco original”, preferindo se de-
dicar as “revolugdes brasileiras”. Lima concorda com a sugestao do orientador, mas in-
forma que, em Stanford, um aluno j4 a tomara para tese. Isso induz Freyre a tender
para as revolugdes, com o aval de Lima, que entdo sugere a Revolucio de 1817, consi-
derada “a mais simpdtica da América Latina”.'® Fica evidente nessa conversa a trés o
interesse por dois temas — o das revolugbes e o da questao servil/racial —, muito em-
bora nenhum deles tenha sido escolhido por Freyre para seu trabalho final.

Assim, a0 mesmo tempo em que Freyre se muda para Nova York e entra em con-
tato com Coltimbia, Lima procura se estabelecer em Washington, primeiro morando no
Hotel Grafton e, sé apds nove meses, mudando-se para sua casa na 13th Street, 3.536.
Um enderego que se converte em saldo brasileiro nos EUA durante os anos 1920, sendo
freqiientado por intelectuais americanos e de outras nacionalidades, além de ser local de
hospedagem de brasileiros. E exatamente essa casa que permite um acompanhamento
rdpido e seguro do tipo de relagdo que se constréi entre Freyre e Lima, e que pode ser
percebida na linguagem cada vez mais carinhosa das cartas e nos assuntos do cotidiano
de cada um que elas passam a registrar. Em junho de 1921, por exemplo, logo apds a
mudanga dos Lima, Freyre escreve: “E um prazer encontrar de sua parte, através dessa
carta e de outras, carinhoso interesse por um mogo compatriota, seus trabalhos e seu futuro
(...)”. Ele estd desvanecido com o convite de Lima para hospedd-lo em sua nova casa, e se

12 Carta de Freyre de 15-12-1920, OLL.
13 Carta de Lima de 25-12-1920, Fundaj.
14 Carta de Freyre de 8-2-1921, OLL, e cartas de Lima de 18 ¢ 20-2-1921, Fundaj.
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confessa como Amicis ante Victor Hugo, ou como Novalis ante Hegel, muito embora

gostasse de dizer que Lima era o “seu Fradique Mendes”. 1>

A timidez de Freyre vai se desfazendo com o passar do tempo, com as visitas a
Washington e com o estabelecimento de uma série de prdticas de troca intelectual e pes-
soal, claramente explicitadas pelos pedidos que permeiam toda a correspondéncia e que
evidenciam uma mobiliza¢ao de servigos mutua, embora muito desigual no que diz res-
peito ao capital cultural, social e politico que cada um desses homens possufa. Vé-se que,
sobretudo nos anos de Nova York, Freyre € instado por Lima a realizar uma série de ta-
refas que inclufam desde localizar nlimeros de jornais e revistas que lhe interessavam,
conseguir o endereco de uma instituigao, arrumar um local para a publica¢io de sua
foto, até comprar um remédio para sua bronquite ou um café venezuelano do gosto de
d. Flora.

Alids, o espago reservado as fotos, chamadas de clichés ou instantineos na cor-
respondéncia, merece uma observagao a parte. Pelo empenho de Lima em ter seu re-
trato publicado, vé-se o valor desse procedimento como mecanismo de divulga¢io de
imagem. Além disso, as fotografias eram presentes valiosos, sobretudo quando auto-
grafadas, sendo enviadas e recebidas com carinho. Os pedidos de Lima nio sio pou-
cos, o que chega a preocupd-lo um pouco: “Desculpe tanto pequeno mando, com o que
lhe estou talvez roubando tempo precioso para os seus estudos”.'® Mas, pelo angulo das
cartas, Freyre assumia com naturalidade os encargos; como um jovem estudante dian-
te de um mestre mais velho, amigo e poderoso: “Para o que desejar em Nova York e que
estiver ao meu alcance, queira dispor com a maior liberdade de quem é seu grande admi-

rador” Y

Mas, como normalmente ocorre, esse ¢ um sistema de mao dupla e Freyre igual-
mente fazia pedidos a Lima: conselhos, livros emprestados, cartas de recomendagio e,
com a maior aproximacao, a apresentacio de amigos. Estes desejavam conhecer Lima e
sua biblioteca, procurando Freyre como intermedidrio, que entdo reproduzia o esquema
ritual de que era grande beneficidrio. Vale notar que alguns dos pedidos de Lima tinham
uma dupla face, pois podiam interessar bastante a Freyre. Esse é o caso das incumbéncias
de tradugio de textos (dele mesmo ou nao) e sobretudo da redagio de resenhas de seus li-
vros. Evidentemente uma estratégia de promogio de ambos, mas sem duivida mais valio-
sa para Freyre, que dessa maneira era introduzido no mundo das publica¢des académicas
no Brasil e no exterior. O melhor exemplo dessa pritica é a resenha do livro Histdria da
civilizagio, escrito sob encomenda para as escolas normais de Sao Paulo, estado que
Lima considerava ter papel inovador no ensino ptblico do Brasil. O livro foi publicado

15 Cartas de Freyre de 14-4, 2 e 21-6-1921, OLL. Fradique Mendes ¢ um personagem sofisticado
e boémio, criado pelo literato portugués Eca de Queirds, que Oliveira Lima conheceu em Paris e
muito admirava. Eca era freqiientador da casa/saldo do intelectual Eduardo Prado naquela cidade.
16 Carta de Lima de 3-5-1921, Fundaj.
17 Carta de Freyre de 27-5-1921, OLL.
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em 1921'% ¢ Lima arranjou para que Freyre escrevesse e publicasse sua resenha nada
menos do que na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato e considerada a me-
lhor, por ser o tnico periédico existente com muitos leitores: “Muiro estimaria que ai de-

butasse ocupando-se do meu livro” "

Os trimites desse arranjo, desenvolvidos no comego de 1922, s3o esclarecedores
do tipo de amizade e de debate que j4 se estabelecera entre eles. Lima envia o livro e pede
a Freyre sua “impressdo nio laudatdria (ji passei da idade disso)”. Ele quer saber se Freyre
“acha o texto bastante claro e apropriado para o fim diddtico. Como o assunto comportava,
dei-lhe uma feigio mais literdria (...) > *° Freyre recebe o livro “com que me honrou sua
lembranga”, qualificando-o como notdvel, especialmente por ensinar a estudar histdria.
Vinha, “na frase usadissima, preencher uma lacuna na nossa literatura diddtica (...) que ld
[n0 Brasil] o ensino de histéria é, em geral... uma histéria”. Na longa carta,?! nio se faz de
rogado e tece uma série de consideragdes que evidenciam a quantas andavam suas leitu-
ras e também sua desenvoltura critica. A essa altura, o discipulo jd se sentia capaz de tam-
bém dar conselhos, ganhando a correspondéncia um sentido mais eqiiitativo. Por isso,
mesmo avisando que nao pudera ler o livro com vagar, por estar em vésperas de exame,
escreve:

Do que tenho lido minha impressio é esta: que estd escrito num estilo que prende a
aten¢do — qualidade essencial as histérias; que, em geral, foi o material organiza-
do e resumido (...) de acordo com excelente senso de propor¢io — excetuo aqui a
pouca importdncia dada i Idade Média; que nio foi esquecido o lado social da bis-
tdria, nem a expressio literdria e artistica dos povos, porém muito pouca atengio
— na verdade nenhuma — foi dada ao econdmico. Advirto-lhe de que néo aceiro,
exclusivamente, a interpretagio econdmica de Marx e escola; porém como esquecer,
quase, o fator econdmico ao tra¢ar um quadro da civilizacioX(...) Como incluir
um historiador de segunda mao como Fiske (...)?

Lima, tudo indica, recebe e discute as observacoes com trangiiilidade, obstando
¢ q

algumas, como a critica a inser¢do de John Fiske. Ele o considera um bom historiador

americano, que trabalha sobre “histdria estrangeira” e que sabe onde procurar, pois lera

Varnhagen e conhecia nossa literatura. Alids, essa certamente fora a razio (o que Freyre

devia desconhecer) que levara Lima a propor seu nome como sécio correspondente da

Academia Brasileira de Letras.? Freyre recua ante a objecio, explicando que ndo estava

18 O livro teria 16 edicoes, sendo a tdltima de 1967.

19 Carta de Lima de 15-2-1922, Fundaj.

20 Carta de Lima de 7-1-1922, Fundaj.

21 Todas as citacées sio da carta de Freyre de 18-1-1922, OLL.

22 John Fiske era amigo de Lima e publicara, em 1898, The discovery of America with some account
of ancient America and the Spanish conquest. Ver Malatian (2001).
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minimizando “seu estilo, espirito filoséfico ou faculdade critica”, mas apenas apontando
que seu trabalho era baseado “no de outros”. Ou seja, o aprendiz de sociélogo acusava a
falta de pesquisa documental prépria como indicador de menor mérito historiogréfico,
enquanto o historiador insistia na defesa de Fiske, embora considerando saudédvel que o
jovem tivesse “personalidade de vistas”.?? Freyre escreve de fato a resenha, que ¢ enviada
a Lobato, praticamente no momento em que defende sua tese em Coltimbia. Este se es-
panta com o texto do jovem desconhecido, perguntando a Lima: “Quem ¢é esse Gilberto
Freyre?” Esses comentdrios sdo transmitidos ao jovem, dado o peso de quem os faz, o que
evidencia a circulagdo de cartas entre uma rede de correspondentes que mutuamente re-
forcam suas posicoes entre si, independentemente de estarem ou nao no Brasil.

Freyre consideraria, logo depois, essa resenha um tanto injusta, em fungio de
criticas que passa a ver como excessivas, confessando-se um tanto arrependido e menos
amargo do que quando a escreveu, “embora ainda ndio creia em Progresso com P maiils-
culo”*4 De toda forma, o episédio como um todo, inclusive a aceita¢io das criticas de
um recém-pés-graduado por parte de um velho professor, evidencia uma certa tole-
rancia de Lima, e principalmente seu empenho no trabalho de introdugao de Freyre,
cujo talento acreditava estar ajudando a deslanchar. Nesse ponto, vale registrar tam-
bém que Freyre comega a se construir como autor/escritor, na qualidade de leitor (no
sentido medieval de critico) de trabalhos de histéria de Oliveira Lima.%> Ele escreveria
outros textos em fungao dessa sua convivéncia, entre os quais um artigo sobre a casa de
Lima, publicado no Didrio de Pernambuco e considerado pelo anfitrido discreto e sem
exageros, o que atribui ‘@ uma educacio intelectual feita um pouco distante dos meios es-
pirituais brasileiros”2°

As cartas deixam ver como ele se sente realmente feliz com o sucesso de Freyre e
como investe nessa sua fungio de apresentd-lo ao mundo politico-intelectual a que per-
tencia. Isso iria acontecer nos EUA, pois Lima conhecia vdrios dos mestres de Freyre em
Columbia, tendo sido um de seus textos indicado em ligao inaugural do professor In-
man. Justamente por isso é que escreve carta recomendando Freyre a Shepherd e insiste
para que faga bons contatos e se beneficie do conhecimento de, por exemplo, Angel
Cesar Rivas, em Nova York, e do geélogo John Casper Branner, em Stanford.?” Explica
também que os favores prestados, a seu pedido, a Estanislao Zeballos eram um bom

23 Cartas de Freyre de 31-1-1922, OLL, e de Lima de 7-2-1922, Fundaj.

2 Carta de Freyre de 20-11-1922, OLL.

25 A distingdo medieval entre autor (aquele que produz) e leitor (aquele cuja producio consiste em
falar da obra de outros) ¢ lembrada por Bourdieu (2001:232).

26 Carta de Lima de 21-10-1921, Fundaj.

27 Angel Cesar Rivas foi professor de direito internacional da Universidade de Caracas e consultor
juridico do Ministério das Relagdes Exteriores da Venezuela, pertencendo também a Academia de
Histéria de Caracas. Sobre John Casper Branner, ver capitulo 4 deste livro.
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meio de obter o apoio do diplomata na Argentina, deixando clara a dindmica de trocas
pela qual o sistema intelectual funcionava.

Mas é quando da partida de Freyre para a Europa, em meados de 1922, e apds a
bem-sucedida defesa de tese que a tarefa de Lima alcanga seu apogeu. Nesse momento,
ele parece municiar Freyre com um conjunto de contatos — nomes, enderegos, apre-
sentagbes — em vdrios paises, destacando-se os consulados, que conhece tao bem e
que podem dar suporte ao jovem. Eles seriam um meio de Freyre fazer conhecimentos
e ganhar visibilidade e prestigio: “Bem sabe quanto folgo em que se esteja fazendo conhe-
cido e apreciado. Prepare-se para as invejas e nio perca o bom humor”. 8 Freyre, sempre
com pouco dinheiro, conhece autoridades diplomdticas, janta em consulados e ¢ rece-
bido por intelectuais importantes, que com ele se encantam, para jibilo de Lima, que
o acompanha de longe, primeiro dos EUA e, a partir de setembro de 1922, da prépria
Europa, para onde se deslocou a fim de fazer um tratamento de sadde.

Tais comentdrios tém como objetivo assinalar que, ao lado dos “pedidos”, cons-
titutivos da dinimica de qualquer sistema politico e intelectual, brasileiro ou nao, as car-
tas também sdo reveladoras de um cotidiano nada ficil de parte a parte. No caso de
Freyre, véem-se suas dificuldades financeiras durante toda a estada fora do Brasil. Uma
situagdo conhecida por Lima, pois Freyre fala das aperturas da familia (pai e irmao prin-
cipalmente) para manté-lo estudando. Alguns acontecimentos, por esse motivo, sao
marcantes na correspondéncia, como a movimentagao para a obtengao de uma bolsa de
estudos em Colimbia, o que ocorre pela primeira vez com um brasileiro. Mas as apertu-
ras nao cessam, renovando-se quando do desejo de Freyre de viajar & Europa, algo neces-
sdrio & complementagio de sua formagio. Uma viagem bastante desejada por Freyre e
que ¢ considerada fundamental por Lima: era preciso confrontar os EUA com a velha
Europa para se ganhar amplitude de visdo.

No dia-a-dia tem-se um estudante deslumbrado com Nova York, particularmen-
te com seu circuito artistico de musica, teatro e artes pldsticas. A rotina, contudo, é a dos
estudos ¢ a do trabalho, pois ele logo se engaja em uma publicagio — E! Estudiante La-
tinoamericano — e se esforga para escrever para jornais brasileiros, a fim de, talvez, rece-
ber algo em troca. A opg¢io que se lhe oferece ¢, naturalmente, o Didrio de Pernambuco,
para o qual manda artigos, passando a uma posi¢ao melhor quando regressa ao Brasil,
para finalmente desligar-se por questdes diversas. As atividades de tradugao, algumas ar-
ranjadas por Lima, sio remuneradas, ficando sempre evidente a preocupacio em “ga-
nhar a vida”, de imediato e no futuro. Ficar nos EUA ou voltar ao Brasil? E para onde ir
no Brasil? S3o perguntas constantes e compartilhadas com Lima, muito descrente de
uma possivel adaptagdo de Freyre ao “meio estreito e cheio de invejas” de Pernambuco.

Da parte de Lima, a correspondéncia é particularmente preciosa para sondar a
vida cotidiana de um ex-diplomata transformado em intelectual em tempo integral. Al-
guns aspectos se impdem a reflexdo. O primeiro ¢ o lugar ocupado por Lima no campo

28 Carta de Lima de 20-9-1922, Fundaj.
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intelectual que ele articulava a partir dos EUA. Fica evidente que tem prestigio, pois re-
cebe convites para viagens, conferéncias etc. de governos (como o do México) e de ins-
titui¢oes, como a American Society of International Law, da qual participava o ex-secre-
tdrio norte-americano Elihu Root. De modo geral, Lima demonstra ter vontade de
comparecer, mas nem sempre pode fazé-lo, por uma combinagio de motivos de sadde
com dificuldades de ordem financeira. Lima, como se sabe, ¢ um homem obeso e com
constantes problemas de satide (bronquite, rins), o que prejudica sua mobilidade, ainda
agravada pelo cAmbio. Ou seja, fica claro que Lima, apesar de receber seus rendimentos
de diplomata aposentado do Brasil, precisa trabalhar para ter um certo padrao de vida
nos EUA, o que ¢ fundamental para a manutengio de uma posicio de relevo no mundo
politico e intelectual a que pertencia. Mais do que isso, impressiona o quanto ele de fato
trabalha, a ponto de, algumas vezes, agravar seu estado de sadde.

Nesse sentido, ¢ preciso ressaltar o enorme esfor¢o despendido na instalagao de
sua biblioteca, tarefa que o envolveu de corpo e alma, sem metdforas. Os trabalhos co-
megaram em meados de 1921, mas a biblioteca s6 seria inaugurada em 5 de fevereiro de
1924 e, durante todo esse tempo, Lima se encarregou pessoalmente de tarefas como de-
sencaixotar volumes, providenciar a instalagdo de estantes, arrumar salas e organizar os
livros, o que incluiu a elaboragdo de catdlogos. Ele fez tudo isso s6 com a ajuda da familia
e de amigos, entre os quais Freyre, encantado em poder tirar de caixas de madeira tantas
preciosidades e de poder trabalhar com elas para sua tese: seu research work. Um dos des-
taques sao os livros de viagens, comentados por seu niimero, e que seriam, como se sabe,
muito utilizados por Freyre em seus textos futuros.?’

As cartas de Lima permitem perceber que ele mesmo vai se dando conta do tama-
nho e da riqueza de sua biblioteca 2 medida que arranja os livros nas estantes. Confessa
que o job era maior do que calculava e que j4 se havia esquecido da quantidade e da qua-
lidade do que possuia. Chega a ter crises de cansago e de desinimo, pois seus planos de
inauguragio vao sendo sistematicamente adiados: do Natal de 1921 para a Pdscoa de
1922 etc. Em certo momento, escreve: “Ando atrasado com a minha vida, isto é, com o que
faz hoje a substincia dela, a minba biblioteca”>° Lima est4 absolutamente consciente que
ele é (e serd) sua biblioteca, que, ao lado de sua casa/salao, materializa e impoe seu poder
de atragao e seu papel de centro de referéncia a todos aqueles que, nos EUA ou no mun-
do, se interessam por estudos ibero-americanos. Compreende-se, pois, a dedicagao de
Lima 2 tarefa, cuja importincia é prontamente detectada pelo circulo intelectual que, na
época, girava em torno desse campo de estudos. A correspondéncia atesta o interesse de
estudantes e pesquisadores em visitar a biblioteca antes mesmo de sua abertura publica, e

290 uso da literatura dos viajantes como fonte tem sido apontado como uma das caracteristicas de
Freyre, mas é bom notar que vdrios historiadores, como Lima, Capistrano de Abreu e outros, en-
frentavam o desafio de localizar, editar e trabalhar com tal documentagao desde o inicio do século XX.
30 Carta de Lima de 21-10-1921, Fundaj.
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em conhecer ou reencontrar Lima, o cicerone que iria conduzi-los por entre mares de li-
vros, folhetos, mapas etc.

Uma tarefa suficiente, convenhamos, para um cinqiientao, gordo, doente e com
pouca ajuda. Qual nada! Nesse aspecto ¢, no minimo, incrivel a disposi¢ao desse ho-
mem, e dois trechos de cartas podem, mais do que qualquer consideragdo, dar uma idéia
de suas atividades. Uma ¢ de janeiro de 1922, quando Lima, apés a publicagio de His-
téria da civilizacio, expde seus projetos futuros:

Também agora, basta de livros. Quero ultimar um que tenho muito adiantado
sobre D. Pedro e D. Miguel, isto é, de 1821 a 1831, porque serd o complemento do
D. Jodo VI (1808-1821), da Independéncia (1821-1822) ¢ do Reconbecimento
do Império (1823-1825). E também quero em vida publicar 1 volume ou 2 de
memdrias para gozar do efeito de verdade, sempre exciting, embora nem sempre
agmda’ve1.3 1

Um bom tempo depois, em novembro de 1925, apds sua estada na Europa para
tratamento de sadde, escreve:

Continuo na minha vida — dando aulas, acabando a revisio do catdlogo de ra-
ridades (até a Pdscoa proxima estard impresso), esperando provas do 1° volume do
Dom Miguel, jd tendo iniciado o 2° (com titulo diverso, pois de fato sio obras in-
dependentes), e escrevendo duas vezes por més para La Prensa. Isto, com um ou
outro dia de pouca sarlde (no geral boa satide felizmente) dd para encher a vida>?

Anote-se que Lima, em 1925, publicou Dom Pedro e dom Miguel: a querela de su-
cessdo e que, em 1927, saiu O Império brasileiro. Contudo, ele faleceu antes da edigao de
Dom Miguel no trono, 1828-1833, de 1933, e também da impressao de suas memérias,
organizadas por d. Flora e langadas em 1937. Memdrias: estas minhas reminiscéncias pa-
recem ter sido de fato exciting, pelo menos para alguns dos citados na obra. Tudo isso,
além da dedicagdo a duas outras atividades: Lima dava aulas e escrevia para jornais a fim
de complementar seus rendimentos. As aulas j4 ndo eram apenas ciclos de conferéncias
ou palestras, mas um curso regular de direito internacional na Catholic University of
America, em Maryland, e que o fez até pensar em abandonar a histéria para se dedicar
apenas ao direito.

A atividade jornalistica constitui, provavelmente, um capitulo  parte e pouco es-
tudado da produgao desse intelectual. Além de ser colaborador regular e por anos de La
Prensa, grande jornal de Buenos Aires, onde cultivava amigos como o chanceler Estanis-
lao Zeballos, ele também escrevia para jornais brasileiros, como jé mencionado. Esse fato

31 Carta de Lima de 7-1-1921, Fundaj.
32 Carta de Lima de 18-11-1925, Fundaj.
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aponta o papel que Lima ocupava como observador brasileiro e latino-americano dos
acontecimentos internacionais, particularmente norte-americanos, bem como sua capa-
cidade de se manter bem informado sobre politica brasileira, a respeito da qual também
escrevia. Esse material, que nao é nem pequeno nem desinteressante, ressalta a impor-
tAncia desse tipo de inser¢ao dos intelectuais e, no caso de Lima, do exercicio da escrita
de uma histéria imediata, ainda pouco considerada pelos estudos de historiografia.
Mesmo porque, o uso do jornal como veiculo de divulgagao de imagens e idéias, além de
provedor de recursos, era complementado pela colaboragao em vdrias revistas, como 7%e
Pan-American Magazine ¢ La Revue, de Genebra, por exemplo.

Esse tipo de correspondéncia, pelos relatos mais minuciosos do cotidiano, pelas
questdes de sadde discutidas, pelos planos para o futuro revelados e pela afetividade que
dela transparece, permite que se acompanhe a construgio de uma amizade intelectual,
ela prépria o principal produto do trabalho epistolar. E, nesse caso, a linguagem das car-
tas ¢ um ponto a ser observado, no que se refere tanto a sua forma material, quanto a sua
dimensio subjetiva. O uso despreocupado de abreviagdes — um acelerador da escrita —
¢ muito praticado por Lima, cuja letra ¢, segundo seus destinatdrios (e pesquisadores),
um desafio a leitura. Contido e cuidadoso, ele foi se “confessando” a Freyre vagarosa-
mente. J4 Freyre, durante o didlogo, transita com desenvoltura da posi¢ao de um estu-
dante inseguro para a de um jovem pesquisador de talento, que a estima de Lima aceita e
estimula.

Da parte de Freyre, a amizade é sempre mais clara, manifestando-se nos conselhos
e opinides que pede, assim como nas deliciosas narragdes que faz de suas experiéncias de
vida, particularmente as de viagem. Essa correspondéncia pode, por isso, ser visitada
como o relato de uma grande viagem de Freyre, entdo jd possuidor de um sensivel olhar
sociolégico, igualmente bem municiado de histéria. Embora um capitulo de livro nao se
preste a maiores citagdes, nao hd como resistir a pelo menos dois exemplos. O primeiro,
de Munique, quando escreve:

Achei felizmente bom amigo num jovem de familia nobre daqui, o qual fala bem
0 inglés ¢ conversa com inteligéncia. Quer imigrar para o Brasil. Que excelente
oportunidade para nds de lucrarmos com estes bons elementos que na Europa Cen-
tral 0 movimento dos inferiores em massa deslocou dos poleiros, nio acha? Vicen-
17> ¢ eu temos visitado intimeras exposigoes aqui. E, é claro, a Pinacoteca. Que in-
teressante o Expressionismo alemio! A meu ver mais sincero que os ismos que
agitam a Franga.

O segundo, apenas 20 dias depois:

33 Vicente do Rego Monteiro (1899-1970) era pernambucano, pintor, escultor e professor, sendo
consagrado como um dos melhores artistas integrantes do movimento modernista no Brasil.
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De Munique fui a Nuremberg. (...) Encantou-me logo Nuremberg com seu ar me-
dieval e suas gordas torres. O rio que a corta a meio é mais um canal. A beira de
dguas quase paradas, casas pensativas, um arvoredo também pensativo. (...) Ao pé
da Igreja de Nossa Senhora um mercado de frutas — manchas de cor ao sol. (_..)
Em cada canto de rua, quase, um nicho com um santo. Minha boa estrela quis que
eu apanhasse Nuremberg em noites de lua. E passeando sob a grande lua amarela,
pelas ruas em ziguezague da velha cidade de Diirer cuidei de ver fadas, e no rio,
homens de barbas verdes e outros tantos encantos de que o idealismo nevoento da
alma germinica povoa a sua paisagem. (...) No Museu Nacional de Nuremberg vi
0 quadro de certo pintor holandés — paisagem pernambucana.’ 4

Pode-se sentir claramente, na leitura das cartas, como a afetividade entre os amigos
vai crescendo e sendo expressa no periodo que se estende de 1921 a 1923. Para tanto, é
fantdstica a carta que Freyre escreve aos Lima de Lisboa, em fevereiro de 1923, preparan-
do-se para o retorno ao Brasil e consciente de que, naquele momento, uma fase de sua vida
estava se encerrando e que ela fora feita, em grande parte, sob os auspicios do casal:

Nao sei como agradecer tanta gentileza de sua parte. (...) Sabe que, por motivo
de educagio um tanto hirta que recebi (...) nio sou efusivo nem quando escrevo,
nem quando falo. Creio mesmo que o outro extremo, o que lamento. Porém
creia, meu caro amigo, que 0 amo com todo coragido — ao senhor e a D. Flora
(...). Isto pondo i parte os obséquios recebidos. Simples obséquios nio criam uma
grande estima; ndo se o faz a mera gratidio. (...) O que uma pessoa de bem nio
esquece é a inspiragio recebida d'outra — e sua vida e sua alma e sua amizade
quase paternal tém sido para mim forte inspiracio.” 5

A amizade, claramente revelada, lamenta-se pelos cédigos de contencao aprendi-
dos na infincia e adolescéncia, obstdculos a demonstragoes mais efusivas de sentimentos
que se desejam mostrar profundos e sinceros, “verdadeiros”.

Poucos dias depois, Freyre recebe uma resposta de Frankfurt, onde Lima estava
em tratamento de sadde: “Ndo me agradeca: nio hd motivos para isso. O Sr é bastante efu-
sivo pelos seus atos, nio precisa sé-lo pelas palavras. Os atos valem mais. (...) Nés o estimamos
muito e desejamos de coragio vé-lo feliz”>® A amizade ¢ retribuida e confirmada na mesma
chave da subjetividade, da verdade da sinceridade, do coragdo. Assim, no inicio de
mar¢o do mesmo ano, Freyre embarca no Flandria, chegando em meados do més a Re-
cife. Entao, um terceiro e dltimo tempo se inicia nessa troca de cartas entre amigos de-

clarados.

34 Cartas de Freyre de 1° e 24-10-1922, OLL.
35 Carta de Freyre de 5-2-1923, OLL.
36 Carta de Lima de 17-2-1923, Fundaj.
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Pode-se dizer que esse ¢ o tempo das despedidas entre os amigos, afastados pela
maior distAncia. Entre margo de 1923 e a morte de Lima, em marco de 1928, as cartas
vao escasseando, s6 havendo uma ativa¢io quando Freyre vai aos EUA, em 1926, repre-
sentando O Didrio de Pernambuco, em razao de um congresso de jornalistas. Essa é a
ocasido de rever professores e amigos de Nova York e matar as saudades dos Lima, hos-
pedando-se em sua casa, onde fica mais de um més. A pequena carta de Lima, feliz com
avinda de Freyre, é toda carinho de pai para filho, evidenciando o “ponto 6timo” e final
da amizade entre os dois:

O seu quarto de costume estd pronto para recebé-lo, forrado de papel novo e com
retratos de D. Manuel e de Luiz Felipe, que até chega a parecer detalhe de um ro-
mance de Eca. Queira avisar da chegada (dia e hora) para esperd-lo em casa, nio
direi com wum mungunzd, que nio hd milho verde, mas com um arroz de forno ou

qualquer prato digno do Nordeste.>”

Nesse tempo em que Freyre se encontra em Pernambuco, a correspondéncia ¢ do-
minada pela narragdo de seus esforcos para encontrar um “lugar” profissional e intelec-
tual no Brasil. Ele oscila entre o desejo de sair do meio “estreito” do Recife, onde se sente
como em uma prisao, e a vontade de af permanecer em razao da familia, da paisagem ou,
em seus termos, de um certo provincianismo. Acaba se decidindo, mas s6 em 1926, a fi-
car: “Por mim sé sairei daqui expatriado”. Decisio que precisa justificar perante Lima,
que o estimulou a procurar outras plagas, escrevendo vdrias cartas de apresentagio para
uma viagem a S3o Paulo, como ¢ o caso da que o recomenda a Washington Luis, o entdo
presidente do estado, ou ao jornal O Estado de S. Paulo, sem descuidar do apoio familiar,
na pessoa de um sobrinho. Contatos politicos e intelectuais importantes e atualizados,
como se veé.

Apesar disso, Freyre vai ficando no Recife e se envolvendo com atividades no Did-
rio de Pernambuco, primeiro escrevendo cronicas ou providenciando a publicagdo de ar-
tigos, que sempre envia a Lima, e finalmente encarregando-se da preparagao do Livro do
centendrio (1825-1925). Nele, Lima ¢ logo encarregado de redigir o primeiro texto,
sobre um século de relagbes internacionais do Brasil, além de conseguir cartas de perié-
dicos americanos e argentinos parabenizando o jornal. Ou seja, o sistema de troca de pe-
didos e de apresentagdes continua a pleno vapor e com dupla diregao.

No que se refere a Lima, toda a sua aten¢ao estd na biblioteca, instalada com pres-
tigiada festa no inicio de 1924, tratando-se entdo de elaborar os catdlogos para facilitar
sua consulta. O sonho jd se convertera em realidade, isto ¢, a biblioteca era um /locus de
referéncia para os estudos ibero-americanos nos EUA, sob a tutela pessoal de seu organi-
zador. Para além disso, em carta de 2 de dezembro de 1927, ele d4 uma mostra de seu
ritmo de atuagio, com o comentdrio:

37 Carta de Lima de 22-3-1926, Fundaj.
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Nao tenho trabalhado muito. Tenho posto em dia minhas licoes de direito inter-
nacional (50); conclui quase o livro sobre o Império; tenho posto em dia minha co-
laboragdo [para jornais]; revisto provas do catdlogo ¢ os novos verbetes etc. A
mesma vida. (...) Vou para o ano concluir 0 2° volume de D. Pedro e D. Miguel e
as Memdrias. Aos 60 anos (25 de dezembro de 1927) aposento-me de escritor.

Lima nio chegou a ver os dois livros que menciona publicados. Ele morreu em
margo de 1928, logo apds completar 60 anos, findando-se a troca de cartas, mas nio a
amizade por ela construida.

As tramas de uma amizade intelectual e as pontas
de um iceberg

Uma das possibilidades que essa correspondéncia oferece é o estudo da constitui-
¢ao de uma rede de contatos que permite situar alguns intelectuais brasileiros — Olivei-
ra Lima, por exemplo — como integrantes de um sistema de produgio cultural que ex-
trapola as fronteiras nacionais e que se estrutura em fungio dos interesses pelo Brasil e
pelas Américas. Entender a posigao de Oliveira Lima nesse campo politico e cultural é
algo chave. Para tanto, ¢ preciso lembrar que ele, como diplomata, vivera em Wash-
ington entre 1896 e 1899, seguindo para experiéncias na Europa, no Japao e na América
espanhola (Venezuela) que lhe permitiram uma reflexo circunstanciada e registrada
(sdo vdrios os seus livros de impressoes de viagem?®), bem como o actimulo de um enor-
me e valioso acervo de livros e folhetos, além de obras de arte, durante as primeiras dé-
cadas do século XX.

Assim, quando decide se auto-exilar em Washington em 1920, 14 chega com a es-
posa, com fama de historiador e um enorme capital cultural, materializado em sua biblio-
teca, que deveria ser aberta a consulta na Catholic University of America, em Maryland,
sob seus auspicios. Nio era pouco como passaporte, pois o identificava como bibliéfilo e
mecenas, disposto a tornar sua biblioteca um “lugar de meméria”, vale dizer de sua me-
mdria, mas também de uma memdria da América Latina. Nesse aspecto, o préprio
Lima, em comentdrio em uma de suas cartas, oferece uma pista segura do circuito que
estava sendo pensado quando da montagem da biblioteca.?” Ele explica a Freyre que ela
nio era, nem pretendia ser, uma brasiliana zout court, estando voltada para o que chama-
va de estudos ibero-americanos.

Portanto, apesar de sua casa ser efetivamente identificada a uma segunda embaixada
do Brasil em Washington, hospedando viajantes e abrindo-se a festas e reunides, essa niao

3% Lima (1899, 1953 e 1997).
3 Sobre a biblioteca ¢ valioso e esclarecedor o capitulo “Tessitura da meméria: a Oliveira Lima
Library” de Malatian (2001).
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era a ambicao da biblioteca. Com ela, Lima sinalizava para um sistema intelectual que, reu-
nindo brasileiros, latino-americanos, norte-americanos e europeus (portugueses e espa-
nhdis, com destaque), se voltava para o estudo de temas e questdes referentes as Américas,
entendidas em fungio de um sistema tripartite. Nele, o poder hegemdnico (reconhecido
por Lima) dos EUA era contrabalangado pelas Américas portuguesa e espanhola, segundo
uma concepgao original de pan-americanismo postulada desde o século XIX. Nesses ter-
mos, a biblioteca se inseria em um “circuito pan-americano” que era tao politico quanto
intelectual e que, beneficiando-se do interesse dos Estados Unidos pela América Latina,
propunha a afirmagio, no “norte”, das pesquisas e da visibilidade do “sul”.

Um circuito que, como todos os circuitos intelectuais, nao se organizava por fron-
teiras nacionais (embora elas pudessem ter seu peso) e nem mesmo por fronteiras disci-
plinares, frégeis nos anos iniciais do século XX. Nesse periodo, vdrias universidades dos
EUA se dedicavam a estudos latino-americanos, quer de histéria natural, quer de cién-
cias sociais e histéria, especialmente a diplomdtica, por motivos bem compreensiveis. A
biblioteca de Oliveira Lima dialogava com a de outras universidades, como a do Texas, a
de Harvard e a de Stanford, por exemplo.

Quanto a essa questdo, a correspondéncia ¢ bastante valiosa, por permitir a localiza-
¢ao de pessoas, instituigdes e periddicos que parecem cumprir um papel-chave na organi-
zagdo da rede que entdo se articulava. Um elenco dos nomes das revistas que sdo citadas, e
como sio citadas ao longo da correspondéncia, ¢ esclarecedor. O enfraquecimento da 7he
South American, dirigida por Char Evers, ¢ comentado, bem como seus planos de fazer
uma revista sé sobre o Brasil, com possiveis recursos do Servi¢o de Propaganda do Café.
Um projeto que Lima considera infactivel, quer em fung¢do dos recursos (que nao viriam),
quer porque acreditava que uma revista totalmente dedicada ao Brasil teria vida efémera,
ou seja, que era preciso alargar a abrangéncia de uma publicagio como essa nos EUA.%0
Uma trajetéria de altos e baixos ¢ constatada na Hispanic American Historical Review, con-
siderada muito boa, mas quase inexistente em fins de 1923, reaparecendo nas tltimas car-
tas como “a nova revista do Alexander”. Isso porque o periddico era dirigido por um dos
intelectuais mais préximos a Lima, James Alexander Robertson, amigo e freqiientador de
sua casa em Washington. Foi essa revista, por exemplo, que deu uma nota elogiosa sobre a
tese de Freyre, bem como sobre uma festa da lingua portuguesa realizada em Nova York,
sob a coordenacio do mesmo Freyre. Nessa linha de interesses, sio mencionadas a /nzer
America, onde saira um artigo de Estanislao Zeballos, traduzido por Freyre a pedido de
Lima, 7he American Historical Review e The Pan American Review, pertencente a The Pan
American League, o que indica a existéncia de um bom niimero de periédicos tratando de
assuntos ibero-americanos durante os anos 1920 nos EUA.

Isso sem mencionar E/ Estudiante Latinoamericano, revista editada pelo Comité
de Rela¢des Fraternais entre Estudantes Estrangeiros de Nova York, do qual Freyre fazia
parte e que chegou a reunir, em 1921 e para a surpresa de Lima, cerca de 4 mil latino-

40 Cartas de Freyre de 7-7-1921, OLL, e de Lima de 10-7-1921, Fundaj.
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americanos. Seu diretor, o chileno Oscar Gacitura, seria introduzido por Freyre no cir-
culo de Lima, assim como um outro colega de Coldmbia, o alemao Riidiger Bilden. Esse
era um estudioso da escravidao nas Américas, donde seu interesse em pesquisar na biblio-
teca de Lima e viajar ao Brasil, o que fez em 1926.41 Ve-se, pelas cartas, como Freyre foi
se integrando a essa rede latino-americana nos EUA, tanto por meio dos contatos entre
estudantes (foi o orador da Pan American Student League na festa de inauguragao da es-
tatua de Simon Boll’var42), quanto das intermediagoes de Lima.

Pode-se, portanto, acompanhar numerosas articulagdes, como é o caso do interes-
se de Lima nos contatos pessoais de Freyre com Angel Cesar Rivas, sabendo-se, poste-
riormente, que Rivas foi cumprimentd-lo por ocasido da defesa de tese. Lima também
insiste para que Freyre conhega John Casper Branner, que doara & Universidade de Stan-
ford uma brasiliana de livros (sobretudo de histéria natural) e era uma das figuras refe-
renciais do circuito, por seu poder nos EUA e por seu amplo conhecimento sobre o Bra-
sil, onde estivera em expedicoes. A seu respeito, Freyre acaba escrevendo um artigo, o
que evidencia a construgdo do lago pretendido por Lima, que gostava de se referir a
Branner como “um amigo do Brasil”. 43

Outro norte-americano aparece também em posicio de destaque nesse circuito. E
Isaac Goldberg, judeu de Boston que trabalhava na drea de literatura e foi contactado
pessoalmente por Freyre, que com ele se encantou, assim como com o grupo intelectual
judaico, alcancado por meio da casa/salao de David Punski. Lima j4 conhecia os livros
de Goldberg e passaria a se relacionar mais com ele. Essa ligagao deve ter-se estreitado,
pois em livro sobre literatura hispano-americana, cujos originais Freyre teve a oportuni-
dade de ler na casa do préprio Goldberg, h4 um capftulo dedicado a Oliveira Lima.** Fi-
nalmente, ao lado de latinos e norte-americanos, dois portugueses merecem incisivas in-
dicagbes de Lima, quando Freyre estd em viagem pela Europa. Trata-se do historiador
Jodo Licio de Azevedo e do literato Fidelino de Figueiredo, do qual Freyre especialmen-
te se :;lproximou.45

Outra possibilidade oferecida por essa correspondéncia ¢ a de explorar o circuito
de leituras que emerge das cartas entre os amigos. Isso pode ser feito a partir de uma
orientagio presente nos estudos de histdria da leitura que considera o ato de ler uma pra-
tica de “articulagao” e, nio, de “reconstitui¢ao” do sentido de um texto. Uma prdtica
que, sendo individual, orienta-se pelas opgoes coletivas disponiveis em certo contexto

41 Ver “Sobre as idéias gerais de Riidiger Bilden” em Freyre (2001).

42 Festa em que comparecem vdrias autoridades diplomdticas e que tem repercussao na imprensa.
Cartas de Freyre de 14 e 21-4-1921, OLL.

43 Carta de Freyre de 24-3-1922, OLL.

44 Este capitulo, segundo Freyre, foi publicado no Didrio de Pernambuco. Carta de Freyre de 8-
6-1923, OLL.

45 Ver: O livro de (Isaac) Goldberg. Revista do Brasil, n. 89, p. 43-9, maio 1923; e Um critico
portugués (Fidelino Figueiredo). Revista do Brasil, n. 111, p. 279-82, mar. 1925.
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politico-cultural, o que permite verificar que todo texto é lido em fungio de outros e em
funcio de algumas idéias que mobilizam mais um individuo ou grupo, constituindo
uma certa tradi¢do que se segue ou rejeita.

No caso da correspondéncia examinada, pode-se tanto indicar alguns textos que
apontariam principalmente para uma “biblioteca” do leitor Gilberto Freyre, quanto de-
linear algumas pontas do iceberg que era o debate sobre a questao racial/servil no inicio
da década de 1920. Nesse sentido, a ampla literatura que trata desse tema é convergente,
pois assinala que foi a partir de meados dos anos 1910 que o paradigma racial, lenta e so-
lidamente construido desde o século XVIII, comegou a perder forca internacionalmente.
A década de 1920 ¢, assim, um momento estratégico nesse debate politico-intelectual,
pois, sem que a matriz racial fosse negada, nela se introduziam e se acomodavam novos
sentidos, que, em boa parte, deslocavam e mesmo invertiam os esquemas interpretativos
por ela consagrados. Um processo de mudanga que pode ser entendido a partir do que
Richard Morse chama de “didletica da tradigao”, querendo destacar um tipo de dinimi-
ca tensa e dificil que se faz “por dentro” de uma matriz cultural (sempre politica e social)
e que dificilmente ¢ detectada, exatamente por nao sinalizar rupturas radicais e de f4cil
pf:rcepgslo.46

Voltando as cartas trocadas por Freyre e Lima, ¢ ttil observar mais atentamente
os livros mencionados, isto ¢, verificar como os correspondentes estavam lendo uma
certa “biblioteca”. Um primeiro comentdrio, nada surpreendente, é o de que Freyre era
um sistematico leitor de Oliveira Lima, tornando-se, nesses anos, um de seus criticos au-
torizados. Hd, na correspondéncia, registros de que, além de acompanhar os artigos que
Lima escrevia para revistas e jornais, Freyre leu e teceu comentdrios sobre os livros His-
téria da civilizacio, Aspectos da literatura colonial brasileira ¢ O movimento da Indepen-
déncia. Sobre o primeiro, ele escreveu uma resenha e discutiu com o autor antes e depois
de té-la publicado. Sobre os dois outros, ele teceu observagoes de leitor atento e elogioso
que interessam aqui por destacarem um aspecto do texto de Lima que poderia ser cha-
mado de seu estilo narrativo. Explicando melhor: Freyre se declara encantado pela habi-
lidade de Lima em conseguir uma narragao minuciosa, documentada e cheia de vida.
Uma citagao € ilustrativa. Referindo-se a O movimento da Independéncia, ele escreve: “A
descri¢io do Rio de 1822 ¢ deliciosa. Tenbo lido e relido com especial deleite, provavelmente
porque € no género que mais me seduz” ¥

Freyre reconhece posteriormente a influéncia de Oliveira Lima em sua vida inte-
lectual e destaca que a ele deveu muito de seu “modo de escrever”. Isso precisa ser pon-
derado em fun¢do do fato de uma das maiores criticas feitas a Lima, por seus contempo-
rineos, dizer respeito a seu estilo prolixo, de frases longas e excessivas. Amores e
desamores 2 parte, certamente Lima era prolixo e, como o préprio Freyre reconhece, nao
era um “estilista”. Mas, e esse é o ponto, era um “escritor” que sabia nao ser “solene” e

46 Morse (1988).
47 Carta de Freyre de 8-1-1923, OLL.
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que “descrevia” a ambiéncia social de um lugar e de uma época com maestria e mintcia,
recorrendo A documentagio comprobatéria adequada. Ou seja, Lima era um historiador
sociélogo,*® como Freyre iria design4-lo: cuidadoso do método critico, da ciéncia social
e da narrativa gostosa.

Um elenco de qualidades que apontavam para o bom exercicio da “moderna” his-
toria, a que Freyre estava certamente atento, e que combinava com leituras diversas. Alids,
o Freyre das cartas ¢ muito, tanto quando estd em Coldmbia, quanto quando estd des-
cansando no lago George ou de passagem por Oxford, na Inglaterra. Sempre hd livros a
serem comentados em suas cartas: os que jd leu ou vai ler, os que vai receber do Brasil ou
os que pretende escrever. A literatura é a tonica constante, sendo citados como leituras
prediletas Oscar Wilde, Sorojini Naidu, Amy Lowell (poetisas indiana e norte-america-
na), Sudermann (novelista alemio) e Eca de Queirds, entre outros. Por outro lado, vale
notar que nao sao muitas as referéncias a livros que tinha que ler para seu curso em Co-
ldmbia.

Nesse aspecto, os comentdrios s3o efetivamente poucos e, quando feitos, envol-
vem a preparag¢do da tese: o tema e seu desenvolvimento. Os dois grandes temas inicial-
mente cogitados — as revolugdes brasileiras e a aboli¢io da escravidao — seriam aban-
donados em prol de um estudo sobre aspectos sociais do Brasil em meados do século
XIX. Um século que o historiador Oliveira Lima vinha pesquisando muito e de que
Freyre iria tratar recorrendo a um tipo de documentagio “inédita”, comentada e aprova-
da por Lima: papéis e cartas particulares que seu pai enviava do Brasil, reminiscéncias de
contemporaneos do perfodo etc. Tudo que lhe permitisse tragar um quadro d’O Brasil
dos nossos avds, uma histéria social da familia no século XIX, que idealizou, mas abando-
nou pela necessidade de maior aprofundamento, impossivel na tese, que recebeu o titu-
lo: Vida social no Brasil em meados do século XIX. De toda forma, sua ambigao, planos e
interesses apontavam para o lugar que a familia vinha ganhando em suas reflexdes, ao
lado da questao racial.

Isso se deveu ao debate sobre a sugestao inicial de Haring Shepherd, logo descar-
tada sem maiores comentdrios na correspondéncia. Entretanto, a busca de razées que ex-
plicassem a situagao do Brasil, ou seja, seu “atraso” permanece presente nas cartas e nas
leituras de Freyre trocadas com Oliveira Lima. Percebe-se como Freyre vai se ocupando
de livros que discutem a questdo racial e como fica cada vez mais preocupado com a
“mistura das ragas. Quanto mais estudo o problema do ponto de vista brasileiro, mais alar-
mado fico. Estive a notar outro dia a tripulacio do ‘Minas’: a gente de cor deve ser mais de
75% "% E dificil acompanhar o desenvolvimento dessa troca de idéias, que existe mas

48 Egsa designagio e o reconhecimento da importincia da escrita de Lima estdo muitas vezes presentes
em Freyre (1970).

49 Sdo citados dois livros: The rise of the color tide e The passing of a great race. Carta de Freyre
de 18-2-1921, OLL.
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nio ¢ evidente, surgindo aqui e acold em referéncias esparsas, evidenciando um lento tra-

balho de bastidores.

Fica claro, contudo, que o sobressalto de Freyre era antigo companheiro de Lima
e de sua geragao, marcados pela crenga cientifica de que o elemento negro era inferior e a
miscigenag¢do podia ser uma ameaga ainda maior. Tal concep¢ao ficara muito explicita-
da, inclusive, no livro que escrevera reunindo suas impressoes sobre os EUA, publicado
em 1899 e intitulado Nos Estados Unidos: impressées politicas e sociais. Porém, em 1921,
ele parecia ter mais ddvidas que certezas e respondia a Freyre, ponderando:

A questio de raga no Brasil é uma questio muito delicada, em que dificilmente
se pode mexer. Eu mesmo ndo sei — e s6 o futuro o poderd dizer — se a solugio
que estamos inconscientemente ou antes instintivamente dando ao problema nio
¢ mais acertada do que a que deliberadamente lhe tém dado os americanos. E
claro que o imigrante branco é que nos convém. Mas nio serd prefertvel dar-lhe
0 espetdculo da fusio ao de dar-lhe o da exclusdo? A inferioridade da ra¢a serd
real e serd ela causada pelo elemento africano, jd bastante diluido n’alguns pon-
tos ou antes pela educacio. Eu reputo & educagio francesa (...) a desgraca da
América Latina. Teriamos tido um outro progresso ndo fosse essa miragem ru-
bra. No meu livro sobre os Estados Unidos, escrito quando tinha 29 anos, tenho
um capitulo sobre o “Problema negro”, mas nio sei se hoje penso exatamente do
mesmo modo. Pelo menos penso com mais largueza e com mais detalpe >’

Uma citagao valiosa, que permite que se acompanhe para onde a largueza de vis-
tas conduz Oliveira Lima e também Gilberto Freyre. Assim, é mais ou menos nesse mo-
mento que Freyre se impressiona com outro livro, de um autor francés, Cabanes, que se
propunha a explicar a histéria pela medicina, o que fez o jovem pensar em escrever um
capitulo de sua tese discutindo a influéncia sanitdria sobre os hdbitos de vida do Brasil de
1850. Algo que nao impressionou Lima, que considerou o autor preconceituoso, embo-
ra de certa utilidade. Por isso, comenta em tom cético: “Se a medicina explicasse a histd-
ria, resolvia-se muita coisa”. Do mesmo modo, s6 af é que Franz Boas, o professor de an-
tropologia de Freyre, ¢ citado nas cartas, para ser recomendado por Lima, que jd o

conhecia e pergunta por sua saide. Depois disso, ele ndo ¢ mais mencionado.”!

Pode-se considerar que um dos pontos de chegada das reflexdes de Lima, no que
diz respeito a4 questao racial, sao as conferéncias que profere na Universidade de Wil-
liamstown em meados de 1922. Receber convites para falar em universidades americanas

50 Carta de Lima de 20-2-1921, FGE. O livro fora muito bem recebido tanto nos EUA, quanto
no Brasil, onde a admiragio pelos Estados Unidos era lida na chave de uma adesdo ao novo regime
republicano, em relagio ao qual Oliveira Lima, um recém-contratado do Itamarati, fazia profissio
de f&.

1 Cartas de Freyre de 28-7 e 19-10-1921, OLL, e de Lima de 3-8 e 21-10-1921, Fundaj.
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era honra distinta, que Joaquim Nabuco e Oliveira Lima ja haviam experimentado.>?
Dessa feita ndo foi diferente, e Lima preparou-se organizando uma série de conferéncias
sobre cuja repercussio as cartas também dao noticia. Alids, ¢ Bilden, o amigo alemio de
Freyre, que envia para a Europa os recortes do 7he New York Times, dando conta do teor
e do impacto que elas causaram. Em sintese, o titulo da matéria: Dr. Lima for race mix-
ture. Em outros termos, nas conferéncias, Lima nio condena a miscigenacao. E faz isso
nos EUA, pais que se orientava, em sua defini¢ao, por um principio de exclusio racial e
que, até os anos 1930, esteve na vanguarda da aplicagdo de préticas eugénicas.53

As conferéncias de Willianstown podem assim ser consideradas um marco no
pensamento de Lima, que pede a Freyre que as traduza para sua publica¢io no Brasil,
acertada com Monteiro Lobato. E com essa perspectiva, que nio se cumpriria, que
Freyre as 1& com encanto quando estd em Paris. As conferéncias sé seriam publicadas,
numa versio revisada e condensada, com o titulo de Aspectos da historia e da cultura do
Brasil, apés serem proferidas, em junho de 1923, na Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa, onde também tiveram repercussdo. As cartas, naturalmente, nao fornecem
muitos elementos para se falar do contetddo dessas conferéncias. Permitem apenas situar
o contexto de sua produgio e recepgdo, isto ¢, o empenho de Lima em prepard-las, a
curiosidade e o prazer de Freyre em 1é-las e a repercussao que produziram, especialmente
nos EUA.>

E interessante observar que Freyre, no livro que organiza muitos anos depois em
louvor a Oliveira Lima, por ocasiao das comemoragbes de seu centendrio de nascimento,
em 1967, nao as comenta, nem estabelece relagdes entre seu pensamento e o de Lima no
que se refere ao tema da questao racial. As dividas mencionadas sao muitas, mas no pas-
sam por esse ponto. Isso, obviamente, nio minimiza o papel de guardiao da meméria de
Oliveira Lima que Gilberto Freyre entao decididamente assume. Segundo ele, Lima fora
alvo de um auténtico trabalho de detragio da pessoa fisica, politica e intelectual, mesmo
em vida, e, depois de morto, nao era reconhecido como devia. Talvez, ainda segundo ele,
por viver quase sempre fora do Brasil, o que facilitava os ataques e o esquecimento. Uma

52 Em 1912, antes de se mudar para Washington, Lima fez conferéncias em Stanford e em outras
universidades americanas.

53 Tais praticas chegavam a comportar até a esterilizagio de individuos. Uma boa sintese sobre a
questdo encontra-se em Luca (1999, cap. 3).

>4 Os titulos das quatro conferéncias publicadas sio: A independéncia do Brasil como movimento
a um tempo conservador e revoluciondrio, Cardter da evolugao histérica brasileira, Fei¢oes da politica
externa e do desenvolvimento econémico do Brasil e O Brasil como poténcia americana. Na segunda
delas, Oliveira Lima discute, brevemente, a questao da “cor”. Em um trecho diz: “Desde que, se-
gundo os etndlogos, as ragas puras sao um erro a luz da histéria, devendo nés entdo considerar Go-
bineau, o apologista da raga branca, um filésofo devaneador, devemos admitir que a solugdo ibero-
americana, isto ¢, a da fusdo das racas é mais promissora, mais benéfica e especialmente mais humana
do que a da separagio ou a da segregacdo praticada pelos Estados Unidos”. Lima (1923:59).
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vida aparentemente distante do pafs, porque sempre muito préxima, sobretudo pela bi-
bliofilia, que o levara a acumular uma rica memdria sobre si, sobre o Brasil e sobre a
América Latina. Algo que Freyre desejava consolidar com a criagao da imagem de um
Dom Quixote gordo. Dessa forma, estaria dando continuidade 4 amizade que nascera
tantos anos antes ¢ que encontrava caminhos para permanecer.
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CAPITULO 3

Freyre: as travessias de um didrio
e as expectativas da volta

ANTONIO PAULO REZENDE*

O homem ndo tem uma vinica e mesma vida. Tem
vdrias arranjadas de ponta a ponta, dai a sua infeli-

cidade.
Chateaubriand

Os caminhos de Freyre

As trilhas abertas pelas distdncias deixam sempre espago para idealizagdes. O con-
trole sobre o tempo, as surpresas, o lado mdgico da vida tém marcas da incerteza, por
mais racionaliza¢es que se possa arquitetar. O tempo dos calenddrios, que responde as
demandas das institui¢oes sociais, ndo dd conta das instabilidades do tempo subjetivo,
formado por ansiedades e buscas constantes. No seu discutido didrio de adolescéncia,
Gilberto Freyre descreve suas travessias cotidianas com muita informalidade. Ficam dd-
vidas, para quem ¢, sobre se era possivel tanta clarividéncia para alguém que esbogava
suas escolhas e procurava determinar sua trajetdria profissional. Era apenas um comego,
que anunciava uma construgao que, agora, se pode visualizar com mais profundidade.

Os tragos desse tempo em que Freyre volta para o Recife, depois de sua estada nos
Estados Unidos e rdpida passagem pela Europa, sio o que pretendo redesenhar, como

* Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal de Pernambuco e doutor em his-
téria pela Universidade de Sio Paulo.
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ponto principal deste texto, que é mais um didlogo com os escritos de Freyre em Zempo
morto e outros tempos, onde estdo “trechos de um didrio de adolescéncia e primeira mocida-
de”. A epigrafe acima ¢ uma forma de lembrar a multiplicidade de cada um e as dificulda-
des que existem para governd-la. No caso de Gilberto Freyre, nao parece que isso represen-
te a infelicidade, mas um jogo que cabe exercitar sem perder a forga da auto-estima.

Nos didrios, o publico e o privado terminam por se misturar, tornando claro
quanto ¢ dificil delimitar as fronteiras entre o nosso eu e os outros, como é complexa a
nossa identidade. Freyre, no prefécio do didrio, assinala que esses seus registros revelam:

a conversa de um homem consigo mesmo. De um homem desdobrado em dois: ele e
o seu didrio. De um homem analitico e, ao mesmo tempo, com uns instantes tdo
antianaliticos de devaneio poético que o didlogo parece adquirir, por vezes, aspec-
tos quase liricos. Hd nas notas um misto de lirismo andrquico e de tentativa de or-
ganizagdo: a dum adolescente ¢ depois de wm jovem na sua primeira mocidade a
buscar dar alguma ordem aos comegos do seu pensar, do seu sentir, do seu viver, do
seu existir?

Ele escreveu essas notas em 1975, pouco antes da publicacao do livro, com o distan-
ciamento de quem estava lidando com memérias, com espelhos de seu passado, de valia
inestimédvel, e com saudosas recorda¢des. Mesmo em sua obra mais analitica, o passado para
Freyre ¢ alvo de muitos olhares ternos e positivos, com a marca do lirismo que acentuou aci-
ma. Ele nunca negou sua estima pela arte, nem tampouco a possibilidade de entrelagd-la
com o saber cientifico, suavizando os impactos positivistas que tanto o incomodavam.

Depois das discussoes trazidas pela psicandlise, nao restam dividas de que os tem-
pos possuem uma mobilidade extraordindria, nio sendo exagero salientar que o passado
¢ uma invengio do presente. Mudamos nosso olhar sobre o que aconteceu, na medida
em que mudam as questdes que formulamos sobre 0 mundo e nés mesmos. A prépria
histéria vive, no sentido mais coletivo, essas travessias inesperadas do tempo e da memd-
ria. Nio seria diferente com Gilberto Freyre. A memdria tem uma dimensao seletiva que
fortalece essa afirmagdo de que o presente é um tempo de sintese, que produz didlogos
diversos com as outras faces do tempo. Ela possui ritmos, dissonincias, harmonias, con-
trapontos. Nao hd, portanto, como procurar no didrio a memdria exata do que aconte-
ceu.? Alids, a histéria é uma interpreta¢ao do que sucedeu, nio o fato em si, como foto-

1A epigrafe foi retirada de Auster (2002). As circunstincias de vida das personagens do romance
sdo efetivamente outras, mas a reflexio me chamou a atencio.
2 Freyre (1975:xiii).
3 “Brfim: primei . inhai d 2do f Tive d

nfim: primeiro estava quase sem imagens, agora tinha imagens demasiado fortes. Tive de esperar que
se afastassem um pouco esbatidas na memdria; tive de deixar amadurecer cada vez mais as reflexdes, os
significados que delas se irradiam, como uma seqiéncia de ondas ou circulos concéntricos.” Essa reflexao
de Italo Calvino sobre a relagio tempo, memdria e imagens encontra-se em Calvino (2002:88).
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grafia de um autor anénimo e onipotente, fixa e inalterdvel. Em As cidade invisiveis, Italo
Calvino expressa, em vdrios trechos, essa flexibilidade como fundamento da meméria.
Falando de Zora, uma das cidades-sintese de tantos simbolos, destaca: “Mas foi iniitil
minha viagem para visitar a cidade; obrigada a permanecer imdvel e imutdvel gam facilitar
a memorizagdo, Zora definhou, desfez-se e sumin. Foi esquecida pelo mundo”.

Nio hd uma explicagdo ou recorda¢ao que esgote o acontecimento. Apesar de
construirmos as periodizagoes, ele se estende e engana nossos anseios de exatido. Lem-
bremos das hermenéuticas, das reflexdes de Dilthey sobre a reatualizagiao da histdria,
onde se destaca a compreensio como uma viagem decifradora de enigmas e, a0 mesmo
tempo, inventora de outros, como bem reflete Paul Ricoeur nas descrigoes sobre o con-
tetido da compreensao e sua trajetdria: “A questio: em que condigdo um sujeito que conhece
pode compreender um texto, ou a histéria? é substituida pela questio: o que é um ser cujo ser
consiste em compreender? O problema hermenéutico torna-se assim uma provincia da Anali-
tica desse ser, o Dasein, que existe ao compreender”

O didrio de Freyre desenha um caminho da compreensio que buscava de um
tempo da sua vida e minhas interpretagdes sao uma tentativa de aproximagao desse ca-
minho, através de uma leitura mais atenta. Esse sempre lacunoso trabalho de interpreta-
3o ¢ o que Ricoeur sintetiza como “o trabalho de pensamento que consiste em decifrar o
sentido escondido no sentido aparente, em desdobrar os niveis de significacio implicados na
significagio literal; mantenho assim a referéncia inicial, ‘exegese’, isto é, a interpretacio dos
sentidos escondidos”°

Nao mergulharei numa discussao sobre se Freyre acrescentou alguns comentdrios
posteriores a0 momento em que escreveu o didrio, o que teria tornado o texto bastante in-
telectualizado para alguém tao jovem. O real e a fantasia acabam se misturando. Convém
nio esquecer de Castoriadis nas complexas e importantes elucubragdes presentes nos den-
sos volumes das Encruzilhas do labirinto e mesmo na Instituicdo imagindria da sociedade.
Estamos no territério da constru¢ao das memdrias, atualmente tema muito visfvel nas dis-
cussoes da historiografia, mas polémico e aberto a indimeras enunciagées. A memdria € se-
letiva, estd articulada com o ritmo das nossas lembrangas e dos nossos esquecimentos.

Toda obra de Freyre tem forte travessia nas peripécias da meméria. David Lo-
wenthal, em “Como conhecemos o passado”, faz uma citagio do historiador Jan Vasina
que cabe nas reflexdes que fago: “O estudo da memdria nos ensina que todas as fontes
histéricas estdo desde o principio banhadas de subjetividade”.” Além disso, nas viagens
de Gilberto Freyre por suas memdrias, ndo existe apenas o encontro com suas aventuras
intelectuais e sua insisténcia na precocidade de suas conclusées com relagao as obras de
tantos autores que leu, mas também um didlogo constante com as cartografias e os cos-

4 Calvino (1991:20).

> Ricoeur (s.d., p- 8).

© Ibid., p. 14-5.

7 Lowenthal (1998:104).
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tumes dos lugares, onde o Recife se torna uma referéncia destacada: a cidade maior dos
seus encontros e desencontros, todos representativos dos seus (des)encantamentos. Fica
evidente seu lado proustiano, tao lembrado por seus intérpretes. E mais uma vez recorro
a Lowenthal, que cita Marcel Proust, numa perspectiva muito presente da idealizagio do
passado registrada nos saudosismos freyrianos, nesse jogo dialético das lembrangas e dos
esquecimentos. Afirma Proust:

A medida que o hdbito tudo enfraquece, aquilo que melhor nos faz lembrar de
uma pessoa é exatamente o que haviamos esquecido. E gragas tio-somente a esse es-
quecimento que conseguimos de tempos em tempos recuperar a pessoa que fomos,
colocar-nos em relagdo s coisas assim como aquela pessoa se colocava (...) Devido &
agdo do esquecimento, a memdria que retorna (...) nos faz respirar um novo ar,
um ar que é novo precisamente porque o haviam respirado no passado, (...) uma
vez que os verdadeiros paraisos sio os paraisos perdidos.®

Esses devaneios arquitetam, portanto, uma compreensio da obra de Gilberto
Freyre que foge das exaltagdes desmedidas, como também das criticas 4cidas que demo-
lem tudo, fixando rétulos. E importante ter claro que sua obra volta a ser debatida com
mais intensidade por sua contemporaneidade, como j4 afirmei em outro texto.” Em seu
didrio, sinais de sua atualizagio com os temas do seu tempo sio visiveis. Ele mostra co-
nhecer os vanguardismos da época, assumindo uma postura critica e, muitas vezes, ir6-
nica. Sua escrita ¢ testemunho do quanto assimilou dos modernistas; o mesmo se poden-
do dizer de suas escolhas na pesquisa e na montagem de seu esquema de compreensao do
que foi a sociedade brasileira e na construgao de seus significados singulares, que, para
ele, concretizam uma identidade rica, cheia de multiplicidade e de abertura para a histé-
ria. A complexidade do seu pensamento se acentua na forma pela qual teceu as combi-
nagoes do tradicional com o moderno, como uma marca insepardvel da sua obra.

Nesse didlogo com o tempo em que vivia, Freyre fez da cidade do Recife uma
continua referéncia, sempre reafirmando, exaustivamente, que era o seu lugar de viver
no mundo. Como ele mesmo ressalta, os registros de um didrio sao fontes de elucidagao
para o historiador. Segundo Freyre,

até os registros de um simples colegial podem ser documento de considerdvel impor-
tdncia para a transmissio do que é imortal nos tempos que em parte morrem, uns
mais, outros menos do que os homens. Vdrios sio aqueles didrios que, nio sendo
obras-primas, tém contribuido para wm sempre maior conhecimento do Homem
pelos homens.1°

8 Lowenthal (1998:19).
? Ver Rezende (2001).
10 Freyre (1975:viii).
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A forma pela qual esses registros s3o valorizados pelo autor revela uma concepgio
de histéria presente na sua obra que foge das linhas mestras do positivismo e busca novos
temas e fontes. Nessa perspectiva, Freyre foi renovador, com grande proximidade com a
Escola dos Annales e despertando, atualmente, a atengao de seus seguidores.11

Os territérios do didrio

Minhas incursées pelo didrio de Freyre fazem parte de tentativas de construir lei-
turas diferentes da sua obra. Verifiquei, em pesquisa minuciosa, a riqueza de suas afir-
magdes ¢ a variedade de temas que aborda, esbogando os alicerces de sua obra posterior e
nos fornecendo dados para melhor compreender sua polémica personalidade. Nada, no
caso de Freyre, como dialogar com suas préprias observagoes, em vez de inventar supo-
sigoes. Deixar o autor conversar consigo mesmo, ser seu préprio espelho, é uma revela-
¢ao surpreendente, sobretudo para quem se afirmou, no entender de seus adversdrios,
como um narcisista sem limites. Freyre se situa com relagao ao narcisismo logo na intro-
dugdo do didrio:

Relendo o que escreveu hd anos, 0 autor nio deparou com nenhum auto-elogio, os-
tensivamente, deselegante, que o escandalizasse. Nem com excessos de complacéncia
do introspectivo para com sua prépria pessoa. O que hd, no didrio, de deselegante
e, as vezges, ridiculo, ¢ o registro de muito louvor de pessoas importantes ao adoles-
cente inseguro e ao jovem também incerto acerca de suas aptidoes e de seus rumos
(...) A adolescéncia é um misto de inseguranga timida e de vaidade, por compen-
sagio, enfiitica.’?

Depois de tantas aventuras da psicandlise, o eu nao deixa de ser visto também
como uma inveng¢ao. A subjetividade nao ¢ isenta das fantasias do seu tempo, do ritmo
de cada época, como bem registra Peter Gay nas andlises da época vitoriana, mantendo
lagos estreitos com Freud, para compreender os tragos complexos da histéria. Freyre usa
muito a mengao aos seus feitos intelectuais, no didrio, citando outras pessoas, seus admi-
radores, como o professor Armstrong, que, em 1920, lhe aconselhou: “O que V. deve
Jfazer € tornar-se escritor em lingua inglesa. Seus lagos com o Brasil devem continuar apenas
sentimentais. Nido hd futuro para um grande escritor em lingua portuguesa — lingua obscu-
ra — e tome nota das minhas palavras: em vocé hé o germe de um grande escritor” '3 As pa-

"' Virios autores assinalam essas proximidades de Freyre com uma concepgio de histéria renovadora.
Pode-se lembrar José Carlos Reis e Peter Burke como exemplos.

12 Freyre (1975:viii).

13 Ibid., p. 40. Nas citagdes seguintes do didrio, Tempo morto e outros tempos, serdo colocadas entre
parénteses as iniciais TM, acompanhadas do nimero da pdgina, para evitar acimulo de notas de
rodapé.
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lavras reforgam as estratégias de Freyre na constru¢io de sua imagem de “adolescente”
precoce, das invengdes compartilhadas com os orientadores de sua trajetdria intelectual e
na sua persegui¢ao, com muita vontade, da trilha de nio ser apenas mais um. Alids, seu
circulo de admiradores era amplo.'* O historiador Oliveira Lima colaborava muito com
essa construgio de elogios que deixavam Freyre envaidecido e, aparentemente, perplexo.
Foi, talvez, seu grande mestre. O préprio Freyre nao tem muita censura em suas fanta-
sias narcisicas e registra, fazendo comparagoes e previsoes interessantes:

Ao comparar-me com a maioria dos ianques, sulistas e latino-americanos, meus co-
legas na Universidade de Baylor, senti-me, é um faro, superior. Néo digo propria-
mente génio — a palavra génio soa de modo quase mistico aos meus ouvidos —
mas superior. Deve haver em mim alguma coisa de antibanal, anticomum, anti-
mediocre. (...) Apenas inteligéncia, talento, genialidade tém vdrios graus, e se Poe
Joi génio ndo foi um Shakespeare ou um Cervantes. E se William Butler é um
génio ndo serd exatamente um Dante (_..) E possivel que no Jfuturo ew me aproxime

da genialidade sem atingi-la (TM, 77).

E claro que essas afirmagdes de Freyre estariam presentes em outros momentos de
sua vida, pois gostava de se apresentar como o homem dos paradoxos, que desafiava a 16-
gica dos bem-comportados, com elaboragbes intuitivas e, para ele, pouco comuns e
longe dos cartesianismos. !> Os artigos que escreveu nos anos 1920 no Didrio de Pernam-
buco também focalizam essas suas incursoes pelos territérios labirinticos da auto-imagem
e seus problemas de adaptagdo aos hébitos norte-americanos. O sonho dele era ter ido
para a Inglaterra, onde sua conexao com a cultura seria mais tranqiiila, pois ndo via com
muita simpatia o utilitarismo e as renovagdes técnicas vividas pelos norte-americanos. As
circunstincias trazidas pela I Guerra Mundial impediram que firmasse seus devaneios
académicos no campo da tradi¢ao européia, mais do que no da modernizagao acelerada
dos Estados Unidos. Foi uma frustragio.

Além disso, nio se pode esquecer os didlogos de Freyre com Freud, marcantes até
mesmo na escolha do titulo de seu didrio. Considerava-se “adepro de um como que pds-
[freudismo ou transfreudismo como, alids, de um pds-marxismo ou transmarxismo” (TM, x).
Mas o que seria esse pds-freudismo ou transfreudismo? A resposta de Freyre era clara:
“Por esse pds-freudismo ou transfreudismo compreende-se que todo homem, ao voltar-se para
o tempo vivido, procure rejeitar parte dele: matd-lo até” (TM, x). Nesse ponto, Freyre en-
fatiza o contetido seletivo da memdria, afirmando que “toda memdria de homem parece
reter, a contragosto, recordagdes que esse homem vivo preferiria que nao o acompanhas-
sem” (TM, x). Esse conflito com as lembrangas é constituinte para a construgao da me-
moria de cada um. Mas o que chama a atengio é também como Freyre nomeia, como

14 Sobre esse tema, ver Rezende (2000a:11-20).
15 Em Rezende (2001) deixo mais claras essas conclusdes, assim como em Rezende (1997, cap. 4).
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usa os artificios da linguagem de forma quase lddica. O “trans” e o0 “pés” possuem um
significado para quem estd mais habituado com as leituras das obras do autor. Com isso,
ele almeja reafirmar a originalidade do seu pensar. Vale lembrar o verbo por ele criado,
gilbertizar, para mostrar que nao assimila de forma passiva o pensamento dos outros,
mas com registros de reinvengao, que assinala sua admiragao por seus feitos intelectuais.

Seu pensamento nio ¢, portanto, fechado aos outros, cria singularidades que for-
talecem sua identidade. Sua leitura dos autores contemporineos era um espago de criti-
cas e de escolhas, de compreender como seu olhar para os cldssicos era bem marcante e
como desconfiava dos vanguardismos e seus abalos. Nao deixava de assinalar os perigos
que representava a perda das tradigoes. Dai inclusive o olhar nostélgico que atravessa sua
obra, mas que nio significa o seu reptidio absoluto 2 mudanga trazida pela modernidade
como projeto civilizatério. O intérprete deve ser cuidadoso para nao cair em armadilhas
dualistas e enfrentar os paradoxos sem preconceitos, o moderno dialogando com o tra-
dicional, com os sentidos da hermenéutica que Paul Ricoeur assinalou, ou mesmo com
toda elabora¢io que o método freudiano firmou sobre os sentidos manifesto e latente
dos sonhos e desejos.16

Se construirmos uma cartografia mais minuciosa do didrio, veremos como a di-
versidade estd presente de modo surpreendente. A ponte com a forma literdria é outra
marca dos escritos de Freyre. Nao hd rigidez nas fronteiras entre os saberes, nem tam-
pouco uma hierarquizagio que faga da ciéncia a produtora da verdade tnica. Sio sinais
de uma metodologia que afirma a importincia da cultura, numa perspectiva ampla. Em
Tempo morto..., Freyre desenha a vida que viveu com seus tragos curvos e retilineos, no
desvendamento de suas vontades e de suas frustragdes, de seus projetos intelectuais, de
seus autores prediletos, de suas controvérsias, de suas escolhas politicas, de seus senti-
mentos regionalistas, do seu olhar sobre o Brasil, de suas insatisfagoes com os Estados
Unidos, de seus primeiros brinquedos e de tantas outras coisas que ajudam a compreen-
der com mais intimidade sua visio de mundo e a continuidade de sua obra. As revelagoes
de um didrio tendem em geral para a diversidade, mas hd também temas recorrentes e,
dependendo de cada pessoa, uma obsessao por certas viagens radicalmente impressionis-
tas. Os registros de Tempo morto... ultrapassam as dimensdes mais reconditas do eu para
buscar uma conexio direta com o mundo.

Se na invengdo do eu hd muito da invengdo da soliddo e de conversas obrigatérias
com a memoria, o texto de Freyre lembra algumas reflexes que Paul Auster ousa fazer
com a maestria dos grandes escritores em A invengio da solidio, citando inclusive Santo
Agostinho. Enquanto o personagem de Auster vé a memdria como um quarto, como um

16 Ereud (2001). 4 interpretagio dos sonhos é por demais conhecida como bdsica para se pensar a
psicandlise, assim como decifradora de linguagens e ordenadora de verdades transitérias que marcam
a busca de equilibrio do ser humano. Ricoeur (s.d.) tece consideragdes sobre o contetido herme-
néutico das obras de Freud.
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crinio que encerra o quarto ou, como afirma o préprio Auster, “o espago em que uma

coisa acontece pela segunda vez”,'” no entender de Santo Agostinho:

O poder da memédria é prodigioso. E um santudrio vasto e incomensurdvel. Quem
pode sondar suas profundezas? E no entanto é uma faculdade da minha alma. Em-
bora seja parte de minha natureza, nio posso compreender tudo o que sou. Isto sig-
nifica, portanto, que a mente € estreita demais para conter a si mesma. Mas onde
estd essa parte da mente que nio estd contida nela mesma? Estard em algum ponto
fora dela e nio em seu interior? De que modo, portanto, pode ser uma parte da

mente, se nio estd contida nela?"®

Nas reflexdes de Santo Agostinho, nas incursdes contemporaneas de Paul Auster e
na arquitetura das memdrias de Gilberto Freyre, aqui comentadas, hd encontros entre
tempos muito heterogéneos, com linguagens que firmam diferencas de concepg¢oes, mas
nao desprezam o insonddvel que reside na constru¢gao da memdria. Auster nomeia um
capitulo de A invengio da solidio de “Livro da memdria”, Santo Agostinho escreveu as
Confissoes — um mergulho profundo na constru¢io de seu passado e de suas inquieta-
¢oes — e Freyre sempre teve zelo em dar nitidez a sua identidade, para ele singular, tao
entrelagada com suas memdrias, que atravessam seus textos e seus depoimentos; sao evi-
déncias da importancia de se promover leituras dessas incursoes e se possivel articuld-las,
nio perdendo de vista as continuidades da histéria. Sao as riquezas das cartografias das
memdrias.

O paraiso “perdido”

A imagem do paraiso perdido ¢ forte para as mitologias e para as religioes. A mo-
dernidade quis secularizar a idéia ao inventar suas utopias politicas, sobretudo no século
XIX, com a vitéria da burguesia se ampliando pelo mundo ocidental e descortinando so-
nhos imperialistas grandiosos. As utopias representam contrapontos, formas de resistén-
cia, denuncias, tentativas de equilibrar a sociedade. A modernidade pensou no paraiso
perdido no passado, inspirou-se nele, mas foi em busca do futuro, de projetos civilizat6-
rios construidos sob a iluminagio da ciéncia, e fortaleceu inicialmente o discurso da rup-
tura. Nem por isso os tempos histéricos deixaram de se comunicar, de efetivar suas tro-
cas. Nem por isso outros movimentos dentro da modernidade, como o romantismo,
deixaram de criar suas nostalgias, criticando o racionalismo cartesiano e procurando re-
encantar o mundo. Segundo Peter Gay, “os romdnticos acusavam o Iluminismo de ter da-

17" Auster (1999:96).
18 Apud Auster (1999:101).
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nificado a vida interior do homem quase definitivamente, e trabalharam para desfazer a se-
cularizacio do mundo — wma realizacio melancélica da geracio de seus pais”. 19

Gilberto Freyre nao foi um adepto dos racionalismos, porém tinha muita simpa-
tia pelos autores romanticos, registradas em seu didrio e em outras obras mais ligadas a
sua vida intelectual. Sua desconfianga em relago ao futuro, as promessas do tecnicismo,
¢ insuspeita, e em seu livio Além do apenas moderno isso ganha uma clareza singular e po-
lémica, em se considerando a época em que foi escrito.?? Mais uma vez, no titulo da
obra, o autor evidencia como trabalha com os conceitos e expressa suas singularidades.
Discute o pés-moderno, os significados que lembram sua articula¢io continua com a
tradi¢do, sem se desligar das travessias do moderno.

O retorno de Freyre ao Brasil ganha, em Tempo morto..., sinais de um reencontro
quase obrigatério com um destino previamente tracado. Nao havia como abandonar
suas raizes, mesmo com as sedugdes intelectuais estrangeiras. O parafso estava aqui, com
seus limites. Sua obra destinava-se a interpretar essa sociedade, que, grdvida de hibridis-
mos e de fascinios inusitados, merecia, para ele, uma leitura que instigasse o otimismo e
nao lamentasse as herangas perversas. O Recife, sua cidade, ¢, na verdade, uma cidade
profunda. Densa. De sua profundidade podem vir & tona as mais inesperadas realidades. Al-
gumas s6 parecem possiveis pelo que nelas hd ao mesmo tempo de europeu e de mais do que eu-
ropeu” (TM, 223).

Analisaremos as inquietagdes desse retorno, assinalando os contrapontos, tao ca-
racteristicos da obra freyriana e, a0 mesmo, formulando a estrutura de suas compreen-
sdes tedricas que se seguiram a Casa-grande & senzala.

A possibilidade de retornar ao Recife e ao Brasil foi motivo de anotages vérias no
didrio de Freyre. A questdo nao ¢ vista apenas pela perspectiva emocional da saudade. Ele
cria também todo um modelo de interpretagio que procura responder aos seus desejos
pessoais, a partir de uma perspectiva intelectual mais sofisticada. O Brasil ndo ¢ um pafs
qualquer, nem o Recife uma cidade como as outras, nem mesmo Freyre se coloca como
um pensador comum. Dai o esbo¢o de um complexo quadro teérico que se consolidaria
posteriormente, depois dos anos 1930, e que é permanente em sua obra. Em anotagoes
feitas jd em 1921 conta uma conversa que teve com o professor De Onis, em Nova York,
sobre assuntos hispanicos: “Ele se espanta do fato de eu nio sé aceitar como desenvolver uma
concep¢io de civilizagio que poe o Brasil do mesmo modo que Portugal no conjunto de na-
¢oes” (TM, 54). Segue tecendo uma defesa significativa de pensar o entrelacamento das
trés culturas — brasileira, espanhola e portuguesa — com grande riqueza. Ressalta, so-
bretudo, os valores da cultura hispanica, perguntando:

9 Gay (1999:49).

20 Rezende (2001, nota 14). No artigo, procuro analisar essa relagio de Freyre com o passado como
um dos eixos de sua obra. Mesmo quando acena para o futuro, ele nio abandona as tradigdes, as
referéncias do passado como inspiradoras das possiveis mudangas, como um freio nas ousadias do
moderno.
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Por que deixamos de ser hispanos para nos julgarmos completos e suficientes como
um Gil Vicente, um Camaes, um Frei Luis de Sousa, ¢ mesmo um Ferndo Lopes ¢
um Ferndo Mendes que a um moderno E¢a, que nio bastam de modo algum para
darem, sozinhos, a uma cultura, a grandeza que a hispénica possui, quando a esses
valores junta os supremos pela sua universalidade: Lulio, Cervantes, El Greco, Vi-

ves, Veldsques, Gracidn, Frei Lufs de Ledn? (TM, 55.)

A admiragao pela cultura hispanica pode ser considerada um dos pilares do pen-
samento de Gilberto Freyre. No caso, os didlogos que o Brasil estabelece com essas cul-
turas — a lusa e a hispanica — sdo fundamentais para firmar suas singularidades; para
compreender essas reflexdes, basta consultar sua vasta bibliografia e ver como Freyre
pensa o homem brasileiro com condi¢bes de construir suas utopias e seu otimismo, fora
dos racismos e das frustragoes dos tempos de Colonia, com projetos que transcendem os
limites até mesmo da modernidade eurocéntrica.

Mas essas elaborages intelectuais sio sempre acompanhadas do seu encanto pelas
terras brasileiras, sobretudo o Recife, o “paraiso” que nao quer perder, malgrado os conse-
lhos de seu mentor Oliveira Lima, que o estimulava a ir pelo menos para Sao Paulo. Esse é
um aspecto da obra de Freyre que nao deve ser desprezado: suas construgdes sentimentais
nunca alheias a suas reflexoes tedricas mais amplals.z1 Em 1922, assinala sua decisao de vol-
tar de vez para o Recife, “o ponto do Brasil que me julgo no dever de regressar, ao mesmo tempo
que é a terra brasileira que me considero com o direito de possuir plenamente, completamente,
como um macho a uma fémea, com todas as forcas de que sou capaz” (TM, 73). E acrescenta,
com mais clareza e radicalidade, em resposta as sugestoes de seu persistente professor Ar-
mstrong: “Renunciar ao Brasil nio renunciaria por vantagem nenbhuma. Do mesmo modo que
no Brasil nio renunciaria ao Recife ou Pernambuco pelo Rio ou por Sdo Paulo” (TM, 74).
Para ele, a Europa e os Estado Unidos eram outros mundos, embora destacasse que “na
Europa hd mais iniciativa de renovagio intelectual e estética do que na pripria América Ingle-
sa, que intelectual e esteticamente vem assumindo atitudes antes conservadoras que revoluciond-
rias. Suas inovagoes sio antes técnicas que intelectuais ou estéticas” (TM, 81). Freyre traga com
clareza as identidades dos mundos que conheceu, para ele nio tao atrativas a ponto de fazé-
lo abandonar suas raizes brasileiras. Procura firmar os tragos de suas convicgoes.

Quando de sua visita a Oxford, em 1922, suas indaga¢des retornam, nesse sempre
olhar atigado sobre a terra de origem:

Se nasci brasileiro e, dentro do Brasil, em Pernambuco, nio serd dentro das fron-
teiras do Brasil e dos limites de Pernambuco, e seguindo as imposigoes de minhas
origens, que devo viver? Este é o meu ideal para o individuo de minha formagio,
ndo sé intelectual como, aré certo ponto, pessoal (TM, 92).

21 Ag andlises feitas por Nova (1995), Reis (1999) e Portela (dez. 1988/jan. 1989) sdo importantes
para aprofundar aspectos jd assinalados.
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Aqui ele visualiza as possibilidades que se articulam com sua interpretagio da cul-
tura, de sua leitura do passado, do valor da miscigenagao, vista por outros de forma ne-
gativa. E acrescenta de forma enfdtica, reafirmando o valor de sua auténtica identidade:

Minbhas origens, minha familia, minha Mae, meu Pai, minba cidade, minha ter-
ra, me reclamam que hd, em mim, de outras raizes, que, nio sendo as intelectuais,
parecem ser raizes ainda mais fortes. O que me faz querer reintegrar-me no Brasil
ndo é o senso puritano do dever, mas uma necessidade de ser, ou desejar ser, autén-
tico na minha condicio de homems; e temo que, fora do Brasil, eu me sentisse pos-
tigo ou artificial, mesmo que o triunfo me consagrasse como consagrou a Conrad,
na literatura, ou a Westermarck, na sociologia: ambos, hoje, ingleses para todos —
ou quase todos — os efeitos (TM, 97).

Mesmo sua fascinagio pela cultura européia, com seus didlogos entre o tradicio-
nal e o0 moderno, nio o demove da volta ao Brasil. J4 no Recife, em 1923, retornando,
contempla as paisagens com olhos de adulto, segundo ele emocionado, satisfeito com o
reencontro com os antigos conventos, sobrados, igrejas e o Teatro Santa Isabel. A cidade
continua guardando seus mistérios, de posse de muitos encantos que ficaram na sua me-
moria. O parafso estava a sua espera, mas os paraisos humanos nunca sao absolutos, sem-
pre incompletos, deixam marcas de insatisfagao, mesmo que suas fantasias sejam pode-
rosas. Freyre ndo se cansa de fazer comparacoes e justificar sua escolha pelo Recife.
Seleciona aspectos do cotidiano e estabelece distingdes de um observador de detalhes,
aproveitando para ressaltar certas diferengas quanto a sexualidade:

Eu, por mim, se por um lado sou entusiasta de caviar com champagne, por outro,
aprecio, e muito, comidas as mais plebéias e, para o europeu, exdticas. E com rela-
¢do a certos quitutes, certos doces, sobretudo prefiro os de rua aos feitos requintada-
mente em casa. Arroz-doce, por exemplo, nio hd, para mim, como o de rua. O
mesmo digo da tapioca. Do grude. As pretas de tabuleiro parece que, no preparo de
uns tantos quitutes, dispoem de uns quindins ignorados pelas sinhds brancas. O
mesmo me parece certo de certas maneiras da fémea nio sé seduzir como conservar

0 macho: a mulata plebéia é superior & branca fidalga (TM, 164).

O seu contato com o Recife é também o contato com uma natureza tropical, para
ele excitadora dos sentidos. E incomparivel com o frio europeu ou norte-americano.
Diante das muitas reclamagbes da mae sobre o excesso de leituras e de estudos, lembra
que os trépicos exigem outros comportamentos e assinala:

Devo ter menos vida intelectual e mais vida sensual. Entrar em maior harmonia
com a natureza brasileira, que é uma natureza agrestemente volutuosa, é claro
que sem entregar-me de todo as volipias ou ao seu langor... E dificil, mas possi-

vel, em meio tropical, o equilibrio entre as ciéncias e o sexo, entre a arte e a inér-
cia (TM, 172).
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Portanto, hd todo um processo de readaptacio que é amplo e que demanda o re-
fazer de amizades ou a compreenso mais afetiva dos familiares. Além disso, o Recife é
cidade pobre, com uma populagio que sofre com as desigualdades sociais. Freyre, nas
andangas pelos festejos populares, em 1926, denuncia a profundidade dos desequilibrios
trazidos pela pobreza, e que afetam até mesmo os pastoris, registrando com tristeza:

Vai-se a uma pastoril e é um desalento. Parecem mulatinbas doentes, as pastoras.
Sifiliticas. Tisicas. Sem voz, sem alegria, sem dnimo, necessitadas de Elixir de No-
gueira, de Xarope de Mastrugo, de remédio contra vermes. Nio hd folclore que re-
sista a essa cada dia maior falta de satide de nossa gente do povo (TM:179).

Nessas anotagoes sobre a pobreza, Freyre investe em assuntos polémicos, que sao
suas opgoes politicas, para muitos conservadoras, sobretudo na época dos governos mi-
litares do pds-1964, quando se mostrou defensor dos caminhos escolhidos pelas Forgas
Armadas e seus aliados, escrevendo textos claramente favordveis ao Exército e fazendo
pronunciamentos que demonizavam os perigos do comunismo.?? Em 1926, nas anota-
¢oes do didrio, Freyre critica o governo de Pernambuco da época, que, para ele, comba-
tia a falta de sadde apenas com medidas de higiene publica:

O combate tem que ir mais longe. Alcangar outros inimigos. Alcangar a pobreza, a
miséria, a desorganiza¢io social. Problemas tremendos, mas que seria posstvel a
um governo, nio digo sé de um estado, mas do pais inteiro, enfrentar, se esse gover-
no tivesse orientagio e poderes plenos para agir (TM, 149).

Em suas conclusdes, acaba destacando que ‘@ democracia liberal fracassou’. Fica
uma interrogagao: o que estaria Gilberto Freyre pensando quando afirma a necessidade
de um governo com poderes plenos? A suspeita quanto a ineficdcia das democracias li-
berais nio ¢, aqui, aprofundada, nem tampouco sua convivéncia com o modo de produ-
¢ao capitalista. O autor lembra que, j4 no ano de 1923, em artigo publicado em Lisboa,
revelava sua insatisfagio com o liberalismo. Os paradoxos de Freyre sao uma constante e
niao devem assustar seus leitores. Dois anos antes de lamentar a pobreza dos pastoris,
com outro foco, dirigido aos modos de vestir, enfatiza:

A grande revolugio a fazer-se quanto antes no Brasil nio deve ser nem para
mudar-se de regime de governo nem sequer para transformar-se esta desajeitada
Repiiblica em organizacio sindical — como me parece desejdvel — mas para

22 Em Rezende (2000b), abordo esses aspectos da obra de Gilberto Freyre. Para quem deseja mais
detalhes, ver os seguintes textos datilografados de Freyre que se encontram nos acervos da Fundaj:
“As contribuigbes para o programa da Arena”, “Forcas Armadas e outras forcas” e “Brasil ndo admite
noite terrfvel em que s6 brilham estrelas sinistramente vermelhas”.
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mudar-se de estilo de vestudrio. Precisamos de nos vestir brasileiramente, repu-
diando anglicismos e francesismos imprdprios de nosso clima (TM, 149).

Talvez tivesse razio em pensar tal saida para um pais tio marcado pela forca do
calor dos raios solares, com uma cidade como o Recife, que quase esbofeteia os estran-
geiros, “tal a intensidade de luz e de calor com que os 0briga a fechar os olhos, a fazer caretas,
a contrair miisculos, em atitudes defensivas de homens e mulberes agredidos” (TM, 162). O
préprio Freyre sentiu-se um intruso na atmosfera recifense, mas depois readaptou-se,
como nos seus tempos de menino; e para sua felicidade, o sol, em vez de importund-lo,
auxiliava-o a sentir as dimensoes do seu recanto tropical. Mais uma declaragao de amor e
de identidade: “Sd gquem goste de sol, vibre com o sol, pode verdadeiramente sentir, amar e
compreender o trdpico”. E define seus aliados: “E pela alianga com o sol que Euclides é su-
perior a Machado ¢ a Nabuco como escritor caracteristicamente brasileiro. Caracteristica-
mente brasileiro nas suas virtudes de intérprete literdrio da natureza tropical” (TM, 163).

Assim retomou sua vida no Recife dos anos 1920. Mantinha-se com os ganhos de
jornalista e, mais tarde, trabalharia no governo de Estdcio Coimbra. Atuava com desta-
que na imprensa, como provocador de polémicas ¢ defensor do regionalismo.?? Em
1925, organizou a produgao do Livro do Nordeste, comemorativo do centendrio do Did-
rio de Pernambuco, no qual escreveu trés ensaios: “Vida social no Nordeste”, “A pintura
no Nordeste” e “A cultura da cana do Nordeste”. Participou também ativamente do
Congresso Regionalista, firmando suas idéias e sua lideranga intelectual. Estreitou nova-
mente seus lagos afetivos com os familiares, percebeu a ruina de antigos aristocratas e o
trago de fidalguia que fazia parte, para ele, do pernambucano. Seu didrio ¢ fonte bésica
para entender esse reencontro fundamental para a execugio dos seus futuros projetos in-
telectuais. Suas anotagoes vao até 1930, quando esteve em Lisboa. Em muitos momen-
tos do didrio, visualiza-se com certa clareza o que seria seu futuro como um dos intérpre-
tes mais polémicos da cultura brasileira. Numa das dltimas pdginas de Tempo morto...,
anuncia seus planos

de escrever um livro que seja um grande livro, revivendo o mais posstvel o passado
e a experiéncia, o drama da formagio brasileira. Um drama demasiadamente hu-
mano. Um capitulo que ainda nio se escreveu da Histdria ou da Aventura Huma-
na. Evasdo? De modo algum. Aprofundamento num tempo de imediatamente
atual é um pequeno retalho; o meu assunto de que o Brasil é apenas um exemplo: o

Homem (TM, 248-9).

O didlogo que estabelece com seus tempos é de alguém que busca sempre estar se
definindo, sem perder de vista os espagos da cultura circundante. Talvez, freudianamen-
te, se possa afirmar que seu eu era seu grande outro, mas seu pensamento nao estava des-

23 Sobre os embates regionalistas de Gilberto Freyre, ver Azevedo (1984).
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conectado das vivéncias sociais. Lembra a figura de um Narciso que tinha, no dominio
da palavra, uma porta de percep¢ao para conhecer o mundo e nomed-lo de forma singu-
lar, desenhando os labirintos complexos das conversas do antigo com o moderno. Sua
obra tem um efetivo lugar na contemporaneidade, pois Freyre se fez sujeito numa arqui-
tetura de tempo multipla, abrindo a possibilidade da polémica ou do elogio, no fugin-
do da construgio de uma identidade. Seu paraiso pode no ser o nosso, mas a histéria é
essa busca para além do que se estd vivendo, onde cada um cria seu mundo, cercado de
nostalgias ou de perplexidades sobre o futuro. Limitar-se ao presente ¢ construir seu pré-
prio cdrcere, quando esse presente nos imobiliza e ndo inventa outros tempos e se perde
nos labirintos da solidio.”
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CAPITULO 4

O sistema intelectual brasileiro
na correspondéncia passiva

de John Casper Branner

LUCIA MARIA PASCHOAL GUIMARAES*
VALDEI LOPES DE ARAUJO**

Na sessio magna de aniversdrio do Instituto Histérico e Geogréfico Brasilei-
ro de 1922, o orador do instituto, Benjamim Franklin de Ramiz Galvao, reservou um
lugar especial no elogio finebre aos sécios desaparecidos naquele exercicio para reveren-
ciar a memdria de um confrade muito estimado, a quem qualificou de “ilustre americano
(...) extremoso amigo e benemérito do Brasil »1 Tratava-se do dr. John Casper Branner, geé-
logo, cientista, homem de letras, professor e ex-diretor da Universidade de Stanford, fa-
lecido na Califérnia a 12 de abril de 1922.

Apesar do destaque conferido por Ramiz e das 11 entradas que mereceu anos
mais tarde na primeira edico do Manual bibliogrifico de estudos brasileiros® esse “ilustre
americano”, autor de obra vasta e diversificada, ainda nio foi objeto de cuidadosa inves-
tigacdo historiografica. Via de regra, os especialistas apenas tangenciam-no, quando
abordam a institucionalizagdo das atividades geocientificas no Brasil na segunda metade
do século XIX. Seu nome aparece associado ao do gedlogo Charles Frederick Hartt, de
quem foi assistente, na criagio da Comissio Geoldgica do Império, cujos trabalhos, di-
rigidos por Hartt, desenvolveram-se entre 1875 e 1878 e contaram também com a con-

* Professora titular de historiografia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj).

** Doutor em histéria pela PUC-Rio e professor do Departamento de Histéria da PUC-Rio.
1 Galvao (1922).

2 A 12 edicio do manual ¢ de 1949. Ver Morais e Berrien (1998, v. 1, p. 535-6).
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tribui¢o de Orville Derby, Richard Rathburn, Elias Pacheco Jordao, Francisco José de
Freitas e o fotégrafo Marc Ferrez.?

Recentemente, parte da correspondéncia de Branner foi levantada nos arquivos
da Universidade de Stanford.* A andlise preliminar da documentagio revela pistas de
uma trajetdria profissional e académica muito singular, pontuada por interesses varia-
dos, sedimentada tanto no conhecimento cientifico, quanto na construgio de poderosa
rede de relagdes pessoais, integrada por brasileiros, desde personalidades que circulavam
nos campos das ciéncias e da produgio mineral até homens publicos ocupantes de altos
postos no governo, passando por letrados, historiadores e diplomatas.

O arquivo de John Casper Branner estd dividido em duas partes principais. A pri-
meira, e maior delas, abarca um perfodo que se estende de 1882 a 1921. Nessa colegio,
foram reunidas as correspondéncias ativa e passiva. A ativa, indexada por nome e data,
encadernada, ¢ de fécil acesso e pesquisa. J4 a passiva, na maior parte nio-indexada, estd
apenas organizada cronologicamente. Nesse conjunto heterogéneo, entrecruzam-se os
diversos testemunhos da atividade intelectual e profissional de Branner. Os registros bra-
sileiros encontram-se misturados a outros documentos, a exemplo da vasta correspon-
déncia trocada com companhias petroliferas, papéis particulares e oficiais, entre outros.

Nessa miscelanea, a parte brasileira, embora se destaque do ponto de vista quali-
tativo, quantitativamente ¢ bastante modesta. Entre 1915 e 1921, periodo em que se
concentrou esta pesquisa, a troca de correspondéncia com interlocutores brasileiros pa-
rece ter sido menos intensa, embora cultivada sistematicamente. Na cole¢io, acham-se
ainda documentos relativos as viagens realizadas em 1887 e 1893, e da Expedi¢ao Stan-
ford, de 1911. Afora as cartas, o acervo ¢ rico em registros fotogrficos — com énfase
nos aspectos fisicos do territério brasileiro — enviados por alunos e colaboradores.
Nessa primeira cole¢io também se encontra arquivada a maior parte dos manuscritos,
esbogos dos trabalhos geoldgicos e dos livros escritos por Branner sobre o Brasil.

A segunda colegao retine o chamado arquivo presidencial e corresponde a docu-
mentagao do periodo em que Branner esteve a frente da reitoria da Universidade de
Stanford. Além do arquivo, a vasta brasiliana reunida por Branner, e hoje catalogada e
disponivel na biblioteca da universidade, é um registro privilegiado da atividade intelec-
tual na passagem do século XIX ao XX. Até hoje, a brasiliana que Branner legou a Stan-
ford ¢ considerada uma das mais importantes colegdes brasileiras fora das fronteiras na-
cionais.

John Casper Branner nasceu na localidade de New Market, condado de Jefferson
(estado do Tennessee) a 4 de julho de 1850. Filho de proprietdrios rurais, teve a infincia
marcada pela violéncia da Guerra de Secessao. A fazenda da familia serviu de palco para
sangrentos combates, e o pai, simpatizante dos confederados, perdeu todos os bens ao

3 Ver Leinz (1994:280) e também Figueirda (2000:179-80).
4 Pesquisa realizada por Valdei Lopes de Araujo durante o exercicio de uma bolsa PDEE concedida
pela Capes em 2002.
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final do conflito. Apesar dos reveses sofridos, conseguiu concluir os estudos secunddrios
no Maryville College, matriculando-se em seguida na Ithaca Academy, onde fez os pre-
paratdrios para tentar o ingresso na Universidade de Cornell. Pretendia de inicio cursar
teologia, porém, ao ser ali admitido em 1870, acabou seduzido pelas ciéncias naturais,
particularmente pelos conhecimentos de geologia, botanica e zoologia. Cumpriu um iti-
nerdrio académico acidentado,’ pois interrompeu o curso universitdrio em 1875, oca-
sido em que veio para o Brasil, na expedi¢do chefiada pelo gedlogo Charles Frederick
Hartt, seu antigo professor.

Branner desempenhou diversas misses a servico da Comissao Geoldgica do Im-

7 a exemplo dos levantamentos sobre a suposta existéncia de fésseis do perfodo cre-

pério,
tdceo no solo das provincias de Sergipe e Alagoas. Nessa mesma época, enquanto se re-
cuperava de um ataque de maldria, visitou e explorou o arquipélago de Fernando de
Noronha. A extingdo da comissao, em janeiro de 1878, e o repentino falecimento de
Hartt poucos meses depois, vitima de febre amarela, levaram-no a aceitar trabalho na
mina de ouro de Sao Cirfaco, na provincia de Minas Gerais. O empreendimento, que
parecia promissor, ao final de pouco tempo revelou-se invidvel, pois a jazida nao possufa
valor comercial. Novamente desempregado, decidiu voltar para sua terra natal e tentar a
sorte em Nova York, onde foi contratado pelo laboratério de Thomas Alva Edison para
atuar na pesquisa de uma fibra vegetal capaz de servir de filamento para limpadas incan-
descentes. Recebeu a incumbéncia de viajar para o Brasil e embrenhar-se nas florestas
tropicais, a fim de descobrir alguma espécie que atendesse aquele intento.? A missio nio
logrou o sucesso esperado por Edison,” apesar do périplo empreendido por Branner, que
durante dois anos (1880-82) atravessou a floresta amazdnica e o pantanal mato-grossen-
se até as proximidades do rio da Prata, passando também pela Mata Atlantica, cobrindo
cerca de 25 mil milhas.!® Mas a aventura ainda rendeu-lhe bons frutos. O vasto material
levantado permitiu que retomasse os estudos em Cornell e, finalmente, concluisse o

> Branner, como veremos mais adiante, diplomou-se em geologia em 1883, quando j4 desfrutava
de algum prestigio, gragas a experiéncia acumulada em diversos trabalhos de campo.

® Cabe lembrar que Hartt estivera no Brasil em 1864-65 integrando a chamada Expedicdo Thayer,
que realizou importantes investigagoes na Amazdnia, patrocinada pelos norte-americanos e liderada
pelo ictidlogo e gedlogo suico Louis Agassiz, professor da Universidade de Massachusetts.

7 Sobre essa comissio ver, entre outros, Figueiréa (2000:179-80).

8 Em 1878, Thomas Edison requereu a concessao da patente desse suposto invento ao governo imperial,
mas ndo conseguiu obté-la. Cf. Arquivo Nacional. Privilégio industrial, notagao 24, sumdrio 059.
9 A guisa de curiosidade, vale esclarecer que a tal folha de palma ou de bambu pretendida por Tho-
mas Edison sé seria encontrada na Maldsia, o que levou o inventor da limpada elétrica a abandonar
o pretendido projeto.

19 Branner percorreu extenso roteiro, que se estendeu do Amapd até Buenos Aires. Dali subiu o
rio Paraguai até Corumbd (Mato Grosso do Sul). Veio para o Rio de Janeiro, seguindo depois para
Belém e Manaus.
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curso de geologia em 1883.11 Além disso, abriu-lhe espago em diversas publicacGes es-
pecializadas, como a conhecida revista Science.\2

Seja como for, em sua terra natal, John Casper Branner tornara-se uma autorida-
de reconhecida em assuntos brasileiros. Tanto assim que mais uma vez retornou ao Im-
pério, nessa ocasido designado pelo Departamento de Agricultura do governo norte-
americano. O propdsito era recolher amostras nas plantages de algodao e de cana-de-
agucar de Pernambuco que pudessem subsidiar a formulagdo de um programa de com-
bate ao inseto aletia angellacea, tipo de traga que vinha destruindo a lavoura algodoeira
do sul dos Estados Unidos. O resultado da investigagao, que se estendeu a outros produ-
tos agricolas como laranja, coco, café, milho, feijao e tabaco, redundou na coleta de cerca
de 10 mil espécies e, mais tarde, foi publicado por aquele departamento. Apds essa in-
curso na drea da entomologia, retomou as atividades de gedlogo nos terrenos carboni-
feros da Pensilvania, tendo participado também de pesquisas no estado de Wyoming. '3

Ingressou no magistério superior em 1885, convidado para dirigir o Departamen-
to de Geologia da Universidade de Indiana, por onde também obteve o titulo de doutor
em ciéncias. Exerceu o cargo de gedlogo-chefe do estado de Arkansas (1887-92), anga-
riando fama nacional ao provar que as ocorréncias de ouro e prata na regiao dos conda-
dos de Garland e Montgomery nao possufam valor comercial, o que contrariava grandes
interesses de proprietdrios de terras e especuladores locais. Em 1891, transferiu-se para a
recém-fundada Universidade de Stanford, onde galgou os mais elevados postos da car-
reira universitdria, inclusive o de diretor da instituigio.14 Dedicou-se 2 formacao de
novos quadros no 4mbito das geociéncias. Ministrou aulas, escreveu papers, orientou tra-
balhos académicos, sempre incentivando seus discipulos a pratica da investigagio de
campo. Prestou consultoria a empresas mineradoras e a ferrovias e foi admitido nas mais
expressivas organizagoes cientificas internacionais, como a Société Géologique de France
e a Geological Society of London. Branner reuniu a sua volta uma equipe de jovens ta-
lentosos, alguns dos quais 0 acompanhariam nas sucessivas excursoes de estudos que fez
a0 Brasil entre 1899 ¢ 1911.

A primeira dessas viagens, realizada entre maio e outubro de 1899, recebeu o pa-
trocinio de Alexander Agassiz, ' filho do ictidlogo e gedlogo suico Louis Agassiz, profes-
sor da Universidade de Massachusetts, organizador e chefe da Expedi¢ao Thayer, que ex-
plorou a Amazdnia (1865-66). Contou também com o aval cientifico da Smithsonian
Institution de Washington. Seu objetivo era retomar antigas pesquisas sobre a formagao

1 Ver, entre outros, Branner (1883). A versdo original dessa publicagio foi apresentada por Branner
como monografia de final de curso.

12 Ver Branner (1884).

13 Cf. Jackle (1966:63-71).

14 Cargo equivalente ao de reitor nas universidades brasileiras.

15 Alexander Agassiz (1835-1910), cientista de renome internacional, era especialista em zoologia
marinha e professor da Universidade de Harvard.
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geoldgica dos arrecifes do litoral nordestino. Programada para estender-se do Maranhao
até a Bahia, a missao aportou em Recife em junho de 1899 e foi alvo de grande especu-
lagio. Em face das pretensdes norte-americanas nas Antilhas (guerra hispano-america-
na), a imprensa e as autoridades pernambucanas levantaram a suspeita de que Branner e
seus companheiros fossem espides do governo de seu pafs, encarregados de procurar um
ponto de apoio para as tropas ianques reforgarem suas posi¢des em Cuba e Porto Rico.
Houve também especulagdes de que o grupo fora mandado pelos Estados Unidos para
defender os interesses da Bolivia na disputa com o Brasil pelo atual estado do Acre.!® De
todo modo, apesar dos indimeros contratempos, a expedi¢do excursionou pela costa do
Nordeste, numa linha de 1.300 milhas, desde Caravelas (Bahia) até alcancar Natal (Rio
Grande do Norte). Os resultados desse trabalho foram conclusivos para determinar a
origem dos arrecifes, pois demonstraram que a maioria daquelas formagoes rochosas era
de arenito e nio de coral, conforme muitos naturalistas até entao supunham.17

John Casper Branner estava convencido de que o territério brasileiro possufa vas-
tos recursos minerais esperando apenas para serem descobertos, mapeados e explorados
— sobretudo no interior dos estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas e Per-
nambuco. Por isso, em 1907, organizou uma nova viagem de estudos, que a principio
deveria ser financiada por particulares. Entretanto, por interveniéncia do politico baiano
Miguel Calmon du Pin e Almeida, ministro da Industria, Viagao e Obras Pdablicas, o go-
verno do presidente Afonso Pena resolveu custear a iniciativa.

Miguel Calmon criara recentemente no ambito daquele ministério o Servigo Geo-
16gico e Mineraldgico do Bralsil,18 cuja diregao fora confiada ao norte-americano Orville
Derby — considerado na época a maior autoridade em geologia brasileira —, antigo
companheiro de Branner dos tempos da Missao Hartt e da Comissao Geoldgica do Im-
pério. Além disso, ao que tudo indica, o ministro recomendara especial empenho no le-
vantamento dos recursos minerais de seu estado natal. Um indicativo desse interesse
pode ser percebido pelo tempo e a aplicagio que a missao dedicou aos trabalhos de campo
no sertdo norte da Bahia, onde se deteve durante quase cinco meses, cobrindo um raio

de 3 mil milhas."

Em 1911, o gedlogo organizou sua tltima viagem de estudos ao Brasil, por ele
proprio denominada Expedicao Stanford.?® A iniciativa, apesar do nome, recebeu finan-
ciamento da Commonwealth Exploration Company de Filadélfia, empresa interessada
na avaliagdo comercial das incidéncias de cobre, identificadas por Branner na regiao de

16 Jackle (1966:89-90).

17 Branner (1904).

18 Decreto n® 6.323, de 10 de janeiro de 1907.

19 Cf. Jackle (1966:100-2).

20 A excegdo do dr. Fred Baker, os demais membros da expedicio — Harold Heath, Edwin C. Starks,
William M. Mann, Olaf P. Jenkins, Earl Leib e George C. Branner — pertenciam aos quadros da
Universidade de Stanford.
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Carafba (Bahia). E interessante observar que, tanto nos Estados Unidos, quanto no Bra-
sil, além de despertar a aten¢do da comunidade cientifica, as premissas estabelecidas por
Branner sobre o potencial de nossos recursos minerais, bem como os resultados de suas
investigacoes eram acompanhados de perto por investidores, politicos, empresdrios, pro-
prietdrios de ferrovias e até mesmo aventureiros.

Naio cabe no momento relacionar minuciosamente todas as descobertas realizadas
pelo cientista norte-americano, nem tampouco descrever os exaustivos roteiros percorri-
dos por Branner no curso de suas longas jornadas em territério brasileiro.’! Entretanto,
como sua correspondéncia evidencia, ¢ importante ressaltar que nao foram apenas os as-
suntos relacionados diretamente com a pesquisa geoldgica e mineralégica que merece-
ram sua considera¢io. Ele também se mostrava atraido pelo estudo da histéria, do fol-
clore, da cultura brasileira e da lingua portuguesa, tal como esta era falada no Brasil. A
esse respeito, vale acrescentar que o scholar de Stanford teceu reiteradas censuras a refor-
ma ortogrdfica decretada pelo governo de Portugal em 1911, dirigindo-se, inclusive, ao
consul de Portugal em Sao Francisco, dr. S. L. da Silva Ferreira.%* Criticou também as
gestoes realizadas pela Academia das Ciéncias de Lisboa junto 2 Academia Brasileira de
Letras no sentido de uniformizar o idioma falado nos dois paises.>> Em carta a Capistra-
no de Abreu, defendeu a autonomia da lingua portuguesa no Novo Mundo e sustentou
sua opinido afirmando que ‘“arualmente, hd mais pessoas falando a lingua no Brasil do que
em Portugal”. 24

Anunciou ainda a disposi¢ao de incorporar o debate & nova edigao que preparava
da sua Portuguese grammar. 25 De outra feita, escrevendo mais uma vez a Capistrano, re-
tornou ao tema, argumentando: “Porque nio podemos aceitar a lingua como estd e marchar
adiante? (...) Estou mais para Ordem ¢ Progresso!”. 126 Cabe acrescentar que, em 1920, o
jovem Gilberto Freyre, entdo estudante na Universidade de Coltimbia, destacaria a im-

portincia das iniciativas de Branner para a divulga¢io da lingua portuguesa nos Estados
Unidos.?’

21 Ver a esse respeito a caderneta de campo do gedlogo — Cronology of John Casper Branner, 1850-
1920 —, na Branner Collection of the Huntington Library, San Marino, Califérnia.

22 Ver Jackle (1966:160-1).

23 Em 1911, apés a queda da monarquia em Portugal, o governo republicano decidiu promover
uma reforma ortogrdfica, fundada nos preceitos da gramdtica de Gongalves Viana. Naquele mesmo
ano, as academias de Letras do Brasil e de Ciéncias de Lisboa celebraram um acordo ortografico,
com vista a solucionar divergéncias ortogréficas entre o portugués de Portugal e o do Brasil e a uni-
ficar a lingua falada nos dois paises.

24 Carta de Branner a Capistrano de Abreu, de 17-4-1917.

2> Branner (1910).

26 Carta de Branner a Capistrano de Abreu, de 19-7-1918.

27 Gilberto Freyre, em correspondéncia dirigida a Oliveira Lima, dizia ter em mente a escrita de
um artigo com o titulo “Dois propagandistas do portugués nos Estados Unidos: Lima e Branner”.
Ver Carta de Gilberto Freyre a Oliveira Lima, de 30-9-1920, em Freyre (1978:168).
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O certo ¢ que o interesse por temas brasileiros acabaram por aproximi-lo de pes-
soas-chave como José Carlos Rodrigues28 — capitalista, homem de letras, membro do
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), da Sociedade de Geografia do Rio
de Janeiro e proprietdrio do Jornal do Commercio desde 1890, o que lhe abriu diversas
portas, tanto de érgaos do governo, quanto do meio intelectual. A comegar pelo IHGB,
um dos mais importantes redutos intelectuais do pais, onde esteve pela primeira vez em
1899 e logo travou amizade com Teodoro Sampaio e Capistrano de Abreu. Mais tarde,
estabeleceu relagbes com outros sécios do instituto, como Oliveira Lima, Max Fleiiiss,
Said Ali, Ramiz Galvao e Pandid Caldgeras, personalidades com as quais se correspon-
deria até o fim da vida, trocando informagdes, livros e favores. Admitido no grémio, na
categoria dos scios correspondentes,29 tomou posse em 1913, por ocasiao de sua tltima
visita ao Brasil, diga-se de passagem a tinica que nio teve por objetivo a pesquisa de cam-
po. Alids, no discurso de posse, ele resgatou a trajetdria dos estudos geoldgicos no Brasil
e, apds salientar o pioneirismo de Charles Frederick Hartt, de Orville Derby e de Her-
bert H. Smith, concluiu bem-humorado: “e afinal, resultou que veio Branner, para ficar
enamorado do pais e do povo... »30

Esse circulo de amizades entrecruzava-se com um outro grupo, integrado por pro-
fissionais e estudiosos das geociéncias que orbitavam em torno de Orville Derby. Este,
como j4 se disse, fora seu antigo companheiro na Missao Hartt. Radicara-se no pais e
desfrutava de grande prestigio, primeiro por sua atuagao na Comissio Geogrifica e Geo-
légica de Sao Paulo (1886) e mais tarde, no 4mbito federal, quando organizou e dirigiu o
Servico Geoldgico e Mineraldgico.

Em contrapartida, nos Estados Unidos, a casa de Branner funcionava como
ponto de referéncia para brasileiros, a quem recebia, prestava homenagens e pequenos
obséquios. O diplomata Manuel de Oliveira Lima, que esteve ali hospedado por uma
temporada e privou da sua intimidade, tragou-lhe o seguinte perfil: “um excelente ho-
mem, cheio de bonomia, além de um sibio. Visitara pela primeira vez o Brasil quando ainda
estudante de Cornell (...), e afeicoara-se i terra, e & gente, a do sertio sobretudo, pela sua sim-
p/icidade”.s 1 Segundo Oliveira Lima, o aprego as coisas brasileiras, inclusive o hébito do
café forte, despertava na esposa de Branner

grande prevengdo contra um pais que no seu entender o tornara desabusado e in-
crédulo. (...) A prevengio de Mrs. Branner estendia-se ao nosso café, quizilia alids
comum entre os estrangeiros de fora, muitos considerando-o uma praga e, quando
forte, uma praga mortal. Ndo havia meio de Branner obter em casa uma xicara de

28 Branner (1913:510).

29 A proposta de admissdo de Branner na categoria de sécio correspondente do THGB foi assinada
por Oliveira Lima e Max Fleiiiss.

39 Branner (1913:510).

31 Lima (1937:165-6).
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café decente e a seu gosto, ¢ com inalterdvel amenidade desculpava-se comigo em
Stanford, quando fui seu hospede, de servir-me um “café de miséria’, expressio que
aprendera com 0 nosso povo.”?

Se, por um lado, essa hospitalidade favorecia um certo tréfico de influéncia, por
outro, ndo se pode negar o papel que Branner desempenhou. Contribuiu para dar maior
visibilidade ao Brasil no hemisfério norte, tanto do ponto de vista das suas riquezas mi-
nerais, quanto no que diz respeito a sua cultura. Organizou cursos e conferéncias sobre
histéria do Brasil na Universidade de Stanford. Induziu o professor Percy Alvin Martin a
verter para o inglés a Histdria do Brasil, de Pandid Caldgeras. Incentivou pesquisas sobre
o nosso folclore. Escreveu um compéndio de geologia para estudantes brasileiros ¢ uma
gramdtica da lingua portuguesa para uso de norte-americanos. Traduziu diversos textos
portugueses e brasileiros, inclusive as Constituigoes de 1824 e 1891. Resenhou, para jor-
nais e revistas, obras que tratassem de temas sobre o Brasil, apontando erros e omissoes,
a exemplo das censuras que interp6s ao livro de Theodore Roosevelt, Through the Brazi-
lian wilderness.33 Interlocutor privilegiado de intelectuais e cientistas brasileiros, possufa
a maior colegdo particular de optsculos, livros e revistas relativos a histéria natural do
Brasil. Publicou cerca de 63 monografias dedicadas ao estudo do solo brasileiro, inclusi-
ve um compéndio para ser utilizado nas escolas de engenharia brasileiras; preparou e edi-
tou o Mapa geoldgico do Brasil, em 1919, trabalho de f6lego, baseado em pesquisa de
campo e em dados compulsados em diversas fontes. Sem desmerecer o elogio finebre de
Ramiz Galvao, o “ilustre americano” parece ter sido o patrono dos brasilianistas.

Ao longo de sua trajetdria profissional, além do capital intelectual, produto de
trabalho 4rduo, John Casper Branner acumulou amigos certos nos lugares certos. A lei-
tura de sua correspondéncia passiva constitui uma oportunidade singular para se com-
preender alguns aspectos relevantes do funcionamento do sistema intelectual no Brasil.
Em artigo publicado pela primeira vez em 1981, Costa Lima definiu alguns tragos carac-
teristicos de nosso sistema intelectual. Interessa-nos, fundamentalmente, trés aspectos
intimamente relacionados: o divulgacionismo, a orientagio voltada para fora e a inexis-
téncia de um centro de decisdo préprio.34

Essas trés caracteristicas preparam o terreno para o surgimento de um outro fend-
meno recorrente na vida intelectual brasileira: a figura do intelectual estrangeiro e de um
tipo de relagao que Maria Helena Rouanet, em seu estudo sobre Ferdinand Denis, de-
nominou exercicio consciente de uma tutela intelectual.?> E preciso dizer que essa rela-

92 Lima (1937:166).

330 livro foi editado em portugués, pela Imprensa Nacional, com o titulo Nas selvas do Brasil, na
década de 1940. Foi traduzido por Luiz Guilherme Junior e ilustrado por fotos de Kermit Roosevelt
e outros membros da expedi¢io.

3% Lima (1981:10, 20-3).

35 Rouanet (1991:18-9).
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¢ao assume diferentes aspectos. Desde uma contaminacio programdtica, cujo melhor
exemplo ¢ Ferdinand Denis e a geragao romantica, até a desleitura pragmitica, que orien-
tou as relagdes entre a nascente historiografia do IHGB no século XIX e a figura emble-
mitica de Carl F. P. von Martius.>° Nas linhas que se seguem, foram arrolados alguns
exemplos de mecanismos de tutela intelectual e de produg¢ao de conhecimento a distan-
cia, estabelecidos entre Branner e seus interlocutores brasileiros.

A andlise da lista desses interlocutores é uma pista valiosa. Eles constitufam, em
grande parte, o que se poderia chamar de homens-instituigio, pois estavam 2 frente de
importantes espagos de ciéncia ou de poder no Brasil. S30 os casos de Miguel Arrojado
Lisboa, da Inspetoria Federal de Obras contra as Secas; Gonzaga Campos, do Servigo
Geoldgico e Mineraldgico do Brasil; Max Fleiuss, do IHGB; Oliveira Lima, embaixador
nos Estados Unidos e membro da Academia Brasileira de Letras; bardo Studart, do Ins-
tituto Histérico do Ceard; Pandid Caldgeras, ministro da Republica; Henrique Morize,
do Observatério Nacional do Rio de Janeiro; Monteiro Lobato, editor da Revista do Bra-
sil, entre outros. Essas relacoes, nao ¢ demais repetir, foram cuidadosamente cultivadas
por meio de uma correspondéncia regular e da troca de favores, que iam desde a remessa
de livros até a indicago para academias e instituigbes internacionais, em especial no
campo da geologia.

Em outro plano, identifica-se um grupo seleto de intelectuais cuja influéncia ul-
trapassava os limites de institui¢des e dreas, como sio os casos exemplares de José Carlos
Rodrigues e de Capistrano de Abreu, o qual, na amostra recolhida, ¢ de longe o corres-
pondente mais assiduo. Finalmente, na base dessa extensa rede, encontrava-se um nu-
mero razodvel de nomes menos conhecidos, discipulos ou simples colaboradores ocasio-
nais, ge6logos ou nio, mas que representavam um papel fundamental na pesquisa de
campo e na reunido de dados essenciais para a composicio de trabalhos como o Mapa
geoldgico do Brasil— indiscutivelmente a obra de Branner mais relevante, que ele mesmo
reconhecia como o dpice de seus longos anos de trabalho sobre o Brasil.

Cada grupo desempenhava um papel especifico no que se poderia chamar de es-
tratégia de produgdo de conhecimento a distancia. Intelectuais renomados, como Capis-
trano de Abreu e Oliveira Lima, garantiam o prestigio e a irradia¢do por circulos mais
modestos de jovens promissores, tais como Gilberto Freyre, entdo em seu periodo de
formagao nos Estados Unidos, ou ainda Otdvio Branddo, recém-egresso da Escola de
Farmdcia do Recife. Os homens-institui¢ao representavam um apoio logistico impres-
cindivel. A medida que compunha o seu Mapa — e no apenas essa obra, pois Branner ¢
também autor da Geologia elementar para os estudantes brasileiros, entre outras contribui-
¢bes —, colocava-se em movimento o exercicio da tutela intelectual. Aos colaboradores
brasileiros cabia a tarefa de acrescentar novos dados, atualizar informacoes, mas nunca
de questionar o préprio modelo de ciéncia que se implementava. A Geologia elementar
para estudantes brasileiros e o Mapa geoldgico do Brasil estavam em relagao de miutua de-

36 Guimardes (1995:573-5).
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pendéncia e complementaridade. O compéndio ajudava a formar os especialistas e, cer-
tamente, futuros auxiliares, que, adestrados nos rudimentos da ciéncia, poderiam ali-
mentar com as informagdes necessdrias o Mapa e seu ilustre autor.

Na leitura da correspondéncia passiva, a consciéncia de uma inser¢do tutelada insi-
nua-se de diversas formas, desde a reclamacio constante da falta de estrutura e de interesse
do governo brasileiro até o aval de artigos especializados, passando por confirmagoes de hi-
péteses. Por vezes, nao faltava a intriga, nem a caracterizagao jocosa de algum personagem,
conforme se 1€ na carta de Miguel Arrojado Lisboa de 21 de mar¢o de 1913: “(...) Nao
julgo que sob a direciio de Pereira da Silva a Comissio da Borracha dure muito. E muito fala-
dor e sonhador. Fala demais e os seus projetos sio sempre para abranger a terra e a lua, quando
ndo todo o mundo planetdrio, e mais todo o Universo 37 Em outra oportunidade, Arrojado
Lisboa dispararia suas farpas contra Rui Barbosa: “O Capistrano, considerando de certo a
[Jalta de idéias do mestre, tem uma expressio lapidar para definir a mentalidade do Ruy, diz ele:
‘Ruy ndo € génio, porque o génio emprenha e o Ruy s6 sabe pﬂrir’”.3 8

O favor era conscientemente a moeda corrente nessas trocas. Em um horizonte
institucional precariamente desenvolvido, o caminho mais curto para a inser¢do profis-
sional era o estreitamento dos vinculos particulares, em um jogo de reforgo mutuo das
posi¢oes intelectuais e de poder. Posicionado no centro de uma rede verdadeiramente
nacional de contatos, Branner possufa um ponto de vista estratégico. Sabia se utilizar
dessa vantagem demonstrando grande conhecimento das dificuldades do terreno em
uma sociedade cordial. Embora fossem freqiientes as adjetivagdes pouco elogiosas entre
os seus interlocutores, de modo geral ele permanecia afastado das intrigas, raramente
cruzando informagdes nas cartas. Tanto assim que, em correspondéncia datada de 1921,
Miguel Arrojado Lisboa, um de seus mais préximos colaboradores, “introduz” o nome
de Monteiro Lobato a Branner, sendo que este j4 se correspondia com Lobato com al-
guma freqiiéncia desde pelo menos 1917. A rede de relagbes era transparente apenas de
um lado, permanecendo seus membros e nucleos, em grande parte, isolados entre si.

Entre o vasto repertério de favores que lubrificavam as relages, o tipo mais cobi-
cado eram as indicagbes para membro das sociedades cientificas estrangeiras. O préprio
Branner era membro correspondente tanto do IHGB quanto da Academia Brasileira de
Letras. Para esta dltima, havia sido indicado por Oliveira Lima, fato que lhe seria opor-
tunamente lembrado em carta do chefe da secretaria da ABL, José Vicente:

Como V. Ex. verd da lista junta, hd arualmente dois académicos brasileiros nos Es-
tados Unidos, o Sr. Oliveira Lima e o Sr. Hélio Lobo. A qualquer dos dois serd,
naturalmente, muito grata a convivéncia com V. Ex., tendo mesmo partido da-
quele a indicacio do nome de V. Ex. para esta casa ..)>

37 Carta de Miguel Arrojado R. Lisboa a Branner, de 22-3-1913.
38 Carta de Arrojado Lisboa a Branner, de 22-4-1919.
39 Carta de José Vicente a Branner, de 12-3-1920.
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Obviamente, a Branner interessava a inser¢do tutelada de seus discipulos. Teodo-
ro Sampaio, em resposta a sugestao do mestre americano, escrevia em 1917: “Terei gran-
de satisfagio se 0 amigo der a acolhida que me oferece no boletim da Seismological Society of
America ao meu trabalho sobre os movimentos sismicos na Bahia de Todos os Santos. Nele
aproveito muito das suas licoes »40 A Gltima frase, inserida como que por acaso, é uma das
chaves de compreensao daquilo que se esperava nessa relagao, isto ¢, o espago institucio-
nal legitimador em troca de uma fidelidade sempre reafirmada as idéias do tutor. Araujo
Ferraz seria menos sutil ao recomendar um amigo:

O meu prezado amigo José de Paiva Oliveira deseja ser membro do American Ins-
titute of Mining Engineers e como é mais que digno para pertencer a esta sociedade
é que tomo a liberdade de vir pedir para dar a vossa assinatura a fSrmula de ad-
missdo que junto a esta. Abusando da vossa bondade rogo fazer chegar a quem de
direito a referida proposta. Aproveito o ensejo para apresentando as minhas sauda-
¢oes oferecer os meus préstimos no Rio Grande do Norte, para onde sigo amanhi
para proceder a estudos geoldgicos econdmicos. i

Outra importante moeda de troca era a publicagdo de inéditos em magazines es-
pecializados. Os editores no Brasil estavam sempre ansiosos por artigos das grandes au-
toridades estrangeiras, ndo apenas pelo interesse que despertavam na elite local, mas pela
possibilidade sempre presente de um retorno da gentileza por meio de uma publicagao
em alguma revista européia ou americana. Henrique Morize, do Observatério Nacional
do Rio de Janeiro e também um dos responsdveis pela Revista da Sociedade Brasileira de
Ciéncias, iria direto ao assunto, dispensando maiores rodeios:

Seriamos muito honrados se nosso ilustre colega se dignasse mandar algum traba-
tho da sua lavra, para ser lido em sessio e publicado na revista. (...) A este respeito
mando-lhe um trabalho apresentado por mim & mesma e que desejaria também
que o fosse & Sociedade Sismoldgica [Seismological Society of America], pois
trata-se de wm novo principio que nio me consta tenha sido lembrado ou publicado,

para a construgio de sismdgrafos. Servo e amigo, Henrique Morize. 42

Como de hdbito, o cardter de permuta era sempre afirmado nas cartas. Nunca se
pedia algo sem ter oferecido antes ou depois algum troféu. Os envolvidos precisavam
respeitar um complicado protocolo de reconhecimento das hierarquias, o que criava
uma dificuldade imensa nas formas escolhidas para abrir e fechar as cartas. Nessas extre-
midades, percebe-se um equilibrio delicado entre, de um lado, a necessidade de agrade-

40 Carta de Teodoro Sampaio a Branner, de 16-3-1917 (destaque nosso).
41 Carta de Jorge B. de Araujo Ferraz a Branner, de 11-7-1918.
42 Carta de Henrique Morize a Branner, de 30-10-1920.
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cer e reconhecer as hierarquias e, de outro, a busca de proximidade cordial. Capistrano
de Abreu sempre iniciava suas cartas com um eficiente “mestre e amigo”, apontando
para uma certa ambigiiidade de relagdo. A outros, em posi¢io menos confortdvel, como
Otdvio Brandao, na época farmacéutico em Maceid, restava a redundancia desajeitada
de um “Excelentissimo Senhor Doutor”. Nas despedidas, a declinagio de amizade e de
agradecimento eram pontos obrigatérios, o que servia para reforgar o titulo de “amigo
do Brasil”, com o qual nossos intelectuais coroaram o cientista norte-americano.

Branner parecia cultivar com carinho esse titulo, assumindo com seriedade a ta-
refa de aproximar as duas grandes nacoes do continente. Havia na férmula a imagem do
sdbio missiondrio, bem como a constante referéncia a tradi¢io dos grandes viajantes que
cruzaram o Brasil. A classificagao de Branner nessa longa tradi¢ao nio parecia correspon-
der aos novos padrées de ciéncia e produgdo de saber que o professor americano repre-
sentava — um saber em grande medida técnico e integrado tanto com os setores da pro-
dugio quanto com o governo americano.

Esse descompasso entre sua recep¢ao no Brasil e a realidade académica e institu-
cional constitui um dos elementos mais interessantes a ser estudado na relagao de Bran-
ner com os intelectuais brasileiros. Como caso extremo, vale citar a genealogia proposta
por Otdvio Brandao. Na preparagio de um curso de histdria natural para a Academia de
Ciéncias e Comércio de Alagoas, Brandao se prop6s ensinar a vida dos grande naturalis-
tas estrangeiros e brasileiros, de Aristételes a Humboldt, de José Bonifdcio a Martius,
culminando, ¢ claro, com a trajetéria de John Casper Branner:

Nas proximas aulas contarei aos meus bons discipulos alguns dos grandes trabalhos
empreendidos pelo notdvel diretor de Stanford.(...) Mas como 56 sei de notas espar-
sas sobre a vida e obra do senhor, por isso peco que me envie alguns apontamentos a
[fim de eu explicar aos rapazes. Desejaria mesmo ter um retrato a fim da explicagio
sobre o grande amigo da nossa grandeza intelectual ficar completa. O retrato do se-
nhor seria uma alta honra para wm simples estudante provinciano perdido por
essas paragens bdrbaras. =

Brandao, que escreveu essas linhas em 1918, talvez as tenha repudiado quatro
anos mais tarde, quando ingressou no Partido Comunista Brasileiro. Seja como for, fica
aqui o registro das rela¢oes de juventude do futuro dirigente nacional do partido e res-
ponsdvel pela fundagio do jornal A Voz Operdria com uma figura que, no jargao da mi-
litAncia comunista, provavelmente seria qualificada como tipica representante do impe-
rialismo ianque.

O certo é que, em virtude da precariedade de espagos institucionalizados, as rela-
¢oes entre os intelectuais no Brasil mostravam-se especialmente sensiveis ao contato pes-
soal. A carta, com seu registro ambiguo em que se misturam informagoes técnicas, jul-

43 Carta de Otdvio Brandio a Branner, de 27-4-1918.
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gamentos criticos e vida pessoal, era especialmente talhada para essa tarefa. A todo
momento era preciso ter e dar provas de amizade e considerago. Isso fica mais evidente
no caso dos jovens intelectuais em busca de inser¢do. O ainda estudante Gilberto Freyre
nio se constrangeria em insistir que Branner fizesse uma visita a casa de seus pais no Re-
cife: “Nossa casa é em Ponte d’Uchéa, cercada de drvores, grande e pacifica. E quase um ca-
sardo. Poderd visitar-nos todas as tardes Zue passar no Recife, jantar com a familia, passear
pelo sitio e ver os livros de meu pai (...)". 4

Esse espago doméstico seria o lugar capaz de selar as relagdes com o calor da inti-
midade e do convivio. Assim, talvez para demonstrar o valor de suas relages, Freyre nar-
raria a Branner os detalhes de sua estada na residéncia da familia de Oliveira Lima em
Washington.

Um dos casos mais reveladores da assimetria e das dificuldades nessas relagoes en-
volveu o entdo jovem autor Monteiro Lobato, na ocasido editor da Revista do Brasil.
Ap6s ter enviado seu livro Urupés para o mestre de Stanford, Lobato parece errar a mao
ao superestimar os elogios do sdbio americano. Embalado pelas palavras cordiais, Lobato
decide propor a Branner uma tradugio do seu livro para a lingua inglesa. O “amigo do
Brasil” possuia as credenciais para a tarefa, e Lobato, na pior das hipéteses, caso Branner
nio pudesse assumir pessoalmente a tradugao, esperava obter o seu apoio para o projeto
junto a algum editor norte-americano. Vale a pena acompanhar como o criador do Jeca
Tatu foi preparando o terreno para a sua empreitada. Em abril de 1919 escreve:

pondo de parte a modéstia tenho o prazer de lhe comunicar que o piiblico brasileiro
confirmou a sua opinido: o meu livro jd esgotou a terceira edi¢do e dard inda este
més a quarta, num total de 12.000 exemplares; isto é nada num pais culto, mas es-
panta nesta am??zbem/ﬁndia onde hi 80% de analfabetos ¢ os 20% restantes...
nio sabem ler.*

Em fevereiro de 1920, 10 meses depois da primeira carta e de mais “8 mil livros
vendidos”, Lobato prosseguiria em seu auto-elogio, chegando finalmente ao ponto de-
sejado:

O primitivo, Urupés, vai fazendo caminho, e jd estd na sexta edigdo, com 20 mi-
lheiros, em ano e meio. Isto me lisonjeia porque ¢ fato vinico no Brasil. (...) Estd
agora sendo traduzido na Argentina, Itdlia e Alemanba. Isto faz-me pensar na
possibilidade de uma tradugio americana. Os americanos talvez tenham curiosi-
dade pelas coisas exdticas. Sabe de algum editor de exotismos a quem eu possa pro-

poro nego’cz'o.% 6

4 Carta de Gilberto Freyre a Branner, de 19-3-1921.
45 Carta de Monteiro Lobato a Branner, de 13-4-1919.
46 Carta de Monteiro Lobato a Branner, de 27-2-1920.



106 O SISTEMA INTELECTUAL BRASILEIRO EM JOHN CASPER BRANNER

Editor de si préprio, Lobato procurava convencer Branner nao apenas do valor li-
terdrio da obra, em face da rdpida recep¢io obtida em outros paises, mas também da pos-
sibilidade de retorno financeiro do empreendimento. Ora, se na analfabetolindia o livro
vendera 20 mil exemplares, o que nio seria possivel esperar em um pafs culto? Mas o fato
¢ que Lobato havia ido longe demais, uma coisa era publicar um artigo de um discipulo,
ou retribuir uma indicagio para alguma sociedade académica, outra era envolver-se com
um material literdrio polémico, produzido fora dos centros legitimadores. Nao faltava ao
escritor brasileiro uma consciéncia irdnica, e porque nao dizer aguda, daquilo que ao es-
trangeiro poderia interessar, ou seja, os exotismos e as curiosidades da terra. Entretanto,
pelo que se depreende da carta seguinte, datada de maio daquele mesmo ano, a resposta
de Branner as pretensoes de Lobato deve ter sido muito pouco animadora:

Quanto aos Urupés, grande razio tem V.S. Depois da carta pensei no caso e vi a
minha grande rolice em pensar na tradugdo. Nossas condicoes variam [de pais para
pais] tanto que o livro seria [ai] ininteligivel. Ora pois nio pensemos mais nisto e
perdoe-me o amigo o ter-lhe dado o incémodo dos passos que deu. 47

A retratagdo ¢ completa, mas incoerente, e sé se justificaria como uma forma
quase desesperada de, apesar do passo em falso, manter a preciosa amizade. De outro
modo, como entender a incompreensibilidade de uma possivel tradugio para o inglés de
um livro que, segundo o autor, jd estava sendo traduzido para o alemao, o italiano ¢ o es-
panhol? Na mesma carta, datilografada, o segundo perfodo do trecho citado estd origi-
nariamente assim: “Nossas condigoes variam tanto que o livro seria ininteligivel”. Perceben-
do a dubiedade da frase ou, quem sabe, o ato falho, Lobato emendou de préprio punho,
restringindo o sentido do periodo com os acréscimos “de pais para pais”e “ai”, como se lé
entre colchetes na transcri¢io.

Uma das fungbes essenciais de um tutor ¢ avalizar o trabalho de seus agregados.
Essa fun¢do pode ser desempenhada diretamente ou apenas pela presenca simbdlica do
nome. Quanto mais afinado com a autoridade, mais autorizado ¢ o discipulo, daf a 16gi-
ca do interesse mutuo na perpetuagio e ampliacio da influéncia do tutor. Até mesmo
Capistrano de Abreu parecia especialmente interessado em promover as relagbes entre
Branner e Miguel Arrojado, engenheiro de minas que assumira a chefia da Inspetoria Fe-
deral de Obras contra as Secas. Em suas cartas so freqiientes breves relatérios sobre as
atividades desempenhadas por Miguel naquele cargo:

Depois de dois meses e meio chegou ontem nosso amigo Miguel. Vem forte e sa-
tisfeito. Percorreu quase todo o Ceard, o Rio Grande ¢ a Paraiba: o resto do
Ceard e Pernambuco ficardo para outro ano. Fez quase toda a viagem de auto-

47 Carta de Monteiro Lobato a Branner, de 7-5-1920. Entre colchetes estio emendas manuscritas
de Lobato & carta escrita em mdquina de datilografar.
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médvel; a geologia ocupou-o secundariamente; como vademecum levoy seu atlas

geoldgico, cuja exatidio verificou a cada passo; nio sei como se possa fazer obra

diferente. 8

Na dltima frase, Capistrano denuncia o que sustenta essa rede de conhecimento,
além do vade mecum debaixo do brago, certamente usado para reduzir o desconhecido ao
conhecido do manual, afirma nio s6 a qualidade do trabalho de Branner como a impos-
sibilidade de fazer algo diferente.

Analisando uma passagem de Os sertoes, Costa Lima identifica fenémeno seme-
lhante em Euclides da Cunha.*’ Ap6s constatar a insuficiéncia das categorias geograficas
de Hegel para descrever o sertao nordestino, Euclides opta pela simples incorporagao da
paisagem estranha ao interior do modelo hegeliano, deixando impensada a prépria cién-
cia que se mostrava insuficiente.”® A tarefa de Miguel Arrojado, a0 que tudo indica, era
mais fdcil do que a de Euclides, pois, com o mapa-vademecum de Branner & mao, trata-
va-se apenas de preencher as lacunas de um contorno j4 definido. Assim, os destinos de
mestre e discipulo passam a estar indissoluvelmente ligados. A alternativa a esse modelo
em nosso sistema intelectual tem sido a polémica ostentosa e vazia, que serve menos para
propor novos paradigmas de conhecimento do que para mudar os nomes e as modas in-
telectuais.’! Cabe ao discipulo, entdo, envolver-se ndo sé com a tarefa de conquistar
novos objetos a0 modelo, mas também de garantir a vulgarizacao desse saber. A esse res-
peito, ¢ ainda Miguel Arrojado quem nos oferece o melhor exemplo:

Apesar do esforco enorme que estou fazendo com os servigos das secas, que me ab-
sorve completamente a atividade, consegui roubar algum tempo is noites e redigi
um grande artigo de cerca de 70 pdginas de mdquina a propdsito do seu mapa.
Também traduzi as hidrografias dos gedlogos inclusive a de Derby e igualmente as
suas notas biogrdficas escritas por Mrs. Suzan Branner e tudo isso saird publicado
na “Revista do Brasil”, que substitui hoje a Revista Brasileira de José Verissimo, e
que € hoje a revista de maior circulagio no Brasil>?

A lista dos pupilos nao se limitava aos ge6logos, ¢ claro. Tendo reunido uma grande
brasiliana em Stanford e sendo um empenhado estudioso da histéria brasileira, Branner
tornou-se referéncia importante nos Estados Unidos. Ele mesmo organizou a série de con-

48 Carta de Capistrano de Abreu a Branner, datada como do Dia de S3o Jodo, o mais ilustre dos
serafins, 1920. Tudo leva a crer que se trata de Sdo Jodo Batista, logo, a data seria 24 de junho
de 1920 (destaque nosso).

49 Euclides da Cunha nessa obra também se reporta as pesquisas de Branner.

50 Lima (1997:153).

51 Rocha (1998:146-7, entre outras).

52 Carta de Miguel Arrojado R. Lisboa a Branner, de 6-7-1921.
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feréncias ministradas por Oliveira Lima naquela universidade. Em seu periodo como rei-
tor, incumbiu o diretor do Departamento de Histdria de organizar um ciclo de conferén-
cias sobre a histéria do Brasil, que seriam ministradas por Pandid Caldgeras.

O j4 citado Gilberto Freyre soube bem aproveitar a interlocu¢ao com o nosso bra-
silianista avant-la-lettre. Certamente orientado por Oliveira Lima, procurou discutir seu
projeto de tese com Branner. Em carta de 2 de agosto de 1921, Freyre escreveu:

O assunto de minha tese de master serd aspectos sociais do Brasil (1855-1860). Se
souber de material virgem sobre o assunto — didrios, cartas do periodo etc. — ¢
grande favor informar-me. Ou livios de viagem. E meu desejo dar um quadro do
Brasil social daquele tempo — vida nas cidades, nos engenhos e plantagoes,
[meios] de transporte, negdcio, costumes de fazer a corte, casamento etc.

Como de hdbito, a resposta do j4 velho e doente Branner nio demoraria. Na pré-
pria carta de Freyre anotou um conjunto impressionante de referéncias, remetidas em
seguida ao mestrando da Universidade de Colimbia, que lhe agradeceu nos seguintes
termos: “Acabo de receber sua carta de 10. Fico-lhe muito grato as preciosas sugestoes que me
Jaz de livros sobre o Brasil referentes ao periodo 1855-60. Logo que regresse a New York irei
a0 musew & procura da bibliografia”? 4

E dificil dimensionar a importancia das indicagoes de Branner na obra futura de
Freyre; como vimos, o programa j4 estava bastante detalhado. O fato ¢ que os viajantes,
muitos dos quais citados por Branner, seriam uma fonte recorrente em toda a obra do
autor pernambucano.

Figura pouco citada, e menos ainda estudada, a trajetdria singular de John Casper
Branner escreveu um capitulo fundamental da histéria intelectual brasileira. Para muito
além da constitui¢ao de nossa moderna geologia, o “ilustre americano” contribuiu de
maneira efetiva na vida intelectual do pais, seja pela erudigao, seja pelas atividades que
aqui desenvolveu. Compreender as engrenagens acionadas na fabricagio desse “extremo-
so amigo e benemérito do Brasil” ¢ a tarefa que esta pesquisa buscou enfrentar. Afinal,
em um sistema intelectual voltado para fora, ¢ inegdvel que a correspondéncia de brasi-
leiros com “tutores” estrangeiros adquire relevincia estratégica na percepgao dos meca-
nismos de produg¢io de conhecimento.
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CAPITULO 5

Cartas de Lobato a Vianna: uma memdria
epistolar silenciada pela histéria

GISELLE MARTINS VENANCIO*

A correspondéncia organiza os vestigios de histérias em
migalhas. Convém primeiramente indagar sobre o prd-
prio processo da conservagio e da construgio desse obje-
to inserido no tempo e no espago social, desde o nasci-
mento, uma a uma, das cartas singulares, até sua
comunicagio aos historiadores pela familia, como um
todo indissocidvel.

A correspondéncias s30, como afirma o texto em epl’grafe,1 vestigios de histé-
rias em migalhas e, por isso, objetos passiveis de compreensio apenas como partes de um
“jogo”. Para que se tornem “fontes de memdria” e objetos de andlise histérica precisam
ser seriadas, ordenadas em seqiiéncias cronoldgicas e/ou temdticas. Daf a dificuldade de
se trabalhar com esse documento, que, de tdo fragmentado e disperso, exige do pesqui-
sador o cuidado, a atengao e a precisao de um bom jogador. Talvez por isso, embora as
cartas ocupem tradicionalmente, na historiografia, um lugar de fonte, nio sejam ainda

* Doutoranda em histdria social na Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde prepara, sob a
orientagio de Andrea Daher, uma tese sobre o arquivo privado e a biblioteca pessoal de Francisco
José de Oliveira Vianna.

1 Dauphin, Lebrun-Pezerat e Poublan (1994:126).
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muito numerosos os estudos histéricos que elegem a correspondéncia como seu objeto
privilegiado.?

As correspondéncias — documentos tipicos dos arquivos privados — sao textos
autogréficos que, guardados e colecionados por seus destinatdrios, passam a compor suas
colegdes pessoais. Ao explorar esses arquivos, os historiadores nutrem a esperanca de tor-
nar o passado tangivel, tocar o que de real restou de um tempo pretérito, vivendo a sen-
sacdo de atingir de forma definitiva e préxima os testemunhos do passado.3

Ao longo dos anos 1990, diante do refluxo dos grandes modelos explicativos, da
acusagio de falta de objetividade dos estudos histéricos e da demanda pela preservagao
de uma memdria cada vez mais “verdadeira”, uma primeira e forte reagao dos historia-
dores foi o retorno ao individual, as experiéncias tinicas, ao arquivo, a0 documento bru-
to, aquilo que poderia de alguma forma ser visto como o registro do real, que testemu-
nhava as falas e existéncias singulares. Os arquivos privados — conjuntos documentais
de origem pessoal —, vistos como uma manifestagao possivel e objetiva da meméria in-
dividual de seus titulares, seduziram os historiadores pela esperanca de se conhecer, atra-
vés deles, o que realmente aconteceu.

Mas o que se propunha, na verdade, com o retorno aos registros brutos da memo-
ria nao era a “sacralizagdo” dos documentos, dos registros e das experiéncias individuais.
Roger Chartier alertava: ‘fonte nio é testemunho da realidade »4 Assim, a volta as fontes se
processou de forma diferente do passado. O objetivo nio era encontrar no documento a
versao mais verdadeira de um tempo pretérito, porém identificar como o real foi pensa-
do, escrito e dado a ler pelos contemporineos dos acontecimentos. A volta ao arquivo,
processada pela histéria cultural, em vez de postular a transparéncia dos documentos,
processou-se de modo a destacar o individual e o qualitativo, permitindo construir uma
nova modalidade de investiga¢ao histdrica, atenta aos individuos, percebidos em suas re-
lagbes com outros individuos.

Cada documento tornou-se um desafio, um objeto singular a ser decifrado tanto
em suas condi¢oes de produgdo, quanto na sua organizagio discursiva, pois, como afir-
ma Pomian,’ ao contrdrio dos monumentos que remetem ao passado num simples
olhar, os documentos arquivisticos precisam ser decifrados e criticados. Segundo ele, o

2 Angela de Castro Gomes (2000:20) chama a atengdo para esse aspecto ao afirmar: “E ficil entender
(...) por que o estudo de correspondéncias é tio recente e ainda ndo muito praticado. Se por um lado
ele remete ao uso de uma fonte tradicional e bastante valorizada pela historiografia, por outro, ao defini-
la como seu proprio objeto de investigagio, o pesquisador acaba por distanciar-se do que é ainda fre-
qiientemente realizado nos estudos histdricos. A essa ‘novidade’ soma-se ainda a dificuldade de lidar com
documentos que podem ser numerosos, heterogéneos e, em certos casos, dispersos, o que desafia o pesquisador
quantitativa e qualitativamente’.

3 Farge (1989).

4 Chartier (1992:11).

> Pomian (1992).
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arquivo ¢ uma memdria objetiva, porém virtual. E a leitura histérica que o reatualiza,
ressignificando-o e tornando-o suporte da memdria. Assim, o retorno do historiador as
fontes arquivisticas foi renovado e modificado. O interesse da investiga¢io passou a cen-
trar-se na leitura dos préprios textos. Os documentos nao mais eram considerados um
retrato fiel da realidade, mas um registro que deveria ser analisado em si mesmo, ganhan-
do dessa forma uma nova dimensio.

Ao matizar a idéia de que os arquivos privados pessoais eram o registro fiel da tra-
jetéria de seus titulares, os historiadores puderam explorar esses acervos documentais
atentos  nog¢ao de que eles deveriam ser lidos como uma escrita que, assim como qual-
quer outra, ndo poderia “nunca anular-se como texto, ou seja, como um sistema construtdo
consoante categorias, esquemas de percepgdo e apreciagio, regras de funcionamento, que re-
metem para as suas proprias condigoes de produgio’.

Nos arquivos privados pessoais, os titulares tornam-se a0 mesmo tempo objetos e
sujeitos de uma escrita de si, convertendo-se em autores de um registro sobre a sua pré-
pria histéria. Através dessa escritura, o colecionador do acervo manipula a existéncia de
seu titular dando destaque e registro a determinados acontecimentos, ou, inversamente,
omitindo e “esquecendo” outros. Essa prética acaba por determinar o sentido que o co-
lecionador procura dar ao préprio arquivo. Como afirma Mignot, os arquivos pessoais

nao sao, portanto, ‘testemunhos incontestes. Sio pistas de formas de ver o mundo »7

A revalorizagio dos arquivos e da experiéncia individual fizeram com que as cartas
— vestigios brutos de didlogos passados — emergissem como objeto privilegiado para a
investigacao histérica. Nao mais a correspondéncia como um texto de onde se podiam
simplesmente extrair informagdes, mas as cartas analisadas a partir de seu suporte mate-
rial, dos c6digos sociais utilizados e das formas lingiiisticas empregadas.

As cartas sao documentos relacionais. Através da leitura de um conjunto de cor-
respondéncias pode-se entrever um outro grupo contiguo. Ao contrédrio de outras fon-
tes, as cartas funcionam como uma via privilegiada para investigar relagdes pessoais
porque permitem distinguir marcas de relagoes mutuas. A prdtica epistolar de um in-
dividuo s6 existe em fun¢do de um outro, para quem se enuncia uma fala e de quem se
aguarda uma resposta. E, portanto, uma via de mio dupla, um ir e vir entre uma in-
tengao prenunciada, uma espera ansiosa e uma resposta almejada que tem por fungio
o reinicio do processo.

A correspondéncia pessoal de um individuo é um espago que a um sé tempo de-
fine a sua sociabilidade e ¢ definido por ela. E através dela que as pessoas, mesmo distan-
tes fisicamente, podem trocar idéias e afetos, construir projetos mudtuos ou discutir pla-
nos opostos, estabelecer pactos ou polémicas e organizar agdes. Esses documentos
permitem, em sintese, esbogar a rede de relagdes sociais de seus titulares. Dessa forma, a

® Chartier (1999:63).
7 Mignot (2002:51).
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andlise da correspondéncia de um individuo leva ao encontro de cartas escritas por ou-
tros individuos e assim sucessivamente.

Talvez mais que qualquer outro grupo social, os intelectuais se caracterizem
pela troca de informagoes, idéias e opinides através de suas correspondéncias. Seja
pelo correio tradicional, seja atualmente pelo eletronico, o “mundo das letras” ¢
marcado pela troca de bilhetes, cartas, textos e livros. A teia de correspondéncias de
um intelectual permite vislumbrar a tessitura de sua rede pessoal e profissional e,
através dela, pode-se caracterizar suas préticas de intercimbio de idéias, de troca de
livros e de divulgagio de suas opinides. Esboga-se, assim, através da escrita epistolar,
parte de sua rede de sociabilidade, permitindo a (re)inser¢ao de suas idéias em seu
ambiente social e cultural,® o que é um meio eficaz para se compreender os papéis
que tanto a amizade e a solidariedade quanto a hostilidade e a rivalidade desempe-
nharam na sua produgio.

A correspondéncia de Vianna: intelectuais, redes
de sociabilidade e intercimbio epistolar

Quando se trabalha com a rede de sociabilidade estabelecida no “mundo das le-
tras”, esbarra-se imediatamente na imprecisao do conceito de “intelectual”, questdo de-
tectada pelos diversos autores que se preocuparam com o assunto.” Por esse motivo, ¢
fundamental definir-se a nogao de intelectual com a qual se vai trabalhar e que, aqui, se

8 Por essa 6tica pode-se pensar a correspondéncia como um espago privilegiado de sociabilidade in-
telectual, que leva o pesquisador a investigar, por meio da escrita epistolar, parte do que Bourdieu
denominou “campo de produgdo cultural”. Segundo Bourdieu, o campo de produgio cultural ¢
esse mundo social absolutamente particular que a velha nogio de Repiiblica das Letras evocava”. Na opi-
nido do autor, este ¢ um campo como outro qualquer, isto ¢, “aqui como em outros lugares observam-
se relagoes de forca, estratégias, interesses etc.”. Mas, se é verdade que o campo de produgdo cultural
¢, como todo campo, lugar de relagées de forga, ele detém, segundo o autor, uma especificidade:
as relagoes de forca “tém por principio uma espécie muito particular de capital, que ¢ simultaneamente
0 instrumento e o alvo das lutas de concorréncia no interior do campo, a saber, o capiral simbélico como
o capital de reconhecimento ou de consagragio, institucionalizada ou nio, que os diferentes agentes ou
instituiges conseguiram acumular no decorrer das lutas anteriores, ao prego de um trabalho e de estratégias
espectficas”. Bourdieu (1990:170).

9 A respeito desse tema, Jean Francois Sirinelli afirma: “Com freqiiéncia se destacou o cardter po-
lissémico da nogio de intelectual, o aspecto polimorfo do meio dos intelectuais e a imprecisio dai de-
correntes para se estabelecer critérios de definicio da palavra (...)". E ainda Roger Chartier comenta:
“As certezas lexicais das outras historias, a histéria intelectual opée uma dupla incerteza de vocabuldrio.
Cada historiografia nacional possui suas prprias designagbes, e em cada uma delas diferentes nogoes,
mal distintas umas das outras, entram em competicio”. Ver Sirinelli (1996:242) e Chartier
(1986:373).
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constrdi a partir da idéia de um espaco de sociabilidade intelectual, inserido na nogdo de
campo de produgio intelectual.!”

Oliveira Vianna produziu sua obra entre os anos 1910 e 50, periodo em que se es-
bogava um processo de defini¢ao das ciéncias sociais enquanto disciplina e se forjava um
embate entre as ciéncias ditas sociais e a literatura. Definiam-se, dessa forma, os limites
dos espagos literdrios e cientificos, 2 medida que se tentava identificar quem eram os
“homens de letras” e os “homens de ciéncia”. Enquanto, na Academia Brasileira de Le-
tras, criavam-se polémicas com a elei¢ao de individuos considerados “homens nao de le-
tras”,!! os “homens de ciéncia”, auto-definindo-se como intelectuais que lutavam pelo
progresso cientifico da nagdo, passavam a questionar o papel dos literatos, que, segundo

eles, se afastavam dos problemas mais urgentes do pau's.12

“Homens de letras” e “homens de ciéncia”, no entanto, apesar das disputas trava-
das, faziam parte de um restrito grupo de intelectuais que participavam de institui¢oes
que, desde meados do século XIX, no Brasil, vinham-se organizando, criando espagos de
sociabilidade e de atividades literdria e cientifica. A participagdo dos individuos nessas
sociedades que surgiam — espago onde os eruditos se encontravam, discutiam e manti-
nham trocas culturais — era o ponto determinante para a defini¢ao da prépria condi¢ao

de “homens de letras” e de “homens de ciéncia”.!?

Esses “homens de letras” e “de ciéncia” formavam o petit monde éroirt® da inte-

lectualidade brasileira nos primeiros anos do século XX. Eles mantinham prdticas singu-
g

lares de sociabilidade — canais pelos quais veiculavam suas idéias e estabeleciam suas re-

19 A nogio de campo de produgio intelectual desenvolvida aqui inspira-se na proposta de Bourdieu.
Considera-se campo de produgdo intelectual um espago singular, de luta concorrencial, onde as obras
sao elaboradas e onde se tramam as carreiras. Ver Bourdieu (1983:122-53) e Jouhaud (1988:849-66).
1 Alessandra El-Far (2000) demonstra como algumas elei¢des da Academia Brasileira de Letras —
como a do médico Oswaldo Cruz, do almirante Jaceguai e de Lauro Muller — desencadearam po-
lémicas em torno dos limites do significado da expressio “homem de letras”.

12 Lilian Schwarcz destaca a esse respeito o embate ocorrido entre Silvio Romero ¢ Machado de
Assis. Apés a publicagdo de um ensaio em que Machado de Assis criticava Silvio Romero, este res-
pondeu publicando um artigo onde comparava a obra de Machado de Assis e Tobias Barreto. Nas
palavras da autora: “o mais importante é verificar que, no julgamento muito pouco cientifico que Romero
fez de Machado de Assis, transparecem os limites de wuma outra polémica. Ou seja, a disputa entre os
“homens de ciéncia’, que se auto-identificavam a partir do vinculo com instituicoes cientificas e de uma
postura singular, intervencionista e atuante, e os “homens de letras”, que, na visio de autores como Romero,
encontravam-se afastados das questbes prementes de seu tempo”. Schwarcz (1993:40).

13 Tnvestigando a definigio do significado da expressio “homem de letras”, Roger Chartier afirma
que, durante o século XVIII, alguns intelectuais idealizaram os letrados como individuos voltados
para o estudo, a leitura e a vida em gabinetes. Entretanto, se essa era a imagem ideal do homem
de letras, a ela correspondia, desde o século XVIII, uma outra, mais real e cotidiana, marcada jus-
tamente pelas estratégias de intercAmbios intelectuais. Chartier (1996:160).

14 A expressio ¢ de Jean-Paul Sartre, apud Sirinelli (1996).



116 CARTAS DE LOBATO A VIANNA

lagdes com o conjunto da sociedade.'® O estudo das estratégias de sociabilidade utilizadas
por esses grupos torna-se assim uma via fértil para a defini¢ao do préprio conceito de in-
telectual da época, na medida em que, ao invés de se tentar estabelecer os limites do
campo intelectual, busca-se compreender como este funciona. Mais do que tentar esbo-
car suas fronteiras externas, pretende-se investigar como se estabelece uma especificidade
intrinseca a ele. Nao se trata de determinar quem pode ou nao ser considerado intelec-
tual e, sim, de perceber quem sao as pessoas que circulam nos meios literdrios, culturais e
cientificos e as fungdes que elas ocupam nesses espagos.m

Oliveira Vianna,!”

como se sabe, era o antipoda do individuo socidvel. Recluso
por natureza, de poucos amigos, caracterizava-se justamente por sua tendéncia ao isola-
mento e pela vida dedicada a um solitdrio trabalho intelectual. Mas, apesar de todo o iso-
lamento fisico que mantinha em relagao 2 vida social, Vianna estabeleceu uma forma
prépria de sociabilidade que se definiu pelas préticas e estratégias que desenvolveu para o

seu convivio intelectual.

Sem ser socidvel no sentido literal do termo — que envolve o prazer de estar com
outras pessoas, o gosto pela vida em sociedade —, Vianna apresentou, a sua maneira,
uma estratégia de sociabilidade baseada prioritariamente na escrita epistolar. Ao longo
de sua trajetdria, a0 mesmo tempo que esbogava sua auto-representagao de homem soli-
tdrio, guardava em seu arquivo pessoal cartas, bilhetes, documentos que insinuavam, re-
gistravam e por vezes até privilegiavam suas relagdes pessoais. A andlise mais atenta de
seu arquivo pessoal sugere a imagem de um homem recluso que mantinha uma forma
prépria e singular de relacionamento social: a prdtica epistolar.

15 Trebitsch (1992a:11-21); e Velloso (1996:35-85).

16 Trebitsch (1992a:10).

17 Francisco José de Oliveira Vianna nasceu em 1883, em Saquarema. Sexto filho de uma familia
de proprietdrios de terras, Vianna publicou, em 1920, aos 37 anos, seu primeiro livro, concluido
dois anos antes: Populagoes meridionais do Brasil. Sua trajetdria até esse momento inclufa a formagio
em ciéncias juridicas e sociais, em 1905, e a docéncia de direito judicidrio e penal e de direito in-
dustrial, desde 1916, na Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais de Niterdi. Mais tarde, Oliveira
Vianna viria a ocupar ainda diversos cargos na burocracia estatal, tais como diretor do Instituto de
Fomento Agricola, em 1926, conselheiro do interventor Ari Parreiras, em 1930, consultor juridico
do Ministério do Trabalho, de 1932 a 1940, e ministro do Tribunal de Contas da Unido, de 1940
a 1945, além de participar da Comissio Revisora das Leis da Justica do Trabalho, em 1939. Sua
carreira intelectual foi marcada por sua atuagio como membro do Conselho Nacional de Geografia,
da Academia Fluminense de Letras, do Instituto Histérico e Geogrifico Brasileiro, da Academia Bra-
sileira de Letras, como membro correspondente da Sociedade dos Americanistas de Paris, do Instituto
Internacional de Antropologia, da Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia, da Academia
Portuguesa de Histéria, da Unido Cultural Universal de Sevilha, da Academia de Ciéncias Sociais
de Havana e da Academia Dominicana de Histéria, além de ter publicado diversos livros, alguns
considerados cldssicos do pensamento social brasileiro.
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Essa correspondéncia, acumulada ao longo de toda a sua vida, estd depositada em
seu arquivo privado, localizado na Casa de Oliveira Vianna,'® em Niteréi. E um volu-
moso conjunto de cartas composto por sua correspondéncia passiva'® e uma parte, em-
bora pequena, por sua correspondéncia ativa.

A investigacdo desse conjunto de documentos permite verificar como a via epis-
tolar era utilizada por Vianna para se manter inserido no espago da produgio cultural,
sem que lhe fosse necessdrio freqiientar obrigatéria e regularmente as instituigbes que
serviam de reduto  sociabilidade intelectual, bem como revelar aspectos até entao igno-
rados da trajetdria desse individuo e de suas estratégias e redes de sociabilidade.

Michel Trebitsch afirma que a correspondéncia pessoal é um eficaz instrumento
de abordagem da sociabilidade intelectual, por ser uma das raras fontes escritas segundo
um modo de relagdes sociais dominadas pela fala e pela oralidade, além de ser também
um documento que mantém o status de narrativa pessoal — semelhante a autobiografia
e aos didrios e diferente dos textos destinados a publicagio —, o que lhe confere uma im-
pressao maior de veracidade. Trebitsch considera que a correspondéncia — que consti-
tui um lugar de sociabilidade privada em oposi¢ao aos lugares de sociabilidade publicos,
como revistas, coléquios, manifestos etc. — é também lugar de troca, nao sé entre pes-
soas, mas também entre comportamentos individuais e regras impostas do exterior, c6-
digos sociais ou normas de escrita.?’

Entre a correspondéncia guardada por Oliveira Vianna em seu arquivo pessoal
estd a colegdo de 35 cartas escritas por Monteiro Lobato durante 17 anos de uma amiza-
de exclusivamente epistolar, visto que os dois missivistas jamais se encontraram pessoal-
mente.

18 A casa, localizada na alameda Sao Boaventura, 41, no bairro do Fonseca, em Niterdi, foi adquirida
pelo governo do estado do Rio de Janeiro em 1955 e transformada em Fundagdo Oliveira Vianna
pelo Decreto n® 5.317, de 16 de abril de 1956. A institui¢do tinha como objetivo preservar o espago
onde Oliveira Vianna viveu a maior parte de sua vida e manter a disposi¢ao do publico interessado
o0 seu arquivo pessoal, sua biblioteca, além dos mdveis e objetos que testemunharam sua existéncia.
Era ainda objetivo dessa instituigo a atualizagdo da biblioteca, a organizagdo de um arquivo com
as notas de estudos, os originais de suas obras, as cartas, as fotografias, os titulos e quaisquer do-
cumentos que se relacionassem a vida e a atividade intelectual de Oliveira Vianna, além da edi¢do
de um pequeno boletim informativo sobre as atividades da fundagio, da divulgagio e edigdo de tra-
balhos sobre temas brasileiros focalizados sob o dngulo das ciéncias sociais, da organizagdo de um
centro de pesquisas e da transformagio da casa num museu para promover cursos, conferéncias e
exposigdes. A fundagdo existiu durante 20 anos até que, em 9 de abril de 1975, pelo Decreto-lei
n° 60, foi extinta, passando o seu acervo a integrar a Fundagdo Estadual de Museus do Rio de Janeiro,
recebendo o nome de Casa de Oliveira Vianna. Alguns anos mais tarde, em abril de 1980, a casa
passou a pertencer a Fundagdo de Artes do Estado do Rio de Janeiro (Funarj).

19 Até o presente momento foram catalogadas 1.499 cartas referentes 2 correspondéncia passiva de
Vianna. Mas esse acervo ainda se encontra em processo de organizagio, o que possibilita a inclusdo
de novos documentos.

20 Trebitsch (1992b:70-84).
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De Lobato a Vianna: os fios que tecem uma surpreendente
amizade

A correspondéncia entre Monteiro Lobato e Oliveira Vianna teve inicio nos pri-
meiros anos da década de 1920, momento em que Lobato publicou, por sua editora, o
livro de estréia de Vianna — Populacoes meridionais do Brasil. A leitura e andlise dessa
correspondéncia pode surpreender aqueles que se acostumaram a ver Lobato como um
“editor revoluciondrio”,?! tal como ele mesmo se definia, e Vianna como um pensador
autoritdrio, conservador e retrégrado. Afinal, se eram opostos, como ¢ possivel pensar
em algum relacionamento entre eles?

Lobato era visto por alguns como um visiondrio, uma pessoa a frente de seu tem-
po, responsdvel por uma das maiores transformagoes ocorridas no mercado editorial bra-
sileiro no inicio do século XX. Ele chegou a ser descrito por um amigo como um homem
que ‘pertencia a essa rara familia de profetas e poetas que condensam, de siibito, para um
momento e um povo, a sua propria esséncia espiritual’. 2 Vianna, ao contrdrio, chegou a
ser considerado um “retardatdrio, incapaz de acompanhar o que se fazia em outros paises 23
e no Brasil.

Nada parece mais diferente e oposto do que a memdria construida sobre a vida desses
dois “homens de letras” que viveram a mesma época,24 mas que trilharam caminhos diver-
gentes. A visao que se tem desses dois intelectuais obedece muitas vezes a esteredtipos, mode-
los preestabelecidos que, sem diivida, ndo constituem uma boa via de andlise para os estudos
histdricos, posto que s3o representagdes que restringem histdrias de vidas muito mais ricas e
descontfnuas.?> Tais representagdes retratam imagens em que nio cabem vidas reais, pois
estas se desenrolam no tempo e vao assumindo posigdes, ocupando lugares, estabelecendo
projetos que nao obedecem necessariamente a uma coeréncia fundadora.

A correspondéncia que se vai analisar aqui, escrita por Lobato a Vianna entre
1922 e 1939, permite entrever outra imagem desses dois intelectuais, matizando um
pouco as versdes construidas e, até 0 momento, popularizadas sobre as trajetdrias de am-
bos. Nio se trata de elaborar novas representacoes desses intelectuais que suprimam
aquelas j4 sedimentadas por seus bidgrafos e estudiosos, mas de investigar de que forma a
troca epistolar estabelecida entre eles constitui uma fonte de meméria que permite o es-
bogo de novas vias de interpretagio.

2! Lobato (1959a, v. 1, p. 252).

22 Anisio Teixeira, A Tarde, 6 jul. 1948, apud Cavalheiro (1956:353).

> Leite (1976:220).

24 Lobato nasceu em 1882 e morreu em 1948. Vianna nasceu em 1883 e morreu em 1951.

25 Na visio de Bourdieu, o mundo social “tende a identificar a normalidade como a identidade en-
tendida como a constincia em si mesmo de um ser previstvel ou, no minimo, inteligivel, & maneira de
uma histéria bem construida’. Para isso “dispoe de rodo tipo de instituicoes de roralizagio e de unificacio
do en”. Ver Bourdieu (1996:183-92).
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Cartas: entre o constrangimento das normas
e a liberdade da escrita

Se o fim da obra de arte é criar vida, dar ao leitor uma emogio rea-
lissima da vida, de coisa intensa e ambiente, temos que chegar &
conclusio que a carta substanciosa vale tanto como arte quanto
um poema.

Manuel Bandeira?®

As cartas constituem um género fortemente tipificado que se apéia em um mode-
lo universalmente conhecido e reconhecivel. O registro do local e da data de sua escritu-
ra, bem como as saudagdes, as despedidas e a assinatura s3o, segundo os manuais episto-
lares, aspectos do cédigo que fazem com que um texto seja reconhecido como carta.?’

As cartas de Lobato para Vianna nio se caracterizam pelo estrito cumprimento
dos cédigos epistolares. A escrita lobatiana oscila sempre entre o rigor da norma e a li-
berdade literdria, a comegar pela datagao das cartas. Lobato nao tinha o hébito de datar
sua correspondéncia. Na epistolografia lobatiana, a informagao sobre 0 momento da es-
crita das cartas pode ser inferida por outros dados, como os enderegos de Lobato, o as-
sunto abordado ou referéncias aos livros de Vianna.

No que diz respeito as saudagoes, Lobato sempre foi muito econémico. Freqiien-
temente iniciava suas cartas escrevendo apenas “Vianna”. A primeira vista isso pode pa-
recer um trago da falta de intimidade entre os missivistas, mas, ao se investigar outras sé-
ries de cartas escritas por Lobato, verifica-se que era assim que ele sistematicamente se
referia a seus interlocutores.?® Isso nao o impede de algumas vezes escrever “Vianna ami-
g0”, “Prezado amigo Vianna”, “meu caro Vianna” ou ainda, numa mistura de linguas,
dizer “cher Vianna” ou “dear Vianna’.

Nas despedidas, por outro lado, Lobato era menos moderado. Insistindo repeti-
das vezes para que Vianna o fosse visitar em Sdo Paulo, ele assiduamente finalizava as
cartas com esse apelo. Por exemplo, quando escreve: “Vem, vem. Se estds miqueado, pa-
garei as despesas da excursdo. Aguardando o deferimento do convite, aqui fico todo esperas.
Abragos do Lobato”*® Ou afirmando: “Adeus. Ha muito a dizer mas s6 de boca”. Ou quan-
do, num momento de melancolia, escreve, de Nova York, em 1928: “Adeus. Estou pro-
[fundamente triste e o céu azul demais. Adeus”.

26 Carta de Manuel Bandeira a Ribeiro Couto, apud Lins (1997:6).

27 Petrucci (1987:214); e Sierra Blas (2002:125).

28 Ver Vianna e Fraiz (1986); ¢ Lobato (1950).

29 Todas as cartas aqui reproduzidas sio do acervo de correspondéncias do arquivo pessoal de Oli-
veira Vianna e estdo arquivadas na pasta Monteiro Lobato. Por esse motivo, a partir desse ponto,
citarei as cartas sem fazer referéncia em nota.
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A assinatura é também um elemento importante a ser examinado nesse conjunto
de cartas. Um dado curioso ¢ que muitas vezes as cartas datilografadas eram assinadas a
mio, com tinta. E esse era um aspecto considerado tdo importante para Lobato que, ao
nio poder fazé-lo, finaliza uma das cartas com a seguinte observacio: “Nio hd tempo nem
de assinar com tinta, nem de reler o escrito para eliminar gatos. Perdoe os erros’ como dizem
as coginheiras nas cartas que escrevem aos bombeiros”.

A maior parte das cartas escritas por Lobato para Vianna ¢ datilografada, embora
haja um ndmero significativo de cartas manuscritas. Isso nos faz pensar que, para Loba-
to, o fato de escrever 2 mdquina ou 2 mio era indiferente. E verdade que as cartas mais
longas sao normalmente datilografadas, mas isso ndo chega a se constituir um padrio.
Embora ele enviasse a Vianna cartas manuscritas, preferia recebé-las datilografadas,
como se percebe no seguinte trecho:

Ora gragas que se civilizou — deixou a pileca antidiluviana de escrever com as
unhas e passou ao teclado. Quantas vezes nio insisti com vocé para que mudasse?
Dedo humano néo foi feito para escrever e sim para meter no nariz, para fazer cd-
cegas nas mulberes, para cogar e etc. Finalmente agora a gente pode receber uma
carta do sr. Oliveira Vianna sem wm suspiro. Tua letra faz muita gente suspirar.

A andlise da materialidade de uma carta demonstra, como sugere Dauphin
(1995), as condigdes de sua produgio. Estas nao sao denunciadas apenas pelo tipo de
letra ou pela tinta utilizada, mas também pelo suporte usado, pela qualidade do papel,
pela formatagio e pelas imagens, desenhos ou gravuras porventura presentes. As cartas
de Lobato s3o, em sua maioria, escritas em papéis timbrados, nos quais aparece o ende-
rego residencial ou profissional do autor. Acompanhar, ao longo do tempo, esses ende-
regos registrados nas cartas possibilita verificar os lugares de onde elas foram escritas, tra-
cando-se uma cartografia dessa escrita epistolar.

Cartografia da troca epistolar Lobato-Vianna

A carta mais antiga escrita por Monteiro Lobato a Oliveira Vianna traz impresso
o seguinte enderego: Rua dos Gusmaes, 70, Sio Paulo.

Foi nesse endereco que Lobato instalou, em 1922, a Monteiro Lobato & Cia.,
editora montada com Octalles Marcondes Ferreira no ano de 1920. Era o novo endereco
da editora, num prédio grande o bastante para abrigar o maquindrio recém-adquirido
por eles para montar a tao idealizada oficina gréfica, que, finalmente, iria corresponder
a0s progressos financeiros que a empresa vinha obtendo desde sua fundagio.*

30 Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:134).
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A primeira carta de Lobato a Vianna ndo ¢ a carta de um amigo e, sim, de um pro-
fissional do mundo editorial a um autor que considera promissor. A relagio entre eles
talvez tenha tido inicio alguns anos antes, quando, a convite de Plinio Barreto, ambos
passaram a colaborar com a Revista do Brasil, periédico fundado em 1916 pelo grupo do
jornal O Estado de S. Paulo. E se estreitou dois anos mais tarde, quando Monteiro Loba-
to adquiriu a revista.’! Imediatamente apés a compra, Lobato iniciou a reorganizagio da
empresa, visando tornd-la mais rentdvel, o que lhe permitiria criar a tao sonhada editora,
fundada, assim, como uma atividade subsididria da Revista do Brasil.

Foi através dessa casa editorial que Monteiro Lobato tornou-se o primeiro editor
de Oliveira Vianna. Nas “Edi¢6es da Revista do Brasil” Vianna publicou, em 1920, seu
livro de estréia: Populacoes meridionais do Brasil. Esse livro deve ter representado um
bom negdcio para Lobato, visto que foi muito bem recebido pela critica especializada da
época, o que resultou numa segunda edi¢ao, em 1922, pela Monteiro Lobato & Cia.
Mas antes mesmo dessa segunda edigado Monteiro Lobato j4 havia publicado outro livro
de Vianna — Pequenos estudos de psicologia social —, langado em 1921.

O sucesso da casa editorial criada por Lobato e Octalles Ferreira ocasionou, em
abril de 1924, uma outra mudanga, passando a empresa a ocupar um prédio de 5 mil
metros quadrados na rua Brigadeiro Machado, no Brés. E provdvel que o intenso ritmo
de crescimento da empresa no perfodo tenha mobilizado toda a aten¢io de Lobato, que,
nesse momento, se afastou da dire¢ao da Revista do Brasil para se dedicar exclusivamente

3 editora.>?

Infelizmente, a ousadia da proposta editorial de Lobato acabou por inviabilizd-la
financeiramente e, em julho de 1925, ele teve que solicitar a faléncia da empresa. Mas
esse episédio ndo o faria desistir de sua editora. Dois meses depois, Lobato criou, no Rio
de Janeiro, a Companhia Editora Nacional, empresa que viria a desempenhar também
importante papel na trajetdria editorial de Oliveira Vianna. O primeiro livro de Vianna
langado pela editora em 1930 foi Problemas de politica objetiva, uma coletinea de artigos
publicados nos principais jornais do pafs entre 1918 e 1928. Embora este tenha sido um
livro importante na carreira de Vianna, sua relagao com a Companhia Editora Nacional
nao foi determinada pelo langamento de obras isoladas como esta, mas, ao contrério,

31 A venda da Revista do Brasil, nesse momento, a Monteiro Lobato explica-se em fungdo dos grandes
prejuizos financeiros acumulados pelo periddico, apesar de seu prestigio intelectual. As dificuldades
financeiras fizeram com que Lobato, que possufa uma antiga relagdo com a Revista do Brasil, alentasse
o sonho de adquiri-la. Ele, que havia estreado como colaborador no terceiro nimero do periédico
com o conto “A vingan¢a do peroba”, visava nesse momento controlar a revista, como jd havia ex-
plicitado anteriormente em carta ao seu amigo Godofredo Rangel: “Ld pela Revista do Brasil tramam
coisas e esperam a deliberagio dos acionistas. Querem que eu substitua o Plinio na dire¢do; mas minha
idéia é substituir-me & assembléia, comprando aquilo. Revista sem comando tinico nio vai”. Ver Lobato
(1950).

32 Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:137).
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pela sistemdtica reedi¢dao de suas obras na “Brasiliana”, cole¢ao criada pela editora em
1931 e considerada uma das mais importantes do pais. Dos sete livros lancados por Oli-
veira Vianna durante os anos 1920, trés foram reeditados pela “Brasiliana” nos anos 30:
Populacoes meridionais do Brasil, Evolucdo do povo brasileiro e O idealismo da Constitui-
¢do. Além desses, foi publicado, em 12 edi¢ao, pela “Brasiliana” o livro Raga e assimilacao,
em 1932 e, nos anos 1940, foram reeditados pela cole¢io mais dois titulos de Oliveira
Vianna: Pequenos estudos de psicologia social e Problemas de politica objetiva.

Quanto a correspondéncia entre Monteiro Lobato e Oliveira Vianna, nao hd
nas cartas guardadas no arquivo nenhum exemplar com os enderegos do Brds ou do
Rio de Janeiro. Mas existem outros indicios de que a troca epistolar entre eles se man-
teve nesse perfodo, como referéncias aos governos de Artur Bernardes e Washington
Luiz e as cartas institucionais da Companhia Editora Nacional.3?> Considerando-se
apenas os enderegos impressos, o local subseqiientemente indicado por esse tipo de re-
gistro é Nova York.

Em maio de 1927, Monteiro Lobato viajou para os Estados Unidos, a bordo do
navio American Legion, para ocupar interinamente o cargo de adido comercial no Con-
sulado Brasileiro de Nova York, onde permaneceria at¢ 1930. Antes mesmo de partir,
Lobato escreveu a Vianna, agradecendo uma carta recebida e avisando: “Parto no dia 24
pelo American Legion. Se puder vai (...). Um apressado adeus. Lobato”.

Ap6s a chegada de Lobato 2 América, as cartas passam a ter como tema principal
justamente suas impressdes sobre o novo pais. Sao pdginas “vicas em impressées sobre o co-
tidiano”? 4 que refletem sua empolgagao com os Estados Unidos. De Nova York, Lobato
escreve a Vianna, em novembro de 1927, justificando assim a demora:

Sabe por que nio escrevo? Porque hd assunto demais. Pego a mdquina e desanimo.
O reservatdrio é o agude de Quixadd, mas o buraguinho de saida tem meia pole-
gada de didmetro. Como escrever, meu caro amigo? Afogado dessa maneira num
excesso de temas, assuntos e impressoes? (...). Tudo grande demas, tudo fora de me-
dida a que nosso pobre cérebro sul americano estd aféito. A altura das casas, os al-
garismos, as pernas das mulberes, tudo tonteia (...)

E continua, em carta de 28 de abril de 1928:

As medidas que 0 mundo conbece jd nio servem para medir um pais que estd dei-
xando de ser pais para ser todo um mundo novo dentro de um velho (...).

33 As cartas da Companhia Editora Nacional fazem parte de outro conjunto do acervo ¢ nio estio
sendo objeto da andlise desenvolvida neste texto, que trata exclusivamente das cartas pessoais de
Monteiro Lobato.

34 Termo utilizado em Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:238).
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E completa em dezembro de 1928:

Meus estudos — e tém sido drduos, levaram-me a esta fdrmula: Nio é mais pais.
Pais é Fran¢a, Alemanha, etc. States nio é mais pais. Extrapaizou-se. Virou
mundo dentro do mundo e central station que fatalmente terd que manobrar rodos
os outros paises.

O deslumbramento era tal que, na carta de abril de 1928, Lobato chega a afirmar:

O que vim buscar nesse pais, sabes o que foi? Um desédnimo infinito — a cer-
teza do que eu suspeitava, que a raga é tudo e que nio temos raga... Gobineau,

Gobineaun...>>

O entusiasmo de Lobato com os Estados Unidos permaneceria ao longo de sua
vida, mas, em 1930, apés o movimento revoluciondrio, Vargas decidiu demitir os fun-
ciondrios interinos e extranumerdrios de diversas representagdes diplomdticas e consula-
res no estrangeiro.3 © Por esse motivo, Lobato teve que voltar ao Brasil, onde, assim que
chegou, instalou-se novamente em So Paulo. Dessa vez o novo enderego era: rua José
Getdlio, 58. De 14, Lobato escreve a Vianna, descrevendo seus projetos futuros:

Entre as muitas maluquices que estou fazendo, e as mais contraditdrias (ferro, pe-
tréleo, etc) mais uma estd prestes: a ressurrei¢io da Revista do Brasil. Deu-me sau-
dade da coitada, além do que nio posso passar sem um drgio de expressio de idéias
onde ey mande e desmande.

Lobato tentaria retomar suas fungdes editoriais a0 mesmo tempo em que desejava
se empenhar na busca pelo petréleo e no desenvolvimento de atividades ligadas & meta-
lurgia.’” Em Sao Paulo, ele pretendia despender esforcos para garantir o desenvolvimen-
to do Brasil. Assim, fixa-se na cidade que considerava a mais moderna e progressista do
pais e, de 14, escreve a Vianna fazendo registrar numa nota manuscrita: “Zoma nota: moro
na Aclimacio, 483,

Essa ¢ uma longa carta, na qual Monteiro Lobato d4 noticias sobre sua luta pela
descoberta e exploragio do petréleo e faz questdo de notar a distAncia que os separava na-
quele momento. Aos 52 anos, ele se considerava um homem afastado do mundo das le-
tras e parabenizava Vianna por conseguir manter suas préticas intelectuais: “aceita meus
parabéns por, nessa idade, ainda comprares e leres livros”.

35 Sobre o tema da raca em Monteiro Lobato, ver Moraes (1997:99-112).
36 Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:232).
37 Ibidem.
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E também para tratar da questdo do petréleo que Lobato escreve a Vianna, de
Campos do Jordao, em 24 de novembro de 1935. Mas, nas tltimas cartas de Lobato
para Vianna, em 1939, ndo consta seu enderego. Ele registrava apenas So Paulo e,
numa alusdo ao fato de nunca se terem visto pessoalmente, escreve o que de certa forma
sintetiza a cartografia dessa amizade epistolar: “Os anos se passam e nunca nos encontra-
mos. Como o mundo é grande!”.

Como se pode ver, a andlise da materialidade das cartas denuncia suas condigoes
de produgio e os momentos de sua escrita. Mas, quando se passa 4 investigagao da letra
das cartas, buscando o que elas dizem explicitamente, pode-se encontrar a construgio da
imagem de seu autor, bem como da visdo autdgrafa do destinatdrio.

A reinvencao de si: o Lobato das cartas

Nesse conjunto de correspondéncias encontra-se a nitida construgio de uma
auto-representagio de Lobato. Na opinido de Brigitte Diaz, a correspondéncia ¢ um
espago que permite ao seu autor a elaboragao sistemdtica e programada de uma auto-
imagem.”® O ato de escrever cartas vincula-se diretamente as experiéncias vividas
pelos individuos, representando a comunicagao epistolar uma das mais claras formas
de escrita subjetiva e existencial. A carta é um instrumento de configura¢ao da pré-
pria identidade. Através dela, o autor se constrdi para o leitor, mesmo inconsciente-

mente.”

A correspondéncia de Lobato para Vianna muito nos diz sobre seu autor — “uma
figura surpreendente, com facetas inesperadas’. As cartas revelam muitas de suas opinides,
algumas discutfveis, outras admirdveis, mas “sempre apaixonadas”*° Nas cartas, Lobato
se constréi, se mostra, se expoe. Ele se reinventa, destacando-se como um grande empre-
endedor, quando, por exemplo, escreve: “Estou armando um grande negdcio. Se pegar, fico
0 Matarazzo das artes grificas da América do Sul”.

Lobato também d4 relevo a sua produgio literdria, fazendo sobressair a qualidade
comercial de seus livros. Em 13 de novembro de 1933, escreve a Vianna:

Queres mais? Ld vai. A fibrica ndo pdra. Sabes a que rotal jd cheguei com meus li-
vros? Parece incrivel mas é verdade. O Octalles acaba de me fazer tirar a conta,
544.000 num valor de vendas para o piiblico de 2.455:000$000. Fiquei assusta-
do com a verificagio de rer feito o pobre pais despender tamanba soma para a lei-
tura de muitas besteiras. E como estd programado para o primeiro semestre de 934

38 Diaz (2002:76).
39 Castillo Gomez (2001:819); e Sierra Blas (2002).
40 Mindlin (1998:9-11).
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edicio e reedi¢io num total de 150.000, estarei breve com 700.000 exemplares,
isto é, a caminho do milhdo!

Os planos de Lobato realmente se concretizaram, pois, algum tempo mais tarde,
em carta nao datada, ele reafirma o sucesso comercial de sua produgao literdria:

His de crer que com o que tenho a sair do prelo este més subo ao belo e nada aca-
démico algarismo de 789.000 exemplares? E no Brasil, isso! E positivamente ab-
surdo e fantdstico. Se o Octalles ndo mo provasse com os assentos da Editora eu
mesmo seria o primeiro a duvidar.

Com o passar dos anos, as cartas de Lobato passam a assinalar seu envelhecimento
e seu afastamento das atividades editoriais e literdrias:

Estou ficando velho e sé me apercebi disso agora. O que me resta a viver nio ¢
muito e a tarefa a realizar é ainda maior que um bond. Nio tenho tempo para
mais nada que me agrada.

Ou ainda quando, comparando-se com Vianna, diz:

Como eu envelheci mais depressa! Afundei num doce analfabetismo ledo e cego.
Ainda compro livros pelo hdbito — mas apenas cheiro e lambisco aqui e ali. Mor-
reu-me a paciéncia de ler.

Nas cartas para Vianna, Lobato ainda deixa transparecer decepgio e descontenta-
mento com a politica do Estado Novo e, mostrando seu lado mais amargo, afirma:

Que cretinos! Inda acabario com suas leis ridiculas fazendo com que toda a popu-
lagdo deste pais emigre para outra terra. Meu ideal por exemplo é esse: emigrar. E
sua realizacdo estd perto.

Esse conjunto de correspondéncias muito nos informa sobre Monteiro Lobato.
Mas também nos leva a conhecer melhor Vianna. A identidade do destinatdrio vai se
construindo nas imagens que o autor das cartas descreve, num jogo composto por pala-
vras, registros, lacunas e siléncios.

Vianna por Lobato

Como produto da interagdo de remetente e destinatdrio, a carta ¢ um objeto que
permite obter informagoes de ambas as partes. Uma vez escrita, a carta j4 nio ¢ de quem
escreve e, sim, de quem a recebe, daf a possibilidade de se investigar o destinatdrio e nao
se concentrar unicamente no autor do escrito. Das cartas de Lobato, surge um Oliveira
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Vianna esquecido pelos estudos posteriores.41 As cartas transbordam de admiragio,
construindo a imagem de um intelectual rico, criativo, cativante e fundamental para o
progresso do pals.

As primeiras cartas de Monteiro Lobato para Oliveira Vianna datam do principio dos
anos 1920. No periodo em que essa correspondéncia se inicia, Lobato tinha acabado de lan-
car Vianna como um dos autores revelados pela Monteiro Lobato & Cia. nas edi¢oes da Re-
vista do Brasil. Desde 1918, trechos do que viria mais tarde a ser o livro Populacoes meridionais
do Brasil haviam comegado a ser publicados por Lobato na Revista do Brasil.

Nesse momento, houve entre Lobato e Vianna, na opinido de Lucia Lippi, uma
“confluéncia de objeto (0 homem rural brasileiro), de explicagoes (o racismo, a mesticagem, a
psicologia coletiva) e de preocupacoes (como esculpir um pais com esta matéria-prima)”, o

que levou o primeiro a editar em 1920 e a reeditar em 1922 Populagoes meridionais do
Brasil.

Talvez tenha vindo daf a admiragio de Lobato por Vianna e suas idéias. As cartas
enviadas ao longo desse periodo demonstram sempre uma grande preocupagao de Loba-
to com a sadde de Vianna, um intelectual, segundo ele, brilhante, cuja vida e idéias se-
riam fundamentais para o progresso do pais. Escreve Lobato:

Deu-me grande alegria saber de tua melhora. (...) Virds para cd como um messias,

um homem que traz a luz nova [destaque dele]. (...) Como te querem, como te

compreendem aqui! E como isso depoe a favor da mentalidade de Sio Paulo, um
dos (...) lugares do Brasil onde creio possivel a passagem do utdpico para o orgini-
co. (...) é aqui que terd o que merece.

Monteiro Lobato considerava a admiragao dos paulistas por Oliveira Vianna
um elemento que depunha a favor da mentalidade dos seus conterrineos. A seu ver,
Sdo Paulo era o lugar onde Vianna deveria comegar uma nova vida, visto que a cidade
se impunha, nesse momento, como simbolo do que de mais moderno e progressista
havia no pal’s.42 Por isso, os paulistas estariam mais aptos a reconhecer o valor daquele
a quem ele chamava de “novo messias”.

41 O estudos sobre Monteiro Lobato praticamente ignoram as relagdes entre ele e Oliveira Vianna, como
se pode perceber em Azevedo, Camargos e Saccheta (1998), em Moraes (1995) e em Koshiyama (1982).
42 Ao longo dos anos 1920, momento em que S3o Paulo consegue impor sua ascendéncia econdémica
ao restante do pafs, a questdo da disputa econdmica entre essa cidade e o Rio de Janeiro ganhou
novos contornos no debate intelectual. Alguns intelectuais divulgaram a idéia de que era Sdo Paulo
a matriz da nacionalidade brasileira, a0 mesmo tempo em que buscaram desqualificar e deslegitimar
o Rio de Janeiro como centro politico da nagdo. Na argumentagio do grupo, estava sempre presente
a idéia do adiantamento de Sao Paulo em relagdo ao restante do pafs. “Os demais estados sdo vistos
como ‘irmaos pobres e retardados’. Daf a imagem, bastante divulgada, de Sao Paulo como locomotiva
a puxar vagbes vazios...” Ver Velloso (1986:59).
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Assim, em junho de 1922, Lobato novamente escreveria a Vianna para lhe fazer
um convite:

A Liga Nacionalista incumbiu-me de convidar-te para uma conferéncia aqui. De-
seja ela, interpretando a voz undnime de Siao Paulo, ter a honra de apresentar-re
solenemente ao piiblico paulista. Es o grande homem que surge, o socidlogo, o abri-
dor de sendas novas, e a Liga quer ter o gosto de dizer mais tarde — Fomos nds que
o descobrimos e o apresentamos ao pais.

A afeigdo de Lobato nos fala de Vianna e nos leva a conhecer um pouco a imagem
que se fez desse intelectual no inicio dos anos 1920. Ao se referir aos livros dele, que vi-
nham sendo lancados por sua editora, Lobato reafirma sua admiragao pelo autor:

Teu livro continua a entusiasmar. Todos o léem e o falam sem reservas, derraman-
do-se em louros. Vou mandar um exemplar ao Bernardes ¢ outro ao Washington
intimando-os a lerem-no. ™

Lobato nio sé langava os livros de Vianna como também fazia questao de divul-
gar suas idéias enviando-os a amigos, politicos e outros intelectuais. Sem duvida, esse era
um dever do editor, previsto inclusive no contrato que ambos assinaram para a publica-
cao de Populagdes, onde, no primeiro item, o editor comprometia-se a ‘fazer a propagan-
da do livro, difundido-o na medida do possivel”. Mas a divulgacao das idéias de Vianna por
Lobato nio se dava somente através dos meios tradicionais — andncios, por exemplo —,
nem se devia apenas a compromissos contratuais. A admiragao pelas idéias do autor fazia
Lobato falar de Vianna aos amigos, o que se pode constatar na afirmag¢ao que faz ao fim
de uma carta: “as tuas cartas sio copiadas e circulam’”.

O que Lobato tinha a dizer: os temas das cartas

Como se viu, a prdtica epistolar de um individuo pressupde a elaboracio de
modos préprios de expressio que se manifestam nas imagens que ele constréi de si atra-
vés da escrita, nas visdes que forma do outro para quem escreve e na maior ou menor ob-
servancia dos cédigos epistolares.

Mas a investigacio de um conjunto de correspondéncias nio pode abrir mio da
andlise dos contetddos informativos das cartas, pois eles estao “impregnados dos aconteci-
mentos que os atravessam”. A correspondéncia conta “sua versio da Histdria sem deixar de

estar profundamente enraizada no cotidiano e nas histérias singulares de seus membros »44

3 Lobato estd provavelmente se referindo ao livro Populagoes meridionais do Brasil.
44 Dauphin, Lebrun-Pezerat e Poublan (2002).
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Assim, esquadrinhar os assuntos tratados — o que Lobato relata a Vianna — ¢
uma forma de conhecer parte da histéria da época através das histdrias contadas.

Um dos temas que se repetem assiduamente na correspondéncia é a questio do
ferro e do petréleo. Em meio aos diversos simbolos da modernidade capitalista que
Monteiro Lobato descobriu nos Estados Unidos, ele comecou a elaborar a idéia de que
s6 seria possivel transformar o Brasil numa nagao produtiva, eficiente e rica se houvesse
um maior investimento na producao de ferro e na exploragio de petréleo. A luta em de-
fesa dessa causa no Brasil ocupou grande parte da vida de Lobato e consumiu muito de
sua energia, como ele conta a Vianna:

Minhas estadas no Rio, embora freqiientes, tém sido horrendamente ocupadas pelo
big fight pré ferro. Custa ferrar um pais como o nosso, mais que ferrar burro chu-
cro. Foge com os cascos, escoicea, dd corcovos. (...) E agora temos o petrdleo que vai
ser langado. O novo aparelho que assinala a existéncia do petréleo e pois permite
que se perfure no lugar certo. Quanta coisa! S6 por boca, meu caro, senio a carta
vira livro.

A empolgacio com a questdo ¢ tao grande que faz com que, em dado momento,
Lobato chegue a estabelecer um cronograma de atividades para a sua empresa:

A minba Petroleos® estd incorporada, com todo o capital subscrito. Em fins de fe-
vereiro os operadores do maravilhoso aparelho estardo entre nds. Em marco jd te-
remos indicagoes positivas. Em junho ou julho os jornais noticiario o grande acon-
tecimento do primeiro gusher. Em vez de te rires de mim, guarda essa para a
proxima verificagio da profecia.

O seu otimismo transparece em uma de suas calorosas despedidas: “Adeus (...)
Quando o petréleo sair hds de chegar até cd para uma inspegio e uns dias com o Araqud
Ki » 46

ing’”.
A busca do petréleo tornou-se um desejo tao forte na vida de Monteiro Lobato
p )
que, por ocasido da candidatura de Oliveira Vianna 2 Academia Brasileira de Letras, em
1937, ele escreveu:

Obrigado pelo convite para entrar em tua companhia no matadouro. Tenho de
tirar petrdleo ¢ fazer ferro, nio devo, portanto, arriscar a vida. Mas vocé, meu

45 A Companbhia Petroleos do Brasil foi lancada em dezembro de 1931 por Monteiro Lobato e sua
subscri¢do alcangou, nos primeiros quatro dias, quase metade das agdes. Sobre essa questdo, ver Aze-
vedo, Camargos e Saccheta (1998:272).

46 Araqud era 0 nome da regido do municipio de S3o Pedro por onde comegariam as prospecgoes
da Petroleos do Brasil.
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caro, tem o dever de ld entrar, 1) porque toda gente estranha a sua auséncia;
2) porque pela carta que me escreve nio demonstra nenhum medo da letalidade
da imortalidade brasilica. (...) Sinceramente devo dizer-te que me sinto muito
velho ¢ arrasado para disputar glérias sociais. Tirante petréleo, de fato nio de-
sejo mais coisa nenhuma deste mundo — e cada vez me convengo mais da vitd-
ria do petrdleo.

A critica constante & Academia Brasileira de Letras, as suas prdticas e aos seus ri-
tuais também ocupou um grande ndmero de pdginas da correspondéncia de Lobato a
Vianna. Ele denunciava freqiientemente o seu “medo da imortalidade”, como na carta j&
citada. Certa vez, comenta também com Godofredo Rangel: “eu me sinto terrivelmente
mortal. A “imortalidade” me assusta...”.

A critica é ainda recheada de intensa ironia, como quando Lobato afirma, escre-
vendo dos Estados Unidos: “A Academia... Como fica pequenininbha daqui”. Mas, apesar
da critica constante, a consagracio que pode propiciar a ocupagao de uma vaga numa
institui¢do como essa leva Lobato a alimentar mais um de seus sonhos. Escrevendo a
Oliveira Vianna ele associa petréleo e consagracio no mundo das letras, dizendo:

Néo se espante pois de mais més, menos més, a noticia te chegar que we struck oil.
E por essa época vocé nio estiver imortalizado pela Lethal, entrards na minba aca-
demia de letras. Doarei um pogo de petrdleo para termos uma comme il fanr —
com um jetonzdo que vai fazger o pessoal dai morrer de inveja.

A referéncia & Academia Brasileira de Letras estd presente ao longo de praticamen-
te todo o tempo em que Lobato e Vianna se correspondem. Talvez porque a dificil rela-
¢ao entre Lobato e a academia tenha se estendido por todo esse longo periodo. Basta ob-
servar que, em 1921, Lobato candidatou-se 2 ABL, mas retirou a candidatura em
seguida. Anos mais tarde, em janeiro de 1926, voltou a candidatar-se, mas abandonou a
disputa, mesmo sem retirar oficialmente a candidatura. Finalmente, em 1944, ocorreu a
tltima tentativa de candidatura de Lobato a academia: um grupo de intelectuais indicou

seu nome, mas ele nao aceitou concorrer.47

Nos 17 anos em que Lobato e Vianna se correspondem, alguns temas se repetem,
outros surgem e depois desaparecem. Ainda que, na maioria das cartas, nio constem da-
tas, pode-se perceber que elas sio mais freqiientes em determinados momentos e menos
assiduas em outros. Cabe, pois, sugerir que essa correspondéncia institui uma tempora-
lidade prépria, que se relaciona diretamente com a admiragio estabelecida entre os mis-
sivistas e com o interesse dos temas discutidos.

47 Moraes (1995:80-1).
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A dupla temporalidade de uma troca epistolar: o tempo
do encanto e do desencanto

Assim que nos colocamos a estudar a corrente de fendémenos (...) o
problema é simples. E a estes fendmenos mesmo que devemos de-
mandar seus prprios periodos (...). O estudioso gosta de “datar fi-
namente’. Cada tipo de fendmeno tem sua espessura de medida
particular e, por assim dizer, sua decimal especifica.

Marc Bloch8

Como se viu, as cartas de Lobato para Vianna cobrem um extenso periodo de
tempo. S3o 17 anos de troca epistolar continua, embora nem sempre freqiiente.

A correspondéncia obedece a uma prética circular. Uma carta — texto produzido
e objeto trocado entre aqueles que se correspondem — pode tanto representar uma res-
posta a uma questdo formulada anteriormente em outra carta, quanto significar uma
nova solicitagao, o que demanda a escrita de outra carta. Por isso, a leitura e a investiga-
¢ao de um conjunto de cartas pressupéem nio sé o conhecimento de seu contetdo in-
formativo, como também a pesquisa de sua dimensio temporal, isto é, dos ritmos que
cadenciam a troca epistolar.

O ritmo dessa comunicagao pode ser continuo, freqiiente — quando se discute
uma questao importante ou polémica —, ou menos assiduo, embora igualmente conti-
nuo. Pode ainda ser descontinuo — quando ligado ao acaso dos acontecimentos.*?
Outro aspecto que cadencia o ritmo do intercAmbio de cartas prende-se a questdes de
ordem biogrdfica dos missivistas. Aspectos singulares de suas trajetdrias e interesses indi-
viduais dispdem e predispoem os individuos a entrar, ou nio, no jogo do debate de
idéias criado pela escrita epistolar.

Qual ¢, entdo, o ritmo que cadencia a troca de cartas entre Lobato e Vianna? Com
que freqiiéncia eles se escrevem? Quais os “tempos” dessa escrita?

Percebe-se, pelos assuntos tratados nas cartas de Lobato para Vianna, que elas
foram mais assiduas nos anos 1920 do que ao longo dos anos 30. Em seu periodo inicial,
a correspondéncia foi mais intensa. O contetido das cartas traduzia uma maior afinidade
entre os missivistas ¢ admira¢io mutua. Esse foi o “tempo do encanto”, que levou Loba-
to a escrever a Vianna: “Os futuros presidentes [do Brasil] tém que se orientar por ti”.

Ou ainda, no final de 1928, escrevendo de Nova York:

Recebi teus queridos garranchos e com a grata nova de que aderiu... Parabéns.
Nada mais duro nem mais idiota que remar contra a corrente. E muita coisa

48 Bloch (1960:93-4).
49 Pages (1983:349).



GISELLE MARTINS VENANCIO 131

boa pode fazer uma pessoa inteligente, para o bem piiblico, que se poe a vogar
pelo sabor das dguas. Mais do que vogando contra. Nenhuma prova poderias dar
da tua inteligéncia do que essa resolugio de entrar na politica e assim vd reche-
ando ela de valores (...). No dia em que te vir no Congresso deixarei de me refe-
vir a ele com os adjetivos de hoje e muita gente fard o mesmo. E de Viannas ld
que o Brasil precisa.

O encantamento que unia esses dois intelectuais nos anos 1920 comegou, porém,
a sofrer abalos nos primeiros anos da década seguinte. A adesdo de Vianna ao governo
Vargas, com a ocupagio do cargo de consultor juridico do Ministério do Trabalho,
levou Lobato a registrar os primeiros indicios de desencanto com suas novas atividades:

Teu cartiio veio provar-me que, como homem que se mumifica dentro de um mi-
nistério do trabalho, tens forcosamente de ignorar o que o trabalho anda a operar
ao redor de ti. Mundo da lua... (...) Vem passar dois dias cd. Precisas de sol — mas
sol de campo, de montanha, de zona petrolifera e nio desse infecto sol do rio,”°
para galegos. O ministério deve estar te embolorando. Vem desembolorar-te cd.

Mas, apesar do descontentamento de Monteiro Lobato com as atividades profis-
sionais de Vianna, ele ainda confiava nas idéias do intelectual, tanto que em carta escrita
em 1932, na qual conta que pretendia reeditar a Revista do Brasil, diz:

E, ressuscitando-a, quero que o primeiro niimero da nova fase traga algo de sensa-
cional do nosso grande socidlogo. O homem que se fosse ouvido nesse momento de
reconstrugdo daria os moldes exatos da forma de equilibrio de que necessitamos.
Langa tua idéia de como deve ser, para que nio degenere em asneira socioldgica, as
novas bases constitucionais do pais, neste artigo que te peco para a Revista. Ou o
que quiseres.

Com o passar dos anos, no entanto, o tom da escrita vai se tornando mais grave e
Lobato comega a carregar nas tintas da critica. As atitudes tomadas pelos membros do
governo Vargas ganham de Lobato uma apreciagdo cada vez mais desfavordvel. Em carta

datada de 24 de novembro de 1935, ele afirma:

Receio que a lei que vocés querem fazer venba atrapalbar ainda mais os movimen-
tos da iniciativa particular. Temos leis demais. Cada lei é um cipd. Amarrado por
elas, o Brasil é esse mendigo de cécoras num monte de ouro, como vocé sabe. (...) Se
eu fosse ditador do Brasil entraria com este programa: revogar uma lei por dia. Se-

50 Mantive a forma original usada por Monteiro Lobato, que grafou o nome da cidade — Rio de
Janeiro — com letra minuscula.
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riam 365 cipds suprimidos por ano. No fim de alguns anos, o gigante encipoado es-
taria limpido como um yankee. (...) Leia o novo preficio sobre o caso Alagoas.5 1
Sao seis pdginas s6. Pare numa livraria e leia. Aquilo é para preparar um movi-
mento no Norte contra a lei de Minas, que é a maior imbecilidade que poderia

sair da cabeca dos cipozantes. Que cavalos os nossos legisladores (_..).

As criticas de Lobato a Lei de Minas e  politica governamental relativa a siderur-
gia e ao petréleo nao eram explicitadas apenas em cartas a Vianna. Lobato fazia palestras
sobre o assunto, proferia conferéncias, dava entrevistas & imprensa, além de ter, em mais
uma tentativa de mobilizar a opinido publica, prefaciado um livro sobre o tema e publi-

cado um texto de sua autoria sobre a exploracio do petréleo.”

O julgamento desfavordvel do governo de Vargas tornou-se cada vez mais comum
nos textos, palestras e cartas de Lobato. Essa situagdo agravou-se ainda mais quando a
nova conjuntura politica do Estado Novo censurou a imprensa, impedindo que as criti-
cas se tornassem publicas. Lobato decidiu-se entao por outra estratégia para manter sua
campanha pelo petrdleo: enviar cartas a pessoas importantes do governo expondo suas
opinides e necessidades. Em carta ao general Géis Monteiro, chefe do Estado-Maior do
Exército, em 1940, ele demonstra claramente essa estratégia: “sou obrigado a continuar
na campanha nio mais pelo livro ou pelos jornais, porque jd nio temos a palavra livre, e sim

por meio de cartas aos homens do poder”>>

Entre os “homens do poder” do Estado Novo estava o seu “velho camarada” Oli-
veira Vianna. Embora as criticas ao governo fossem mais freqiientes, Lobato mantinha
com Vianna um discurso afetivo que, em nome da velha amizade epistolar que os unia,
lhe permitiu escrever, em fins de 1938, para pedir um favor aquele que ele considerava
parceiro no compromisso pelo desenvolvimento do pais:

51 Lobato refere-se 4 exploraco de petréleo no estado de Alagoas realizada pela companhia Petrdleo
Nacional. Essa empresa — juntamente com as paulistas Petrolifera e Cruzeiro do Sul e a Petréleos
do Brasil, de propriedade de Lobato — atuava perfurando pogos em busca de petréleo no Brasil.
52 O primeiro desses livros foi langado em junho de 1935 pela Companhia Editora Nacional. Cha-
mava-se A luta pelo petréleo. Era uma obra de Essad Bey, traduzida por Charlie W. Frankie, antigo
colaborador de Lobato em levantamentos geofisicos e prospecgdes. Lobato assinava um longo pre-
ficio, no qual denunciava a falta de eficiéncia do Servigo Geolégico, érgio estatal responsdvel pelas
pesquisas no setor no Brasil. O segundo livro, escrito pelo préprio Lobato e intitulado O escandalo
do petrdleo, chegou as livrarias em agosto de 1936. Nele, Lobato relata a situagio do pogo de Alagoas,
afirma que a descoberta de petréleo nessa regido do pafs contrariava os interesses da Standard Oil
e relata as estratégias utilizadas por companhias estrangeiras — aliadas ao governo federal — para
impedir a exploragdo autdnoma de petréleo por companhias nacionais. Ver Azevedo, Camargos e
Saccheta (1998:282).

53 Apud Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:294).
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Meu caro Vianna: o que preciso de vocé é que me ajude numa pretensio nossa
[da Unido Jornalistica Brasileira sob a direciio de Monteiro Lobaro], ¢ me diga
que obstdculos hd. Se os houver. A Unido Jornalistica Brasileira requereu a or-
ganizagio de uma feira permanente de amostras em Sdo Paulo. Requereu ao mi-
nistro. Hd wma comissio para isso. Como os caminbos da Burocracia Nova sio
mais insonddveis que os antigos da Divina Providéncia, muitas vezes as coisas
encalham e a gente nio sabe por que. Ora o que te pego é ver se a nossa pretensio
vai encalhar — e ajude, com bons conselhos, a desencalhd-la (...) Do teu real-
mente (fisicamente) velho camarada.

Monteiro Lobato.

Vianna apressou-se a responder a carta de Lobato e também a tentar atender a sua
solicitagao. Mas sua disposicao e rapidez nao significaram uma aproximagao maior com
Lobato. Alguns dias depois, Oliveira Vianna recebeu de Lobato uma carta na qual ele re-
clamava da solugio dada ao seu pedido e reafirmava com maior intensidade as criticas ao

Estado Novo:

Vianna amigo,

S6 hoje, 29, recebi a tua de 20. O correio do Estado Novo descobriu meios de di-
latar para 9 dias o trajeto de uma carta dai para aqui. Se no zodiaco tivesse o
signo do Kagado, ndo seria outro o escolhido para o nascimento do Estado Novo.
Quando te falei nos mistérios insonddveis da burocracia esotérica nio calculei
que estava proxima a vinda de mais uma documentagio dos cujos. O despacho
que S. Excia. deu, como vejo de tua carta, foi deferido em termo [destaque de-
le]. Se isso ndo é esoterismo integral, nio sei o que seja. Em termos! [destaque
dele] Figuei na mesma. Que termos? Se é a parte de ld que fala em termos e sabe
de termos, por que ndo os declara logo? Voltaire mandava que antes de qualquer
debate se definisse os termos. A burocracia esotérica que nos felicita nio segue o
precioso conselho de Voltaire. Nio define os termos... E ficamos todos na mesma,
de boca aberta, a perguntar-nos uns aos outros: que termos, mulher?

Quem sabe vocé que é um insider pode esclarecer-nos nesse ponto, ou informan-
do-me de tais termos ou indicando-me o caminho de descobrir o pensamento se-
creto que anima os esotéricos quando dizem: em termos.

Os caminhos dos dois “camaradas” distanciavam-se cada vez mais. A trama de
afetos urdida ao longo de anos através do intercAmbio epistolar rompia-se 4 medida
que ambos investiam em projetos pessoais divergentes. A rebeldia de Lobato fazia com
que denunciasse, de forma cada vez mais veemente, o que ele considerava ser uma ma-
nobra dos homens do Estado contra as companhias nacionais de petréleo. Enquanto isso,
Vianna, cujo nome cada vez mais era associado ao autoritarismo do Estado Novo, safa
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do Ministério do Trabalho para ocupar a posi¢ao de ministro do Tribunal de Contas da
Unizo.

O tempo passou e suas vidas caminharam em sentidos diferentes. A tltima carta
de Lobato a Vianna parece registrar, de certa forma, a incompatibilidade de uma amiza-
de cuja temporalidade insistia em nao mais reconciliar-se:

H tempos te incomodei com o negdcio de uma exposicio industrial que haviamos
requerido — e a autorizagdo ministerial foi concedida sem demora. Mas aconte-
ceu 0 que nio esperdvamos: nio houve meio de encontrar em Sao Paulo um espago
bastante amplo onde localizar a exposicio. E tivemos de pedir a dilatacio do pra-
20, nada de espago... (...) Mas agora, inopinadamente, aparecen o espago (...) Mas
0 segundo prazo estd no fim.

O prazo do pedido de Lobato chegava ao fim a0 mesmo tempo que essa amizade
epistolar. Nenhuma carta mais seria escrita por Lobato? Como saber? Os arquivos priva-
dos pessoais guardam aspectos que insistem em se fazer misteriosos as questoes dos pes-
quisadores. O que se sabe ¢ que esta foi a Gltima carta guardada. Escrita em 4 de agosto
de 1939, ela antecedeu o episédio da prisao de Monteiro Lobato sob a ditadura do Es-
tado Novo, ocorrida em janeiro de 1941. Talvez, justamente por isso, apesar do crescen-
te desencanto de Lobato com as atividades (e, quem sabe, atitudes...) de seu amigo, essa
carta ainda tenha registrado uma despedida carinhosa:

Adeus, meu caro e disponha sempre do amigo certo

Monteiro Lobato.

Concluindo...

A correspondéncia de Lobato a Vianna permite que se apreciem alguns aspectos
pouco conhecidos desse intelectual que soube, como poucos, criar e divulgar uma auto-
representagdo através da escrita epistolar. Grande parte da memdria elaborada sobre
Monteiro Lobato foi construida sobre as centenas de cartas que esse grande missivista es-
creveu ao longo da vida. A enorme colegio de cartas escritas por ele a Godofredo Rangel
durante 40 anos de amizade, e mais tarde publicadas no livro A barca de Gleyre, as cartas
enviadas a Anisio Teixeira, também j4 publicadas, bem como aquelas editadas pela Bra-
siliense em dois volumes intitulados Cartas escolhidas”* elaboraram um auto-retrato de
Lobato que pode ser complementado com a leitura de novas cartas, como as apresenta-
das neste texto.

54 Os livros referidos sio: Lobato (1950), Lobato (1959b); e Vianna e Fraiz (1986).
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A exploragio e andlise de um novo conjunto de cartas escritas por Lobato am-
pliam a visdo que se tem dele e permitem demonstrar como a escrita epistolar de um in-
telectual pode contribuir para a compreensio de aspectos até entdo ignorados de sua tra-

jetéria, possibilitando a elaboragao de novas interpretagoes de sua obra.

55 conhe-

Mas como afirma Jacques Julliard “as idéias nao passeiam nuas pela rua’,
cer os espagos de circulagio das idéias
importante para se passar de uma histéria dos intelectuais centrada em individuos isola-
dos a uma histdria da intelectualidade, destacando, através das redes e préticas de socia-
bilidade intelectual, as opinides e categorias compartilhadas por outros individuos, e co-

nhecendo, através da escrita de um intelectual, aspectos da trajetéria de outros.

entre eles, o intercAmbio epistolar — é uma via
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CAPITULO 6

Monteiro Lobato: estratégias
de poder e auto-representagao

n’A barca de Gleyre

TANIA REGINA DE Luca*

I omar Monteiro Lobato como objeto de estudo constitui tarefa arriscada e
desafiadora para o historiador. As dificuldades comegam logo que se tenta caracterizé-lo,
pois ele resiste a enquadramentos e a adjetivagdes generalizantes. H4 o Lobato contista,
festejado pela critica e pelo publico do seu tempo, criador do Jeca Tatu, al¢ado a simbo-
lo, ainda que incémodo, da nacionalidade; hd o Lobato escritor infantil pioneiro, que
povoou a infincia de vdrias geragoes com as aventuras do Sitio do Picapau Amarelo; hd o
Lobato jornalista; o tradutor voraz; o critico de arte; o caricaturista, ilustrador, pintor e
fotégrafo, ocupagoes relegadas para as horas vagas; o industrial do ramo grifico; o editor
pioneiro dos anos 1920, cujo nome também esteve associado, no Brasil, 8 Companhia

, -
Editora Nacional e a Brasiliense e, na Argentina, a Editora Acteon, e que quase concre
tizou o sonho de fundar a Tupy Company, quando ocupou entre 1927 ¢ 1930 o cargo
de adido comercial nos Estados Unidos.

Para além das atividades mais diretamente ligadas 4 condi¢ao de homem de letras,
Lobato envolveu-se em multiplos projetos: foi promotor publico em Areias; recebeu, da
Camara Municipal de Taubaté, concessao para construir ferrovia até Tremembé; plane-
jou uma fdbrica de doces em vidro e geléias inglesas; tornou-se fazendeiro nas terras do
Buquira; fundou escola em Taubaté; com o poeta e amigo Ricardo Gongalves idealizou
a construgao da rua Aérea, projeto que previa a substitui¢io do viaduto do Chd por

* Professora da Universidade Estadual de Sio Paulo, Assis, e doutora em histdria social pela Uni-
versidade de Sao Paulo (USP).
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outro habitdvel, com casa dos dois lados; foi proprietdrio, em Nova York, do Brazilian
Garden Coffee House, o primeiro do que imaginava ser uma grande cadeia de restauran-
tes; tornou-se investidor entusiasta da bolsa de valores, estando entre aqueles que viram
seu capital evaporar com a quebra de 1929; associou-se, em 1937, a Menotti del Picchia
na Uniao Jornalistica Brasileira, agéncia de propaganda e intercimbio cultural.

Sua atuagdo, porém, nao se restringiu ao Ambito dos negécios privados. De volta
a0 Brasil em 1931, fundou o Sindicato Nacional da Inddstria e Comércio, que previa a
instalagdo no pais do sistema Smith de produgio de ferro e companhias destinadas a ex-
plorar o petréleo brasileiro. Ao longo da vida, participou ativamente de muitas campa-
nhas: defendeu a elei¢ao de Rui Barbosa contra Hermes da Fonseca, o voto secreto, o sa-
neamento dos sertdes, a industria do livro, a necessidade de dotar o pais de ferro e de
petréleo. A admiragao por Henry Ford, marcante nos anos 1920 e 30, foi substituida, na
década seguinte, pelo culto as idéias de outro americano, o economista Henry George.
Em vérias oportunidades manifestou simpatia pela Russia e chegou a se aproximar do
PCB, ainda que declinasse dos convites para filiar-se e integrar o rol de candidatos do
partido as eleicoes de 1945.

Com seu estilo direto, irreverente e muitas vezes sarcdstico, nao admira que tives-
se sustentado, dentro e fora do campo cultural, acirradas polémicas, que lhe valeram in-
clusive trés meses de prisao durante o Estado Novo, quando boa parte dos homens de le-
tras que o qualificavam de passadista estava engajada no projeto cultural da ditadura
Vargas. A fusdo entre homem de agdo e literato tornou-se a marca distintiva de Monteiro
Lobato e tem sido ressaltada por aqueles que se dispuseram a analisar sua atuagdo e/ou
produgio. Como bom publicista, o préprio Lobato fornece nas suas cartas, entrevistas,
prefécios, artigos e livros, sobretudo os de combate, como Ferro e O escindalo do petréleo,
farto material a respeito das posi¢des que assumiu e das lutas que travou. Alids, uma ob-
servagio mais atenta pode revelar o quanto existe de esforgo dele préprio para difundir e
cristalizar uma determinada auto-imagem, aspecto particularmente importante quando
se considera que Lobato foi deslocado, ainda em vida, do centro para a borda do campo
literdrio.

A trajetéria do Monteiro Lobato escritor para adultos vai além do 4mbito indivi-
dual, uma vez que permite acompanhar as profundas transformagées ocorridas, nas dé-
cadas de 1910 e 20, nos cAnones dominantes. A idéia de que o fazendeiro se tornou es-
critor malgré lui, quando, indignado com a prdtica das queimadas, enderecou a se¢ao
“Queixas e reclamagées” do jornal O Estado de S. Paulo violento protesto que acabou fi-
gurando no corpo principal do jornal com o titulo “Velha praga” e, para sua surpresa,
obteve grande repercussao, incitando-o a reincidir, j4 foi questionada por seu principal
biégrafo, Edgard Cavalheiro.!

De fato, o envolvimento de Lobato com a literatura data dos tempos em que foi
estudante na Faculdade do Largo de Sao Francisco e prosseguiu, posteriormente, com

! Cavalheiro (1956, v. 1, p. 152-3) questiona essa versdo, que teria sido endossada pelo escritor.
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colaborag¢oes em folhas interioranas, sempre sob pseudonimos. No final da primeira dé-
cada do século XX, seu nome podia ser encontrado em periédicos importantes, como a
Tribuna, de Santos, no qual estampou o conto “Bocatorta” e analisou 0 momento poli-
tico, criticando Hermes da Fonseca; n’ O Estado, matutino que, em 1909, publicava suas
tradugoes do Weekly Times e acolheu dois artigos de sua autoria em 1913, ano em que
também figurou com uma colaboragao nas pdginas do Correio Paulistano. Nas revistas
Fon-Fon e Vida Moderna, comparecia, sob pseudénimo, com caricaturas e ilustracoes.
Alguns dos textos que mais tarde enfeixaria no livro de estréia haviam sido produzidos
antes de desfrutar da notoriedade advinda com Velha praga e Urupés, o tltimo publicado
em dezembro de 1914. As idéias mestras desses dois trabalhos j4 estavam delineadas pelo
menos desde 1912, o que pode ser atestado por sua correspondéncia. Como bem apon-
tou Cavalheiro, longe de ser um “curioso reclamante”, Monteiro Lobato estava profun-
damente envolto em preocupagdes de cunho literdrio.

O criador do Jeca Tatu teve pronta acolhida no pequeno circulo intelectual pau-
listano. Dias ap6s a publicagao do primeiro artigo citado, recebia convite da Sociedade
de Cultura Artistica para proferir conferéncia. A partir de 1915, estava entre os colabo-
radores remunerados d’O Estado, escrevia para A Cigarra, O Pirralho, O Queixoso, O Pa-
rafuso, figurava nas pdginas do Estadinho e da Revista do Brasil. Tornou-se conviva de
festas e almogos, como o de setembro de 1915 no bosque da Saide, que homenageou
Emilio de Menezes e contou com a presenca de Julio de Mesquita Filho, Oswald de An-
drade, Amadeu Amaral, Plinio Barreto, entre outros.> Continuava a residir na fazenda,
mas as visitas a capital amiudavam-se, permitindo-lhe estreitar os lagos com as rodas li-
terdrias.

A correspondéncia com Godofredo Rangel revela uma maneira bastante pragmi-
tica de contabilizar o sucesso. J4 em fevereiro de 1915, ponderava:

2 “Publiquei a semana passada wm artigo no Estado, e com surpresa, recebi a propésito cinco cartas e
um convite da Sociedade de Cultura Artistica de S. Paulo para fazer uma conferéncia ld.” Carta de
22-11-1914. Pouco depois, em 6-2-1915, exultava: “Recebi hoje uma carta de J. Carlos a propdsito
do meu artigo sobre a caricatura. Carta cheia de adjetivos. Decididamente estou a caminho da gléria
nacional, coisa que a gente sabe pelo niimero de adjetivos que chovem sobre nossa cabeca. Uma revista
feminina de S. Paulo (até elas Rangel!) transcreve-me qualquer coisa ¢ em linda nota chamariz me trara
de flamante colorista’ (...) E a gléria que comega, Rangel (...) Também a Cigarra, & qual mandei uma
histéria das minhas criangas, me chia ao ouvido coisas deliciosas...” Lobato (1964, v. 1, p. 365; v. 2,
p. 18, respectivamente).

3 “A minba estada aqui [SP), gragas & popularidade que o Estado dew ao meu nome, foi fértil em co-
nhecimentos novos, entre os quais o Emilio de Menezes, o Viperino. Estive numa comilanga a céu aberto
a ele oferecida pelos 30 de Gedeio das letras paulistas, ld no Bosque da Saside...” Lobato (1964, v. 2,
p. 48), carta de 21-9-1915. Foto do referido almogo, na qual Lobato aparece em primeiro plano
sentado no joelho de Oswald de Andrade, foi reproduzida em Azevedo, Camargos e Saccheta

(1998:95).
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Escrevendo no Estado, consigo wum corpo de 80 mil leitores, dada a circulagio de
40 mil do jornal e atribuindo a média de dois leitores para cada exemplar. Ora, se
me introduzir num jornal do Rio de tiragem equivalente, ji consigo dobrar o meu
eleitorado. Ser lido por 200 mil pessoas é ir gravando o nome — ¢ isso ajuda...
Para quem pretende vir com livro, a exposicio periddica do nomezinho equivale
aos bons anvincios das casas de comércio — e em vez de pagarmos aos jornais pela
publicagio dos nossos aniincios, eles nos pagam — ou prometem pagar. Quem mais
anuncia, mais vende.*

Monteiro Lobato irrompeu no cendrio da produgio e da critica literdria como
autor novo, dotado de estilo préprio, grande expressividade, que inovava no manejo do
léxico e na elaboragao das frases, credenciais que permitiam caracterizd-lo como renova-
dor da lingua literdria e o distanciavam da grande maioria dos seus contemporineos,
apegados as férmulas consagradas, a estrita observincia da gramdtica e ao convenciona-
lismo.” Para além da forma, seus escritos distinguiam-se pelo cardter militante, pelo tom
de denuncia e pela viruléncia da critica. Nas suas concepg¢des antropoldgicas, porém, é
perceptivel o eco de autores comprometidos com uma leitura evolucionista e determinis-
ta, como Le Bon e Taine.

O perfil 4cido que tracou do caboclo destoava da visio idealizada construida pela
tradi¢io romAntica, que nao raro atribufa ao homem do campo dimensdes épicas, tendo
levantado imediata polémica. As reagdes ao Jeca Tatu, seu significado num contexto de
exacerbado nacionalismo, suas implicagbes e dimensdes politicas, assim como a andlise
dos recursos expressivos e de persuasio mobilizados por Lobato para compor seu perso-
nagem tém sido objeto de vdrios estudos. A compara¢do com outros autores que tam-
bém se debrugaram sobre o universo caipira, como Valdomiro Silveira e Amadeu Ama-
ral, indica quanto a perspectiva inicial de Lobato, %ue guardava semelhanga com o olhar
estrangeiro, desqualificava o trabalhador nacional.

A critica atual tende a esmaecer o impacto causado por Lobato nos meios cultos,
sobretudo por levar em conta as experiéncias estéticas que se seguiram. Assim, nao hd
como negar que o seu gosto foi moldado por concepgoes e autores do século XIX, espe-
cialmente Camilo Castelo Branco, Eca de Queirés, Fialho de Almeida, Zola, Machado

4 Lobato (1964, v. 2, p. 20-1).

> Em 12-2-1915 relatava a Rangel o que lhe contara o amigo Pinheiro Junior, redator do Estado:
“...na sala do Nestor, no Estado, houve séria discussio sobre aquele artigo Urupés, na qual poucos con-
cordaram comigo totalmente, mas todos foram uninimes em que sou novo de forma’ e uma ‘revelacio’
(...) E disse mais o Pinbeiro que cada um me atribuia uma filiacdo. Um provou que eu imitava o Ega.
O Armando Prado, que eu imitava o Fialho. A maioria, porém, achou que en me revelava pessoal e
sem filiagoes aparentes”. Lobato (1964, v. 2, p. 19). Para avaliagbes contemporineas, consultar Lucas
(1989:59-83); e Pinto (1982).

6 Campos (1986); Lajolo (1983:101-5); Leite (1996); e Naxara (1998).
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de Assis; enfim, escritores posteriores ao romantismo. No que respeita 2 atitude literdria,
Alfredo Bosi indicou que seus textos para adultos sao perpassados pelo gosto da tipicida-
de, estdo vazados num realismo estilistico que sai a cata da palavra mais justa, resvalando
na caricatura e no ridiculo, além de nao conseguirem extrapolar o horizonte de percep-
¢do, restrito a0 mundo rural paulista.” Contudo, por mais acertadas que sejam essas an4-
lises, elas nao devem impedir que se avalie o lugar decisivo ocupado por Lobato até mea-
dos da década de 1920, e que nao derivou apenas das qualidades estéticas que os coevos,
com ou sem razao, lhe creditavam.

Em agosto de 1917, ele vendeu a fazenda e, alguns meses depois, instalou-se com
a familia em Sao Paulo. Além de intensificar sua colabora¢ao em periddicos, decidiu
atuar na 4rea editorial, sonho de h4 muito acalentado.® Imprimiu por conta prépria o
inquérito sobre O saci-pereré que organizara para o Estadinho.? Lancada no inicio de
1918, a obra alcangou grande sucesso de publico, tendo esgotado em dois meses. O
passo decisivo seria dado pouco depois, em maio, quando adquiriu a Revista do Brasil.

A publicagdo, idealizada e até entao gerida pelo grupo d’O Estado, desfrutava de
grande prestigio, apesar de economicamente deficitdria. Lobato dinamizou o periédico,
aumentou o espago dedicado 2 literatura, ampliou o rol de colaboradores, convidou o
publico leitor a participar, revolucionou o sistema de distribui¢do e aumentou o niimero
de assinantes, que chegou a 3 mil. Tirou do papel a projetada se¢ao de edi¢io da revista,
inaugurada com Urupés, livio de contos que obteve popularidade inusitada, transfor-
mando seu autor numa figura de dimensées nacionais. Se em 1919, quando Rui Barbosa
citou o Jeca Tatu no seu famoso discurso sobre a questao social, o livro jd se encontrava
na terceira edi¢do, a mengdo feita pelo intelectual mais reverenciado do pais no apenas
colaborou para as subseqiientes reimpressdes como também para a consagracao e o reco-
nhecimento de seu autor. '

O sucesso junto ao grande publico, fendmeno novo no cendrio brasileiro, teve
causas complexas que mereceriam andlise mais acurada, mas pode ser considerado tribu-

7 Bosi (1982:19-34); e Bosi (1994:215-7).

8 Consultar Lobato (1964, v. 2, p- 7, 21-3, 68).

9 Bosi (1982:31) bem observou que Lobato, a0 mesmo tempo em que imputava ao caboclo toda
a responsabilidade pelas queimadas, taxando-o de inapto para o progresso e arredio a civilizagio,
estava fascinado por suas fantasias e crencas, dedicando-se a recolher informagdes sobre o Saci. J4
Chiarelli (1995:168-70 ¢ 184-8) analisa o inquérito sobre O saci-pereré, evidenciando a proposta
de regeneragdo do pafs formulada por Lobato.

10°“O discurso do Rui foi um pé-de-vento que dew nos Urupés. Nao ficou um para remédio, dos 7000!
Estou apressando a quarta edigio, que ird do oitavo ao décimo segundo milheiro. Tiro-as agora aos quatro
mil. E isto antes de um ano, hein? O livro assanhou a taba — ¢ agora, com o discurso do Cacique-
Mr, vai subir que nem foguete”, carta datada de 20-4-1919. Em dezembro, relatava: “vendo-me como
pinhdo cozido ou pipoca em noite de ‘escavalinho’. Por que gosta o piiblico de mim dessa maneira? Acho
intrigante. Tudo que imprimo véa. A 5 edigio de Urupés, como se retardasse no prelo, foi vendida
antes de sair”. Lobato (1964, v. 2, p. 194 e 207, respectivamente).
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tdrio de aspectos tanto intrinsecos ao texto — linguagem, tom caricatural e ir6nico,
tema e forma de abordagem —, que apontam para uma aguda sintonia do autor com os
anseios por renovagio, quanto externos — inovagdes na distribui¢io, na forma de co-
mercializagdo e na divulgagdo, que se articulavam 2 prépria maneira de Lobato encarar a
relagdo entre o escritor e a obra literdria. Estes ltimos aspectos, alids, acabaram por par-
ticularizar sua atuagao no ramo editorial e a originalidade de sua abordagem nio passou
despercebida aos contemporaneos.!!

A Revista do Brasil ocupou posi¢ao estratégica na rede gerida por Lobato, funcio-
nando como excelente vitrine para seus livros, idéias e campanhas. Os novos langamen-
tos da editora eram anunciados nas suas pdginas iniciais, finais e na contracapa; no corpo
da publica¢do as obras eram resenhadas e estampavam-se os comentdrios elogiosos emi-
tidos a respeito dos escritores ligados a casa; a série “Galeria dos editados” trazia um re-
trato de pdgina inteira, em papel couché, que podia ser destacado pelos leitores; além dis-
$0, o periédico também passou a conter se¢des especificas, que divulgavam a frenética
agao de seu proprietdrio no campo editorial. Note-se que o mensdrio ainda cumpria a
importante tarefa de familiarizar o puiblico com poesias, artigos e ensaios de autores des-
conhecidos, cujos nomes posteriormente figurariam na lombada de livros. E Lobato es-
tava atento ao surgimento de novos talentos, como atesta seu interesse por Gilberto
Freyre, entdo estudante nos Estados Unidos, de quem passou a reproduzir as contribui-
¢oes para o Didrio de Pernambuco.

Somente no primeiro semestre de 1923, a empresa lancou 45 novos titulos, per-
fazendo 208 mil exemplares. O catdlogo, bastante eclético, inclufa nomes como Gui-
lherme de Almeida, Oliveira Vianna, Ribeiro Couto, Paulo Settibal, Hugo de Carvalho
Ramos, Godofredo Rangel, Mdrio Sete, Valdomiro Silveira, Assis Cintra, visconde de
Taunay, Viriato Corréa, Menotti del Picchia, Oswald de Andrade, Graga Aranha, Lima
Barreto, Leonel Vaz, Hildrio T4cito, Raul de Pollilo, Lucilo Varejao, Martim Francisco,
Amadeu Amaral, Cornélio Pires e Domingo Sarmiento. Entre os artistas pldsticos que
produziam capas para a editora estavam Anita Malfatti e Di Cavalcanti, de quem Lobato
editou o dlbum Fantoches da meia-noite. O crescimento do negécio levou-o a montar um
dos parques grdficos mais bem equipados do pafs, uma vez que os jornais, onde normal-
mente eram impressos os livros, no estavam aparelhados para atender as demandas de
Lobato na quantidade e na qualidade desejadas.

Nas pédginas da Revista do Brasi/ havia um culto a figura do Lobato escritor, edi-
tor, industrial. O aparecimento de mais uma edigdo ou de uma nova obra; o sucesso da
versio escolar de seus contos; as tradugdes e publicagdes na Argentina, Espanha, Franca,
Estados Unidos; o inicio da carreira como escritor infantil em 1921; a compra, pelo go-
verno paulista, de 50 mil exemplares d’A menina do narizinho arrebitado para distribui-
¢ao nas escolas publicas; as referéncias favordveis que lhe eram feitas; as entrevistas que

1 Travassos (1974); e Koshiyama (1985).
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concedia; as opinides que defendia; as atividades da editora, tudo era cuidadosamente
divulgado na sua revista.

A critica da época, além de saudd-lo como 0 homem de letras mais representativo
do perfodo ¢ um dos poucos que logravam reconhecimento além-fronteiras locais,
aplaudia seu compromisso com a realidade brasileira, a capacidade de, sem afrontar
abertamente a gramdtica, forjar uma lingua nacional, aspira¢io de grande parte da inte-
lectualidade, entdo preocupada em afirmar a existéncia de um sentir préprio, autéctone,
que fosse expressao de brasilidade. Lobato estava na linha de frente dos que defendiam o
distanciamento em relagao ao padrao lusitano, negando-se a considerar as transforma-
goes lingiifsticas aqui produzidas como corrupgao ou transgressio da norma culta.

Em torno da revista, da editora e de seu proprietdrio congregou-se um grupo de
escritores, genericamente denominados regionalistas, que compartilhavam o desejo de
retratar com verossimilhanga as regides interioranas do pais, seus costumes, hdbitos, ce-
nas, folclore e linguagem, o que os levou a incorporar o léxico e as constru¢oes peculiares
ao falar caboclo, rompendo com o preciosismo verbal entdao imperante no texto literdrio
e aproximando-os da oralidade. Essa produgio, povoada de caboclos acocorados junto
ao fogo, fumando cigarros de palha e contando casos para empatar um tempo alongado
que corria devagar, caiu no gosto do publico e da parte da critica preocupada com a na-
cionaliza¢do da literatura brasileira.

Nessa ampla perspectiva, é compreensivel que Lobato e a Revista do Brasil se trans-
formassem em assunto de interesse inclusive para outras publicagdes, como ocorreu em
1920, no primeiro nimero de Papel ¢ Tinta, que incluiu uma saborosa conversa entre
Oswald de Andrade, responsdvel pelo periddico juntamente com Menotti del Picchia, e
Monteiro Lobato.'? Os grandes jornais passaram a disputar suas contribuigdes e Assis
Chateaubriand ofereceu-lhe 50 mil-réis por artigo estampado n’O Jornal."* Em 1919, os
contos de Lobato estavam na mira de duas empresas cinematogréficas rivais, indicio signi-
ficativo da modernidade que lhe era entao atribuida. De fato, no ano seguinte, estreou a
adaptagio para as telas de Os faroleiros, que contou com sua assessoria. As relagdes entre sua
forma de escritura e o cinema tém sido destacadas recentemente, assim como seus experi-
mentos com outras linguagens: fotografia, filme, desenho animado e qualdrinhos.15

12 5 respeito, ver Luca (1998:267-75).

13 Sobre Papel e Tinta consultar Cruz (1997:189-90). O texto da entrevista foi reproduzido em Aze-
vedo, Camargos e Saccheta (1998:126-9).

14 Em carta datada de 23-3-1920, afirmava: “Ando a colaborar no Correio da Manha e tive convite 4’O
Jornal. Cincoenta mil-réis o artigo. Vou custear com as unhas a Sucursal da Revista aberta no Rio, isto
¢, com artigos”. Lobato (1964, v. 2, p. 215-6). A titulo de comparagdo, vale assinalar que em 1919
o saldrio mensal médio de um operdrio estava entre 80 e 120 mil-réis. Leuenroth e Negrdo (s.d.).
15 A respeito do interesse por seus contos, ver carta de 5-11-1919 em Lobato (1964, v. 2, p. 206).
Sobre os citados experimentos, consultar Xavier (1996:D10) e o artigo “Um filme desconhecido de
Monteiro Lobato” (Folha de S. Paulo, 9 jan. 2000. Caderno Mais!, p. 14-6); além de Persichetti
(1998:D-8).
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Contudo, seu capital simbdlico nao provinha apenas do campo estritamente cul-
tural. Logo apés adquirir a Revista do Brasil, Lobato engajou-se apaixonadamente na
campanha sanitdria, ao lado de Belisdrio Pena, Artur Neiva, Afranio Peixoto e outros
médicos de renome, para os quais franqueou as pdginas de seu periédico. Os artigos que
ele préprio escreveu a respeito do assunto n’O Estado foram enfeixados no livro Proble-
ma vital. Sabe-se que nao hesitou em pedir desculpas ao Jeca, que algou de algoz a vitima
da incdria governamental. O Jeca Tatuzinho, lancado pela editora em 1924, narra as
proezas do caboclo depois de curado, a0 mesmo tempo em que ensina nogoes elementa-
res de higiene. Adaptado para propalar as qualidades dos produtos do Laboratério Fon-
toura, especialmente o Biotonico, chegou — e ainda chega — aos mais distantes rincoes
do Brasil, distribuido aos milhares, por décadas a fio.10

As salinhas de sua revista tornaram-se um importante espago de sociabilidade in-
telectual. Como lembra Leo Vaz, que trabalhou com Lobato na época:

Seu renome e prestigio [da Revista] eram grandes tanto em Sio Paulo como nos
demais centros de atividade intelectual do pais. E da cidade tudo quanto era es-
critor, artista, jornalista, poeta, pensador ou mero “sapo” em alguns desses seto-
res, tinha ali, naquelas duas saletas, o seu habitual ponto de encontro. Com o
que o expediente da Revista sé vigorava mesmo, e produzia o que lhe era indis-
pensdvel, no periodo da manhi (...). A tarde, a Revista virava clube ou tertiilia,
onde compareciam, cavaqueavam, discutiam, ou tiravam uma furtiva soneca, os
mais variados, heterogéneos e desencontrados espécimes de intelectuais, desde o
importante Martim Francisco, sempre aparentando um ar de conspirador do
Primeiro Império, até um maluco, egresso do Juqueri, colombiano e sem-teto,
que Lobato certa noite deparara a vaguear pelo Anhangabaii. Entre esses extre-
mos, eram obrigatdrias ou esporddicas as presengas de Artur Neiva, Manequinho
Lopes, Plinio Barreto, Felinto Lopes, Paulo Setiibal, Hildrio Tdcito, Raul de
Freitas, Quinzinho Correia, Indalécio Aguiar, Armando Rodrigues, Jitlio Cesar
da Silva, Wasth Rodrigues, Roberto Moreira, Ricardo Cipicchia, Voltolino,
Cornélio Pires, Silvio Floreal, Amadeu Amaral, Simées Pinto, Cindido Fon-
toura, Geldsio Pimenta, Oswald de Andrade, Jairo de Géis, Mdirio Pinto Serva,
Moacir Piza, René Thiolllier, Reboucas, Pinbeiro Jinior, Assis Cintra, Anténio

Figueiredo, Jacomino Define, Adalgiso Pereira, e ainda muitos outros, com cujos

16 Candido Fontoura fixou residéncia na capital em 1915. Conheceu Lobato na redacio d’O Es-
tado, jornal que também contava com a colaboragdo do criador do Biotdnico. O sucesso dos fo-
lhetos contando a histéria do Jeca Tatuzinho, distribuidos gratuitamente nas farmdcias, levou o
laboratério a langar em 1920 o Almanaque do Biotdnico Fontoura, cujo primeiro ndmero foi ela-
borado e ilustrado por Lobato. Anilise circunstanciada do almanaque encontra-se em Park
(1999:104-28).
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nomes ndo consigo atinar nesse momento. Mas também do interior, do Rio, ou
dos estados, nio vinha por aquele tempo nenhum intelectual ou artista a S.
Paulo que nio buscasse a redagio da Revista, como ponto de referéncia para se

PpOr em contato com os autdctones. 7

A redagido do jornal O Estado de S. Paulo era outro importante espago de con-
vivéncia intelectual, no qual Lobato estava inserido desde 1915. Com uma das maio-
res tiragens do pais, o matutino era uma empresa moderna, atualizada do ponto de
vista tecnoldgico, com sucursais e correspondentes em vdrias cidades do exterior. Tido
como independente, por nio se apresentar como porta-voz oficial de nenhum partido,
fazia frente ao situacionismo perrepista, atuando, de acordo com Miceli, como uma
verdadeira fac¢do partiddria. Pertencer ao corpo de colaboradores assiduos ou de edi-
tores constitufa-se numa excelente porta de entrada para a vida publica.'8 E significa-
tivo que, em 1921, Lobato tenha sido o orador na festa que comemorou o inicio das
atividades de Julio de Mesquita Filho como redator-chefe do jornal, e que contou com
a presen¢a de Paulo Duarte, Leo Vaz, Plinio Barreto, Pinheiro Junior, Elias Chaves
Neto, entre outros.

Nos anos iniciais da década de 1920, os modernistas mantiveram contato signifi-
cativo com Monteiro Lobato e alguns acabaram por engrossar o coro dos que o consa-
gravam. Sérgio Milliet nao sé traduziu alguns de seus contos para o francés, como fez
alusoes elogiosas ao escritor em artigo publicado na Revista do Brasil.'> Com Oswald de
Andrade, Lobato mantinha relagbes amistosas desde 1915.29 Ele figurava, juntamente

17 Barros (1957:78-9). Vale assinalar o contraste com o depoimento de Mdrio de Andrade, relativo
ao mesmo perfodo: “E eram aquelas fugas desabaladas dentro da noite, na cadilac verde de Osvaldo
de Andrade, a meu ver a figura mais caracteristica e dindmica do movimento, para ir ler as nossas obras-
primas em Santos, no Alto da Serra, nas llhas das Palmas (...) E os encontros & tardinba, em que ficdvamos
em exposigido diante de algum rarissimo admirador, na redacio de Papel e Tinta (...) E a falange en-
grossando com Sergio Millier ¢ Rubens Borba de Morais, chegados sabidissimos da Europa...”. Andrade
(1972:237).

18 Miceli (1979:2). Lobato (1964, v. 2, p. 78), por sua vez, afirmava em 15-4-1916: “O Amadeu
Amaral tem as chaves do Estado e recebe hosanas de toda parte’.

19 Milliet (1924:358) faz elogios ao Lobato contista. Muitos anos depois, em 1946, Milliet era, ao
lado de Luis Martins, o critico de arte mais importante da imprensa paulista, solidamente instalado,
desde 1938, no jornal O Estado de S. Paulo. Nessa época ele se engajou na luta pela criagao de um
museu de arte moderna em Sio Paulo, projeto defendido por outros modernistas e que ndo contou
com o apoio do entdo prefeito, Abrado Ribeiro. Lobato, por sua vez, remeteu carta ao prefeito, logo
divulgada pelos jornais, elogiando a decisio. O episédio reacendeu a polémica em torno do gosto
artistico do criador do Jeca Tatu. Em seu Didrio critico (1981, v. 3, p. 53-5), especialmente, Milliet
emitiu 4cidos juizos a respeito do criador do Jeca Tatu. J4 a relagdo, nos anos 1920, entre os mo-
dernistas e Lobato foi objeto de andlise em Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:177).

20 Ver nota 3.
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com Menotti del Picchia, Leo Vaz, Guilherme de Almeida, Igndcio da Costa Ferreira,
Vicente Rao ¢ Edmundo Amaral, entre os que compareciam & gargonniére da rua Libero
Badaré, que Oswald mantinha para miss Ciclone, seu novo amor, e cujo didrio dos fre-
qiientadores resultou na obra coletiva O perfeito cozinbeiro das almas deste mundo. O
autor de Urupés, cujas provas ele 14 esqueceu, esteve entre os poucos amigos presentes ao
casamento de Oswald com miss Ciclone, musa que a todos inspirava. Em 1923, ao rea-
lizar uma conferéncia na Sorbonne sobre a literatura brasileira, reproduzida na Revista do
Brasil, Oswald reservou lugar dos mais destacados para o criador do Jeca Tatu.?!

Com Mirio de Andrade as relagdes eram mais tensas. Segundo Fernanda Gdes,
Paulicéia desvairada teria sido submetida ao editor Lobato, que considerou necessdria a
introdug¢ao de um prefécio explicativo. Apesar de o autor ter concordado, nao sem relu-
tAncia, em escrevé-lo, a obra acabou nio sendo publicada. Posteriormente, Mdrio de An-
drade assim se referiria ao “Prefdcio interessantissimo”: “obrigado pela insisténcia de ami-
gos e dum inimigo a escrever um prefiicio para Paulicéia desvairada...” *?

Até a faléncia de seus negdcios editoriais, em 1925, era muito dificil desconsiderar
a importancia de Lobato. Alids, muitos anos depois, ele demonstrou ter exata conscién-
cia disso ao afirmar para Edgard Cavalheiro, a quem confiara a guarda de seu arquivo:

Parece incrivel, mas a vida literdria do Brasil, de 15 a 25, girou em redor de mim
e da minha editora. Pelas cartas verds isso. Nio havia quem nio me procurasse, e
eu ia lancando nomes e mais nomes novos, depois de haver aberto o pais inteiro &
entrada de livros. Aquela historia de pular das trinta e tantas livrarias que tinha-

mos pelo pais inteiro, dnicos pontos onde se vendiam livros, para os mil duzentos e
tantos consignatdrios de Monteiro Lobato & Cia., foi uma das etapas da emanci-
pagio cultural do Brasil.??

Pode-se precisar apenas a periodizagao: 1918, quando adquire a Revista do Brasil,
langa Urupés e torna-se editor, em vez de 1915. Quanto ao ano de 1925, se é certo que
ele marca a faléncia dos seus negdcios editoriais, vale assinalar que, j4 em 1923, apesar de
seu nome continuar figurando na direg3o, ele cedera o controle efetivo da Revista do Bra-
sil a Paulo Prado, que se tornara seu sécio no empreendimento gréfico, e voltara suas
energias para a consolidagdo da inddstria que acabara de montar. Tinha inicio seu des-
locamento do centro para as bordas do campo intelectual.

Na revista, as mudancas nao foram de cardter formal. De posse da publicagio, o
novo diretor comegou a franqued-la aos escritores modernistas, com os quais mantinha
lagos estreitos. Pela primeira vez, os proponentes da nova estética tinham entrada numa
publica¢ao do prestigio da revista, reconhecida por sua exceléncia, lida pela elite letrada e

21 Andrade (1992); e Andrade (1923:388-9).
22 Goes (1946).
23 Lobato (1959, v. 2, p. 189).
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distribuida pelos quatro cantos do pais, gracas ao eficiente esquema montado por Loba-
to. E digno de nota o fato de haver se estabelecido, a partir de entdo, uma verdadeira ba-
talha a cada pdgina do periédico: defensores do modernismo se digladiavam com aqueles
que qualificavam de passadistas. Veja-se, a titulo de exemplo, o niimero 88, terceiro da
gestdo de Paulo Prado, publicado em abril de 1923. Defendendo os novos ideais encon-
tramos o editorial de Prado, um artigo de Mdrio de Andrade, rebatendo obje¢des ao mo-
vimento estampadas em jornais paulistas, e texto de Renato de Almeida, saudando a li-
berdade de criagio por meio da andlise de Paulicéia desvairada. J4 a produgao literdria do
ndimero compunha-se de dois contos, um de Monteiro Lobato e outro de Julio César da
Silva. Na secao “Bibliografia”, o articulista, que nao assinou os textos, em mais de uma
oportunidade refere-se de modo critico as novas formas de expressao, enquanto artigos
de Aristeo Seixas e Angelo Guido atacam, de forma violenta e com adjetivos pouco ele-
gantes, o “futurismo” e seus seguidores. Pode-se encarar como uma estratégia de luta o
fato de o tedrico por exceléncia do modernismo, Mdrio de Andrade, ter optado por uti-
lizar as pdginas da revista ndo para estampar sua produgio literdria — em apenas uma
oportunidade ele publicou poesias —, mas como veiculo para discutir propostas, tarefa
que concretizou por meio de ensaios e do exercicio da critica.

A partir dessa perspectiva, a critica de Lobato a Anita Malfatti, publicada em de-
zembro de 1917 e incluida em Idéias de Jeca Tatu em 1919, perde o cardter periodizador
que lhe é normalmente atribuido. Alids, a questdo tem sido revisitada em seus multiplos
aspectos, merecendo especial destaque os trabalhos de Marta Rossetti Batista e Tadeu
Chiarelli, que distinguiram com precisdo o alvo da critica de Lobato, que nio se dirigia
propriamente 2 artista, mas as correntes estéticas de vanguarda que sua produgio expres-
sava, assim como libertaram-no da responsabilidade dos caminhos posteriormente tri-
lhados pela pintora.24

O estudo de Chiarelli ¢ particularmente importante por debrugar-se sobre os es-
critos do Lobato critico militante de arte, evidenciar sua originalidade e competéncia no
cendrio paulistano do inicio do século XX e precisar a natureza da proposta estética que
defendia, ancorada no naturalismo e num nacionalismo extremado, que prescrevia a
busca do verdadeiro Brasil no interior. Tal radicalismo, expresso nos comentdrios a ex-
posi¢ao de Wasth Rodrigues em 1916, ensejou questionamentos de Oswald de Andrade,
pouco a vontade com o exclusivismo nacionalista postulado por Lobato.?> Guiado por
seu intento de regenerar e abrasileirar a produgio artistica, ele dirigia duras criticas ao
pensionato custeado pelo governo paulista e a0 modo de vida do mentor, Freitas Vale,
tomado como simbolo de uma elite distanciada do pais, que insistia em s6 olhar para Pa-
ris, 20 argumentos que também mobiliza para condenar as vanguardas artisticas da passa-

gem do século XIX para o XX.

24 Chiarelli (1995); e Batista (1985).
25 Chiarelli (1995:132-41) analisa o episédio.
26 Camargos (2001) explicita as criticas de Lobato a elite paulistana.
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O impacto que a visita a exposi¢ao de 1917 causou em Lobato nao foi pequeno.
Mais uma vez Chiarelli é preciso a0 mostrar como a descoberta de outra frente de opo-
si¢20 ao seu idedrio estético — que tinha como horizonte nao o academicismo, mas as
novas experiéncias européias — abalou significativamente suas certezas. Nos anos ime-
diatamente posteriores, ele ainda continuou a escrever sobre arte, porém abandonou o
“empenho militante” que caracterizara sua critica até entdo.?” Chega-se, portanto, a
uma compreensao quase oposta das conseqiiéncias do episédio.

O campo de agdo de Lobato estreitou-se efetivamente a partir de 1925, com o fe-
chamento da revista, a faléncia da editora e sua mudanca para o Rio de Janeiro. Ele con-
tinuou a atuar no ramo editorial, fundando a Companhia Editora Nacional, porém a di-
regao efetiva dos negdcios caberia ao seu sécio, Octalles Marcondes Ferreira. Em 1927,
mudou-se para os Estados Unidos, levando na bagagem o Presidente negro, texto de fic-
¢do “meio a Wells”, originariamente publicado no jornal A Manha.*® Ele acreditava que
seu romance encontraria pronta acolhida junto ao publico norte-americano, transfor-
mando-se num best-seller que, a exemplo do que ocorrera com Urupés, se tornaria a
ponta-de-langa da planejada Tupy Publishing Co. Lobato chegou mesmo a estabelecer
contatos com vdrios intelectuais, inclusive Mdrio de Andrade, tendo em vista assegurar
colaboragdes para a planejada empresa. Contudo, em fungio da temdtica abordada e da
solucdo arquitetada pelo autor, ninguém se dispés a editar a obra.?’

Em 1929, Monteiro Lobato foi obrigado a vender sua parte na Companhia Edi-
tora Nacional a fim de fazer frente & bancarrota financeira. Continuaria ligado 2 casa,
mas na condigao de autor e tradutor. Logo ap6s a deposi¢iao de Washington Luis, foi de-
mitido do cargo de adido comercial. De volta ao Brasil, estava decidido a dotar o pais de
ferro e, pouco depois, de petréleo, campanhas nas quais empregou parte considerdvel de
suas energias e inteligéncia. Nao cabe revisitar os argumentos que apresentou, as cente-
nas de cartas e artigos que escreveu, as peripécias que enfrentou na luta para solucionar
aqueles que julgava serem os verdadeiros problemas nacionais, responsdveis pelo fato de

27 Chiarelli (1995:204-6).

28 A respeito do significado do romance no conjunto da obra de Monteiro Lobato, consultar Meihy
(1994:39-55), que também discute a atribui¢do do rétulo de “pré-moderno” ao escritor.

29 Em 8-7-1926, em carta ao amigo Rangel, explicitava o mote de seu romance: “O clou serd o choque
da raga negra com a branca, quando a primeira, cujo indice de proliferacio é maior, alcangar a branca
e baté-la nas urnas, elegendo um presidente preto! Acontecen coisas tremendas (sic), mas vence por fim
a inteligéncia do branco (...) Jd tenho um bom tradutor, o Stuart, e em New York um agente que se
entusiasmou com o plano (...) Imagine se me sai um best-seller! Um milhio de exemplares”. No ano seguinte,
o plano foi abandonado: “Meu romance nio encontra editor. Falhou a Tupy Company. Acham-no ofen-
stvo a dignidade americana, visto admitir que depois de tantos séculos de progresso moral possa este povo,
coletivamente, combater a sangue frio o belo crime que sugeri (...) Adeus, Tupy Company”. Lobato (1964,
v. 2, p. 293-4 e 304, respectivamente). No que respeita a correspondéncia com Mdrio de Andrade,
ver Azevedo, Camargos e Saccheta (1998:181).
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o Brasil se distanciar de forma tao profunda dos Estados Unidos. Sua admira¢do pelo
progresso norte-americano fica patente em América, obra na qual o protagonista, mr.
Slang, que j4 havia discorrido sobre os problemas brasileiros em obra anterior de Lobato,
perambula pelas principais cidades americanas.

E fundamental assinalar que seus empreendimentos na 4rea da siderurgia e do pe-
tréleo foram sustentados, em grande parte, pelo capital proveniente do trabalho com a
palavra: traduzia vorazmente, a ponto de alguns duvidarem, como informa Cavalheiro,
de que ele fosse realmente o responsdvel pelas tradugoes, além de dedicar-se com afinco
crescente A produgdo para criangas, atividade entdo tida como secunddria e que nio lhe
propiciava o capital simbélico necessdrio para colocd-lo na linha de frente do mundo li-
terdrio, espago no qual a correlagio de forgas sofrera alteragbes profundas desde 1925.
De fato, as experimentagdes e inovagdes que introduziu nos textos infantis sé posterior-
mente seriam reconhecidas, enquanto as adaptagoes e tradugdes que encetou ainda nao
foram alvo de andlises mais acuradas, que permitam avaliar a natureza e o grau de sua in-
tervengao.

Nas décadas de 1930 e 40, o modernismo j4 se firmara como estética literdria do-
minante, enquanto a Universidade de Sao Paulo, fundada em 1934, formava as primei-
ras geragoes de criticos especializados.3 O E nesse contexto que uma determinada leitura a
respeito do que teria sido a histéria do modernismo foi sendo elaborada, em grande
parte pelos préprios protagonistas do movimento, num trabalho de rememoragio que
desqualificava os antecessores. A versao assim composta acabou sendo endossada por
parte significativa dos estudiosos do tema, que ajudaram a tecer o manto de consagragao
do movimento.

A conferéncia de Mdrio de Andrade datada de 1942 é um marco nesse processo,
sendo digno de nota o fato de nela Lobato ser apresentado como um pintor que teria
afirmado um “chorrilho de tolices” no artigo que publicou a respeito da exposicao de
Anita Malfatti, em 1917,3! data j4 entdo alcada a marco periodizador. Lentamente, o
Lobato critico de arte competente, o escritor inovador e o editor revoluciondrio vao
sendo substituidos pela imagem de um individuo retrégrado, incapaz de compreender a
arte moderna. Alids, é sintomdtico que os ataques mais incisivos de Mdrio a Lobato te-
nham se iniciado em 1926, ano em que publicou o necroldgico do criador do Jeca Tatu
no jornal A Manhi.>?

Se, nas décadas de 1930 e 40, as instAncias de consagragao eram outras, assim
como outros eram os que as enfeixavam, deve-se notar que Lobato, mesmo deslocado do

30 A respeito do impacto dos criticos formados pela Faculdade de Filosofia na cena cultural paulista,
suas relagdes com a geragdo anterior, cujos expoentes eram Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade,
Sérgio Milliet, Luis Martins e Alvaro Lins, e seu papel na sedimentagio de uma dada leitura do
modernismo, consultar Pontes (1998).

3! Chiarelli (1995:26-9).

32 Saccheta (2002) contextualiza a polémica e reproduz o citado necrolégico.
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centro, conseguiu se impor como personalidade publica e uma das figuras mais destaca-
das do perfodo. E certo que seu prestigio devia-se menos 2 literatura szricto sensu do que
a sua atuagdo em outras searas. O corte profundo entre pré e pés-Semana de 22 estava es-
tabelecido e o peso da exclusao jd se fazia sentir sobre o autor de Urupés, agora incapaz de
pontificar na critica de arte e na produgao literdria. Vale destacar a ponderagao de Cas-
siano Nunes, que assinalou a enorme distincia que entdo separava os criadores do Jeca
Tatu e de Macunaima. Em carta enderecada a Fldvio de Campos, que se sentira ofendi-
do com os comentdrios a respeito do seu romance Planalto (1939), Lobato afirma:

Tu és um mostro de orgulho, Fldvio. Pois queres atacar ao Mdrio s6 porque ele
exercen o seu natural direito de critica? Ele nio te insultou, ndo te ofendeu.
Como entio revidar? Revidar ao qué? Se tiras ao critico a liberdade de criticar,
matas a critica, Fldvio. Fago votos para que a censura impe¢a a saida do teu ar-
tigo no “Casmurro”. Fica feio para vocé danar com uwm cabra criticante sé por-
que ele ndo gosta do teu livro da maneira pela qual querias que ele gostasse.

Mirio é grande critico. Mdrio é notabilissimo. Mdrio, pelo seu talento sem par
no analismo criticista, tem direito a tudo, até de meter o pau em vocé ¢ em
mim. Eu tenho levado pancadinbas dele. Certa feita chegou a publicar o meu
necroldgio. Matou-me e enterrou-me. Em vez de revidar, conformei-me e sem
mudar a minha opinido sobre ele. Inda esta semana cortei um pedago de artigo

dele sobre a nossa lingua, étimo. Mdrio é grande. Tem direito até de nos matar
& moda dele.”>

Nio hd como negar, contudo, que ele seguia, ao lado de Mdrio e Oswald de An-
drade, sendo reverenciado e constantemente procurado pelos jovens aspirantes a gléria
nas letras. No que respeita ao gosto médio do publico leitor, por sua vez, o criador do
Jeca Tatu seguia na dianteira.

O Monteiro Lobato homem de agdo valia-se da verve do escritor para afrontar
publicamente a politica governamental em relagdo ao setor petrolifero, fustigar o Con-
selho Nacional de Petréleo, denunciar as manobras das companhias internacionais, as
quais acusava de estarem pouco interessadas em que se encontrasse combustiveis fGsseis
no territério brasileiro, além de mobilizar todo o seu prestigio junto ao grande piblico
visando arregimentar capitais de pequenos investidores para suas empresas. Em 1934,
chegou a ser cogitado para dirigir o Departamento de Propaganda e Difusao Cultural,
antecessor do DIP, honra que declinou.

Langou em 1936, com enorme sucesso de publico, O escindalo do petréleo, obra
na qual relata a cerrada oposigao sofrida por suas empresas e que foi proibida de circular
no ano seguinte. O tema da pregagdo de Lobato tornou-se ainda mais incémodo com o

33 Apud Nunes (1982:82-3).
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inicio da guerra na Europa, quando a alta do preco dos combustiveis conjugou-se & ameaga
de racionamento, questdes que preocupavam amplos e variados setores sociais.

Peter Pan, por ele traduzido e adaptado, assim como a Histdria do mundo para
criangas e outras obras infantis foram consideradas subversivas pelo Tribunal de Segu-
ranga Nacional, sob a alegacio de que continham doutrinas perigosas e prdticas defor-
madoras do cardter da juventude. Seus livros infantis foram retirados das bibliotecas es-
colares do Distrito Federal e queimados nas fornalhas da Caixa de Amortiza¢oes. Em
1941, cuidadosa diligéncia levada a cabo no estado de Sao Paulo resultou na apreensio
de 142 exemplares das aventuras do menino que se recusava a crescer.>’

O cerco ao escritor aumentou em dezembro de 1940, quando, burlando o con-
trole do DIP, concedeu entrevista 8 BBC, irradiada em vdrios idiomas, criticando a po-
litica governamental. Em janeiro do ano seguinte foi detido por quatro dias. Dois meses
depois, voltaria a prisao, onde permaneceria até o julgamento, realizado em 8 de abril.
Considerado inocente, foi posto em liberdade, mas o processo seguiu para instincia su-
perior. A maneira encontrada por Lobato para capitalizar a experiéncia mereceria um es-
tudo mais detalhado. As muitas missivas que enviou a amigos e colaboradores préximos,
que muito provavelmente eram lidas pelas autoridades, particularizam-se pela irreverén-
cia e senso de humor, demonstrando que ele soube reverter a situagao em beneficio de
sua campanha do petrdleo, da qual se apresentou como mdrtir.

Na3o satisfeito, imediatamente apds a absolvigao, escreveu duas cartas que se tor-
naram antolégicas: uma enderecada ao general Horta Barbosa, agradecendo-lhe a reclu-
s30, que lhe proporcionara meditar sobre a obra de Walter Pitkin, A short introduction ro
the history of human stupidy, e outra para Gettlio Vargas, na qual sugeria a criagio de
uma Companhia Nacional de Petréleos e a utilizagio dos membros do CNP como com-
bustivel nas fornalhas das sondas.>® Nao admira que o impertinente escritor fosse con-
denado pelo Tribunal Pleno a seis meses de prisao, dos quais cumpriu trés. Em junho de
1941, pouco antes de ser indultado, gragas a agao dos amigos, ainda escreveu ao novo in-
terventor paulista, Fernando Costa, denunciando a pritica da tortura.

Porém, o Monteiro Lobato que cruzou os portais do presidio era um homem al-
quebrado. Acumulara muitas perdas: a morte dos filhos, Guilherme (1938) e Edgard
(1942); o suicidio do cunhado Heitor, seu grande amigo; o fracasso de suas empresas,
que via definhar dia-a-dia; a prisdo; a persegui¢do a sua obra; a pena silenciada pela dita-
dura. A Artur Neiva confessava em 1941:

Aquele sonho do petrdleo que durou dez anos terminou no maior dos effondre-
ments. Tudo desabou, rodas as companhias foram cagadas e trucidadas e eu como o

34 A respeito da escassez de combustiveis, consultar Cytrynowicz (2000:67-82).

35 Consultar Carneiro (2002:151-8); e Camargos e Saccheta (2002:207-35).

36 As cartas estio reproduzidas em Cavalheiro (1956:79, 81). Campos (1986:119) sugere que Mon-
teiro Lobato “poderia ter representado wum simbolo da resisténcia liberal-democrdtica ao Estado Novo’.



154 MONTEIRO LOBATO: PODER E AUTO-REPRESENTAGCAO N’A BARCA DE GLEYRE

chefe da quadrilha e o verdadeiro culpado de tudo, tomei com seis meses de cadeia.
A minba sensagio, hoje, dr. Neiva, é curiosa: de soterrado por uma montanha de
desapontamentos. O meu tinico consolo estd em que os meus amigos sabem da his-
téria e compreendem tudo — e estiio comigo.””

Era natural que Lobato fosse identificado com as correntes de oposi¢io a Vargas,
que se tornariam cada vez mais caudalosas a partir de 1943. Como mostra Licia Helena
Gama (1998), havia no seio da jovem intelectualidade paulista de entdo um esquerdis-
mo latente, uma simpatia por tudo que levasse o adjetivo social, lembrasse socialismo
e/ou proletariado. Foi nesse contexto que ocorreu a comemoragio dos 25 anos de langa-
mento de Urupés. A ocasido foi assinalada com uma edigao-6nibus da Companhia Edi-
tora Nacional contendo matéria de Urupés, Cidades mortas, O macaco que se fez homem,
além de excertos de outros livros e avulsos. Lobato era festejado por suas realizacoes pre-
téritas, entre as quais se inclui a famosa carta, publicada em jornal paulistano, em que o
amigo Oswald de Andrade o qualifica de Gandhi do modernismo. Se a motivag¢ao origi-
nal das celebragdes estava no passado, nio se pode subestimar o sentido politico de que
se revestiam as homenagens que lhe eram prestadas.

A aproximagao entre Monteiro Lobato e o circulo de intelectuais de esquerda
aglutinados em torno de Caio Prado Junior ainda estd por ser investigada. Em novem-
bro de 1943, Arthur Neves deixou a Nacional para fundar, juntamente com Caio da
Silva Prado, Caio Prado Junior, Hermes Lima e Leonardo Dupré, a Editora Brasilien-
se. A proposta da nova casa, ancorada na venda direta de cole¢oes de livros a prestagio,
acabou por atrair Lobato, que, em 1945, assinou contrato para publicagio de suas
obras completas. No ano seguinte, ele se tornaria sécio da empresa. A Brasiliense, edi-
tora e livraria, localizava-se no chamado centro novo da cidade — primeiro na rua D.
José de Barros, depois no prédio da rua Bardo de Itapetininga, uma das mais glamou-
rosas e elegantes da cidade — e constitufa-se em importante espago de reuniio de in-
telectuais de esquerda, muitos dos quais ligados a0 PCB.?® As vinculagées de Lobato
com esse grupo foram cada vez mais intensas nos anos finais de sua vida. Em 1945, ele
envolveu-se na campanha de Caio Prado Janior a Constituinte, integrando a comissao
em favor da candidatura e emprestando o prestigio da sua assinatura ao material de

37 Apud Nunes (1984:140-1), carta datada de 1941. Em carta a Rangel, escrita logo apds a morte
do segundo filho, afirma: “E assim vamos nds também morrendo. Morrendo nos filhos, pedagos de nds
mesmos que seguem na frente. Morrendo nas tremendas desilusoes em que desfecham nossos sonhos. E mor-
rendo fisiologicamente no torpor das glindulas, no decair da vista, no desinteresse cada vez maior por
coisas que na mocidade nos eram de tremenda importincia’”. Carta de 20-2-1943 em Lobato (1964,
v. 2, p. 346).

38 A respeito do centro novo, bem como dos intelectuais reunidos em torno de Caio Prado Jr. e
da Brasiliense, ver Iumatti (1999:145-72). Para a histéria da Brasiliense, consultar Hallewell
(1985:289-94).
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propaganda.3 ? Nesse mesmo ano, esteve entre os fundadores do Instituto Cultural
Brasil-Russia, do qual também foi diretor e que tinha na secretaria Jorge Amado e
como bibliotecdria Tarsila do Amaral. Doente, nio poéde comparecer ao comicio do
Pacaembu, realizado em julho, mas gravou discurso no qual elogiava Luis Carlos Pres-
tes e nao poupava criticas a ordem social.

Dois anos depois, quando retornou da Argentina, passou a residir na prépria Bra-
siliense, no apartamento do dltimo andar, cedido por Caio Prado. Em seu escritério re-
cebia amigos, admiradores e jornalistas, participava ativamente das discussdes que se tra-
vavam na editora. Menotti del Picchia assinalou que Lobato tornara-se “uma espécie de
monumento, o Ipiranga, a Catedral... Queriam ver Lobato como um complemento turistico,
tal a gléria estridente do seu nome e a difusio continental da sua obra. Uns para conhecé-lo,
simplesmente. Outros i cata de autdgrafos, entrevistas, mensagens, convites »40 By 1947, o
escritor voltaria a receber a atencdo das autoridades policiais, que apreenderam o folheto
Zé Brasil, no qual ele atribuia a situagao do caboclo  estrutura fundidria brasileira, tema
dos mais candentes, insistentemente debatido pelos freqiientadores da Barao de Itapeti-
ninga e que estava no centro das preocupagdes de Caio Prado Janior.

Por ocasido do jubileu de Urupés, Godofredo Rangel voltou a insistir na publica-
¢ao das cartas que eles vinham trocando desde 1903, quando ainda freqiientavam a Fa-
culdade de Direito. Nao era a primeira vez que o amigo tocava no assunto. Em 1907,
Rangel devolvera as missivas enderecadas por Lobato e em 1916 tornaria a envid-las,
dessa vez propondo que fossem publicadas. A idéia foi rechagada por Lobato, que pon-
derou: “sdo, afinal de contas, as nossas memérias intimas — mas memdrias sé para nds. Nem
nossos filhos entenderdo o que fomos um para o outro »41 Em 1919, Rangel insistiria na
idéia, obtendo outra negativa categérica do amigo:

Que idéia sinistra a tua, de publicarmos as minhas cartas! Seria dum grotesco su-
premo, porque as cartas sé interessam ao piblico quando sio histdricas ou quando
oriundas de, ou relativas a, grandes personalidades. No nosso caso nio hd nada
disso: ndo sdo histéricas e nds nio passamos de dois pulgoes de roseira — eu, um
pulgio publicado; vocé um pulgio inédito. O interesse que achas nas tais cartas é o
interesse da coruja pelas peninbas dos seus filhotes. Formam um dlbum de instan-
tineos da nossa vida... Todos iriam rir-se de nés... Varra com a idéia.*?

3 A efervescéncia que marcou o ano de 1945, as esperangas depositadas nas eleigoes, a campanha
e as propostas de Caio Prado Jr. estdo analisadas em Iumatti (1998).

40 Apud Cavalheiro (1956:681).

41 Carta datada de 5-11-1916, em Lobato (1964, v. 2, p. 118). Pouco antes, em 29-10-1916, afir-
mou: “Falas tanto nas minbas cartas que estou na suspeita de que se enchem de coisas boas pelo caminho,
chegas a insistir na absurda idéia da publicacio! Estou curioso de relé-las e verificar que enxertos sio
esses, tio do seu agrado” (p. 114-5).

42 Carta de 26-5-1919, em Lobato (1964, v. 2, p. 198-9).
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Pode-se supor que havia outras razdes. Em vdrias oportunidades, Lobato esclare-
ceu sua concepgao acerca da epistolografia. Em 1904, ao ser repreendido por misturar os
pronomes de tratamento, esclarece: “Lingua de cartas é lingua em mangas de camisa e pé-
no-chio — como a falada. E, portanto, continuarei a misturar o tu com vocé como sempre

ﬁz”.43 Muitos anos depois, quando residia nos Estados Unidos, foi incisivo com a amiga
da familia, d. Iainha:

A Senhora me escreve como se eu fosse o Didrio Popular. Faz crénicas contra
mim. Estiliza, bota promomes certos, recolhe expressoes, literaliza... Escrever
para amigos € ir pensando com tinta A la diable, saia o que sair. Pronomes, esti-
lo, gramadtica, e todas essas porcarias que a Academia com os seus Duques inven-
taram, sdo drogas boas para o Didrio. Para amigo leal como eu, a Senhora nio
tem o direito de empregar essas drogas. Tem que escrever a mio, a ldpis, nio con-
cluir periodos, letra ruim e com alguns fins de frase indecifrdveis. Porque é que a
Senhora, sendo tdo espontinea quando fala se diariopoulariza quando pega a
pena — ou melhor, da maquina para escrever-me?... Ora carta é intimidade. E
regabofe de bebedeira — bebedeira de liberdade de sermos o que somos sem dar
contas a espectadores... Carta é isso. Nem sequer assinada e por muito favor se-
lada. Pz'pocas.’4 4

A divulgagio de trechos de sua correspondéncia o desagradava. Para a mesma d.
lainha confessava que a publicagio da carta que enderegara a Frederico Vilar, adido
naval brasileiro em Washington, muito o envergonhara por ser “uma carta muito em fral-
das de camisa, nunca supus que alguém algum dia cometesse a estupidez de dd-la em pibli-
0”45 Na mesma época, cobrava de Rangel: “A#é vocé a publicar trechos de cartas minhas!
Ndo hd nada que me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitdvel Piblico e outro

na intimidade”

Contudo, em agosto de 1943, ano do jubileu de Urupés, Rangel voltou a tocar no
assunto e Lobato comprometeu-se a procurar as cartas antigas, nao sem antes avisar:
“acho 7que ndo conseguirei relé-las, e nio acredito que as atures hoje. Mudamos muito, am-
bos” 47 Em outubro, sua opinido mudara radicalmente:

Jé tenho todas as cartas passadas a mdquina e estou a lé-las de cabo a rabo. Noto
muita unidade. Verdadeiras memdrias dum outro género — escritas a intervalos e
sem nem por sombras a menor idéia de que um dia fossem publicadas... Um ver-
dadeiro romance mental de duas formagoes literdrias... Creio que ndo hd em lite-

4 Carta de 26-5-1919, em Lobato (1964, v. 1, p. 79).
44 Apud Nunes (1983:11-3).

45 Apud Nunes (1983:24-5).

46 1 obato (1964, v. 2, p. 311).

47 Ibid., v. 2, p. 351.



TANIA REGINA DE Luca 157

ratura uma série tio longa de cartas entre duas vocagoes, sempre sobre o mesmo as-
sunto e no mesmo tom... Outra coisa estd me parecendo: que na literatura fiquei o
que sou por causa dessa correspondéncia. Se ndo dispusesse do teu concurso tio atu-
rado, tido paciente e amigo, o provdvel é que a chamazinha se apagasse. Vocé me
sustentou firme na brecha — e talvez eu te haja feito o mesmo. Fomos o porretinbo

um do outro, na longa travessia. 48

Nessa carta Lobato ensaia a justificativa para a publicagio do material que seria
retomada na nota que precede o volume, publicado em 1944: a natureza privada e inti-
ma da correspondéncia trocada por décadas a fio com o amigo, sem qualquer intengao
de divulgagdo. Tais caracteristicas atuavam como elementos legitimadores da sincerida-
de e da veracidade do que fora escrito, pois, diferentemente das memdrias, nas quais, de
acordo com Lobato, “o memorando pinta-se ali como quer ser visto pelos pdsteros ”,49 seu did-
logo com Rangel nio resultou de um plano preestabelecido, tampouco narra eventos
pretéritos, distorcidos ou modificados pela perspectiva do presente ou pelas falhas da
memdria, constituindo-se na mais sincera autobiografia que se poderia exigir, uma vez
que apresenta um Lobato “em mangas de camisa”, leitura que foi plenamente incorpo-

rada por Edgar Cavalheiro.”®

Ainda que nio se possa imputar intencionalidade as missivas, ¢ inegdvel que Lo-
bato selecionou, ordenou, cortou, colocou notas e depurou o material, sem que se possa
estabelecer 0 quanto interferiu nos préprios originais. Ele mesmo esclareceu:

Essas cartas tinham que vir a piiblico um dia, e sairiam cheias de coisas que ld no
meu estado gasoso eu havia de arrenegar; achei, pois, que o melhor era infringir as
regras e desse modo preparar para a paz a minha vida no além.”!

Desde sua publicagdo, os especialistas recorreram ao livro pelos motivos mais va-
riados. H4 os que destacam seu alto valor literdrio, outros consideram-no uma fonte pri-
vilegiada para compreender a trajetdria intelectual de Lobato, sua teoria do estilo, opi-
nides e julgamentos a respeito de autores e obras, para informar-se a respeito do seu
processo de criagdo, das concep¢des que abragou sobre as artes pldsticas ou, ainda, em re-
lagao 4 atividade editorial, as campanhas em que se engajou, os ideais e sonhos que aca-

48 Lobato (1964, v. 2, p. 360).

49 Ibid., v. 1, p. 17.

50 Cavalheiro (1956:548-9).

51 Apud Cavalheiro (1956:547). Em 15-9-1943, quando ainda ndo se havia decidido pela publi-
cagdo, afirmou: “Ndo posso formar opinido definitiva antes da datilografagem de tudo, da ponta das
pontas e pés ¢ da limpeza’ — a raspagem da cana. Numa das tuas hd wma pequenina confissio que
se sair te deixa raso ai em Belo Horizonte. Aquela histéria do...”. Lobato (1964, v. 2, p. 354).
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lentou. Mais do que um testemunho isolado, a obra pode informar a respeito da prdtica
literdria do perfodo, como demonstrou Del Fiorentino (1982).

Entretanto, no se pode perder de vista o sentido estratégico do langamento desse
didrio intelectual e pessoal em 1944. O escritor, que contava mais de 60 anos, nao es-
condia a amargura diante das batalhas perdidas. Seu ideal de dotar o pais de ferro e de
provar a existéncia do petréleo fora atingido, mas nio da forma que imaginara. Havia
abandonado a critica de arte, a literatura para adultos. Foi preso, conheceu a incomuni-
cabilidade, viu sua obra ser cagada e seguia silenciado pelo Estado Novo. Tudo o que
amealhara com livros e tradugées fora consumido na busca de seus ideais. Perdera os fi-
lhos ainda jovens e até mesmo o seu atefsmo militante acabou abalado. A produgio para
adultos, antes tao festejada, nao mais entusiasmava os criticos, ainda que continuasse um
sucesso de publico, com milhares de exemplares vendidos, o que seria novamente con-
firmado quando do langamento das obras completas.>? O alento vinha dos leitores in-
fantis, que embarcavam nas aventuras do Picapau Amarelo. Numa carta ao poeta Cesi-
dio Ambrogi, escrita quando jd residia na Brasiliense, declarou: “bd trés acusagoes
tremendas contra mim: ateu ou irreligioso, comunista e passadista’.

Com a publicagio da correspondéncia trocada com Rangel, enfeixada nos dois
volumes d’A barca de Gleyre, Lobato respondia aos criticos com a exemplaridade da sua
prépria histdria, consubstanciada num testemunho involuntdrio e, segundo julgava, fi-
dedigno. Muito mais do que curiosidade literdria, a Barca constituia-se, de fato, num
instrumento de combate — era a arma com se credenciava para a luta derradeira: a dis-
puta pela representagio de si. E certo que se trata de uma imagem dilacerada e nio foi
por acaso que Lobato escolheu o quadro de Gleyre, originariamente intitulado //usdes
perdidas para nomear sua autobiografia. Respondia, dessa forma, ao questionamento que
fizera em 1904, ainda muito jovem:

Em que estado voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da
vida em fora? Como o velho Gleyre? Cansados, roros? As ilusées dagquele homem
eram as velas da barca — e ndo ficou nenhuma. Nossos dois barquinhos estio hoje
cheios de velas novas e arrogantes, atadas ao mastro da nossa perulidncia. Sio as
nossas ilusoes. Que lhes acontecerd?>

52 Em carta datada de 10-5-1946, momento em que novamente se atracava com os apreciadores da
pintura moderna por posicionar-se contra a fundagdo de um museu de arte moderna em Sao Paulo,
Lobato, ao ser questionado por Jaime Adour da Cimara a respeito das criticas que lhe dirigia Sérgio
Milliet, evita analisar as razdes efetivas da discérdia, afirmando: “No fundo, o que hd contra mim é inveja
em conseqiiéncia da minha vitdria comercial nas letras. Até o fim do ano, passo de 2 milhoes em minhas
tiragens. Estou (vou ficar até o final do ano) com 66 edi¢oes aqui e 37 na Argentina (ou mundo de lingua
espanhola), tudo isso dando renda... Eles [os escritores modernistas] sdo uns génios — mas nio vendem; tém
que viver como carrapatos do Estado, presos a empreguinhos. O Lobaro é uma besta, mas estd vendendo
bestialmente, cada vez mais. Daf o atual pau no Lobaro™. Lobato (1959, v. 2, p. 178).

53 Lobato (1964, v. 1, p. 81).
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CAPITULO 7

(49 . b3 .
Paulo amigo”: amizade, mecenato
e oficio do historiador nas cartas

de Capistrano de Abreu

REBECA GONTIJO*

Os leirores sdo viajantes; circulam nas terras alheias,
némades cacando por conta prépria através dos campos
que ndo escreveram.

Michel de Certeau, A invengio do cotidiano, 1994

Ler ¢ construir sentido através de uma verdadeira operagio de caga.’ O leitor-
cagador, embora submetido a determinagdes — sociais, institucionais e culturais —, é
dotado de competéncias especificas, que lhe permitem combinar os fragmentos daquilo
que ¢ lido e elaborar interpreta(;c’)es.2 Para Michel de Certeau, o leitor

inventa nos textos outra coisa que nio aquilo que era a “intengio” deles. Destaca-
os de sua origem (...). Combina os seus fragmentos e cria algo nio sabido no espaco
organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade indefinida de signi-
ficagies.

* Mestre em histéria pela Universidade Federal Fluminense (2001), doutoranda na mesma insti-
tui¢do, desde 2002 desenvolve pesquisa intitulada “Da historiografia ao historiador: Capistrano de
Abreu, meméria e identidade”, sob a orienta¢do de Angela de Castro Gomes.

I Certeau (1994:259).

2 Chartier (1990:25-6, 60-1).

3 Certeau (1994:264-5).
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Além disso, “ler é sempre ler alguma coisa™ e se o texto a ser lido constitui uma
reserva de mm,5 que tipo de presa é a carta? Trata-se de um tipo de comunicagio escrita,
cujo significado varia conforme o uso a que se destina. Para Cécile Dauphin, o termo
correspondéncia ¢ polissémico. Significa trago, o “vestigio de uma realidade complexa”;
texto produzido e objeto trocado, testemunha das trocas afetivas, profissionais e intelec-
tuais entre os individuos.® J4 Brigitte Diaz define as correspondéncias como textos hibri-
dos, que transitam entre categorias distintas como o arquivo, o documento e o testemu-
nho. Podem, por exemplo, ser colecionadas, difundidas e comentadas como obras
inteiras ou servir como fonte de informagio sobre uma obra ou alguém.”

Ao mesmo tempo em que formam espagos legiveis, construidos e dados a ler, tam-
bém constituem aquilo que Dauphin e Poublan identificam como um “momento de
longa duragio (...) um elo de uma cadeia sem comeco nem fim”. Desse modo, “ler uma carta
¢ entrar em uma histdria sem conbecer a primeira palavra, sem saber o que aconteceu antes
nem o que chegard depois, o que disse antes, nem o que se dird depois »8 Assim, a carta pode
ser compreendida como uma fragao combinada de espago e momento: espago de constru-
¢ao identitdria, de troca de idéias e sentimentos, de estabelecimento de relagoes; momen-
to de reflexdo sobre si ou sobre qualquer coisa que em um instante é ¢, logo depois, pode

nao ser;9

momento de comunicagio nio imediata, que segue de acordo com as circuns-
tancias de vida daqueles que o estabelecem. Sao muitas palavras perdidas, meias palavras,
trechos cifrados, interrogacoes sem resposta, respostas sem perguntas, piadas particulares
e emogdes apenas sugeridas, que tornam a leitura fragmentada, interrompida a todo ins-
tante por esses desvios sem saida. Por isso, a carta é uma escrita “em trinsito”, pois sua
existéncia é “flutuante e contingente”.lo Portanto, como qualquer outra fonte, ela “¢ um

objeto construido, inscrito no tempo e no espago social”. 1

Este texto resulta da leitura de 116 cartas enviadas pelo historiador Joao Capistrano

Honério de Abreu — que as vezes assinava como “Joao Ninguém” — ao intelectual e em-
, . .. , . « . » A .

presdrio miliondrio, Paulo Prado, o “Paulo amigo”. Trata-se de parte da correspondéncia
ativa de Capistrano, guardada por seu destinatdrio e doada a José Hondrio Rodrigues, que
organizou sua publica¢io apds a morte dos missivistas. O conjunto das cartas de Capistra-
no a Paulo foi escrito entre os anos de 1918 e 1927. O objetivo deste texto é penetrar no
mundo desses dois missivistas — a partir do ponto de vista de Capistrano —, onde somen-

4 Chartier (1994:14).

> Certeau (1994:267).

® Dauphin (1995:89-92).

7 Diaz (2002:5).

8 Dauphin e Poublan (2002:76, 83).

9 Sobre a carta como espago de relacionamento e de construgdo identitdria, ver Diaz (2002:67-107,
139-94).

19 1 ¢jeune apud Diaz (2002:9, nota 1).

"1 Dauphin e Poublan (2002:80).
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te 0 remetente ¢ o destinatdrio dominam todos os pontos de referéncia sobre a matéria tra-
tada, sobre o local de onde falam e sobre os acontecimentos que interferem durante o mo-
mento real da escrita e da leitura das cartas.

Capistrano tem sido considerado por muitos e hd muito tempo um dos grandes,
se nio o maior dos historiadores brasileiros: um marco da nossa moderna historiografia.
Paulo Prado costuma figurar como importante ensaista do perfodo anterior aos anos
1930, autor do cldssico Retrato do Brasil (1928), sendo destacada sua atividade como
mecenas das artes e das letras.!? Entre o historiador cearense e seu admirador paulista
havia, além da diferenca etdria de 16 anos, uma amizade construida em meio a pesquisas,
leituras, escritos, viagens, doengas e sentimentos que chegavam por carta, num ritmo
continuado, durante nove anos.

Sabendo das armadilhas que hd nessa “reserva de caca” que ¢é a carta, o “leitor-ca-
cador” precisa se precaver para nio ficar pelo caminho. Deve testar seu equipamento de
“caga” antes da empreitada e prestar atengdo nos relatos de outras “cagadas”, que tém
sempre o que ensinar, além de munir-se de um bom “mapa” do territério a ser explora-
do. Por isso, convém recuperar algumas idéias sobre a correspondéncia de intelectuais,
além de informagoes sobre as cartas de Capistrano.

Sobre a correspondéncia de intelectuais

A correspondéncia de intelectuais — que possui o sztus duplo de fonte e objeto
de estudo — tem permitido explorar didlogos desenvolvidos a partir da experiéncia de
compartilhar idéias, projetos e expectativas das mais diversas. Tem sido utilizada como
instrumento de aproximacio das sociabilidades'? e isso, segundo Michel Trebitsch, por
trés razdes:

v ¢ uma das raras fontes escritas sobre um mundo de relagdes sociais que o autor con-
sidera dominado pela palavra e pela oralidade;

v possui o estatuto de narrativa pessoal, proxima da autobiografia ou do didrio intimo,
diferindo dos textos destinados a publica¢ao;

v constitui um lugar de sociabilidade “privado”, oposto aos lugares “publicos”, como

. léaui T 1
revistas, co OqlllOS Ou manirestos.

Trebitsch também observa que, por ser um azo de sociabilidade, a correspondéncia
pode fazer parte de uma prdtica social mais vasta, nio restrita & ordem do privado. Em

12 Sobre Capistrano de Abreu e Paulo Prado, ver, por exemplo, Vainfas (1999:171-89 e 2000).
13 Sobre a nogio de sociabilidade, ver Sirinelli (1996:252-3); e também Trebitsch (1992a:11-21).
14 Trebitsch (1992b:82-3).
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vez disso, tenderia a favorecer a interpenetragio do privado e do publico. Ao mesmo
tempo, a correspondéncia intelectual possui um nivel de linguagem e uma retdrica espe-
cifica, constituindo um tipo de texto permeado por outros textos. Seria uma espécie de
“zona enigmdtica entre a vida e o texto”, por autorizar um vaivém entre escrito privado e
escrito publico, resquicio de duas herangas: a da tradigao epistolar dos séculos XVII e
XVIII — marcada pela escrita de si e pelo género romanesco — e a dos textos publicos
ou politicos, exemplificados pelas cartas abertas, pelos manifestos e peticoes.!’

O autor distingue duas grandes categorias de correspondéncia: a correspondéncia-
rede ¢ a correspondéncia-laboratério.'® A primeira seria a que desperta interesse mais por
sua fungio do que por seu contetido. E comparivel a uma espécie de “relatério de liga-
630”17 entre os membros de um grupo organizado em torno de determinadas figuras cen-
trais, com um objetivo comum, de cardter estético, cientifico ou ideoldgico. A segunda é
vista como um modelo de amizade intelectual entre pares, unidos por preocupagdes co-
muns e que experimentam uma relagao profunda e durdvel, ndo havendo figura central.'8

As nogoes de correspondéncia-rede e correspondéncia-laboratério servem para
demonstrar que a carta expressa mais do que o texto que contém. Para além do conteu-
do, a condi¢do de redagio da carta, sua trajetéria, seu destinatdrio e os gestos que favo-
receram sua conservagao permitem acessar os critérios que definiram sua importﬁmcia.19
Segundo Roger Chartier, “os usos do escrito, em todas as suas variagées, sio decisivos para se
compreender como as comunidades ou os individuos constroem representacoes de seu mundo e
investem de significagoes plurais, contrastadas, suas percepcoes e suas experiéncias »20 No
caso da correspondéncia de intelectuais, observa-se que um dos usos possiveis desse escrito
relaciona-se A crenca na possibilidade de acesso aos bastidores da constru¢iao de uma
obra ou livro e da formag¢ao de um autor ou escritor. A correspondéncia — assim como
os didrios intimos e os textos memorialisticos — contribuiria para a compreensao da
personalidade do autor/escritor. As cartas de intelectuais fornecem informagées que
podem ser utilizadas na elaboragio da meméria, estimulando o imagindrio sobre o
mundo dos autores/escritores. Elas podem alimentar, entre outras coisas, a construgao
de um anedotdrio, a partir de histdrias pitorescas narradas pelos missivistas e da recupe-
ragdo de palavras e expressoes recorrentes na correspondéncia (pensamentos e provérbios
citados, piadas, apelidos, palavres etc.). O uso da documentagio privada pode favorecer
a afirmag¢do de uma imagem publica do intelectual, dotando-a de aparéncia, ao ressaltar
determinados aspectos fisicos e gestos especificos, mencionados pelos missivistas sobre si
mesmos ou sobre outros; falas particulares e sentimentos que fazem parte da sua sociabi-

' Trebitsch (1992b:82-3).

16 No original, respectivamente: correspondance-résean e correspondance-laboratoire.
17 No original, bulletin de liaison.

'8 Trebitsch (1992b:83).

' Venancio (2002:222-3).

20 Chartier (1991:9).
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lidade, como afetos, édios, ressentimentos, saudades etc. Cabe conhecer o processo de
publicagdo de uma correspondéncia, quando isso ocorre, assim como o lugar atribuido
s missivas na vida e na obra de um autor.

Em 1953, a Biblioteca Nacional promoveu a edigdo das cartas de Capistrano de
Abreu, como parte das comemoragdes do primeiro centendrio de seu nascimento, de-
terminadas pela Lei n® 1.896, de 2 de julho do mesmo ano. A instituigdo contou com
o apoio do Congresso Nacional, que concedeu Cr$300 mil para financiar a publica-
¢ao. A verba foi incluida no orgamento do Instituto Nacional do Livro, que, junta-
mente com a BN, atribuiu a José Honério Rodrigues — entdo diretor da Divisao de
Obras Raras da Biblioteca Nacional — a tarefa de organizar o trabalho. Até aquela
data, os livros e artigos de Capistrano, além de parte de sua correspondéncia, eram de
propriedade da familia do historiador e se encontravam sob a guarda da Sociedade Ca-
pistrano de Abreu. Esta havia sido criada com o intuito de homenaged-lo, conservar
sua biblioteca, reeditar suas obras esgotadas, editar textos inéditos, premiar monogra-
fias sobre histéria do Brasil e traduzir obras de viajantes. A sociedade ocupava a casa de
Capistrano, no Rio de Janeiro, e era composta por “amigos e discipulos” do historia-
dor, entre os quais Afonso d’Escragnolle Taunay, Afrinio Peixoto, Edgar Roquette-
Pinto, Joao Pandid Caldgeras, Luis Sombra, Manuel Said Ali Ida, Miguel Arrojado
Lisboa, Paulo Prado e Rodolfo Garcia.?!

Em 1956, Jos¢é Hondrio Rodrigues atuou como vice-presidente da sociedade,
cujo acervo foi transferido em 1969 para a Universidade do Ceard, em Fortaleza. Na
época da edigao da correspondéncia, Rodrigues enfrentou indmeras criticas da Socieda-
de Capistrano de Abreu, especialmente de Eugénio de Castro — discipulo de Capistra-
no —, que almejava organizar a referida publicagao. A Biblioteca Nacional obtivera a
guarda de boa parte da correspondéncia ativa de Capistrano, destacando-se a colegao de
265 cartas reunidas pelo historiador portugués Joao Lucio de Azevedo, correspondente
de Capistrano por cerca de 11 anos, e doadas 2 BN em 1928. Em carta ao entdo diretor
da biblioteca, Mdrio Behring, Jodo Lucio dizia:

Por espaco de mais de onze anos tive a fortuna de entreter ativa correspondéncia
com Capistrano de Abreu, e tido interessantes achei suas cartas que as guardei todas
ou quase todas. Elas encerram curiosas particularidades sobre o viver e o pensar do
escritor e poderdo servir utilmente a quem um dia pretender tragar o perfil de uma
figura de tanto prestigio entre os estudiosos. Pareceu-me por isso que agora, por
morte dele, o lugar adequado para estas cartas seria a Biblioteca Nacional do Rio,
para onde as dirijo (...) Ai ficardo sob boa guarda e acessiveis aos amigos e admi-
radores do finado que, se a familia nio fizer objecio, as poderdo ver, copiar ou pu-
blicar, se assim quiserem, porque da minba parte niio me oponho a iss0.%>

21 Cf. Ribeiro (1990, v. 2, p. 228); ¢ Amed (2001).
22 Carta de Azevedo a Mirio Behring, de 7-3-1928, apud Rodrigues (1977, v.1, p. IX).
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Acontece que a familia de Capistrano se op6s a liberagao das cartas para consulta
ou publica¢do, dando inicio a uma disputa que envolveu os jornais, a BN, a Sociedade
Capistrano de Abreu e até o Ministério da Justiga, uma vez que a correspondéncia expu-
nha a intimidade de vérias personalidades ainda vivas. Somente em 1953 o impasse foi
resolvido e a correspondéncia, enfim, liberada para consulta e publicau_;:io.23

Rodrigues empenhou-se na ampliagao da colegao de cartas de Capistrano, que foi aos
poucos incorporando exemplares cedidos por amigos do historiador, pela prépria familia e
localizados em acervos como, por exemplo, o do bardo do Rio Branco — pertencente ao Ar-
quivo Histérico do Ministério das Relagtes Exteriores — e o de Guilherme Studart — sob
a guarda do Instituto Histdrico do Ceard. Algumas cartas publicadas em jornais e revistas,
como as de José Verissimo e Afonso Taunay, foram incluidas nos trés volumes organizados
por Rodrigues, compostos, em sua maior parte, por correspondéncia inédita.

Na introdugio do primeiro volume da Correspondéncia, Rodrigues afirma que a
edi¢do procurou “seguir fielmente o original”, atualizando a grafia. Nao foram feitas notas
de rodapé, nem desdobramentos das abreviaturas utilizadas. Algumas censuras foram
permitidas — “duas ou trés vezes” — e justificadas pelo organizador como necessdrias
devido 4 “inconveniéncia” de algumas frases. Outras cartas foram consideradas inopor-
tunas para publica¢do e deixadas de lado. A correspondéncia encontra-se distribuida em
trés volumes, cuja organizagdo guiou-se pelo objetivo de “simples divulgagao”, defendi-
do pelo organizador, para quem as cartas seriam lidas por um “leitor preparado”, supos-
tamente apto a fazer sozinho as notas necessdrias.

As leituras a respeito de Capistrano consolidaram memdrias sobre ele, situando-o
em relagdo a outros autores e atribuindo-lhe um lugar privilegiado na histéria da histo-
riografia e dos historiadores brasileiros. A correspondéncia parece ter ocupado um espa-
o importante tanto na vida de Capistrano quanto no trabalho de constru¢io de sua me-
moria, tendo sido comumente utilizada como fonte de informagdes, que ajudaram a
compor imagens do historiador em diferentes épocas. Dessa forma, as cartas adquiriram
certa unidade, tornando-se a Correspondéncia de Capistrano de Abreu, que, para Paulo
Prado, constitufa sua “obra principal”.2’

As cartas de Capistrano

Joao Capistrano Hondrio de Abreu nasceu no Ceard, em 23 de outubro de 1853,
e viveu no Rio de Janeiro de 1875 até 13 de agosto de 1927, quando faleceu, aos 74 anos

23 Rodrigues (1977, v.1, p. X).

24 Disse Rodrigues (1977, v. 3, p. VID): “Parece-nos ser mais importante a simples divulgacio destas
cartas, em forma acurada, segundo requisitos da critica de textos, embora sem anotagoes eruditas ou ndo,
esclarecedoras de passagens mais obscuras ou ligadas a faros e personagens hoje esquecidos, que retardar
indefinidamente a sua publicagio. Foi este, alids, o critério sequido na impressio dos dois volumes pre-

cedentes”.
25 Prado (1928:3).
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de idade. Foi na entdo Corte Imperial que ele ampliou seus estudos, tendo sido professor
de francés e portugués do Colégio Aquino e de corografia e histéria do Brasil do Imperial
Colégio D. Pedro II. Também foi funciondrio da Livraria Garnier e da Biblioteca Nacio-
nal. Em 1879 estreou na imprensa carioca como redator da Gazeta de Noticias, onde se
dedicava a critica literdria e & histéria da literatura. A partir de 1887, passou a fazer parte
do Instituto Histérico e Geogrifico Brasileiro e, ao longo das primeiras décadas do sécu-
lo XX, consolidou seu lugar como um dos principais estudiosos da histéria do Brasil.

Ainda hoje ¢ tido como um marco entre os estudiosos do periodo colonial, um elo
entre as geracdes de historiadores dos séculos XIX ¢ XX.2 Fazem parte de sua obra: Desco-
brimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1883), Capitulos de histéria colonial
(1907), Caminhos antigos e povoamentos do Brasil (1930), entre outros textos, incluindo
uma série de artigos reunidos sob o titulo Ensaios e estudos (critica e histdria) e publicados
em quatro volumes, respectivamente nos anos de 1931, 1932, 1934 ¢ 1976.27

Capistrano de Abreu foi considerado o “Herdédoto do povo brasileiro”, o “princi-
pe dos historiadores” e um “génio solitério”,%® pelas interpretagoes que procuraram as-
sociar a personalidade irreverente do autor a dimensao inovadora de sua obra. Mas a in-
terpretagdo que parece mais ter contribuido para a construgdo da memdria sobre
Capistrano — e da historiografia brasileira como um todo — ¢ a de José Honério Ro-
drigues, durante muito tempo isolado como pesquisador da pouco explorada histéria da
escrita da histéria em nosso pafs. Segundo Rodrigues, Capistrano teria sido ‘@ mais liici-
da consciéncia da histéria do Brasil”>

Apaixonado por arquivos e pela busca de documentos, Abreu — como em certa
época preferia ser chamado®® — procurou escapar do determinismo e das leis que orien-
tavam as andlises de fins do século XIX, privilegiando a compreensao da histdria através
do estudo de casos especificos. Fez parte de uma geragao de pensadores interessados em
“redescobrir o Brasil” através do estudo de suas particularidades, representadas princi-
palmente pelos costumes e pela natureza do pais. Seu nome tornou-se ponto de referén-
cia no desenvolvimento de uma concepgao moderna de histéria, divulgando um ideal de
pesquisa objetiva, apoiada em documentos inéditos e testemunhas oculares, assim como
na perspectiva das ciéncias sociais e na preocupagao com a narrativa. Propunha a critica
da memdria e da tradi¢do, considerando que a verdade nao seria simplesmente o que o
passado ensina ou imp6€.3 !

Entre fins do século XIX e 1927, ano de sua morte, Capistrano correspondeu-se
com 124 missivistas localizados. Esse nimero foi levantado por Rodrigues, que organi-

26 Rodrigues (1975); e Mattos (1997).

27 Cf. Amed (2000).

28 Camara (1969); Canabrava (1971); Nascimento [1931]; Matos (1953).
2 Rodrigues (1975).

30 Vianna (1999:LXI).

31 Aratjo (1988).
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zou a publicagio das cartas em trés volumes, entre os anos de 1954 e 1956. Ao todo sio
1.259 cartas, das quais 1.058 (84,03%) constituem a correspondéncia ativa do historia-
dor e 201 (15,96%), a correspondéncia passiva. A correspondéncia ativa foi preservada
por 52 destinatdrios diferentes. Em contrapartida, a correspondéncia passiva, guardada
pelo historiador, foi enviada por 93 remetentes distintos, dos quais 21 eram também
destinatdrios.

Os dados quantitativos, mais do que indicar o volume de trocas entre corres-
pondentes — pois ndo se pode excluir a possibilidade de que tenham existido outros
tantos missivistas nio localizados ou cartas perdidas —, parecem indicar o empenho
de alguns destinatdrios em guardar, cumulativamente, as cartas enviadas por Capistra-
no de Abreu. Especificando um pouco mais, constata-se que 13 de seus destinatdrios
preservaram mais de 20 cartas cada um. Esse aspecto, associado a posi¢ao desses desti-
natdrios no campo intelectual e politico de sua época, contribuiu para legitimar o
lugar de Capistrano como figura referencial em seu meio; alguém cujos escritos eram
considerados valiosos para aquele momento e para a posteridade e que, por isso, de-
viam ser preservados.

Seus correspondentes identificados sao engenheiros, bacharéis em direito, médi-
cos, professores, militares, diplomatas, politicos, literatos, etndlogos, etndgrafos, gedlo-
gos, religiosos, estudiosos da histdria e das linguas e costumes indigenas, sendo que, na
época, mais de um desses termos freqiientemente serviam para indicar um tnico missi-
vista. Sao cartas escritas a parentes préximos (os filhos do historiador); a amigos intimos,
entre os quais ex-alunos, colaboradores de pesquisa, amantes da histéria, eruditos etc.,
destacando-se uma amiga, Cecilia, casada com um de seus correspondentes, Assis Brasil;
e outros, aparentemente nio tao intimos. Também h4 cartas para personalidades impor-
tantes da época, como o poderoso bardo do Rio Branco. O conteddo apresenta aspectos
da vida em familia do historiador, de suas relacoes de amizade e inimizade, comentdrios
de viagens, opinides sobre acontecimentos da época, pedidos, criticas, relatos de proble-
mas cotidianos e intimos etc.>2

A correspondéncia de Capistrano de Abreu forma uma espécie de rede de corres-
pondentes, tecida a partir de uma figura referencial — considerada um par ou um mes-
tre — e motivada pelo interesse por um tema comum: a histdria do Brasil. As cartas de
Capistrano podem ser consideradas um espago privilegiado para a construgao de sua
identidade como historiador, sobretudo por permitirem didlogos consigo mesmo e com
um grupo de pares e discipulos; e sio de suma importincia para o reconhecimento de
sua pessoa como intelectual e de seus trabalhos como estudos histéricos. Apresentam as-
pectos do convivio a distAncia entre intelectuais, deixando entrever momentos da expe-
riéncia de realizar pesquisas e leituras sozinhos ou em conjunto, de trocar idéias, de lem-
brar o passado e de elaborar projetos para o futuro.

32 Rodrigues (1977, v. 1, p. IX-XVI; e v. 3, p. VII-XVI).
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“Paulo amigo”: um ilustrissimo senhor

Menino, tu és uma perfeicio humana!

Eca de Queiroz, sobre Paulo Prado’?

Domicio [da Gama] falou-me do tempo em que V. era tido como
a flor da civilizacdo em casa de Eca de Queirds, dangava, tocava
piano etc. Nunca pensei que vocé possuisse esta prenda: espero que
ndo a tenha perdido.

Carta de Capistrano de Abreu a Paulo Prado, 8-6-1925%4

Paulo da Silva Prado (1869-1943) nasceu em Sio Paulo, filho de tradicional fa-
milia paulista, cuja riqueza relacionava-se a exportagdo de café e a numerosos negdcios,
que envolviam transportes, comércio de alimentos etc., além da Sociedade Promotora da
Imigragdo. O jovem Prado cresceu em meio a politica. O pai, conselheiro Anténio Pra-
do, foi deputado-geral e ministro da Agricultura e dos Estrangeiros nas tltimas décadas
do Império e prefeito de Sao Paulo no inicio da Republica.>

Realizou parte dos estudos secunddrios na Corte Imperial e concluiu o curso de
direito em Sio Paulo, em 1889. Desenvolveu estudos complementares de musica, danga
e linguas estrangeiras. Além disso, era perito cavaleiro e espadachim. Freqiientou a casa
do escritor portugués Eca de Queiroz e também a Corte sueca, convivendo desde muito
cedo com o mundo das artes e das letras. Viajou muito pela Europa, onde se hospedava
no apartamento do tio Eduardo Prado (em Paris), um monarquista assumido que ficou
conhecido pelo livro A ilusdo americana (1893), marcadamente antiamericano e anti-re-
publicano.

Empresdrio diligente, presidiu os negécios da familia Prado, reservando espaco
para diletantismos 56 se o café subisse”> ¢ Colaborou na imprensa escrevendo para a co-
luna “Noticias da Europa”, do jJornal do Commercio, e publicando crénicas no Correio
Paulistano. Foi sécio de Monteiro Lobato na Revista do Brasil entre 1923 e 1925 e diri-
giu a Revista Nova, com Mdrio de Andrade e AlcAntara Machado, entre 1931 e 1932.
Seus artigos sobre a histéria paulista publicados em O Estado de S. Paulo foram reunidos
em seu primeiro livro, Paulistica (1925), onde afirma que os ensaios ali reproduzidos de-
viam-se

33 Apud Prado (1997:34).

34 Apud Rodrigues (1977, v. 2, p. 468).

35 Sobre Paulo Prado, ver Berriel (2000); Vainfas (2000); e Nogueira (1999:191-213).

36 Preficio de Paulo Prado ao Esbogo biogrdfico de Joaguim Nabuco (1922), de Henrique Coelho,
reproduzido em Berriel (2000:223-6).
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a carinhosa solicitude de Capistrano de Abreu (...) Pela sua mao segura e amiga
penetrei na selva escura da Histdria do Brasil (...) A ele devo a receita para suavi-
zar a descida da melancdlica Colina; o interesse pelas coisas brasileiras na sua mul-
tiplicidade de Norte a Sul, constante preocupagio de uma longa vida de benediti-
no, silenciosa e fecumlante.3 7

Mas seu trabalho mais conhecido ¢ seu segundo e dltimo livro, Retrato do Brasil:
ensaio sobre a tristeza brasileira, de 1928. Trata-se de um retrato feito “como um quadro
impressionista” por um autor que considerava a histéria “ndo como uma ressurreicio ro-
mdntica, nem como ciéncia conjetural, i alemda, mas como conjunto de meras impressoes”.
Prado visava alcancar o “fundo misterioso das forcas conscientes ou instintivas, as influéncias

que dominaram, no correr dos tempos, os individuos e a coletividade”>®

Figura exponencial da sociedade paulista, Paulo Prado era amigo de composito-
res, escritores e pintores, brasileiros e estrangeiros. Além disso, foi um auténtico mecenas
das artes, das letras e da pesquisa da histéria brasileira, tendo sido dotado “desse sentimen-
to humano que se chama paixio histérica »39 Promoveu diversas ediges, entre as quais
Confissoes da Bahbia, 1591-1592 (1922) e Denunciacoes da Bahia, 1591-1593 (1925),
ambas com prefdcio de Capistrano de Abreu, e participou da organizagio e do financia-
mento da Semana de Arte Moderna de 1922. Construiu uma rede de sociabilidade atra-
vés das viagens que fez, dos saldes que freqiientou — no Brasil e no exterior —, das re-
vistas que dirigiu, das correspondéncias que trocou. Em sua época, havia quem o
considerasse “um homem 4 /z page” (na tltima moda)*® ou “o homem mais elegante do
Brasil, qui¢d da América do Sul”, sua elegincia nao dizendo respeito tanto as roupas,

mas 3 alma.?!

Amizade e mecenato nas cartas de Capistrano de Abreu

Paulo Prado, sobrinho do Eduardo, é rapaz culto. Atirado ao co-
mércio, tem prosperado sem abandonar os livros. Preso em casa
pela gota, lenw meus Capitulos e ganhou amor & Histdria do Brasil.

Carta a Jodo Lucio de Azevedo, 22-6-191 g42

37 Prado (1925:V).

38 Prado (1997:186).

3 Ibid., p. 41.

40 Ogwald de Andrade, apud Prado (1997:230).
41 Thiollier apud Prado (1997:43).

42 Rodrigues (1977, v. 2, p. 99).
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Dois meses antes de tecer esse comentdrio a respeito de Paulo Prado em carta en-
viada ao historiador portugués Jodo Licio de Azevedo, Capistrano encontrara o milio-
ndrio paulista no Rio de Janeiro, caminhando pela avenida Rio Branco. Prado dirigira-se
apressado a Capistrano e contara-lhe que, obrigado a ficar em casa devido 4 doenga, lera
os Capitulos de histéria colonial (1907), descobrindo seu “caminho de Damasco”. Diante
da simpdtica abordagem de Prado, que também o convidara para almogar — a fim de
apresentar-lhe um amigo, o consul José Pinto Guimaraes, também admirador do histo-
riador cearense —, Capistrano se sentiu constrangido, pois considerava que a admiragio
demonstrada por Prado, embora nascida de um ideal espontineo sobre outra pessoa,
seria colocada a prova, se esse ideal nao combinasse com o real. Diante dessa possibilida-
de preocupante, Capistrano constatou: ‘“estou roubado »43 Contudo, concluiu algum

tempo depois que Paulo o cativara desde a “primeira entrevista » 44

No mesmo ano em que se conheceram, iniciaram a troca de cartas, descobrindo
afinidades. Capistrano morava no Rio de Janeiro e as vezes viajava para cidades e estados
vizinhos. Prado vivia em Sao Paulo ou em freqiiente trinsito pelo exterior. A correspon-
déncia de Capistrano para Paulo apresenta indicios de uma espécie de “estado de espera”
em relagao ao amigo distante: “esperei-o agosto inteiro, jd desesperei de setembro, té-lo-
emos afinal em outubro?”; ‘e azé fevereiro, se V. nio vier antes aqui, como tem prometido e
seria 1itil”: “alegra-me a proximidade de sua visita”

Anne Vincent-Buffault observa que a relagio epistolar é marcada pela auséncia e
pela espera de se rever ou de receber respostas.46 Em meio a expectativas de encontro,
Paulo Prado tornou-se para Capistrano o “Paulo amigo”, termo que se repete na apresen-
tagdo de 113 das 116 cartas guardadas, que apenas duas vezes deram espago a outras for-
mas de tratamento: “Paulo Prado, editor, esquire” e “Dr. Paulo Prado, Esquire 247 O o5-
quire, indicando ilustrissimo senhor, embora lhe caisse bem, perdia para o informal
“amigo”, colocado apéds o primeiro nome como um termo efetivamente definidor. Essa
reiterada declaragio de amizade por Paulo — presente na abertura das cartas ao longo
dos nove anos da correspondéncia — pode ser compreendida como parte de um ritual e
de um contrato que s3o caracteristicos do pacto epistolar. Indica o szatus do destinatdrio
na relagio e confirma o convite a intimidade. Destinando as cartas ao “amigo”, Capis-
trano favorece sua aproximagio com seu destinatdrio, distante no espago e no tempo. A
expressao de um sentimento amistoso, além de ajudar a romper formalidades, pode con-
tribuir para atenuar desigualdades.48

43 Carta a Jodo Licio de Azevedo de 25/26-6-1918. Rodrigues (1977, v. 2, p.101).

44 Carta 4 senhora Assis Brasil, 1919 (“28 do capenga”). Rodrigues (1977, v. 1, p. 93).

45 Cartas a Paulo Prado, de 22-9-1921, 8-1-1922 e 1927. Rodrigues (1977, v. 2, p. 409, 412 ¢ 480).
46 Vincent-Buffault (1996:18).

47 Cartas a Paulo Prado, de 1920 (“domingo de Pascoela”) e 18-8-1924. Rodrigues (1977, p. 396,
457). Apenas em uma carta o termo de apresentagio nio aparece.

48 Vincent-Buffault (1996:26, 41).
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Ao “Paulo amigo” Capistrano se dirige com informalidade e objetividade desde a
primeira missiva. As cartas costumam ir direto ao ponto, sem rodeios, definindo a rela-
¢do entre o paulista miliondrio, mecenas, amante da histéria, considerado a “perfei¢ao
humana” e a “flor da civilizagao”, e o historiégrafo cearense, refugiado no Rio, que certa
vez se definiu para o amigo ressaltando seu “desalinho”, sua “miopia” e seu “descaso”.
Tudo isso compondo uma verdadeira “mancha de azeite”:*? mancha que se destaca e
azeite que nao se mistura. Ou seja, 0 avesso do amigo Paulo, um homem rico, elegante,
refinado, freqiientador de saldes, onde se destacava e misturava com a fina flor da socie-

dade de seu tempo.

Auto-imagens como essa estimularam a produgio de uma meméria sobre Capis-
trano como a de alguém recluso, excéntrico, displicente, desorganizado, rude e pregui-
Goso, caracteristicas as vezes relacionadas a sua origem sertaneja e indl’s%ena e também a
sua produgdo intelectual, tida como avessa aos cinones tradicionais.”” A relagdo com
Paulo Prado também suscitou lembrangas, como a do escritor José Lins do Régo, para
quem o miliondrio paulista “era amigo dos historiadores. Foi intimo de Capistrano de
Abreu, e quando falava do mestre cearense era como se me contasse histéria de um sew com-
panheiro de geragio’. Para Lins do Régo:

Capistrano amava em Paulo aquilo que ele nio pudera ser: o artista, o escritor
maravilhoso. E Paulo, em Capistrano, a ciéncia, o faro, a honestidade, e sobretudo
a sabedoria, na sua maior expressdo. Foram amigos intimos. Um rico, cheio de ci-
vilizagdo, com quadros de Picasso na parede, e o outro, pobre e rude, dormindo em
rede, com livros pelo chio, desalinhado de roupas, de barba grande, intratdvel com
a sociedade e fora de tudo que fosse vida de salio.”"

Para Paulo, Capistrano era um “mestre”, que tivera “uma longa vida de beneditino,
silenciosa e ﬁcundante”.sz Para Capistrano, Paulo era, além de amigo, um “rapaz cul-
to”,53 dotado de recursos financeiros, o que talvez indicasse certa obrigacao de sustentar
alguém como ele, talhado para afazeres mais nobres como, por exemplo, escrever a tao
sonhada histéria do Brasil.

O mecenas e o mestre

Capistrano de Abreu certa vez afirmou que: ‘o escritor é por defini¢io um pobretio.
Se quem escreve tem dinheiro, ou é pago e o dinheiro bem podia ir para quem dele mais pre-

49 Carta a Paulo Prado de [1921] (“oitava de Natal”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 410).

50 Ver o balanco dos estudos sobre Capistrano apresentado em Ribeiro (1990, v. 1, p. 10-49).
Sl Apud Prado (1997:250).

52 Prado (1925:V).

53 Carta a Jodo Licio de Azevedo de 22-6-1918. Rodrigues (1977, v. 2, p. 99).
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cisa, ou ndo é pago, e trata-se de concorréncia desleal. A natureza humana € infensa a acu-
mulacoes »54 Contrério a acumulos, Capistrano defendia a distribui¢ao de recursos aos
que mais precisavam, entre os quais os “escritores pobretdes” como ele. Paulo Prado e
suas costas largas, como dizia Capistrano,5 > financiavam a publica¢io de manuscritos an-
tigos, referentes a histéria do Brasil. H4 vdrias passagens da correspondéncia relativas ao
custeio de cdpias (pagamento dos copistas) e edigoes. Paulo enviava ordens de pagamen-
to a Capistrano, que as utilizava para seus préprios fins — atender aos pedidos do finan-
ciador ou a necessidades conjuntas. Capistrano estava longe de ser contra mecenas mi-
liondrios.”®

A ajuda financeira faz parte da relagio de amizade, desde que nao seja explicita-
mente guiada pela légica da prova (de amizade), do dever (para com o amigo) ou da
troca de procedimentos valorizados socialmente. Na intimidade, pedidos e favores
devem ser gratuitos ou justificados como se o fossem, sendo o saber receber tao impor-
tante quanto o saber dar.”’ Mas, além da ajuda financeira e intelectual — que inclufa re-
messas de livros e cépias, de ambas as partes, sem esquecer dos pareceres de Capistrano
sobre os textos de Prado —, hd dois tipos de pedidos de favores pessoais: emprego e pu-
blicagdo para terceiros. As indicagoes de textos para publicagio utilizam o argumento de
que o autor, além de merecer ser lido e/ou precisar de dinheiro, ¢ “patricio” de Capistra-
no, nascido no Ceard; ou entdo ¢ um antigo discipulo, com quem nio quer ficar mal.
Paulo Prado faria um “bom negdcio” e uma “boa agao” publicando-os na Revista do Bra-
5i>% Em um dos dois pedidos de emprego localizados, Capistrano atua como interme-
didrio entre o pedinte — parente de um juiz do Supremo Tribunal — e o conselheiro
Antdnio Prado, pai de Paulo. No outro pedido, apresenta rapidamente um conterrdneo
— cuja familia ¢ “secularmente amiga” da sua — sem se deter em explicagdes, por con-
siderar Paulo um “bon entendeur”. H4 também o curioso pedido do antropélogo norte-

54 Carta a Paulo Prado de 3-6-1927. Rodrigues (1977, v. 2, p. 481).

55 Carta a Paulo Prado de 30-6-1925. Rodrigues (1977, v. 2, p. 469).

56 Em carta a Paulo (29-6-1923), escrita no momento em que procurava um novo lugar para morar,
ap6s ter vendido sua casa, Capistrano disse: “Souto Maior [bibliotecdrio do IHGB], com quem devo
morar, levou-me a um coémodo na Lapa, escuro e fumacento primeiro andar de que fugi. Na mesma
rua estd outro andar espléndido para quem nio seja, como nds, contra miliondrios: querem 7008 mensais”.
Rodrigues (1977, v. 2, p. 450).

57 Sobre a légica dos favores e das d4divas, a referéncia principal ¢ Mauss (1974). Sobre a pratica
do mecenato, lembro que ganhou forca durante o Renascimento italiano, inspirada pelas atividades
de Mecenas (60 a.C.- 8 d.C.), que, na Roma antiga, protegia artistas ¢ homens de letras. Desde
entdo adquiriu diversos sentidos, sendo uma de suas formas o mecenato cultural, que pode ser di-
vidido em trés vertentes: a encomenda de trabalhos mediante remunerago, o apoio a carreira ¢ o
apoio a um determinado tipo de expressio cultural por se acreditar em seu valor intrinseco. Cf. Hale
(1988:226-7).

58 Cartas a Paulo Prado de 9-3-1923 e sem data [1924] (“sébado de Aleluia”). Rodrigues (1977,
v. 2, p. 441, 455).
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americano Franz Boas para que Capistrano o ajudasse a angariar fundos para a publica-
¢ao de um livro do viajante Karl von den Steinen, que era amigo de Capistrano e seu cor-
respondente. A carta com o pedido de Boas foi enviada por Capistrano a Paulo Prado,
com a recomendagio de que este langasse uma “derrama” entre os amigos paulistas e de-
pois a devolvesse, para que ele pudesse fazer o mesmo no Rio.”’

Entre Paulo e Capistrano a ajuda era mdtua. Se o primeiro participava da relagao
como patrocinador das pesquisas e edigoes realizadas pelo segundo, Capistrano contri-
buia com seu saber, que orientava, analisava e corrigia os estudos de Prado, além de criar
o que este mais tarde definiu como a “ilusdo de que eram colaboradores numa obra co-
mum”.?0 Uma espécie de sociedade entre historiadores e/ou amigos da histéria, em que
Caplstrano prestava contas dos gastos e pedia dinheiro em meio a observagoes sobre lei-
turas e pesquisas. Entre remessas de dinheiro e remessas de textos, parece haver um equi-
librio capaz de evitar constrangimentos. Trata-se da relagio entre um mecenas, que ¢é
também discipulo, e seu mestre. Relagdo de amizade mantida através da correspondén-
cia, que Capistrano definiu certa vez como “lettre d affaires”. »61

Como vai vocé?

Outro tema recorrente nas cartas de Capistrano ¢ sua sadde. Tanto ele quanto
Paulo sofriam de reumatismo e costumavam assumir o papel de médico um do outro,
trocando informagdes sobre remédios e tratamentos: de injegdes subcutineas, passando
por banhos em dguas medicinais e remédios supostamente milagrosos, até o isolamen-

0.9 Algo como uma intimidade entre compadres, que conversavam sobre doengas, la-
mentando seus problemas fisicos.

O cuidado cons1go mesmo e com 0 outro é um aspecto recorrente na correspon-
déncia entre amigos.%? As cartas de Capistrano dio lugar a expresses de afeto e de soli-
dariedade na doenga. Sio referéncias pontuais a desconfortos cotidianos que perturba-
vam o trabalho, mas que também serviam para alimentar o discurso sobre si, além de
estimular o elo com Paulo, que sofria do mesmo mal. Era algo a compartilhar, além do
amor pela histéria. Além disso, Capistrano expunha nas cartas a preocupagio com ou-
tros amigos enfermos, como Domicio da Gama (que padecia de “moléstia imagindria”) e
Pandid Caldgeras (que sofria dos rins).

Um aspecto relativo a sadde de Capistrano diz respeito a constante insonia que o
perseguia. Insonia atribuida a incapacidade de concluir seus afazeres intelectuais. Certa

59 Cartas a Paulo Prado de 6-1-[1926], 27-10-1926, 9-3-1923 e 6-2-1923. Rodrigues (1977, v. 2,
p. 474-5, 477, 441, 438).

%0 Prado (1928:3).

61 Carta a Paulo Prado de 6-10-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 418).

2 Cartas a Paulo Prado. Rodrigues (1977, v. 2, p. 388, 396, 410, 406).

63 Vincent-Buffault (1996:28); e também Foucault (2000:153-5).
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vez, disse que “wuma baiana, empregada de minha sogra, nio podia dormir sem primeiro
rezar para as almas do purgatdrio. Se descuidava e pegava no sono, as almas acordavam-na e
acordada ficava até cumprir a obrigacdo”. Achava que com ele acontecia algo semelhante.
Era impossivel dormir sem terminar suas tarefas, o que freqiientemente acontecia.%

Grande motivo para nao dormir era a pesquisa sobre a lingua dos indios bacairis,
que se arrastou por anos. Afirmava que: “se o livro dos bacairis (...) sair, poderei dormir a
meu gosto, cousa que ainda nio fiz este século”; ou que ‘o bacairi, [¢] condi¢io sine qua non
para o sono shakespeariano por que suspiro”; ou ainda, que “com a bacairizada posso dormir
até Josafi”.% Diante da angistia da insénia, pode-se avaliar a importincia de Paulo
Prado para Capistrano quando este menciona, em carta a Joao Lucio de Azevedo, que o
amigo paulista lhe “permitird realizar a tinica cousa que ainda me prende a este mundo: pu-
blicar o livro dos bacairis” %

O tema da satde e da doenga, além de permitir acessar aspectos da intimidade das
sensagoes fisicas de dois homens adultos, toca na questdo da velhice e seus coroldrios: a
possibilidade de perda de amigos e parentes, da juventude e também da memdria. Na
série de cartas analisadas, a principal referéncia ¢ aos incobmodos cotidianos causados pela
angtstia do trabalho atrasado, pelas dores ou pelos efeitos adversos dos remédios. Mas a
perda da sadde parece que nao prejudicava o humor de Capistrano, que chamava seu rim
de “grao-traidor”, capaz de prejudicar a “vizinhanga”. Contra o mau-humor, dizia que
s6 a farmacopéia paraense possufa remédio adequado: “umbigo-de-boi”.%” E ndo deixa-
va de fazer um certo drama quando, diante da possibilidade de ficar miope e surdo —
“uma das acumulagoes piores que as proibidas pela Constitui¢do” —, afirmava que se mu-

daria “do Rio para qualquer lugar escuro »68

Cartas do tugiirio

Hid hoje cingiienta e dois anos sai do Ceard pela primeira vez em
1875. Hd hoje quarenta e trés anos que sai do Ceard pela segunda
vez, 1884, depois da libertagio a que fui assistir. Era sdbado de
aleluia; sem minha conhecida modéstia podia julgar-me objero do

Jfoguetdrio i despedida.
Carta a Paulo Prado, Tugrio, 3 Feira das Trevas, 1927

64 Carta a Paulo Prado de 5-2-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 437).

65 Cartas a Paulo Prado de 5-2-1923 e 26-3-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 437, 443-4).

% Carta a Jodo Licio de Azevedo de 27-2-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 270).

7 Chicote muito flexivel e resistente, feito do pénis do boi, utilizado no Nordeste.

68 Cartas a Paulo Prado de 30-6-1925, sem data (“oitava da Anunciagio”) e 19-2-1925. Rodrigues
(1977, v. 2, p. 469, 479, 463).

69 Rodrigues (1977, v. 2, p. 480).
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Um reftigio. Era assim que Capistrano de Abreu as vezes se referia ao Rio de Ja-
neiro, cidade que o abrigara desde 1875, quando chegou do Ceard. No Rio — “mui he-
réica e leal cidade” — lancou sua “4ncora” e, desde entdo, a terra carioca tornou-se
sua.”® Morou na Gléria durante 14 anos e de 14 avistava o Pdo de Acticar (o Gigante de
Pedra presente nas cartas). Em dezembro de 1923, mudou-se para a entdo travessa Ho-
norina, n°45, em Botafogo.71 Por algum tempo essa mudanga foi para ele a “douloureuse
n® 1”,”? confirmada por carta a Paulo Prado de abril do mesmo ano: “Para mim o golpe é
terrivel. Materialmente a mudanca dos livros é um horror. Moralmente é a extincio dos iil-
timos vestigios de 3qmzm;’ze anos aqui vividos com os meus, hoje reduzidos quase & unidade, ¢
um cataclismo”.”® Para Capistrano, a nova casa era “em tudo o contrério da outra”: ocu-
pava quase todo o andar térreo de um prédio, possufa grades nas janelas e tinha o hori-
zonte limitado pelo morro de Sao Clemente. Além disso, “a cada instante andam-me por
cima da cabega, sensagio que sé tive em 80, por poucos meses; a dona da casa, que mora em
czmﬂ, possui um piano em que toca sempre a mesma pea’. »74 Contudo, ainda podia armar,

“mais ou menos bem”, sua rede indispensdvel. 75

Em texto de 1928, Paulo Prado faz uma breve descri¢io do “humilde porao”
onde Capistrano viveu até o fim da vida: um “quarto de estudante” onde

ainda estdo intactos, como os deixou Capistrano, os livros poeirentos e usados pelo
continuo manuseio, as pilhas de velhos jornais e revistas, a rede cearense, e, na pa-
rede, a folbinha com a data fatidica do seu falecimento — 13 de agosto.” 6

Foi nesse local que, em 1927, por ocasido da morte de Capistrano, instalou-se a
Sociedade Capistrano de Abreu, “o verdadeiro centro intelectual do Brasil estudioso”.
Paulo Prado ajudou a crid-la, junto com outros amigos, admiradores e discipulos do his-

toriador.”’

Socidvel, Capistrano freqiientava almogos e jantares, participava de festas de ani-
versdrio, casamentos e bodas e era capaz de ir ao cais sé para abragar um amigo de pas-
sagem — ainda que s vezes preferisse que alguém fosse a tudo isso em seu lugar.”® Mas

70 Cartas a Jodo Licio de Azevedo de 25-4-1919 e abr. 1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 127, 274).
7! Hoje rua Capistrano de Abreu.

72 Carta a Paulo Prado de 29-6-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 450).

73 Carta a Paulo Prado de 1-4-1923 (“Dia das Petas”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 443).

74 Carta a Paulo Prado de 13-1-1924. Rodrigues (1977, v. 2, p. 450-1).

75 Carta a Jodo Licio de Azevedo, dez. 1923 (“Dia da Conceigao”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 284).
76 Prado (1928:3).

77 1bid. Sobre a Sociedade Capistrano de Abreu, ver referéncias em Ribeiro (1990) e Amed (2001).
78 Cartas a Paulo Prado de dez. 1921, 8-1-1922, 18-1-1922, 19-3-1923, 16-10-1924, 8-6-1925,
24-8-1925, 5-2-1926, 24-1-1926, jun. 1927. Rodrigues (1977, v. 2, p. 410, 411, 412, 443, 458,
468, 466, 477, 478, 482).
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gostava mesmo era de viajar, ¢ o fazia podendo ou nio. Pode-se supor que os principais
motivos que o detinham no Rio eram o trabalho — quase sempre atrasado — e a doen-
¢a. Na primeira oportunidade escapava do seu “tugirio” para respirar outros ares ¢ ba-
nhar-se em outros mares. Capistrano era um “aqudtico”, ‘que precisava mudar de pele, ou
deixar o veneno como fazem as cobras quando vio beber”.”® Viajava freqiientemente para
as estincias hidrominerais de Minas — Caxambu, Sio Lourenco e Pogos de Caldas —,
sendo as vezes acompanhado pelo politico carioca Joao Pandid Calégeras. Outro lugar
habitual era a praia de S3o Vicente, em Santos, onde se hospedava na casa do médico
Domingos Jaguaribe, amigo de infincia e companheiro dos “inefiveis banhos de peru”
(banhos mais de areia que de dgua do mau').80 Entre outros locais, gostava de ir a Tere-
sépolis e a Sao Paulo, mas também passeava pelo Rio Grande do Sul, onde encontrava o
diplomata Assis Brasil. Alguns momentos de amizade sio vividos em passeios e via-
gens.81 Contudo, Capistrano de Abreu e Paulo Prado nunca viajaram juntos, embora
Capistrano tenha convidado Paulo a ir ao Norte, junto com o jornalista Miguel Arroja-
do Lisboa, Assis Brasil e o indianista Candido Rondon.8? Avisou: “comidas e bebidas
como na cozinka de Higiendpolis V. nao terd, mas nem 56 de pio vive o homem” 2> Apés su-
cessivos adiamentos, o passeio acabou nao acontecendo. De modo semelhante, Paulo
convidou Capistrano a ir & Europa e ele lhe respondeu “com seu ar bourru [carrancudo]:
ndo gosto de taperas... »84

Apesar de considerar o Rio o seu lugar, dramatizava, dizendo que a cidade era um
“aldedo que a atmosfera do loandismo®® torna inabitdvel. Se nio safsse ficaria louco, se ndo
preferisse o suictdio »86 Sentindo-se “esfolado no Rio”, viajava para ver se criava “cou-
ro”.87 Em Caxambu, podia sentir-se, “sem grande esfor¢o de imaginagdo”, como o “rei
da Baviera”. Mas, quando estava por 14, ndo abandonava jornais, livros e cartas. Dizia:
“tenho passado o ano no flauteio, vou ver se canso um pouco” e pegava algo para ler, as vezes
descobrindo que tinha lucrado em nao té-lo feito antes. Levava poucos livros, contan-
do com os “amadores locais”.?? Em determinado momento, Capistrano concluiu: “os

79 Carta a Paulo Prado de 1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 3906).

80 Carta a Guilherme Studart de 8-1-1922. Rodrigues (1977, v. 1, p. 188).

81 Vincent-Buffault (1996:189-90).

82 Entre 1922 ¢ 1923, Capistrano planejou uma aventura: ir com os amigos para o sertdo nordestino
de automével. A viagem incluiria uma visita ao seu colega de primeiras letras, padre Cicero. Cf.
cartas a Paulo Prado dos dias 8-1-1922, 22-2-[1922], 3-6-1922 e 6-10-1922. Rodrigues (1977, v.
2, p. 411, 413, 415, 419).

85 Carta a Paulo Prado de 4-8-[1925]. Rodrigues (1977, v. 2, p. 471).

84 Prado (1928:3).

8 Loan pode significar emprestar, empréstimo ou objeto emprestado.

86 Carta a Paulo Prado de 8-1-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 411).

87 Carta a Paulo Prado de 18-11-1918. Rodrigues (1977, v. 2, p. 387).

88 Carta a Paulo Prado de 14-10-1922 (“véspera de Santa Teresa”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 422).
89 Carta a Paulo Prado de 1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 397).
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passeios s6 me tém trazgido atrasos. Bem razio tem o ditado portugués ouvido no Ceard: a ra-
posa tanto passeia na semana que domingo nio vai a missa »99 Ou ainda: “boa romaria Jaz
quem em sua casa estd em pazg »91 Assim, voltava para sua rede no Rio, para os livros gas-
tos, papéis empilhados, encomendas atrasadas, contas a pagar, copistas relapsos, tipogra-
fos pouco sérios e a vizinha pianista de uma pega s6. As vezes queria fugir “para qualquer

lugar aonde ndio chegassem cartas nem jornais »92

O oficio do historiador nas cartas de Capistrano
<« ~ M 7 »
e “Joao Ninguém

Sabe que hd hoje exatamente 50 anos tive a primeira idéia de es-
crever uma histdria do Brasil?

Carta a Paulo Prado, 20-5-192473

Pela sua mao segura e amiga penetrei na selva escura da Historia

do Brasil.
Prado (1925:V)

De acordo com Michel de Certeau, o fazer do historiador se realiza a partir da re-
lagao entre uma prética social e seu produto: um discurso (o texto histérico). A pritica,
que muda conforme a época, envolve desde tradigbes de pesquisa e ensino, possibilida-
des de divulgacio, até a organizagio de uma disciplina dotada de objetos e método etc.
O discurso — também em constante transformagio — é construido mediante o uso de
uma linguagem especifica, nascida do trabalho empirico com documentos e de um tipo
de reflexdao que procura tornd-los pensdveis e articuldveis entre 5i.2% Além disso, o texto
produzido pelos historiadores, como outros textos, necessita de estimulos ao pensamen-
to e a capacidade criadora. Tais estimulos podem se originar, por exemplo, da prdtica da
leitura solitdria, mas também de hébitos sociais como a conversagio e a troca epistolar.””

No Brasil, até pelo menos os anos 1930, fazer histdria era uma tarefa a qual se de-
dicavam os homens de letras, uma categoria bastante ampla e heterogénea que inclufa
bacharéis em direito, médicos, engenheiros e literatos, que exerciam atividades de magis-
tério, jornalismo, critica literdria etc., ocupando-se de modo diferenciado da escrita da

90 Carta a Paulo Prado de 19-2-1925. Rodrigues (1977, v. 2, p. 463).

91 Carta a Paulo Prado de 28-11-1924. Rodrigues (1977, v. 2, p. 461).

92 Carta a Paulo Prado de 1-4-1923 (“Dia das Petas”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 445).
93 Rodrigues (1977, v. 2, p. 457).

94 Certeau (1982:46-7, 65-119).

95 Sobre o tema da inspiragio no trabalho intelectual, ver Venéncio (2002:217-42).
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histéria, dos debates politicos e dos temas sociais. Esses homens de letras disputavam es-
pago com aqueles que, como Capistrano de Abreu, j4 se propunham a constituir um tipo
de saber histérico mais especializado através da pesquisa documental. Os que se dispu-
nham ao estudo da histéria lidavam com um leque de assuntos bastante amplo. Escre-
viam sobre geografia, fauna e flora, estudavam linguas indigenas e se interessavam por
etnografar festas religiosas e populares. Alguns ocupavam cargos politicos e diplomdti-
cos. Esses mesmos estudiosos — com sua bagagem intelectual diversificada — deram os
primeiros passos no sentido da divisdo e da especializagio dos campos do conhecimen-
to.

Segundo Angela de Castro Gomes, eram classificados como trabalho de historia-
dor “tanto a narrativa que resulta da pesquisa documental, quanto o trabalho de traducio e
prefaciamento de livros estrangeiros, de localizacdo e edicio de documentos e ensaios histdri-
cos, de redagdo de compéndios voltados para o priblico escolar, e até mesmo a elaboragio de ro-
mances histdricos”. Nao se observavam distingoes hierdrquicas entre a pesquisa, o ensino e
a divulgagdo mais ampla. Em decorréncia disso, o perfil do historiador era muito dife-
renciado em termos de contribuicoes.”’

As cartas a Paulo Prado revelam que, entre as atividades cotidianas de Capistra-
no, estavam fazer traducoes; ler documentos inéditos e reler documentos conhecidos;
revisar e organizar a publicacao de fontes; elaborar notas e prefdcios; escrever resenhas
criticas e artigos para jornais e revistas; escrever cartas, livros e artigos; produzir sepa-
ratas dos seus textos j& publicados para inclusdo em volumes ou opusculos; ler os tex-
tos dos seus discipulos, fazendo criticas e corregdes. Sendo assim, boa parte do seu tra-
balho como historiador consistia em ler e escrever. Da leitura de livros e documentos
dependiam a interpretagdo e a construgio do texto, que é o produto de seu fazer. Na
correspondéncia de Capistrano a Paulo Prado hd referéncias a cada uma dessas ativi-
dades. Para enfrentar tais assuntos, a opgao foi construir uma andlise dividida em trés
partes indissocidveis, a fim de focalizar o Capistrano alfarrabista e editor, o Capistrano
leitor e o Capistrano escritor.

“Bookmanger” e editor

Apaixonado por documentos e livros raros, Capistrano dizia ser um bookmanger,
um alfarrabista, sempre 2 procura de livros antigos.”® O primeiro emprego de Capistra-
no no Rio de Janeiro — onde chegou aos 22 anos (1875) — foi na Livraria Garnier, es-

%6 Gomes (1996:12, 38, 75-6).

97 1bid., p. 38.

98 Nas cartas a Paulo Prado a referéncia a ser um alfarrabista aparece quando ele diz que existe um
caxambuense pior bookmanger do que ele. Carta a Paulo Prado de [21-10]-1922 (“dia das Treze

(sic) Mil Virgens”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 423).
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crevendo notas sobre os lancamentos editoriais. Logo depois, comegou a atuar na im-
prensa carioca, produzindo textos para trés se¢des da Gazeta de Noticias — “Balas de
estalo”, “Livros e letras” e “Recibos” —, dedicadas a divulgagio de novos livros.

Ao longo da correspondéncia com Paulo Prado, hd vérias referéncias ao empenho
de Capistrano em encontrar livros e compradores para os mesmos, as vezes atuando
como intermedidrio entre algum livreiro e o potencial comprador, sendo Paulo um de-
les.”” Diz, por exemplo, ter sacrificado tudo para elaborar e revisar o catdlogo da biblio-
teca de seu amigo, também bibliéfilo, Francisco Ramos Paz,'%° figura referencial no
mundo dos livros da Primeira Reptiblica.lo1 Sobre a biblioteca do préprio Capistrano,
José Honério Rodrigues nos conta:

Sua biblioteca encontra-se hoje muito despojada, pois Capistrano gostava de em-
prestar e dar livros depois de lidos (...) Mas ainda assim, com grandes desfalques,
sua biblioteca é a revelagio decisiva da nutricio germénica do seu pensamento.
Afora os livros brasileiros, que nio entram na propor¢io, talvez mais de 80% de
seus livros sejam alemaes, sequidos de ingleses e de muito poucos franceses... Seus li-
vros de leitura de geografia, histdria, antropologia, economia e sociologia sio pre-
dominantemente alemdes.

Em carta a Paulo Prado expondo os dissabores da mudanga de casa, afirmou: “4
remessa de livros estd preparada, quase concluida. No diltimo momento hd sempre hesitagoes.
S6 uma seita na Rissia impoe a mutilagio voluntdria’. Fora necessdrio vender alguns li-
vros para facilitar a mudanga. Contudo, havia lugar para outros tantos exemplares, pois,
pouco antes de ir para a nova casa, fez “uma comprazinha’, que encheu “uns trés ou qua-
tro caixoes” %3 Além de amante de livros, Capistrano assinava periédicos, como o The
Nation, norte-americano; o Manchester Guardian, inglés; e a Revista de Histdria, portu-
guesa. Possuia colecoes de revistas, como as do Instituto Histérico e Geografico Brasilei-
ro, dos institutos regionais, do Arquivo Mineiro etc.

99 Cartas a Paulo Prado dos dias 17-2-1920, 5-5-1920, 18-5-1920, 22-9-1921, 8-3-1925. Rodrigues
(1977, v. 2, p. 394-5, 397, 399, 409, 465).

100 Carta a Paulo Prado de 27-2-1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 395).

101 Bessone (1999). Capistrano de Abreu foi correspondente de Francisco Ramos Paz entre 1880
e 1909. Além de organizar o catdlogo da biblioteca de Paz, escreveu uma nota biogrdfica sobre o
bibliéfilo, inclusa no suplemento do catdlogo utilizado no leildo da biblioteca. Segundo T4nia Bes-
sone (1999:157): “Capistrano recebera um voto de confianca do amigo e naturalmente nio gostaria que
a biblioteca fosse leiloada a retalhos. Seu fracasso nesse empreendimento seria uma perda afetiva’.
102 Apud Ribeiro (1990, v. 2, p. 207). H4 uma lista da biblioteca de Capistrano na dissertacio de
Maria Luiza Gaffrée Ribeiro.

103 Cartas a Paulo Prado de 21-4-1923, 5-6-1923 e 29-6-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 447, 448, 449).
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Também ocupava parte do seu tempo com o trabalho de editoragio, tendo sido
responsével pela publica¢io de vdrios documentos relativos ao periodo colonial, desta-
cando-se, na correspondéncia, o trabalho empreendido para a edigao dos processos da
Inquisi¢ao na Bahia. Em 1918, Capistrano prop6s a Prado editar uma colegao de docu-
mentos sob o titulo Série Eduardo Prado — para melhor conhecer o Brasil. Capistrano fez
o0 programa e o or¢amento, provocando Paulo: “quem nio tem coragem nio amarra ne-
gro »104 paulo teve coragem e Capistrano passou anos tentando amarrar a publicacio,
ocupando-se da supervisao do trabalho dos copistas, da revisao (zillete) dos originais, da
elaboracio de notas, da escrita do prélogo, das cobrangas a tipografia e da distribuigao

dos exemplares.'%

Para Capistrano, preparar documentos consistia em “abrir pardgrafos naquele ma-
tagal invio e suprimir as frases tabelioas”'*° Esse talvez fosse o lado bom, pois lidar com as
tipografias nio era nada agraddvel. Pressionava os tipgrafos para que concluissem o tra-
balho, argumentando que “defunto enterrado nio fede”. Para um tipégrafo portugués “ca-
radura”, receitava umbigo-de-boi (chicote) ou entdo suplicava a Paulo: “Mande-me uma
corda para me enforcar ou um capanga que liquide com a corja da tipografia”. Sonhava com
a modernizagio das editoras, quando, ao saber que nos Estados Unidos os escritores re-
cebiam as provas de seus textos datilografadas, disse: “ndo seria mau introduzir o costu-
me”. Também achava o Brasil uma terra esquisita, onde “as edigoes esgotam-se e o editor
nao tira para as despesas’. 197°0 trabalho de edicio dos documentos relativos & Inquisi¢ao
no Brasil levou sete anos para ser concluido, sendo que Capistrano também se ocupou
de parte da distribui¢do, enderecando livros para os museus de La Plata e de Stuttgart,
para a Sociedade Etnogréfica de Berlim e a Société des Americanistes, de Paris; além de
enviar exemplares para permuta a Biblioteca Nacional e outros tantos para a venda nas
livrarias J. Leite, Cientifica, Briguiet etc.

Leitor errante

Capistrano de Abreu era um leitor voraz. Lia muito — algo absolutamente
comum entre intelectuais — e relia seguidas vezes um mesmo texto, o que talvez nio
fosse habitual entre seus pares. Comentava suas leituras nas criticas que publicava em
jornais e nas cartas que escrevia. Pode-se supor que sua prética de leitura ampliou-se
enormemente a partir do momento em que se tornou redator responsdvel por colunas
de langamentos de livros e funciondrio da Biblioteca Nacional, em 1879. Também se

104 Carta a Jodo Licio de Azevedo de 25/26-6-1918. Rodrigues (1977, v. 2, p. 101).

105 vrer, por exemplo, a carta a Paulo Prado do dia 6-11-1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 404).
106 Carta a Paulo Prado de 1923 (“quarta-feira maior”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 444).

197 Cartas a Paulo Prado de 6-12-1922, 1-1-1923, 4-1-1923, 5-2-1923, 5-3-1923, 23-12-1925. Ro-
drigues (1977, v. 2, p. 428, 434, 435, 437, 473, 479, 480).
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tornou leitor no Gabinete Portugués de Leitura, na biblioteca do Instituto Histérico e
Geogrifico Brasileiro, no Arquivo Mineiro etc. Através da correspondéncia, fregiien-
fou arquivos estrangeiros, as vezes conhecendo diretores e copistas que atuavam por l4.
Era comum a solicitagao de cdpias de documentos a Jodo Licio de Azevedo — que
vivia em Portugal — ou a algum amigo que visitasse a Europa com regularidade, como

Paulo Prado.

Essa prdtica de solicitar cdpias deixa entrever os copistas com os quais Capistrano
convivia. Nas cartas a Paulo Prado, hd referéncia a dois copistas de Portugal. Um deles
empregava a maior parte do tempo trabalhando para o diretor da Torre do Tombo; o
outro, “decrépito, mandrido e estiipido (...) lé mal e demora infinitamente a cdpia”. No Bra-
sil, alguns nomes sao citados com distingao: Barreto Filho, que “parece da escola de
génio e desordem” e outro, “inteligente e sério”, que, pelas datas das cartas, parece cha-
mar-se Pirilo Gomes. Recebiam algo em torno de 100$ por hora para transcrever ma-
nuscritos. Capistrano as vezes pressionava Paulo para que este pagasse um pouco mais a
Pirilo, argumentando que ele era santo e rezador e, por isso, capaz de lhe preparar “uma
boa caminha no outro mundo”. Quando Pirilo deixou o trabalho para ocupar um lugar
no servigo publico, passou as tarefas para Jordao Oliveira, “pintor de talento, que seguiu
para a Europa” e, depois, para Milton de Assis, “miisico, que cursa o Conservatdrio, e pa-
rece de notdveis qualidades e, ougo dizer, artisticas”. Segundo Capistrano, em sua época
corria-se o risco de acabar a vida antes que os copistas acabassem o servigo. 18

Mas, além de enviar cépias de documentos (que também recebia), as cartas de
Capistrano a Paulo Prado contém indicios de uma verdadeira rede de estudos a distan-
cia. Emitem pareceres sobre os textos que Paulo escrevia e lhe enviava, indicam livros
que ele deveria ler (incluindo a ordem da leitura) ou adquirir. Dizia-lhe: “A América
abreviada ndo leia agora: espere o Noticiador maranhense do mesmo autor, que estd a sair,
para estudd-los juntos”; “vocé nio lew em estado de graca o Gabriel Soares ¢ 0 Antonil. Releia-

«

o0s mais tarde e verd”: “para nossa primeira orientacdo, recomendo-lhe Southey (...)”; “v. se
¢ Y

acostume a consultar o Catdlogo da Exposigao de Histdria e Geografia (.)”.109

Segundo Anne Vincent-Buftault, “z amizade é, por sua for¢a dialdgica, laborats-
rio da obra”. Através da relagdo epistolar ¢ possivel declarar amizade, exortar, planejar
atividades conjuntas e expor trabalhos individuais ainda em curso, submetendo-os a
constantes modificacges. ' A nocio de correspondéncia-laboratério, de Michel Tre-
bisch, também estd de acordo com essa idéia.'!! Entre Paulo Prado e Capistrano de
Abreu predominava a leitura dos textos do primeiro pelo segundo; afinal, como j4

108 Cartas a Paulo Prado de 27-9-1920, 18-1-1922, 12-6-1922, 8-10-1922, 13-2-1924, 24-12-1924.
Rodrigues (1977, v. 2, p. 390, 412, 416, 421, 453, 461).

109 Cartas a Paulo Prado de 3-7-1918, 8-2-1920 e 25-11-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 387, 392,
393, 428).

110 Vincent-Buffault (1996:36, 40).

1 Trebitsch (1992b:83-4).
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apontado, tratava-se de uma relagdo entre discipulo e mestre. Na posi¢ao de discipulo,
Paulo submetia idéias e escritos a Capistrano, que fazia comentdrios acerca do conte-
udo e da forma. A obra de Paulo estava constantemente sendo testada no laboratério
de Capistrano. Assim: “Seu artigo no Estado [é-se com prazer (...) A erudi¢io é de bom
quilate. Hd apenas uma certa desconexdo, que sé desaparecerd com o exercicio”; “Pus seu
artigo no correio, com algumas observagoes secunddrias. Acho-o muito dispersivo. A pri-
meira parte deve ser desenvolvida, posta em ordem cronoldgica” “Reli e devolvo o Cami-
nho do mar. Fiz alguns reparos a que V. dard a atengio que lhe parecer. Pode publicar
sem susto”; “Junto seu prélogo. Muito bom. Melhor estaria se meu nome aparecesse menos”:

“Li, reli seu artigo (...) estd bem feito, mas apenas desperta o apetite’. 1

Capistrano também informava Paulo do andamento ou nio-andamento de seus
trabalhos, além de compartilhar planos futuros. Entre os projetos vigentes ao longo da
correspondéncia com o amigo paulista, estavam: publicar o livro sobre a lingua dos in-
dios bacairis — trabalho que julgava necessdrio para o entendimento da formagio da po-
pulagdo brasileira; editar um volume com o titulo 77atadinhos quinhentistas, contendo
descrigdes do Brasil feitas por Nébrega, Anchieta, Cardim; editar os documentos relati-
vos a Inquisi¢ao na Bahia e em Pernambuco; escrever um volume sobre a cultura brasi-
leira no século XVI, para uma colegao organizada por Afrinio Peixoto — “botas para des-
calgar antes de fazer qualquer coisa”. Mas um plano maior se destaca, quando afirma:
“Com os anos as possibilidades de ser feliz diminuem. Hoje sé aspiro a sair desse mundo como

nele entrei: sem escondalo meu nem dos meus” 13

E faz referéncias as leituras realizadas. Gostava de ler e reler um mesmo texto: “Zo-
dos os dias releio umas pdginas da seqgunda parte de Gabriel Soares. Cada leitura proporciona
sempre novidades. O dificil serd fazer de tudo algo coerente”. Para fazer o prélogo do livro
sobre a lingua bacairi, afirmava: 4 [i umas trés vezes o Didrio. Vou lé-lo mais umas quatro ou
cinco, até absorvé-lo e saturar-me. Serd breve e non placebit”. Também costumava ler e reler
ap6s intervalo: “Recebi seu artigo. Depois de passados dias, relerei. Nio gosto de devolver seus
artigos sem os ler com intervalo”. Ler e reler até saturar-se do texto parece ser o método do
leitor Capistrano, que, além disso, achava que era preciso ler em estado de graca.'!4

As vezes procedia a uma leitura que denominava profana: detendo-se sobre par-
tes, deixava o conjunto escapar. Também reservava diferentes modos de ler para cada au-
tor, como ocorre ao dizer que: “Acton tenho lido salteadamente, o melhor modo para aquele
Jformoso e singular espirito. John Morley li de principio a fim sem parar”. Algumas leituras
eram associadas ao ato de “tirar fogo de pedra”, enquanto outras se relacionavam ao tra-

12 Cartas a Paulo Prado de 6-10-1922; 1922 (“véspera de Sdo Rui”); 27-11-1924; 1925 (“Quarta-
feira de Cinzas”); e 13-4-1926. Rodrigues (1977, v. 2, p. 418, 425, 460, 463, 476).

13 Cartas a Paulo Prado de 5-5-1920, 18-5-1920, 25-12-1920, 1-1-1923. Rodrigues (1977, v. 2,
p- 398, 399, 406, 433-4).

114 Cartas a Paulo Prado de 8-2-1920, 5-6-1923, 31-12-1924 (“dia de Sao Silvestre”) e 1927 (“Ter-
ca-feira das Trevas”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 393, 448, 461, 480).
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balho de “autépsia”. Textos que considerava desorganizados ou “encarapinhados” susci-
tavam um tipo de leitura que se assemelhava a penetrar em um “catingal”. Diante do
texto, achava que o leitor nao devia “se deixar levar por cantigas” para poder “ver melhor a
realidade”. Mas Capistrano também cansava. Habitualmente, passava “a melhor parte
da manha” lendo jornais, mas, num determinado momento, sentiu-se enfastiado deles,
passando a liquid4-los em meia hora.!!?

Esse trabalho de leitura, denso em suas variagbes, podia provocar insonia, ainda
mais considerando os problemas vividos pelo leitor em questao, suas douloureuses: a mu-
danca de casa e os atrasos das publica¢des. Apds reler cento e tantas pdginas de Gabriel
Soares em uma noite, ficou com uma “insdnia renitente”, que nao quis combater com
remédios. Na madrugada, teve “sonhos desagraddveis”, dos quais ndo se livrou pela ma-

nha. Mas afirmou: “z leitura nio se perderd: entrevejo algumas luzes. Vou passando do ho-
mogéneo para o beterogéneo’. 116

A experiéncia de leitura relacionava-se ao trabalho da escrita e ao problema da
memoria. Contou a Paulo que, diante de uma “pedra” [o texto] e de sua “petrificada me-
moria”, tivera que “tirar fogo”. Disse: “Tirei algum; para tratar do povoamento de Minas
precisaria de um ano, de que nio disponho, e de um livro, que nio escreverei: procurarei re-
duzir tudo a um artigo, que ndo serd muito longo”. 17 Leitura densa— no sentido de pro-
fundidade e de peso —, pressao do tempo, necessidade de um livro inexistente, impos-
sibilidade de escrevé-lo... resultado: escrita reduzida. Ler e escrever parece terem-se
tornado, ao longo do tempo, atividades contraditdrias: uma impedia a realizagio da ou-
tra. Anos depois, apds a morte de Capistrano, Paulo Prado emitiria sua opiniao sobre o
texto do amigo: “Nos seus tltimos escritos, a frase de Capistrano chegou & perfeicio de extre-
ma brevidade e singeleza, contraida numa sintaxe sem artigos, sem verbos auxiliares, despo-

Jjada de adjetivos redundantes”. 118

Jodo Ninguém, o bode ¢ a on¢a
Certa vez, Capistrano contou a Paulo a histéria do bode e da onga:

O bode resolveu fazer rocado, foi & mata, botou abaixo wm pau, um porque ma-
chado de pedra corta devagar. Levada pelo mesmo motivo, no dia seguinte a onga
Jfoi & mata e nido muito longe cortou um pau. Voltou o bode no outro dia, viu cor-
tado dois aonde s6 deixara um, disse: Nosso senhor estd me ajudando! E cortou

115 Cartas a Paulo Prado de 18-11-1918, 5-2-1920, 13-2-1920, 1920 (“Domingo de Pascoela”),
5-5-1920 e 11-12-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 388, 391, 394, 397, 398, 429, destaques meus).
116 Carta a Paulo Prado de 29-6-1923 (“dia de S. Pedro”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 449-50, des-
taques meus).

17 Carta a Paulo Prado de 1920 (“Domingo de Pascoela”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 397).
118 prado (1928:3).
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novo pau. Por sua vez chegou a onga e vendo trés paus derrubados em vez de um
que deixara, disse: Nosso senhor estd me ajudando...'*’

O motivo para contar essa histéria era o trabalho sobre a lingua dos indios bacai-
ris, que vinha se arrastando hd 25 anos. Em 1918, Capistrano menciona que hd um
quarto de século recolhera de um indio textos da lingua bacairi, ou seja, em 1893. Gran-
de parte havia se perdido com o tempo, mas ainda lhe restara material “suficiente para
dar dgua pela barba”'*° Ao longo de quase todo o perfodo da correspondéncia com Pra-
do, Capistrano menciona o trabalho sobre o bacairi. Em carta de 1920 afirma: “bem ou
mal, ficarei livre deste compromisso, deveras pesado e inadidvel”. 121 Um ano depois, o ba-
cairi tornara-se “velho e mofento pecado...”, que encontrara dois obstdculos sérios para ser
concluido: passar a limpo os caderninhos de anotagdes (trabalho terminado entre 1918 ¢
1919) e a tradugao. Capistrano sonhava: “Depois de terminada [a obra do bacairi], direi

como o zjabuti, que o urubu despenhara das alturas: se desta escapar, nunca mais bodas no
céu”1** Contudo, cinco anos depois — ou seja, apés 33 anos do infcio da pesquisa —
ainda conseguia dizer: “enquanto nio desder o nd, nio arredarei o pe”’.lzs Em 1926, na
reta final para a impressdo do livro, teve problemas com a tipografia, decidindo deixar
para mais tarde a obra completa, publicando apenas uma parte.124 Em 1927, parecia
que o trabalho iria desencantar, mas acabou nao sendo publicado devido a problemas ti-

pogrificos e & morte de Capistrano.

Por vdrias vezes, Capistrano menciona estar “com o carro no toco ¢ os bois na la-
ma” ' ou seja, atolado no trabalho, preso em armadilhas que, provavelmente, ele
mesmo construira. Em carta a Joao Licio de Azevedo, escrita pouco antes de iniciar a
correspondéncia com Paulo Prado, Capistrano afirma: “Comecei meu encantado estudo
sobre as moedas, mas estou vendo que nio sou mais capaz de escrever; ler posso indefinida-
mente, embora pouco guarde na memdria’. 126 Capistrano achava que sua memdria havia
virado “corddo de areia”'?” ¢ que estava “petrificada”.!2® Observa-se aqui a relaggo entre
memoria e escrita. Se a escrita requer a capacidade de construir relagoes, estas s6 sao pos-
siveis através do trabalho da meméria, que recupera pontos de conexio entre os textos li-

dos, permite relacionar temas e ordenar as idéias no papel. A auséncia da memdria pode

119 Cartas a Paulo Prado de 19 e 22-3-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 441).

120 Carta a Paulo Prado de 18-11-1918. Rodrigues (1977, v. 2, p. 387).

121 Carta a Paulo Prado de 25-11-1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 405).

122 Carta a Paulo Prado de 13-2-1921. Rodrigues (1977, v. 2, p. 407).

123 Carta a Paulo Prado de 6-1-[1926]. Rodrigues (1977, v. 2, p. 475).

124 Carta a Paulo Prado de 23-12-[1925]. Rodrigues (1977, v. 2, p. 474).

125 Carta a Paulo Prado de [1927] (“oitava da Anuncia¢do”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 479).
126 Carta a Jodo Lucio de Azevedo de 19-3-1917. Rodrigues (1977, v. 2, p. 37).

127 Carta a Jodo Lucio de Azevedo de 24-1-1917. Rodrigues (1977, v. 2, p. 26).

128 Carta a Paulo Prado, “Domingo de Pascoela”, 1920. Rodrigues (1977, v. 2, p. 397).
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tornar o texto repetitivo — impedindo a lembranca do que jd foi dito — ou cheio de la-
cunas — ao favorecer o esquecimento do que se deveria dizer. Ao mesmo tempo, o ex-
cesso de memdria pode provocar uma avalanche de referéncias, entre as quais é necessé-
rio escolher para que seja possivel concluir os textos.

Por conta de outro trabalho atrasado — uma nota sobre Pedro Alvares Cabral en-
comendada por Afrinio Peixoto —, Capistrano repetia: “vejo-me reduzido & situagio do
bode e da onga, incapaz de escrever mais de uma pdgina por dia. E depois de Cabral, vird
Caminba e Mestre Jodo ¢ Vespuccie...”. 129 Dizia: “o perigo e a sedugdo das notas conbego por
demais”,"3° mas nio conseguia evitd-los. Chegou a ponto de sentir fobia na hora de es-
crever e de atribuir a um prefdcio o titulo de “Fragmento de prélogo”, dada a impossi-
bilidade de conclui-lo a contento.'3!

Sobre o prélogo das Confissoes da Bahia, propbs a Paulo: “em vez de concluir, me-
thor diria suspender. Chegado a certo ponto, surgiram novas e importantes questoes, cuja so-

lugdo pediria tempo”. E a respeito do prefécio das Denunciagoes, comentou:

Para preceder as denunciacoes do Santo Oficio tinha imaginado um estudo sobre a
sociedade baiana do tempo. Nio hd meio da coisa tomar forma. Vou escolber outro
assunto, género, erudi¢io. Assim desencalbarei; ficard o outro para algum dia em
que melhore da cabega. 132

Pressionavam Capistrano até nos momentos de lazer para que ele atendesse as en-
comendas. Fernando Nobre, escritor paulista, ia publicar um livro histérico e pediu a
Capistrano para escrever o prélogo. Em carta de Caxambu, Capistrano conta a Paulo a
respeito do “homem de confian¢a” que Nobre lhe enviara: um “sentinela”, com um livro
de 600 pdginas e a ordem de s6 voltar com meu prélogo no bolso. Em resposta a Paulo,
que perguntara o que ele iria escrever, disse: “Estou lendo i razdo de cento e tantas pdginas
por dia. Felizmente nio tenho aqui livros: hei de limitar-me ao minimo possivel”. Como “es-
crever com sentinelas & vista ndo é das melhores cousas”, o texto de Capistrano acabou nio
agradando.!3?

Além da dificuldade para escrever livros, notas e preficios, também tinha proble-
mas com as separatas de seus préprios textos. Era comum a reprodugao em volume ou
opusculos de trabalhos anteriormente publicados em periddicos. Para que isso aconte-
cesse, Capistrano procedia ao que ele chamava de camuflagem do texto. Trabalho do
qual nio gostava. Reclamava com Paulo: “Tviste labuta é ter que preparar a separata dos

129 Carta a Paulo Prado de 19/22-3-1923, Rodrigues (1977, v. 2, p. 443).

130 Carta a Paulo Prado de 26-3-1923. Rodrigues (1977, v. 2, p. 443).

131 Cartas a Paulo Prado de 23-12-1922 ¢ 19-2-1925. Rodrigues (1977, v. 2, p. 432 e 463).
132 Cartas a Paulo Prado de 8-1-1924 e 12-11-1924. Rodrigues (1977, v. 2, p. 411 e 459).
133 Cartas a Paulo Prado de 28-10-1922, 1922 (“véspera de S. Rui”, 4-11) e 17-11-1922. Rodrigues
(1977, v. 2, p. 424, 425, 427).
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proprios artigos. Qualquer coisa modificada aqui reage sobre o que vai adiante, se evitar con-

tradicoes, nio evitarei tombo”. 134

Ao que parece, um grande né era construido a partir do momento em que Capis-
trano constatava a falta de “apenas mais um documento” e, ao notar que Paulo talvez nao
desse tanta importancia as fontes, alertava: “Lembre-se do apdlogo do feixe de varas: a unido
faz a forca” 13> A nogio de feixe como um conjunto de objetos reunidos e presos parece
exemplificar a representagao que Capistrano fazia da escrita da histéria em certo periodo de
sua vida. A forga do texto nio estaria na exposicio de idéias, mas na comprovagio delas
através de documentos. O trabalho do historiador seria amarrar o feixe documental e sus-
tentd-lo. Ndo bastava expor os pensamentos, era preciso comprovd-los com documentos,
nio importando tanto seu ineditismo. O “preconceito do inédito” era muito forte no sé-
culo XIX. Baseava-se na valorizagao das fontes arquivisticas, compreendidas como indicio
seguro da informagao correta, fundamento da verdade histérica. 3¢ Mas, no inicio da dé-
cada de 1920, Capistrano jd podia afirmar: “dispenso inéditos: jogo com as grandes massas.

Inéditos hd de bojar e rebojar Oliveira Lima. Inéditos podia descobrir Domicio...”. 137

Num determinado momento, a melhor op¢ao lhe pareceu ser dividir as tarefas
com amigos. Assim poderia se encarregar de apenas derramar “z canela sobre o arroz-do-
ce” 138 Achando que “o pior de tudo é a preguica”, lembrava: “em dois meses, fora de cartas,
ndo escrevi uma linha aproveitdvel”. Com dificuldade para escrever seus trabalhos de his-
téria, Capistrano escrevia cartas para nao deixar o dia sine linea. Era, como boa parte dos
homens de letras de sua época, um epistolégrafo, escrevendo cartas as carreiras ou “de pé
no estribo, sé para nio demorar a resposta’; A prestagio — quando interrompia e depois
retomava a escrita, devido a algum contratempo; de memdria ou do coragio — quando
nio tinha & mao a carta de alguém que demandava resposta; e segundo o preceito do
Conselho Ultramarino — quando procurava tratar de um assunto por carta. As vezes es-
crevia carta “pororoca” ou “minhocdo”: grande demais. As maiores foram escritas para
Joao Licio de Azevedo. Eram textos que faziam Capistrano pedir desculpas por ocupar
tanto o tempo do leitor, além de prometer nio fazé-lo de novo.!

Lendo muito, perdendo a memoéria e escrevendo pouco. Em algumas de suas car-
tas publicadas — mais especificamente nas cartas produzidas na década de 1920 e en-

134 Cartas a Paulo Prado de 22-12-1922 e 27-11-1924. Rodrigues (1977, v. 2, p. 431 e 460).
135 Carta a Paulo Prado de 6-10-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 419).

136 Wehling (1999:153).

137 Carta a Paulo Prado de 3-6-1922. Rodrigues (1977, v. 2, p. 415).

138 Carta a Paulo Prado de 1923 (“oitava da Purificagdo”). Rodrigues (1977, v. 2, p. 440). Nessa
carta, Capistrano menciona que Rodolfo Garcia se encarregaria da maior parte de um trabalho que
lhe havia sido encomendado por Afrinio Peixoto.

139 por exemplo, cartas a Jodo Lucio de Azevedo de 30-6-1916, 14-9-1916, 15-11-1916, 25-1-1917,
3-9-1917. Rodrigues (1977, v. 2, p. 11, 15, 17, 21, 27, 63, 65); e cartas a Paulo Prado dos dias
1-4-1923 e 13-1-1924. Rodrigues (1977, v. 2, p. 445 e 451).
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viadas para apenas sete dos seus correspondentesl40 —, Capistrano de Abreu assinou

como “Jodo Ninguém?”, as vezes utilizando variantes como: “Dr. Jodo Ninguém”, “Hans
Niemann”, “Indtil Joao Ninguém?”, “J. N.”, “J. Ninguém”, “Joao Ninguém da Ac. De
A(dao) e E(va)”, entre outros. ! Esse recurso nio pode ser confundido com um mero
disfarce do nome do autor, que deseja permanecer no anonimato. O uso de pseud6ni-
mos era comum no mundo das letras do século XIX e do inicio do século XX. 42 Mas
Capistrano nunca assinava as obras que publicava como Joao Ninguém, apenas as cartas
escritas no fim da vida e enviadas a um ntimero restrito de destinatdrios. Nestas, eviden-
temente, nao visava a ocultagdo. Ao proceder dessa forma, apenas na intimidade, passava
uma mensagem: identificava-se para determinados correspondentes — talvez aqueles
que considerasse, além de pares e/ou discipulos, os mais amigos — por uma assinatura
que remetia a algo indeterminado.

Uma hipétese plausivel para o uso da assinatura Joio Ninguém por Jodo Capis-
trano de Abreu ¢ partir da idéia de que Capistrano se sentia como um /leitor errante.
Suas leituras e pesquisas tendiam ao infinito. Qualquer tentativa de realiza¢ao através da
escrita conduziria necessariamente ao erro, considerando que ‘exprimir-se é sempre er-
7”144 Fgge impasse provocado pelo Capistrano leitor/pesquisador teria levado o Ca-
pistrano escritor 2 imobilidade e 4 inconclusdo, o que era alimentado pela crenga — ex-
pressa em algumas cartas — na inutilidade da existéncia e de toda agao. Além disso, nio
se pode esquecer que Capistrano dizia ter aversdo aos titulos bacharelescos — valoriza-
dos como indicios de “ser alguém” em sua época. Escrevia que: “de doutor ou bacharel
nunca tive nada e cada vez ando mais apartado. (...) No Ceard fui chamado e muitas vezes

ra

140 Eram eles: Mério de Alencar, Afonso de Taunay, Jodo Pandid Calégeras, Jodo Licio de Azevedo,
Paulo Prado, Rodolfo Garcia e Luis Sombra.

141 Pode-se supor que ele também tenha enviado cartas com essa assinatura para outras pessoas, nao
sendo tais cartas publicadas. Indicio disso é que, em carta a Capistrano, Alberto Rangel — que ndo
possui cartas enviadas pelo historiador cearense em Rodrigues (1977) — chamou-o de Jodo Tudo,
uma alusio a Jodo Ninguém.

142 Em entrevista de 1912, Coelho Neto fala das razdes que o levaram a usar pseud6énimos: “Ora,
por motivos diversos e fins também diversos. O pseuddnimo para mim nio é bem um disfarce, uma mds-
cara. Uso-o, as vezes, por uma espécie de curiosidade, para ver se o piiblico aplaude a mim, Coelho Nero,
ou & minha obra. (...) Aparecendo sob um disfarce que a ninguém fora antes revelado, eu me submetia
ao melhor dos julgamentos da opinido dos meus amigos, dos meus colegas que por rodos decidiam com
a maior isengdo de dnimo. (...) Eu visto certos nomes para com eles me achar mais & vontade, como quem
traz trajes diferentes para o passeio e para a recepgio. (...) Também meus pseudénimos marcam épocas
diferentes, verdadeiros periodos da minha vida literdria, fases diferentes do meu espiriro. O pseudénimo
adequava-se ao assunto e & preocupagio da época. (...) Quando alguém toma o nome de uma conhecida
criagdo literdria ¢ porque decerto se quis encarnar nela”. Ver Nébrega (1981:135-6).

143 A inspiracdo para tratar Capistrano como leitor errante vem de Alberti (2000:179-241), que pro-
poe pensar Fernando Pessoa como um escritor errante.

144 Pegsoa apud Alberti (2000:226).
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chamei: seu home™”'*> Entre “seu home” e “Joao Ninguém” caminhava Joao Capistrano
de Abreu, um historiador némade, um leitor viajante que levava na bagagem o Fausto,
de Goethe — “um grande, um mdximo livro”. Afirmava lembrar-se apenas da invocagao
feita pelo personagem rincipal:146 “O que possuo vejo ao longe, estranho. E real me surge

0 que se foi antanho » 147
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CAPITULO 8

A escrita da intimidade: histdria
e memoria no didrio da viscondessa
do Arcozelo

ANA MARIA MAUAD*
MARIANA MUAZE**

9 de janeiro

As 3 horas choveo bastante.

Esteve aqui o Antdnio Machado comprou 2 animais de carga por 2008000 rs
O comp® jantou aqui.

Eu tenho passado muito mal do meu estomago nio sei como hei de viver sem
poder comer nada.

Alzira teve a triste noticia da morte a avd que faleceu dia 8 do corrente. 1

Didrio da viscondessa do Arcozelo

Os registros do cotidiano e da constru¢do da auto-representagio dos fazendeiros
da regido do vale do Paraiba sio variados, destacando-se a correspondéncia pessoal, os
inventdrios post mortem, os cadernos de lembrangas, os “livros de assento”, os recortes de
jornais com noticias sobre a regido, os relatos de viajantes e as fotografias. Os documen-

* Doutora em histéria pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e professora adjunta do De-
partamento de Histéria da UFF.

** Doutoranda em histéria na UFF.

! Nos trechos pingados do didrio da viscondessa do Arcozelo serd mantida a ortografia da época
e a pontuagio da autora.
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tos produzidos com uma fun¢io social especifica sao importantes testemunhos dos
modos de ser e agir do passado. Mas a aparente objetividade do relato nao deve matizar a
sua capacidade de construir representacoes sobre prdticas cotidianas.

Considerando a documentagao pernambucana, Evaldo Cabral de Mello sugere
que a raridade dos didrios intimos na sociedade escravocrata do Brasil colonial e impe-
rial, comparada a abundéncia desse tipo de relato no Sul escravocrata dos Estados Uni-
dos, estd associada, como disse Gilberto Freyre, ao catolicismo do brasileiro e ao protes-
tantismo do norte-americano: “aquele podia recorrer ao confessiondrio, mas a este sé restava
o refiigio do papel (...) Ao passo que no catolicismo o exame da consciéncia estd tutelado na
confissdo pela autoridade sacerdotal, no protestantismo ele nio estd submetido a interposta

pessoa’. 2

No Brasil imperial, as formas de registro privadas mais comuns foram os chama-
dos “livros de assento”, cadernos de anota¢oes em que o chefe da familia apontava os
principais acontecimentos da histéria doméstica (casamentos, nascimentos, batizados e
falecimentos). O objetivo prdtico desse tipo de registro era desenvolver estratégias coti-
dianas que impedissem o esquecimento e garantissem o controle da informagao, princi-
palmente no que dizia respeito a operagdes associadas a preservagiao do patrimoénio,
como: o dinheiro que se emprestou ou se tomou emprestado, os lucros ou os prejuizos
com as safras etc. Outra forma de narrar o cotidiano eram os relatos de memdria, que
desfiavam os fios do passado através de marcos cronoldgicos significativos, bem ao gosto

da escrita da histéria tradicional.

Em 1907, anos depois do auge cafeicultor do vale do Paraiba, o visconde de Sao
Laurindo, digno representante da classe senhorial, dono de homens e terras em Bananal,
passou a limpo sua vida na Cronologia da familia Almeida. Organizada no sitio de Sao
Geraldo, quando o visconde j4 se encontrava bastante doente, o livro tece seu passado
através de eventos, como registros de natais em familia, casamentos, falecimentos, con-
decoracoes recebidas e dividas. O tom da narrativa é monocérdio, numa sucessio de
datas e acontecimentos. Somente alguns comentdrios permitem entrever a melancolia de
quem j4 viveu dias melhores: “1891 — Falece o Imperador do Brasil — D. Pedro II. Fal-
lece em Paris, banido pelos usurpadores republicanos; pelos ingratos trabidores, especuladores
e covardes, vencedores pela trabi¢io dos quartéis”.

Anos mais tarde, cai doente com grave enfermidade da préstata, reclama das do-
res, mas notifica as missas, as oragdes na casa que pedem por seu restabelecimento ¢ o
valor cobrado pelas visitas médicas. Finaliza seu relato com um suspiro de reconheci-
mento, mesmo sem a riqueza e a fartura dos tempos do café, os filhos nao o abandona-
ram: “Deus lhes pagard o bem que fizeram a seu velho papai tiio doente”> Dias depois o vis-
conde falece.

2 Mello (1997:386).
3 Para ambas as citagdes, ver a Cronologia da familia Almeida, do visconde de Sdo Laurindo.
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Delimitando a diferenca entre o nés e o outro,4 os relatos dos viajantes que per-
correram a regido do vale do Parafba entre 1840 e 1870, periodo dureo da produgio de
café, constituem um bom contraponto para se observar as diferentes leituras de uma
mesma paisagem. O viajante francés Adolphe d’Assier,5 em sua visita a uma fazenda do
vale do Paraiba, descreve minuciosamente tudo o que vé e vivencia. A leitura de seu re-
lato nos d4 a impressao de que boa parte da figuragao desse mundo rural oitocentista foi
criada com base nas “tintas” ou nas chaves de leitura dos estrangeiros, que nos olhavam
de fora e teimavam em nos cadastrar 2 luz da linha evolutiva da sociedade européia. O
relato trata os negros de bestiais e os senhores com um certo cinismo invejoso — por
possuirem riqueza, mas nio saberem fazer uso adequado dela segundo os padrées euro-
peus —; por isso, ora sao sovinas e rudes, ora perduldrios e desprovidos de etiqueta, mas,
em geral, s3o todos desconfiados.

Ao se ler o didrio da viscondessa do Arcozelo, que se encontra no Museu Imperial
de Petrépolis, e outras narrativas escritas por brasileiros pertencentes a boa sociedade,
principalmente a documenta¢ao intima, fica a clara sensagio de descompasso entre as
duas maneiras de narrar o cotidiano. De um lado, as narrativas dos viajantes, escritas
para registrar, mas também para tornar publica a opinido postulada por alguém que se
considerava um especialista, operam com a chave de leitura cldssica do periodo — civi-
lizagao versus barbdrie. De outro, as escritas da intimidade, que revelam um cotidiano re-
pleto de estratégias de sociabilidade e convivéncia num ambiente permeado pela diferen-
¢a social, pela tensao de classe e pela luta continuada por manter a riqueza num mundo
em transformacio.

A viscondessa e seu didrio

A viscondessa do Arcozelo, ou Maria Isabel de Lacerda Werneck, era casada com
Joaquim Teixeira e Castro, médico portugués radicado no Brasil, agraciado pelo rei de
Portugal com o titulo de visconde do Arcozelo (regido de Portugal onde nascera). Em
1867 herdaram do bardo do Pati do Alferes, pai de Maria Isabel, a Fazenda Monte Ale-
gre, na regido de Pati do Alferes, comprando depois, dos demais herdeiros do barao, a
Fazenda Piedade e, de outros, a Fazenda da Freguesia.

A histéria da viscondessa, de sua famflia e de tantas outras familias do vale do Pa-
raiba desenrola-se no marco da consolidagio de uma aristocracia cafeicultora, dignitdria
do Império, cujo poder provinha da posse de terras e escravos. As plantagoes de café es-
palharam-se pelas terras do vale do Paraiba desde os anos 1820, atingindo seu esplendor
na década de 1850. O café passou a ser o produto de maior exportagao do pais, e a ri-

4 Expressio tomada de empréstimo de Todorov (1993).
> D’Assier (1867), apud Mauro (1991). O préprio texto de Mauro reitera a forma estereotipada
utilizada pelo viajante para descrever a sociedade brasileira imperial.
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queza gerada por ele promoveu o desenvolvimento econdmico de cidades e portos da re-
gido fluminense.

Porém, o café, que tanto enriquecia os fazendeiros, empobrecia suas terras, prin-
cipalmente as do estado do Rio de Janeiro — montanhosas e ingremes —, onde a der-
rubada desordenada da mata, aliada a precariedade das técnicas de cultivo, favorecia a
erosdo ¢ a perda da matéria orginica do solo. Em 1862, a baronesa do Pati do Alferes,
como inventariante dos bens deixados pelo marido, registrou:

A absoluta falta de terras para novas plantagées de café nio permitiu estender os
cafezais (...) infelizmente devo relatar que, em todas as nossas fazendas, que co-
brem uma drea de 21.104.000 de bragas quadradas, ou seja, quase duas e meia lé-
guas quadradas (...) ndo possuimos duzentas bragas quadradas de mata virgem de
primeira qualidade.6

Apesar do desgaste do solo e da conseqiiente baixa de produgio do café, os donos
das fazendas da regido gozaram de prestigio e poder durante todo o Segundo Reinado.
Entre eles, o pai de Maria Isabel, cuja riqueza, por sua vez, fora herdada dos pais. Em 23
de agosto de 1848, falecendo Francisco Peixoto de Lacerda e, pouco depois, sua esposa
Ana Matilde Werneck, os bens do casal, entre os quais a Fazenda Piedade, passaram a
seu unico filho, Francisco Peixoto de Lacerda Werneck.

Ao longo da vida, o coronel da Guarda Nacional Francisco Peixoto de Lacerda
Werneck participou de vdrias empreitadas para a manuten¢io da ordem. Em 1838
atuou na repressao ao levante de escravos liderado por Manoel Congo, na Fazenda Es-
peranga, e em 1842, da conteng¢do da Revolugao Liberal de Minas Gerais. Pelos servicos
prestados ao pais, o coronel Francisco Peixoto de Lacerda Werneck foi agraciado com o
titulo nobilidrquico de 2° bardo de Pati do Alferes, por decreto de 5 de dezembro de
1852 e, no ano seguinte, com honras de grandeza. Membro da Assembléia Provincial
Fluminense por vdrias legislaturas, possufa grandes propriedades nos municipios de Vas-
souras e do Iguagu, era comendador da Imperial Ordem da Rosa, cavaleiro da Ordem de
Cristo e fidalgo da Casa Imperial — um dos vultos de maior relevo na época do esplen-
dor cafeeiro fluminense.

Dedicado e cuidadoso na manuteng¢io de uma vasta riqueza, que compreendia fa-
zendas, ricas casas de moradia, palacetes assobradados construidos nas vilas da regiao —
um deles visitado pelo imperador quando de sua viagem de 1858 ao vale do Paraiba —,
além de méveis importados e de um grande ndmero de escravos, o bardo, em 1847, es-

© A drea total das terras era de cerca de 81km?. Extraido do Relatério do estado de nossa casa, desde
6 de dezembro de 1861 até 6 de dezembro de 1862, p. 105 do inventdrio de 1862, do falecido bario
do Pati do Alferes; fazendas Monte Alegre, Manga Larga, Piedade, Sant’Ana, Palmeiras, Monte Li-
bano, Concei¢do. Inventdrio, Cartdrio do 1° Oficio de Vassouras, apud Paula e Ponde ([19-]:97).
7 Paula e Ponde ([19-]:103).
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creveu para o filho Luiz um livro sobre a Fazenda Piedade intitulado Memdria sobre a
fundag¢do e costeio de huma fazenda na provincia do Rio de Janeiro. Editado pela Casa
Laemmert, o livro foi muito bem recebido pelos cafeicultores, atentos aos conselhos de
um proprietdrio tao bem-sucedido, além de ser considerado por Taunay um precioso in-
formativo sobre as fazendas da regiao.

O bardo do Pati do Alferes faleceu de congestao cerebral em de 22 de novembro
de 1861. A baronesa, nomeada inventariante dos bens, desempenhou a fun¢io com mi-
nicia, deixando detalhado registro da vida nas fazendas entre 1862 a 1866, quando tam-
bém faleceu. Imbuida do mesmo espirito do marido, a baronesa anotava tudo o que
achava interessante em sua administragao e, com isso, reuniu dados importantes sobre as
condi¢bes de vida da época, como fica evidente na seguinte passagem:

Os escravos ficavam sujeitos a infeccoes respiratdrias, nos lugares onde descasca-
vam e peneiravam o café, exposto ao sol por meio de pildes e peneiras produziam
p6 muito fino prejudicial a satide dos escravos afetando-lhes particularmente os
pulmaes.

Da mesma forma que seu pai e sua mie, cerca de 20 anos depois, em 1887, Maria
Isabel, entdo viscondessa do Arcozelo, registra o seu dia-a-dia num livro de anotagdes.
Encadernado, com capa dura coberta de papel marmorizado em tons de marrom, com
uma etiqueta do editor A. Brandao, o caderno denominava-se Didrio de lembrangas. Em
sua segunda capa, uma folhinha dd conta dos meses, dos dias santos do primeiro semes-
tre e das fases da lua; na terceira capa, o mesmo ocorre para o segundo semestre. As p4-
ginas s3o encimadas pela publicidade de algum estabelecimento da Corte do Rio de Ja-
neiro. Na folha de rosto constam as seguintes informagées impressas: ano; local de
publicagdo; nimero de pdginas; relagao alfabética das estagdes das estradas de ferro nas
provincias do Rio de Janeiro, Minas e Sao Paulo; itinerdrio dos bondes da companhia
Carris Urbanos; folhinha e avisos para pagamentos de impostos; andncios de companhias
e estabelecimentos comerciais importantes.

Em cada pdgina, logo abaixo da linha que separa o cabegalho com a indicagao de
dia e més e a publicidade da casa comercial ou empresa, estao dispostas linhas horizon-
tais cortadas por duas linhas verticais paralelas e separadas por cerca de 5cm, no lado es-
querdo da pdgina, prevendo o uso para registro de contabilidade.

Existem muitas pdginas cortadas com tesoura, mas nao h4d evidéncias claras de que
a dona do caderno as tenha efetivamente cortado. As pdginas 12, 13, 14 e 15 de abril
foram arrancadas e a do dia 17 estd em branco. Nas demais, registrou-se em letra midda,
a bico-de-pena, um conjunto de informagdes cotidianas que, em geral, nunca ocupam

8 Inventdrio de 1862, do falecido bardo do Pati do Alferes; fazendas Monte Alegre, Manga Larga,
Piedade, Sant’Ana, Palmeiras, Monte Libano, Conceigao. Inventdrio no Cartério do 1° Oficio de
Vassouras, apud Paula e Ponde ([19-]:120).



202 A ESCRITA DA INTIMIDADE: DIARIO DA VISCONDESSA DO ARCOZELO

uma pdgina inteira. Algumas vezes a viscondessa escreve sobre o que aconteceu no dia e
usa um tipo de tinta, logo abaixo inclui outra informagio que nada tem a ver com o que
estava escrevendo, com outro tipo de tinta, dando a impressio de que escreveu em outro
dia. Esse ¢ o caso de uma lista de escravos batizados. Foram todos batizados nos dias 25
e 28 de setembro de 1887, mas como seus nomes nao caberiam todos na pdgina dos re-
feridos dias, o registro foi feito logo abaixo das noticias de 27 de marco de 1887.2

O que a viscondessa faz por exceléncia ¢ registrar para nio esquecer, devido ao
grande movimento de mercadorias e de pessoas pelas fazendas. Por ocasido da distribui-
¢ao de japonas e paletds para os escravos durante o rigoroso inverno daquele ano, ela nao
deixa escapar nenhum nome, a fim de que a distribuigao fosse eqiiitativa. Em 22 de
julho anota: “Todos os pretos de M. alegre tomardo japonas e as pretas paletds de Baeta’,
completando a informagao no dia 15 de agosto: “Ndo dei japona ao Pedro Bla. Por que jd
tinha dado. Da Freguezia nio dei ao Martiniano nem ao Laurentino e aqui nio dei a Me-
caela Ménica Calrimundo e J. todos os mais tomarao’.

Sé em poucos momentos escreve sobre seus sentimentos — todos de aprego, preo-
cupagio ou desagrado, pois ficam subentendidos pela énfase com que se refere a certos te-
mas, como a sadde dos filhos, o tempo atmosférico, o controle das mercadorias da casa e a
colheita de café. Ao longo do ano, escreve diretamente sobre si mesma apenas nove vezes:

Eu tenho passado muito mal do meu estomago nio sei como hei de viver sem
poder comer nada. (9 de janeiro)
Amanbheci doente e passei o dia todo de cama. (16 de fevereiro)

Estive o dia muito triste, 0 almogo e o jantar muito ruim por falta de peixe. (8 de

abril)

Partio D. Sarah as 5 V5 tive muita pena dela. (21 de maio)

Amanbeci com enxaqueca, mas tarde levanteime. (4 de junho)
Sangueime com a Luidgera, e mandeia ld para baixo. (11 de setembro)

Recebi carta de Ernesto em que diziame que Maria Paula continua doente e que
a Mariquinhas ndo passava bem. Encommodoume muito essa noticia. (29 de
setembro)

De tarde fui para a cama com enxaqueca. (3 de outubro)
Eu ndo gostei que elle ficasse e ji espero pela desfeira. (31 de dezembro)

O mal-estar ocasionado por enfermidades, o medo da perda de entes queridos, o
afeto e o rigor com que trata todos que a circundam e a ajudam na lida didria circuns-

9 O registro esté reproduzido mais adiante, na secio “Marcas do tempo no passar dos dias”.
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crevem o universo no qual a viscondessa nutre a sua sensibilidade. Por vezes, o tom ¢ de
confidéncia, mas, em geral, a sensa¢io que fica no leitor ¢ que a viscondessa nao escreve
todos os dias e, sim, que de vez em quando tira um tempo para registrar, selecionando,
os acontecimentos relevantes que devem ser lembrados posteriormente. Isso ¢ eviden-
ciado pelo fato de ela muitas vezes escrever algo, riscar e repetir no dia seguinte, como se
sua memdria a tivesse traido momentaneamente no ordenamento dos acontecimentos:

1 de marco

Reso

o troll a Ubd buscar Ernesto.

Raul vai melbor.

De tarde choveu um pouco.

2 de marco

Hoje é que chegou o Ernesto, e nio hontem como escrevi na outra pdgina, viemos
hoje de Monte Alegre almogcar aqui na Freguesia.

O relato da viscondessa em seu Didrio de lembrangas resignifica seu cotidiano a par-
tir de um conjunto de narrativas que tanto descrevem quanto prescrevem um certo habitus
elaborado pela experiéncia de classe dos membros da boa sociedade/aristocracia cafeiculto-
ra oitocentista.!® O conjunto ¢ formado pela narrativa da lida didria, das relagoes sociais de
classe, da rede de sociablidade, da manutengio do patriménio e do cuidado com os filhos.
Um dado importante ¢ o fato de o didrio ser escrito por uma senhora com titulo de nobre-
za da mais alta qualidade, cujas origens remontam a Portugal. A narradora constréi, através
de seu relato, os diferentes papéis femininos assumidos na dindmica de uma familia da aris-
tocracia rural oitocentista. Impressoes didrias do ano de 1887, nas quais se desvenda o co-
tidiano da aristocracia brasileira, bem menos glamouroso do que nos relatos das festas e do
luxo das ocasides especiais, mas bem mais detalhado para o conhecimento dos hébitos e da
intimidade doméstica.

10 Uilizamos a defini¢io de habitus de Norbert Elias, que entende o conceito como uma forma
de sentir e agir nio-reflexiva, equivalente a uma segunda natureza, que, por meio do discipli-
namento das pulsdes e do autocondicionamento psiquico, pouco a pouco se incorpora i estrutura
da personalidade do individuo. Tanto em sua andlise quanto na perspectiva aqui adotada, este
conceito tem importincia definitiva como forma de identidade e coesdo de grupo. Ver Elias (1993,
v. 1 e 2; e 1995).
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Em todos os registros privados do século XIX, as nogoes de tempo e espago estru-
turam a representacio do cotidiano social. Em tais relatos, o tempo é apresentado como
o motor do movimento continuo de novidades e transformagoes da vida. No didrio da
viscondessa do Arcozelo, o tempo ¢ plural. O tempo climdtico, do frio e da chuva; o
tempo de vida dos filhos que crescem e dos netos que nascem; o tempo da colheita do
café e da garantia da riqueza; o tempo dos escravos e de suas tarefas didrias. Mudltiplos
tempos que se sucedem na construgao dos dias. J4 a nogao de espago ordena as esferas
das experiéncias e estabelece a hierarquia dos lugares sociais. Sendo assim, o espago do-
méstico, das tarefas didrias e do crescimento das criangas, é contiguo ao espago da pro-
ducio, onde a riqueza é gerada, ¢ ao espaco do poder e do governo da casa. Eles se opoem
ao espago da cidade, onde nio se produz, mas se gasta, e ao espago das matas que ainda
rodeiam as fazendas, onde os negros fugidos se escondem e os animais selvagens esprei-
tam: “Matouse na porta do pomar um Juraracucu, que media 1 metro e 56 decimetros, tinha
dentro 35 ovos” . (24 de outubro)

Cotidiano, governo da casa e cuidados com a familia

Nascida em 26 de novembro de 1840, Maria Isabel conheceu seu futuro marido
aos 13 anos de idade, quando este foi chamado por seu pai, o bardo do Pati do Alferes,
para ser médico exclusivo de suas fazendas. Dois anos depois, aos 15 anos, ela se casava
com o médico-cirurgiao portugués Joaquim Teixeira de Castro, na época com 30 anos
de idade, com o qual teve cinco filhos: Ernesto Teixeira de Castro (1857), aos 17 anos;
Francisco Werneck Teixeira de Castro (1861), aos 21 anos; Luiz Werneck Teixeira de
Castro (1866), aos 26 anos; e uma década depois, mais dois: Mario Werneck Teixeira de
Castro (1877), aos 37 anos, e Raul Werneck Teixeira de Castro (1880), aos 40 anos de
idade, fato pouco tipico para a sociedade da época.

Quando escreve seu didrio, Maria Isabel tem 48 anos e possui o titulo de viscon-
dessa, por conta da concessdo honorifica dada a seu marido em 1874 pelo rei de Portu-
gal. Mas em momento algum do texto se autodenomina viscondessa. Além disso, todas
as vezes que se refere ao marido, chama-o de Castro.

A fortuna da familia no ano em que a viscondessa redige suas notas didrias pode
ser inferida do relato, mas a confirmagao detalhada vem do inventdrio do visconde, fale-
cido, devido a um surto de febre amarela, em 12 de maio de 1891:

no Rio de Janeiro — 10 casas na rua da Relacdo; 2 casas na rua dos Invdlidos e a mo-
bilia existente no prédio n°5 da rua Almirante Tamandaré. Em Portugal — na ci-
dade do Porto, Freguesia do Arcozelo — vdrias propriedades. No municipio de Vas-
souras as fazendas Arcozelo, Monte Alegre e Piedade, com casa residéncia com capela
e mais dependéncias, 4 casas em mal estado; um moinho em mal estado; wma casa
onde se aga 0 engenho; um rancho para a tropa; wuma casa-enfermaria para velhos.!

1 paula e Ponde ([19-]:137).
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Entre as trés fazendas o dia-a-dia se desenrolava. As atividades eram muitas e as vi-
sitas indmeras, havendo sempre convidados para almogo, jantar e pernoite. Todos os
itens ligados a geréncia da casa eram anotados detalhadamente: os gastos com a compra
de tecidos, com produtos para consumo da casa, com produtos para serem vendidos; as
reses que se matavam a cada dois dias e o quanto pesavam; as despesas com o essencial e
com “miudezas”; os alqueires de café colhidos; os estragos na agricultura causados pelas
chuvas; o pagamento de mercadorias aos escravos; as gorjetas pagas aos empregados; as
roupas distribuidas aos escravos; os escravos libertos e os batizados; o pagamento de di-
vidas e servigos; o pagamento de ordenados; a compra de roupas e utensilios domésticos,
enfim, a administragao das fazendas exigia aten¢ao didria.

Esse conjunto de temas delimita o espago da cotidianidade, que se diferenciava do
espago da sociabilidade publica, 20 mesmo tempo em que definia, nos contornos da so-
ciedade brasileira oitocentista, um certo tipo de esfera intima. Por nao haver investimen-
to de sentido na valoriza¢io do individuo, o que é préprio dos valores burgueses das so-
ciedades européias, o sujeito social que constitui essa intimidade ¢ sobretudo a familia.

Numa primeira camada narrativa, tem-se a familia nuclear: o casal e os filhos siao
o que hd de mais caro e fundamental. Numa segunda camada, a familia extensa: primos,
irmaos, sobrinhos, compadres e comadres comp6em a rede na qual se reiteram as solida-
riedades de classe. E numa terceira camada estao os trabalhadores que sustentam a repro-
dugio da riqueza: nesse caso, a proximidade é a garantia do controle. Cada uma dessas
camadas narrativas desempenha importante papel na produgio do sentido social do co-
tidiano oitocentista.

Das trés fazendas mencionadas nas anotagoes da viscondessa, a Monte Alegre foi
herdada do pai. A Fazenda Piedade, a mais antiga de todas e a mais decadente na época,
como se pode avaliar pela descri¢io constante no inventdrio do visconde, foi depois
comprada do irmio, o dr. Luiz Peixoto de Lacerda Werneck. Por fim, tem-se a Fazenda
da Freguesia, comprada logo apds o marido ter sido agraciado com o titulo de visconde.
O nome mudaria para Arcozelo, mas a mudanga nao deve ter ocorrido, pois em momen-
to algum ela é assim chamada.

A fazenda onde a familia mora é a Monte Alegre, a maior e com mais recursos. No
entanto, visitam freqiientemente a Fazenda da Freguesia, passando 14 alguns dias:

Depois do almogo partimos para a Freguesia para passarmos uns dias. Alzira,
Francisquinho, Mario e Raul vierdo a cavalo. Eu D. sara e o Castro viemos de
Troll. (12 de janeiro)

Cinco dias depois retornam Viemos hoje da Freguesia almog¢ar aqui. O Troll deo
duas viagens primeiro vi eu e D. sara e o Castro depois veio Alzira e Francisqui-
nho, Mario e Raul vierdo a cavallo. (17 de janeiro)

A proximidade entre as fazendas facilitava o controle da distribuigao dos produtos
e mercadorias necessdrios 4 manutencao didria de cada uma. Tais produtos inclufam vi-
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veres, material de limpeza, louga para uso variado e tecido para a costura de roupas para
os trabalhadores e moradores da casa. As saidas e entradas de mercadorias eram registra-
das com cuidado, diferenciando-se as que se destinavam ao consumo interno das que de-
veriam ser vendidas.

Além disso, a grande circulagdo de pessoas na fazenda obrigava a um reabaste-
cimento constante, o que é confirmado por numerosas anotagoes sobre pregos de co-
midas, alimentos e encomendas. Os animais abatidos ou comprados tinham seu peso e
prego registrados, como se fosse preciso calcular quanto tempo levaria para serem con-
sumidos. Para se manter uma casa em funcionamento, com grande quantidade de re-
feigoes servidas, incluindo membros da familia nuclear, escravos domésticos e pessoas
em visita, eram fundamentais uma organizagio e controle rigidos de precos, entradas e
safdas de produtos.

Matou-se um capado pezou 8 Vs @

Sei ao Manoel Pinbeiro para encomendas de 25 caixas de sabio Oluni, ¢ 4 du-
zias de Tejelas, 4 Barris para dgua 100.000. (2 de fevereiro)

Matouse um porco pezou 12 @as. (26 de novembro)

Mas nio se controlava apenas o entra-e-sai de mercadorias; a circulagao de dinhei-
ro também era mantida sob estrita vigilancia, discriminando-se os pagamentos feitos, as
dividas cobradas e o montante destinado aos filhos. Ao longo do ano multiplicavam-se
referéncias como:

A Elvira pagou-me o que devia-me 283$200. (15 de janeiro)
Mandei a Alzira 24 cabegas de galinba, e frangos e 10 duzias de ovos
O Telles pagou o porco 120.000.

Engarrafei o vinho a Cezar para o gasto 1 barril deo 64 garrafas.

Recebi 12 malas de carne seca com 60 kilos cada uma, fordo 4 para Freguezia e
um rolo de fumo fiquei com 4 rolos. Recebi 20 caixas de sabdo para vender 3 cai-
xas de kereosene para o gasto. Foram duas malas de carne para a Pe. (3 de no-
vembro)

O registro detalhado do custo do trabalho e do preco das mercadorias compradas
e vendidas denota o controle rigoroso que a viscondessa exercia sobre as financas domés-
ticas. E significativo também o fato de que, durante os dias que passa em Caxambu, de
férias, ou na Corte, ela ndo deixa de registrar diariamente o montante de despesas, che-
gando algumas vezes a minucias:
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Paguei a conta do hotel
Pencdo 11 dias ....... 200.000

Vinho ....ccoeveeneann.. 19.800

Tr0lceeecaa 90.000

Conducdo das malas 11.000
Sellos 1.700
Sabio 1.900
4 chapeos 20.000
Dei a Arthur e a Lucia 17.000
Gorgeta e um caixio de magias 9.000
Comprei umas cousas que precisava 17.000
Comprei um Bahu 2.000
Comprei uns Biscoutos 1.000
Dei ao Francisquinho 2.500
Doce 4.200
Conta da quinzena 241.700
Gorgeta 12.000
Biscoutos 15.000
21 conta do hotel e conducio 148.000 (12 de abril)

A principal atividade econdmica das fazendas era o cultivo de café, mas, quer de-
vido 4 prépria natureza desse cultivo,'? quer 4 gradual decadéncia desse produto no mer-
cado internacional, jd no ano de 1887 o que se observa é uma grande diversificagao de
atividades. A viscondesa compra agticar para vender, assume a venda de animais, em-
presta dinheiro, recebe constantemente mercadorias variadas da Corte para fins mercan-
tis. Isso indica uma grande movimentagao de bens e produtos entre as fazendas e o Rio
de Janeiro, que contava na época com a facilidade da ferrovia, cuja construgio fora fina-
lizada em 1862. Alids, em 1887, como registra a viscondessa em 8 de fevereiro, jd se pla-

12 Stein (1961), historiador norte-americano que estudou o caso do municipio de Vassouras, explica
que as técnicas de producio das fazendas eram rudimentares: comegava-se limpando o terreno com
queimadas na floresta, em seguida plantavam-se os cafeeiros em fileiras perpendiculares as curvas
de nivel, o que facilitava a colheita, mas também a erosdo do solo. O cafeeiro é um pequeno arbusto
que floresce duas vezes ao ano, em margo/abril e em setembro/outubro; enquanto o arbusto ainda
era jovem, plantava-se entre as fileiras milho, feijao ¢ mandioca para protegé-lo do sol.
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nejava amplid-la: “As 3% chegariio aqui Manoel Bernardes, Bario de Araiijo, Maia e o ir-
mdo. Vierdo tratar da estrada de ferro daqui a Petrdpolis passando por entre rios. Jantardo e
retiraram-se de tarde’.

Na agricultura, observa-se o crescente cultivo de milho, arroz, feijao e cana, para
consumo préprio e para venda interna. Na cria¢io de animais, a pecudria de grande porte
divide terreno com a criagao de pequenos animais, principalmente frangos e porcos.

Principiou-se a plantar milho nas 3 fazendas. (2 de setembro)
Recebi 2 lombos e uma pd de porco da Freguezia, e 6 frangos

Desde que a Fazenda é minha é a primeira vez que recebi frangos de ld. (2 de
dezembro)

Matouse um porco pezou 11 @as.

Até hoje matouse aqui 32 porcos foi a despeza do anno, trés destes nio fordo para
a casa dei de presente. (28 de dezembro)

Apesar da diversificagdo, a época da colheita ¢é tratada com distingao pela viscon-
dessa, que registra o montante colhido em cada fazenda e avalia o resultado da produgio
anual. Entre os meses de agosto e dezembro, o tema colheita de café surge 12 vezes e, du-
rante o més de setembro, as atividades se intensificam, havendo grande mobilizagio de
mio-de-obra entre as trés fazendas:

Principiouse a colheita do café das dguas. (29 de agosto)
O Castro mandou vir a gente da Piedade para apanhar café aqui
Mandei 6 raparigas e os dous cosinbeiros apanhar café. (12 de setembro)

As 9% ameagou muita chuva, veio toda a gente da roga recolber café. (15 de se-
tembro)

Amanhda colherdo 515 alqueires de café 27 pessoas. (17 de setembro)
Concluiuse hoje a colheita de café 28 mil alqueires. (3 de dezembro)

Quanto a posse da terra, pouco se esclarece. Além da existéncia das grandes fazen-
das, nio se menciona qualquer forma de parceria, pequena propriedade ou conflitos de
terra na regido. O siléncio sobre esse assunto contrasta com a riqueza de detalhes a res-
peito das formas de trabalho na agricultura e no interior da casa. Os escravos s3o presen-
¢a constante e podem ser denominados pretos, mas também pardos e creoullos, para di-
ferencid-los dos libertos, da gente da roca e dos feitores. Evidencia-se, no relato, a
decadéncia gradual do trabalho estritamente escravo, que ¢é substituido pelo trabalho re-
munerado, dentro e fora de casa.
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Chico acabou de fazer a matricula
Ficardo livres das trés fazgendas 37 escravos

Monte Alegre: Ventura, Miguel, Mathias, Domingos Carreiro, Caetano, Dioni-
sio, Jachinto, Custodio Cabinda, Laureano, Polycarpo, Eufrazia, Carolina,
Anacleto Luiza, Maria Conga.

Piedade (Pe) — Madalena, Eugenia, Bento, Mathias, Antonio Monjelo, Adri-
no, Faustino, Felipe, Thereza, Ma Cassange, Dmingos Congo, Gertrudes Ben-
guela, Francisca Bengulea, Candido, Drezida, Ambrosio Fromigueiro, Clemen-
te, Tude, Marcelina.

Freguesia — Jodo Cassange, Ephigenia, Miguel, Rodrigo. (31 de janeiro)
Deilhe de ordenado da Balbina 30.000. (27 de agosto)

O Castro dice aos pretos que os que apanhase de 6 alqueires de café para cima re-
cebido 3008 por alqueire. (5 de outubro)

Cabe ressaltar que a tdtica de premiar os escravos como forma de incentivéd-los
ao trabalho e a0 aumento da produtividade jd era praticada pelo bardo do Pati do Al-
feres, sogro de Castro, que passara seus ensinamentos a familia através do seu livro,
onde escreveu:

um dos melhores expedientes que (em principio quando meus escravos nio sabiam
apanhar café) estabeleci; e de que tirei muito bom resultado, foi o dos prémios, v.g,
marcava cinco alqueires como tarefas, e dizia-lhes: “todo aquele que exceder, terd
cada quarta 40 réis de gratificacio”; com este engodo que era facilmente observa-
do, consegui que apanhassem sete alqueires, que ficou depois estabelecido como
regra geral.’

E claro que, 40 anos depois, como revelam vdrias pistas deixadas pela viscondessa
em seu didrio, as prdticas utilizadas para administrar a mao-de-obra nas fazendas j4 ha-
viam sido modificadas, incluindo-se o pagamento de saldrios. Paralelamente, uma série
de passagens do didrio evidenciam a preocupagao da autora em minimizar o peso da es-
cravidao, pois enfatizam que seus escravos viviam em boas condigdes. Isso se deve tanto
ao crescente apelo do movimento abolicionista, quanto a ideologia do convencimento,
que investia na crenca da existéncia da convivéncia harmonica, que “naturalizava” os lu-
gares atribuidos socialmente, apesar das resisténcias.

No Dia de Reis, 6 de janeiro, “os pretos de casa cantario os Reis” e, no Dia de Sao
Jodo, “os escravos fardo festa”. Ao longo do ano, ela fornece roupa aos escravos: “Todas as

13 pati do Alferes (1847:21), apud Silva e Reis (1989:28).
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pretas, e creangas das 3 Fazendas tomario roupa” (20 de fevereiro) e no inverno distribui
roupas mais quentes: “7odos os pretos de M. alegre tomario japonas e as pretas paletds de
Baeta” (24 de julho). Além de ndo deixar de anotar no dia 23 de outubro que “%odos os
dias os pretos comem carne, Y2 @ para aqui 5 kilos para a Freguezia e 4 kilos para Pe.” e que
folgam no domingo, ausentando-se da fazenda, como fica registrado num comentdrio de
24 de julho: “Esteve o Olimpio Telles, que veio pedir alguns pretos p* ajudarem a conduzir o
corpo da prima Candinha que sepulta-se hoje as 4 horas. Os pretos nio fordo por ser domin-
g0, e ndo se encontrar nenhum em casa’.

Por ocasiao da transferéncia de uma escrava da fazenda para a Corte a fim de
servir de ama-de-leite para sua netinha recém-nascida, um tom de ddvida marca o re-
gistro: “fui ver uma ama para ir criar minha Netinha escolhi Agostinha e pareceme que
ella ade servir”. No dia da partida, 23 de dezembro, anota: “Agostinha, ela foi satisfeita.
Dei de gorgeta 42,000. hoje cedo saio o Joaquim com Agostinba, ela foi satisfeita. Dei de
gorgeta 42,000

Apesar do investimento na manuteng¢ao da ordem doméstica, a resisténcia a sub-
missao fica registrada nas fugas de escravos ainda existentes, apesar de o didrio ter sido es-
crito um ano antes da aboli¢io da escravidio:

De tarde esteve o Vigdrio, e o Bracellos este veio ver um preto fugido que foi apa-
nhado na deribada da Freguezia, e nio quis dizer de quem é. (23 de agosto)

A noite apareceo aqui o creoulo Fortunato que foi escravo de minha mana Ma-
riana, desconfiamos que ele anda fugido. (10 de novembro)

Além da desconfianga, o preconceito racial arraigado contra ex-escravos fica pa-
tente em afirmagdes como: “Pedro Celestino libertou duas escravas da Freguezia Ignez e
Agostinba por 1.326.000. Vou mandar vir a Agostinha. Hd ido amamentar minha netinha
e substituir por outra. O Pedro mostrase que é negro e que foi cativo”. (28 de dezembro)

Concorrendo com o governo da casa, a descri¢ao do espago doméstico — que
compreende o cuidado com os filhos, tarefas didrias, visitas intimas, geréncia da casa e
da fazenda — ¢ uma das narrativas privilegiadas no didrio da viscondessa. A esfera de
maior afetividade e intimidade fica circunscrita 2 familia nuclear e ndo ¢ ressaltada
tanto por relatos mais interiorizados, que definitivamente nao dao o tom do didrio,
mas pelo grande ndmero de vezes que a autora fala dos filhos e do marido Castro, pela
descri¢do e preocupagio constante com seu estado de satde, pelas cartas recebidas e
por informagdes sobre a execug¢do de suas tarefas didrias, que denotam a proximidade
entre os membros da familia: “Alzira D. Sara Francisquinho e os meninos fordo dar um
passeio até o pantanal” (24 de janeiro); “Raul nio passou bem o dia, conservou-se todo o
dia em cama” . (26 de fevereiro)

No ano de 1887, dos cinco filhos do casal, dois viviam na Corte. Luiz Werneck
Teixeira de Castro, 20 anos, solteiro, e que nos parece o filho mais distante, e Ernesto, o
mais velho, casado com Maria Paula, e que completara 30 anos em 2 de julho, evento
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devidamente registrado no didrio. Nesse ano, ele e a esposa haviam visitado os pais duas
vezes, permanecendo cerca de 15 dias em cada uma das temporadas. A chegada do casal
era avisada com antecedéncia, sendo um #70// enviado para buscé-los na cidade mineira
de Ub4 no dia marcado. Durante suas estadas em Vassouras, costumavam percorrer as
fazendas de propriedade da familia. Mesmo quando nio estava visitando os pais, o con-
tato de Ernesto com a familia nuclear de origem era estreito. Havia o envio constante de
cartas avisando sobre estado de satide, visitas e novidades mais frescas: “25 de outubro
— Ernesto tem estado em cama com encommodo gdstrico”. O trinsito de encomendas da
Corte para as fazendas dos Werneck e vice-versa também era motivo de freqiientes con-
tatos entre Ernesto e a mie.

Ernesto mandou a conta de umas encomendas que lhe fiz 20 caixas de sabio a
2.600 a caixa 52.200

Kerosene 3 caixas a 7.100 — 21.300. Frete e carreto 6.300. (7 de agosto)

Mandei para a Corte café torrado para o Ernesto. (24 de agosto)

Francisco Werneck Teixeira de Castro, carinhosamente chamado pela mae de
Francisquinho, tinha 25 anos, era casado com Alzira e morava com os pais e os irmaos na
Fazenda Monte Alegre. Pelas vdrias menges da viscondessa, era de fundamental impor-
tAncia para a manutengio dos negdcios da familia. Deslocava-se de uma fazenda a outra
constantemente e efetuava servigos de confianga, como averiguar o motivo da morte das
vacas (26 de setembro) na Fazenda Piedade; efetuar o pagamento do “feijao das pretas”
no valor de 224$000 (6 de junho); acompanhar o pai na contabilidade dos danos causa-
dos pela chuva de pedras a lavoura (3 de setembro), além de constantes visitas a Fazenda
Piedade. Mesmo adulto, Maria Isabel ndo deixava de registrar as dores de cabega do filho
(27 de janeiro) e as viagens, como a que fez para Petrépolis com a esposa, partindo em
31 de janeiro e retornando em 6 de fevereiro. Mas, sem ddvida, o acontecimento regis-
trado com maior euforia pela viscondessa foi o nascimento da neta: “O Castro recebeo
carta de Francisquinho participando que Alzira tivera uma menina no dia 15 com muita fe-
licidade”. (17 de dezembro)

Apesar de Alzira e Francisquinho morarem na Fazenda Monte Alegre, o local es-
colhido para o nascimento da primeira filha do casal foi a Corte. Partiram para Ub4 as 5
horas da tarde do dia 14 de outubro, tendo alcangado seu primeiro destino “as 9 horas
menos 5 minutos”. A viscondessa nao deixa de registrar, nesse mesmo dia, o envio das ba-
gagens que indicavam que a auséncia nio seria muito curta: “mandei 8 volumes pelas car-
rogas”. Durante sua estada em Ub4, a nora lhe escreve a primeira carta dizendo como
tinha sido a viagem e, no dia seguinte, a familia recebe outra anunciando que haviam
chegado bem a Corte. Essas duas noticias em periodo tdo curto de tempo demonstram o
cuidado de Alzira em manter os familiares despreocupados com sua sadde, em fungio
dos possiveis percalgos de uma viagem em estado de gravidez avangada.
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Os motivos que levaram o casal a preferir que seu primeiro filho nascesse na Corte
nio sio mencionados no didrio. Contudo, pode-se especular que, ao longo do século
XIX, o saber médico e cientifico foi se impondo e se autoproclamando capaz de dimi-
nuir os mérbidos nimeros relativos as freqiientes mortes e problemas por ocasido do
parto. O médico tornou-se um personagem bem préximo da familia, e a ele se recorria
ao menor sinal de doenga. O processo de profissionalizagio do saber médico-cientifico
trouxe, cada vez mais, esse tipo de profissional liberal para as cidades.

O préprio casal Castro se conhecera quando Joaquim viera de Portugal trabalhar
como médico nas fazendas do bardo de Pati do Alferes, pai da viscondessa. Apesar de a
familia possuir um compadre médico, a quem recorria em caso de doenga, a ida & Corte
pode indicar a procura de um especialista ou alguém de maior renome e plraitic:a.14
Outro aspecto a ser apontado ¢ que nio se procura o auxilio de uma parteira, persona-
gem jd desacreditada na época pelas classes mais abastadas. Os jornais femininos que cir-
culavam na Corte ¢ nas provincias préximas publicavam artigos desqualificando essa an-
tiga atividade: “sd@o bem conbecidas as comadres de oficio nas pretas e bruxas velhas da cruz
pintada nas rétulas” "

Os pedidos de auxilio de Alzira a Maria Isabel vieram logo depois do parto. No
dia 21 de dezembro, quatro dias apés o antincio do nascimento da primeira neta, a vis-
condessa relata: “Recebi carta de Francisquinho pedindo uma ama para a pequenina que é
muito gouloza’.

A ama cuidadosamente escolhida foi Agostinha, que partiu acompanhada do em-
pregado Joaquim para o Rio de Janeiro em 23 de dezembro, apds ter recebido uma gor-
jeta de 42$000 pelos servicos a serem prestados. Passados cinco dias, no entanto, Maria
Isabel registra que a ama-de-leite escolhida foi comprada e liberta, obrigando-a a conti-
nuar a procurar outra para substitui-la.

A defesa do aleitamento materno e a rejei¢ao ao recurso da ama-de-leite jd faziam
parte do discurso médico e dos manuais de educagio fisica dos meninos, como eram
chamados os livros de puericultura e higiene da infincia, influenciados principalmente
pelas teses de Rousseau.'® No entanto, essa prética ainda perduraria por toda a segunda
metade do século XIX, a ponto de um articulista do jornal quinzenal Ostensor Brasileiro
comentar: ‘ndo se encontrario em todo o império cinco mées que, pertencendo a classe eleva-
da, aleitem seus filbinhos””

Os filhos cagulas Mario e Raul possufam, respectivamente, 11 e oito anos na
época em que o didrio foi escrito. Suas atividades sao variadas e divididas entre as obri-

14 Costa (1983).

15 A primeira parteira. Jornal das Senhoras. Rio de Janeiro, v. 1, t. 1, p. 334, 16 out. 1853.

10 Para o estudo das influéncias das teses rousseaunianas no discurso médico e pedagégico sobre
amamentagio materna ver Bandinter (1985) e Flandrin (1995).

17 Ostensor Brasileiro — Jornal Litterdrio e Pictorial. Rio de Janeiro, 1845/46. p- 113, apud Alencastro
(1997a:63).
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gacoes dos estudos, passeios a cavalo, idas a missas, visitas a casa de parentes ou amigos,
vistorias em companhia do pai ou do irmao Francisco em uma das fazendas, ou alguma
atividade mais especial como a narrada em 12 de junho: “O Castro, eu e os meninos fomos
jantar ao Pantanal. Francisquinho e Alzira irdo amanhi’.

Maria Beatriz Nizza da Silva, ao estudar a vida privada e o cotidiano no Brasil Co-
l6nia através da documentagio intima produzida, afirma que o tema da infincia “ndo é
mencionado na documentagio escrita a ndo ser acidentalmente e também raras vezes aparece
na iconografia »18 Segundo a autora, essa auséncia de registros deve-se ao fato de que,
mesmo nos grupos sociais mais privilegiados, as maes eram, em sua maioria, analfabetas,
o que dificultava o registro da vida cotidiana infantil em documentos como cartas, did-
rios ou memorias. Contudo, é bom lembrar que esse “vazio de informagdes” sobre a in-
fincia ndo resultava somente da falta de alfabetizacio e instrucio das responsdveis pela
criagdo. O que distingue a documentagio do periodo colonial analisada por Maria Bea-
triz da aqui descrita ¢ muito mais do que o dominio da escrita. As mudangas sociais, eco-
nodmicas e politicas ocorridas nesse mais de meio século foram fundamentais para inau-
gurar uma nova percepgao da crianga e da infincia, bem como dos papéis familiares.

Na segunda metade do século XIX, pouco a pouco a crianga passou a ocupar o
centro das aten¢des da familia, objeto de seus investimentos afetivo, educacional e eco-
ndémico. Sua educagio, saide, instrugio e formagao comegaram a ser motivo de preocu-
pacdo de mies e pais, 0 que ndo ocorria anteriormente, pois as criangas pouco conviviam
com os mais velhos até atingirem os 14 anos, idade em que passavam a ser consideradas
prontas para exercer as obrigagdes proprias de um adulto. Esse processo de descoberta da
infincia estd ligado 4 consolidagio do Estado imperial, 4 necessidade emergente de for-
mar cidadios e, a0 mesmo tempo, 2 influéncia dos debates sobre educa¢io formulados
por alguns filésofos iluministas, principalmente Rousseau.!”

No didrio da viscondessa essas questoes sobre a valorizagao da infincia estao colo-
cadas e podem ser interpretadas a partir da construgao de um novo habitus que incorpo-
ra os cuidados com a infincia como uma marca de classe. Mae devotada, Maria Isabel
mantém seus filhos menores sob seus olhos vigilantes, demonstrando saber com quem
estdo e onde foram. O mesmo ocorre em relacao a saide dos meninos. Em seu didrio
foram anotados a preocupagio com o sarampo de Mario (25 de julho), o dia em que
Raul “caiu da Boneca, maxucou o beigo e o nariz” (25 de agosto), bem como os trés dias
seguidos em que esteve com febre: “Raul ndo passou bem o dia, conservou-se todo o dia
em cama’ (26 de fevereiro), “Raul passou mal & noite teve muita febre a noite toda” (27 de
fevereiro) e “Raul vai melhorar mas ficou muito fraco”. (28 de fevereiro)

Acompanhando esse movimento de consolida¢ao de um novo habitus como ele-
mento diferenciador de classe, a moda infantil e adulta adquiriu importincia e maior so-
fisticagdo de detalhes, indicando que as criangas nao deviam ser apenas bem-educadas e

18 Silva (1993:13 e 1988).
19 Muaze (1999).
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instrufdas, mas parecer e vestir-se como tal.2% Em sociedades profundamente hierarqui-
zadas, como a imperial, é imprescindivel para os membros da elite dominante que o
lugar de prestigio que ocupam na pirdmide social condiga com a imagem que o restante
da sociedade faz desse lugar. E como se houvesse a necessidade do ser se equivaler ao pa-
recer. Essa inten¢ao pode ser vista no didrio da viscondessa, nas freqiientes compras de
grande quantidade de tecidos para si e a familia, como a feita em 28 de fevereiro, entre
outras ocasioes:

1 peca de algodio 30 metros ................................. 12000
16 metros chita @ 500.............cccccoecvevevvniniaenn, 8000
845 de Riscado a 500 .............ccccooueeeeiinennn, 8250
V5 peca de americano bom com 10 metros ............. 4.000
G LEMEOS oo 2.000
2 CALEAS oo, 4.000
12 metros de casemira a 700 ............................. 8.400

2 MELYOS PATA JOTTO ..o, 640 Pg.

Para as costuras, a viscondessa recorria a rede de comadres e vizinhas: “Mande:
chamar a com®. Chiquinha para ajudar as costuras dos meninos. Veio a com®. Chiquinha e a
filha combinamos ella vir amanhai para principiar as costuras” (6 de junho). Em outra
oportunidade, refere-se exclusivamente s aquisicoes de roupas e acessérios que fez para
Mario: “Comprei 6 camisas para o Mario pr 16.000 e um chapeo para o mesmo 5.000”. (23
de outubro)

Outro aspecto do novo habitus que pode ser levantado examinando-se o didrio
da viscondessa ¢ a questao da instrugao como elemento diferenciador da boa sociedade.
O viajante John Luccock, que esteve no Brasil no inicio do século XIX, destacava a pe-
culiaridade da pouca instrugdo feminina: “estava assentado que o saber ler para elas nio
devia ir além do livro de rezas, pois isso lhes seria iniitil »21 Ao contrério do relatado pelo
viajante, a letra de caligrafia perfeita, as contas apuradas, a organizacio e o desembaraco
nas anotagdes demonstram que a viscondessa pertenceu a uma familia que valorizava a
instrugdo feminina. Nascida em 1840, alfabetizou-se numa época em que a instrugao
feminina passava a ser exigida para o bom exercicio do papel de mae educadora. Foi

20 Norbert Elias (1993 e 1995) tece uma consideragio importante sobre a sociedade da Corte e
outras sociedades em que a hierarquia fazia parte da légica social. Nesses casos, as elites procuravam
compatibilizar o ser e o parecer, o que justificava um grande investimento em elementos como eti-
queta e moda, que faziam do lugar de prestigio que ocupavam algo aparente.

21 Tuccock (1975:75).
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nesse contexto que a figura materna comegou a ser vista como responsével pela forma-
¢ao dos futuros cidadaos do Império. Por isso, quanto mais bem fundamentada fosse a
educagio e a instrugao da mulher, melhor ela desempenharia sua fun¢io primordial: a
maternidade.??

Percebe-se que o casal Castro e Maria Isabel Werneck demonstrava o mesmo zelo
com a instru¢ao dos dois filhos cagulas. Mario e Raul receberam aulas, em casa, de d.
Sarah até 14 de maio de 1887. Nessa data, apds regressarem de longa viagem ao Rio de
Janeiro, a viscondessa conta que partiu do marido a decisao de matricular os filhos num
colégio regular e que, diante da nova situagio, a preceptora preferiu retornar & Corte. O
artificio de aulas domésticas foi utilizado na Colonia, geralmente por tios padres ou ou-
tros membros letrados da familia, j4 que a instrugao nao era algo muito freqiiente. Com
a chegada da Corte portuguesa e a virada do século XIX, o ndmero de professores parti-
culares foi aumentando, sendo o servigo prestado por muitos estrangeiros. A alema Ina
von Binzen, que se empregou em algumas ricas fazendas do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo para ensinar uma ampla gama de disciplinas, como francés, alemio e até piano,
deixou um caro relato sobre seu dia-a-dia como professora.?

Contudo, a partir da segunda metade do século XIX, o nimero de escolas e liceus
para meninos e meninas aumentou consideravelmente, sobretudo na Corte, incentivado
pelo Estado. Esse movimento de organizagio e regulamentagio das institui¢oes de ensi-
no também se fez sentir em Pati do Alferes, que recebeu a visita do inspetor-geral das es-
colas publicas, a quem se deu uma recep¢io adequada ao posto. “Esteve aqui o Juca filho
do Manoel Pinheiro a mandado do pai pedir um coxeiro emprestado par ir ao Pati buscar o
inspetor geral das escolas publicas”. (25 de agosto)

Assim, o casal Werneck, preocupado com um ensino mais regrado e uma rotina
mais demarcada, matriculou os filhos menores, em 22 de agosto, na escola de Vassouras:
“entrario hoje para o collegio do Dr. Telles o Mario ¢ 0 Raul”. As idas 2 escola nio sio nar-
radas diariamente pela mae das criangas, o que evidencia que se tratava de uma obrigagao
s6 interrompida em casos considerados excepcionais: doengas — “Raul tem estado adoen-
tado, e por essa rasio ndo foi ao collegio” (1° de dezembro), e intempéries climdticas —
“Amanheceo chuvendo. Os meninos néo foram ao collegio” (21 de novembro). Quanto ao
hordrio da escola, no dia 28 de setembro hd o seguinte relato: “Os meninos forio cedo al-
mogar em Monte alegre, para irem para o collégio. Voltardo os meninos as 4 horas”.

A preocupagio com a instrugio e a educa¢ao dos filhos desde a mais tenra idade
até depois de adultos, a vigilancia de seu estado de satde, o governo da casa — in-
cluindo o controle de pagamentos, recebimentos, a compra e venda de escravos, regis-

22 “A base fundamental do engrandecimento de uma nacio deve ser a instrucio do homem. Contudo,

a nagio que cuidar de instruir a mulber terd caminhado muito para a instrugio daquelle, e portanto
para o seu engrandecimento.” Essa idéia circulava em vdrios periédicos que defendiam a instrugdo
feminina. Ver Neves (1881).

3 Binzen (1991).
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tros de nascimento e organizagao do batismo dos filhos de escravas, além do cdlculo de
gastos — faziam parte das tarefas de mae e dona-de-casa Maria Isabel. Esse cotidiano
de intensa atividade, que salta aos olhos dos leitores do didrio, em nada se parece com
as descrigdes de viajantes, que definiam a vida feminina, principalmente nas grandes
fazendas, como uma sucessio de nao-acontecimentos, em que a mulher nio aparecia
para estranhos, nio cuidava da aparéncia e se colocava em um espago de submissao
total s iniciativas masculinas.

O dia-a-dia da viscondessa, ao contrério, estd configurado a partir de um novo
habitus, que valorizava a infincia, redefinia o papel do pai e as fungdes maternas. Seu
didrio a aponta como uma importante personagem de articulagio entre os elementos
da familia nuclear, a0 mesmo tempo em que a reafirma como figura central das redes
de sociabilidade e dos lagos de compadrio em que o nicleo Werneck Teixeira de Cas-
tro se inseria.

Cotidiano, sociabilidade e boa sociedade

A familia extensa apresentava-se como uma segunda camada, na qual se construfa a
sociabilidade. Apesar de nio habitarem o mesmo domicilio, os parentes, compadres e co-
madres tinham presen¢a marcante no cotidiano da familia Werneck Teixeira de Castro.
Nesse sentido, dois modelos de familia — nuclear e extensa — parecem coexistir, sem ne-
cessariamente se chocarem. No que se refere 2 permanéncia de um ideal de familia extensa,
as preocupagdes com a manutengio da fortuna e com o pertencimento a uma classe diri-
gente tinham espago privilegiado. Conforme consta do inventdrio do bardo de Pati do Al-
feres, pai da viscondessa, registrado em 1855, dos seus seis ﬁlhos,24 somente Maria Isabel e
Mariana no eram casadas com primos. Maria Isabel casara-se com um médico portugués
e sua irma, com o bacharel Francisco de Assis Almeida, sem formagao especiﬁcada.2 Se-
gundo o historiador Stanley Stein, essa era uma prética comum, pois, quando o circulo de
candidatos era restrito, as familias casavam suas filhas com profissionais brasileiros ou eu-
ropeus que iam para o interior fazer fortuna. Estes eram respeitados pelos fazendeiros, que
seguiam a tradi¢ao européia em relagio ao universitdrio, ao doutor.?°

Dessa forma, ao longo dos anos, os bens permaneciam no interior do nicleo ex-
tenso, preservando o nome e o prestigio da familia. O falecimento do patriarca era um
momento delicado, pois a fortuna familiar seria repartida. Como vimos, a Maria Isabel
coube as terras e as propriedades da Fazenda Monte Alegre, bens aos quais se juntou pos-

24 Ana Lacerda Werneck, Luis Peixoto de Lacerda Werneck, Isabel Augusta das Chagas Werneck,
Manuel Peixoto Lacerda Werneck, Mariana Isabel de Lacerda Werneck, Maria Isabel de Lacerda
Werneck e Carolina Isabel Lacerda Werneck (falecida).

25 Paula e Ponde ([19-]:123).

26 Stein (1961:149).
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teriormente a Fazenda Piedade, adquirida do irmao Luiz. Assim que a comprou, o casal
Werneck Teixeira de Castro terminou as obras da terceira moradia, construfda em estilo
neocldssico. A imponéncia da construgio j4 apontava sua fun¢ao de demarcacio do lugar
de prestigio. Na frontaria, 14 janelas com pilastras de tijolo eram divididas em duas par-
tes: a superior, envidragada, e a inferior formada por duas folhas em veneziana de madei-
ra. O telhado da casa de quatro dguas demonstrava o luxo da arquitetura, complemen-
tada com portas internas almofadadas com bandeira de vidraga. Pela entrada atingia-se o
vestibulo, que dava para o oratério, pequena capela com uma imagem de N. S. da Pie-
dade, importada da Europa. Como em todas as fazendas, o ambiente familiar era cons-
tituido da sala de jantar, quartos-alcovas e quartos que davam para fora, copa-cozinha e
despensa. Havia a sala de costura ou a sala de refei¢des intimas, que se comunicava com
a sala de jantar, e ainda o jardim, um pequeno escritério, um vestibulo e um salao de re-
ceber. No lado esquerdo do salao, duas portas abriam-se para dois quartos e uma peque-
na saleta. Na parte externa da fazenda havia uma senzala, o terreiro de café de pedra, o
engenho e o alambique de cobre.?”

No didrio da viscondessa, a Fazenda Piedade é administrada de perto por Castro,
Francisquinho e pela prépria Maria Isabel, que fazem visitas freqiientes, controlam a
produgdo e enviam produtos para a localidade. Isso ¢ evidente em passagens como: “O
Castro entregou ao Manoel Murta 300.000 rs para pagar as pretas da Piedade” (27 de fe-
vereiro); “Francisquinho foi a Piedade e pernoitou foi entregar a gente da ro¢a do Geraldo”.
(26 de maio)

Monte Alegre, com seu belo palacete de dois andares e residéncia efetiva da fami-
lia, é o cendrio principal, onde se passam as cenas que o leitor vislumbra ao percorrer
com os olhos o Didrio de lembran¢as deixado pela viscondessa do Arcozelo. No cuidado-
so registro dos acontecimentos de cada dia, Maria Isabel expde um cotidiano ocupado
por tarefas de organizagio do trato da casa, visitas, cuidado com os filhos, recebimento
de cartas etc. Todo um tempo doméstico muito bem demarcado pelo hordrio das refei-
¢oes. Ao que parece, era ao redor da mesa, entre um prato e outro, que importantes con-
versas, decisoes e lagos de solidariedade eram estabelecidos e estreitados: “Esteve aqui o
Sr. Manoel Pinheiro. Almocou e retivou-se hantes do jantar” (13 de janeiro); “Almogou aqui
0 comp® com 2 filhas depois do almogo seguio para o Pati deixou as 2 filha aqui e veio jantar”.
(23 de janeiro)

Para a tarefa de manutencio da casa, a viscondessa mantinha contato estreito com
alguns negociantes de confianga, que visitavam as fazendas para vender seus produtos,
levar e trazer encomendas. Dois personagens principais faziam esse trinsito de mercado-
rias: o vendedor de tecidos Chico-Banza, que fornecia desde fazendas para a confecgio
das roupas dos escravos até outros tecidos mais sofisticados, além de botées, linhas e de-
mais utensilios de costura; e o comerciante Manoel Pinheiro, muito amigo da familia.
No caso deste dltimo, pode-se falar em lagos de compadrio, comprovados pela demora

27 Paula e Ponde ([19-]:103).
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de suas visitas, que, em geral, inclufam refei¢bes, pelo pouso em outras fazendas dos
Werneck, pela troca de favores e pelas idas de Castro a seu estabelecimento na cidade.
Além da amizade, o que talvez justifique essa proximidade seja o fato de terem negdcios
em comum na cidade. “Mandei hoje pagar o assucar que comprei ao Manoel Pinbeiro
223,640. Encommendei mais 32 saccos. 26 mascavo e 6 branco”. (24 de novembro)

O cotidiano da familia Werneck Teixeira de Castro também ¢ pontuado por uma
série de visitas e “contravisitas”. Entre os amigos mais préximos estavam o Chico-Gar-
cia, casado com Carlota, e o compadre Peralta, ou somente compadre, que de tao proxi-
mo as vezes a viscondessa parece nao sentir necessidade de nomed-lo. Ele era o médico da
familia, figura que, na segunda metade dos oitocentos, passou a ser cada vez mais pre-
sente. Suas visitas eram bastante freqiientes, mais de 40 ao longo do ano de 1887, haven-
do casos de ocorrerem em dias seguidos e incluirem atendimentos tanto na Fazenda
Monte Alegre, quanto na Freguesia. A proximidade com a familia pode ser comprovada
pela prépria referéncia “compadre”, pela afinidade de formagao profissional com Castro
e pelas visitas acompanhado das trés filhas — Etelvina, Mariquinhas e Ernestina —, que
passavam o dia na fazenda: “Almogou aqui o comp® Peralta e as 3 filhas. O comp® seguio
para a Freguesia, e as meninas ficardo aqui e na volta o compe jantou”. (30 de janeiro)

A pritica de visitar levando a familia d4 um tom de divertimento conjunto: almo-
cava-se, percorria-se a fazenda, entabulavam-se longas conversas, pondo as noticias em
dia e, ndo raro, pernoitava-se. O nimero de amigas e comadres que visitavam a casa tam-
bém era grande: “De tarde esteve a Comadre Chiquinba e a filha” (31 de outubro). Mas
essa rede de sociabilidade e solidariedade, tecida por intermédio de visitas, lagos de com-
padrio, favores, negécios em comum, também era reafirmada pela consangiiinidade.
Entre os grandes amigos do nticleo Werneck Teixeira de Castro estavam a prima Igna-
cinha, casada com o comendador, e o nticleo Delfim, que aparece citado no didrio como
composto pelo dr. Delfim, suas filhas, Roseta, o enteado Oscar e as primas Carolina e
Nicotinha. E interessante ressaltar que essas sa0 as duas tnicas familias da regido visita-
das pela viscondessa.

Fui com Alzira, Francisquinho, o Castro passar o dia em casa de Ignacinha. (26
de fevereiro)

Veio a Com®. Chiquinha de manhad.

Almogcou o Olimpio Telles. As 11 horas partimos p* a casa da Ignacinha fomos
todos, jantamos e voltamos a tardinba. (7 de junho)

Outros parentes, como as primas Candinha e Quininha — mulher de Juca Avel-
lar —, passam a integrar a narrativa da viscondessa quando esta é comunicada, por carta,
de seus falecimentos em 24 de julho e 21 de dezembro, respectivamente. Durante o
ano de 1887, outro comunicado de falecimento na familia extensa foi relatado com pe-
sar: a morte de Francisco de Assis Almeida. Casado com Mariana Isabel, irma da viscon-
dessa, apesar de morar em outra localidade, era muito querido, tendo recebido o cari-
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nhoso apelido de mano Assis: “Pelo estafeta recebemos um cartio de Antonio Costa dando
noticia do falecimento do mano Assis” (13 de setembro). Dois dias depois, a viscondessa
conclui: “Francisquinho foi ao enterro do mano Assis, este foi sepultado no desengano’.

Da rotina da familia faziam parte programas como assistir a missa, receber e fazer
visitas, ir ao Pantanal passar o dia e jantar, andar a cavalo, fazer pequenas viagens de uma
fazenda para a outra e ir s compras em cidades préximas, como Vassouras, Pati, Ubd,
Sdo José e Belém, de onde provinha a maioria das encomendas. Esse cotidiano era que-
brado pela chegada de algum visitante ilustre ou pela organizacio de festividades maio-
res. A familia Werneck estava acostumada a eventos de grande pompa, como a visita do
conde d’Eu a fazenda de Monte Libano, do deputado dr. Manuel de Lacerda Werneck,
em 15 de julho de 1875, e, no dia seguinte, as terras da Monte Alegre, pertencentes ao
visconde do Arcozelo.28 No ano de 1887, sio citadas reunides menos pomposas de pes-
soas de seu circulo social, como a visita do bardo do Tingud (21 de dezembro), ou um
jantar para 30 convidados. A viscondessa narra essas ocasides com muita naturalidade,
demonstrando traquejo e experiéncia.

Os preparativos para o jantar comegaram no dia anterior, com a chegada de Bal-
bina, empregada de confianca da Fazenda Piedade, que viera ajudar na cozinha.

Jantardo aqui em casa entre os de casa e os de fora 30 pessoas.

Veio Caetaninho, Antoninho, Theophilo Juca, Jacintho, Quinquim do Guache,
Manoel Pinbeiro, Quintiliano e Snra. Alfredo Gomes, Vigdrio, Manoel Bernar-
des e o filho, Chico Garcia e o filho, Liberato e o Pedro Antonio da Costa.

Todos dormirdo menos Pedro e Garcia. (14 de fevereiro)

A forma pela qual a viscondessa fala dos convidados, nessa e em outras passagens
do didrio, denota proximidade entre os citados. O mesmo jd nao ocorre no dia 21 de ja-
neiro: “Almogou aqui um sujeito do comercio chamado Antonio Vieira Machado”. Apesar
da receptividade dada ao comerciante, como era esperado numa familia da boa socieda-
de, o tom de sua narrativa é de estranhamento e distanciamento no que se refere ao visi-
tante, muito diferente daquele empregado para outros freqiientadores.

O enriquecimento de Vassouras na década de 1850 atraiu modistas francesas,
com suas costureiras, e outros comércios mais sofisticados. A moda vinda da Corte incu-
tia na cidade o gosto por méveis bem trabalhados, alguns fabricados na prépria Vassou-
ras, que se tornara o centro da cultura fluminense pelas pegas em porcelana e cristal bra-
sonadas, escolhidas em catdlogos europeus trazidos pelos mascates.

Apesar do rigoroso controle dos gastos com bens e produtos — como jd exposto —
indicar uma vida austera, cruzando-se os indicios deixados pelos registros da viscondessa
com a abundante produgio de retratos fotogréficos do periodo comprova-se o consumo

28 Paula e Ponde ([19-]:103).
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de um mundo de objetos que compunham a representagao social da época. Em geral, os
fotbgrafos itinerantes que visitavam a regiao das fazendas do vale do Paraiba improvisa-
vam com os mdveis da casa a ambientagio iluséria dos estidios fotogrificos da Corte.
Na ocasido das fotografias, vestia-se a melhor indumentdria. Nesse momento, os tecidos
riscados e trangados, assim como os lengos e o pince-nez citados pela viscondessa podiam
ser vistos — infelizmente, em preto e branco. Até a indumentdria dos escravos da fazen-
da, cujos tecidos eram comprados e cortados pela dona da casa, foi registrada pela lente

atenta de Marc Ferrez ou de Victor Frond.

Conta de Leitio:

120 metros de riscado P.2° segunda 60.43.200 [sic]

50 metros de oxfords trancados 320 25.000

8 duzias de lencos a 2800 22.800

Agulhas 960

6 duzias de carretéis de linhas a 1.000 6.000

Fretes e despacho 17.000

Pg 103.680 (7 de agosto)

Esteve aqui o Chico Garcia, e trouxe o reldgio, com o pincenez que a muito tinha
ido consertarse. (14 de novembro)

Em 2 de agosto, depois de relatar que “Cortei 80 camisas para os pretos e Cortei 66
saias para as pretas”, com certeza utilizando as pegas de chita e americano, cuja compra

estd indicada acima, a viscondessa arrola ‘@ Louca em servico™

12 copos para dgua entrando 2 de pés

11 cdlices sendo 2 ordindrios

3 calices para licor Pratos ensopados 6
Pratos rasos 30 Pratos Feijao 2
Pratos fundos 12 Pratos Fruteiras 2
Pratos pequenos 18 para améndoas 2
Pratos listados 9 Pao de l6 1
Travessas 8 saladeira 1

Sopeiras 2 p*molho 1



ANA MARIA MAUAD E MARIANA MUAZE 221

A ampliagao da malha ferrovidria permitiu uma freqiiéncia maior de visitantes nas
fazendas e de veranistas no municipio, além de facilitar viagens a negdcio ou a passeio a
Corte e a regides circunvizinhas. Permitiu ainda que as familias da boa sociedade acom-
panhassem as modas e transformagoes no habitus da Corte, nio sé empreendendo via-
gens freqiientes e longas, mas também indo ali residir. Essa melhoria nos transportes foi
promovida pelo estabelecimento comercial Antonio José Gomes Brandao, localizado na
Corte, a rua da Quitanda 90, e responsdvel pela impressao do Didrio de lembrangas, onde
a viscondessa fazia suas anotagdes. Nas dltimas pdginas, como se mencionou, esto os iti-
nerdrios dos bondes da Cia. Carris Urbanos e as estagoes ferrovidrias das provincias do
Rio de Janeiro, Minas Gerais e Sao Paulo. Assim, mesmo nas fazendas mais afastadas das
cidades em que havia estacoes, os usudrios podiam se informar dos hordrios dos trens.

Durante o ano de 1887, a viscondessa fez uma grande viagem a Corte, incluindo
paradas em outras cidades e visitas a casa de amigos. Em 11 de mar¢o, um dia antes da
data marcada para a partida, a viscondessa, acompanhada de Francisquinho, Alzira, Er-
nesto e Maria Paula, foi pernoitar na Fazenda Freguesia, deixando os filhos mais novos,
Mirio e Raul, aos cuidados de d. Sarah, para de 14 seguir bem cedo. O caminho da Fre-
guesia para Ub4, cidade onde ficava a estagao de trem mais préxima, estava ruim. Assim
que conseguiram chegar, encontraram os conhecidos Jodo Guimaraes, Antoninho, Juca
Jacintho e duas filhas. Contudo, a partida no trem, marcada para o dia seguinte, teve de
ser adiada devido a alguns contratempos:

As 11 [...] mandaramme dizer que nio podiamos partir hoje, porque néo encon-
trdvamos condug¢do, que nio se prevenindo does dias antes que ndo se podia fazer a
viagem. Mas mesmo que conseguisse a condugio nio partiamos por Alzira estd de
cama com febre. (13 de marco)

A parada em Ub4 acabou demorando mais do que o esperado em virtude da febre
de Alzira. A viscondessa, porém, pareceu nio se aborrecer e aproveitou a estada para vi-
sitar velhas amigas, como d. Guilermina e d. Julia, receber visitas no hotel onde estava
hospedada com a familia e fazer algumas compras. Os gastos com compras para si foram
devidamente anotados: “Muidezas 20.000, 1 chapeo 20.000 ¢ meias 18.000” (13 de mar-
o), assim como os gastos didrios com hotel e alimenta¢io, que contabilizaram 126$600
réis somente durante os dias em que esteve em Ubd. Em 21 de marco, encontrando-se
Alzira melhor de satde, a familia partiu com destino a Caxambu.

Partimos no trem de S. Paulo no Cruziero mudamos para a estrada do Rio e
Minas e chegamos a Soledade (?) as 3 e 40. Partimos logo para Caxambu chega-
mos as 6 e 3 quartos, eu cheguei muito encomodada, Francisquinho ¢ Alzira
chegardo cangados mais sem novidades.

Recebi cartas de Castro. Trouxe fora da carteira 150.000 para passagem e mais
despeza, a nossa passagem custou 109.500. Lucia e Arthur 24.000, malas nio
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sei ao certo, umas miudezas que comprei 10.000 o resto dei ao Francisquinho
para alguma cousa.

Dei 300.000 ao Francisquinho

Chegaram a Caxambu em 22 de mar¢o com tempo chuvoso. A rede de sociabi-
lidade e de amizade do nicleo Werneck Teixeira de Castro era extensa e a viscondessa
parece demonstrar certo desapontamento ao registrar em seu didrio que, dessa vez,
“encontrou umas poucas pessoas conbecidas. Pedro Paulo e familia, Mathilde, Lacete,
Martinho Campos e outras pessoas”. Mesmo assim, durante a permanéncia em Caxam-
bu fez vdrios passeios as fontes de dguas minerais, jogou vispora, foi as compras, par-
ticipou de um baile no hotel onde estava hospedada e freqiientou pequenos saraus em
casa de amigos: “De noite D. Celestina e a Sebastiana cantario alguns romances, ambas
cantdo bem”. (10 de abril)

Maria Isabel recebeu quatro cartas do marido Castro e dos filhos menores durante
o més que passou em Caxambu. A partida para a Corte deu-se em 22 de abril. Saiu de
Soledade, dirigindo-se a estagao do Cruzeiro, para de l4 tomar um expresso para a Corte.
Chegando ao Rio de Janeiro, a viscondessa registra o pesar por nio ter encontrado o ma-
rido Castro a sua espera na estagdo, como fora previamente combinado. Seu desaponta-
mento pode ser justificado pelos exatos 40 dias que nio se viam, s6 se comunicando por
carta. Como era comum entre as familias da boa sociedade do Império, os Werneck Tei-
xeira de Castro também possufam uma residéncia na Corte e grande nimero de conhe-
cidos e amigos. Portanto, durante sua permanéncia, a casa deveria ser aberta a visita de
amigos, sendo as visitas retribuidas com contravisitas, importante estratégia de reforgo
das redes de sociabilidade e solidariedade hd muito estabelecidas entre familias. Os pas-
seios ¢ as compras também eram legitimados como prdticas comuns ao habitus desse
grupo social.

Foi com Antoninho a casa de D. Guilhermina na volta foi ao Riachuelo visitar
D. Agostinha e vim com Alzira que jantou aqui, jantou o Dr. Egidio.

De noite fomos dar um passeio até a praia de Botafogo ¢ na volta fomos ao Pedro
Paulo. (5 de maio)

A cidade de Petrépolis, residéncia de verao do imperador, era uma parada e diver-
timento obrigatério para aqueles que chegavam a Corte, incluindo-se os membros da fa-
milia Teixeira de Castro, tal como registra em 30 de abril a viscondessa: “Francisquinho
foi para Petrdpolis com Alzira’.

Nas visitas & Corte é que se podia acompanhar as tltimas modas européias ¢ as
novidades do gosto dito civilizado. Nos antincios que figuravam no alto das pdginas do
Didrio de lembrangas da viscondessa havia uma oferta enorme de objetos de consumo,
que atuavam como elementos de prestigio afinados com um habitus do qual a boa socie-
dade queria se ver reconhecida como portadora. Eram dlbuns de fotografias; papéis de
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carta e envelopes; enxovais de casamento, batizado e nascimento; servi¢os de impressao
de cartdes; convites, tecidos, roupas e acessérios de luxo, pianos, relégios; anincios de
escolas masculinas e femininas, livros e romances, entre outros. Nesse aspecto, a viscon-
dessa nao podia ser diferente e encomenda “feitio de 3 vestidos por 64.500” (8 de maio),
“um Casal de candrios por 14.000” (11 de maio), além de:

3 bules 21.000
1 leque 12.000
Papel ¢ lapis 14.800
Suspensdrios e grampos 3.700
Chinellos e sapatos 25.500
3 conxas 2.200 (9 de maio)

O que n3o era adquirido no ato podia ser encomendado e, posteriormente, en-
viado por algum parente, amigo ou portador, como regularmente narrado por Maria Isa-
bel. Havia, inclusive, lojas de comércio que ofereciam esse servigo e entregavam os pro-
dutos em localidades distantes. Algumas delas figuravam nas propagandas impressas no
didrio. Assim, o espago das cidades e, principalmente, da Corte era o local por exceléncia
das modas e dos gostos do mundo civilizado, do consumo e dos gastos. Essa engrenagem
era fundamental para refundar um Aabitus criado pela experiéncia de classe. Como ob-
servou Luiz Felipe Alencastro, a Corte tinha um duplo papel. Por um lado, recebia os
fluxos externos, reformulando-os de modo a enquadrd-los no modelo de civilizagio de-
sejado pelo Império; por outro, atuava de forma a acomodar os regionalismos, através da
legitimagdo de valores e condutas comuns a boa sociedade.?’

O espago doméstico aparecia ligado as tarefas didrias, ao governo da casa, 4 ma-
nutengio da riqueza através da gestdo do trabalho. Contudo, ambos os espagos — o da
cidade e 0 doméstico — eram locais de sociabilidade importantes para a manutengio das
redes sociais que lhes davam o sentimento de pertencimento a boa sociedade. Mas nio
era s6 isso. A familia, em sua dimensio nuclear e extensa, bem como os amigos mais che-
gados eram os personagens principais do cendrio doméstico no qual o cotidiano da vis-
condessa era encenado. Por intermédio da familia e da relacio cotidiana entre seus ele-
mentos constitufa-se a nogao de intimidade.

Desembarcando em localidade préxima de Belém, apds dois meses de auséncia,
mesmo afinada com todos os cédigos de comportamento do espago da cidade, a viscon-

29 Alencastro (1997b:24).
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dessa parecia ansiosa para chegar a Monte Alegre e feliz em observar a reagio de seus fi-
lhos cagulas ao seu regresso:

Assim que chegamos entramos no troll, chegamos as duas e meias fazendo boa
viagem mas muito vagaroso por causa da lama.

Encontrei aqui 0 Manoel Bernardes, vigdrio Babao [sic] e o Pedro.

Os meninos ficardo muito contentes. (13 de maio)

Marcas do tempo no passar dos dias

J4 se viu que no didrio da viscondessa o tempo é multiplo. Mas, na sua narrativa,
algumas marcas evidenciam o passar dos dias, os medos e as expectativas que envolvem o
ciclo do ano e a prépria passagem do tempo, implicando mudangas e perdas e suscitando
a percepeio de vdrias camadas temporais que se cruzam e complementam.

O registro do tempo ditado pela natureza ¢ imperioso. No didrio, tal registro apa-
rece ligado as estagdes do ano e assinalando as épocas de plantio, colheita, ensacamento e
venda do café e de outros géneros das fazendas da familia Werneck. Outra forma muito
comum de demarcagao do tempo natural sdo as descri¢oes de chuvas, dias de sol forte e
calor. Nesses casos, a viscondessa se mostra mais preocupada quando esses fendémenos se
prolongam, causando prejuizos as principais atividades mantenedoras das fazendas, tal
como ocorreu com a tempestade que se abateu sobre Monte Alegre e Freguesia em 1° de
setembro:

As 11 horas da noite principiou a trovejar, e em seguida veio uma forte chuva de
pedras e ventos que parecia que ia acabar o mundo. Foi uma coisa medonha. Es-
tragou muito café ditou todo abaixo. O prejuizo é muito grande.

Nesses casos, o registro do tempo natural demonstra também a preocupagio com
a manutencao da riqueza. No dia seguinte, Maria Isabel volta a frisar os danos causados
a lavoura e as mudangas que deviam ser feitas no cotidiano de trabalho das fazendas para
tentar minimizar as perdas: ‘@ chuva da noite passada deo muito prejuizo, hoje é que se vio
0 que ela fez. Principiou-se a plantar milho nas 3 fazendas’.

Em outros registros sobre o tempo, como o de 21 de maio, revela-se um medo pré-
prio s forgas descontroladas: “Alzira e Francisquinho chegario as 2%2 horas, fizerdo boa via-
gem. Néo levou meia hora caio uma tormenta medonha”. Ou ainda um incobmodo descon-
certante em relagdo ao calor, principalmente nas viagens a Corte: “Maria Paula foi de
manhdi para as Laranjeiras, almogou comigo o Francisquinho e iamos a casa da D. Guilhermi-
na mas o calor é tio forte que nio me animei a sair [...] Foi um calor orroroso”. (17 de margo)

As informagoes sobre o clima também s3o enfatizadas quando interferem na exe-
cugdo de alguma atividade programada pelos membros da familia. Em 21 de julho,
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“Francisquinho foi a M. Alegre depois do almogo iha ao Manoel Pinheiro, voltando do ca-
minho por causa da chuva”. Pela mesma razio, os cagulas Mdrio e Raul nio foram ao co-
légio no dia 15 de novembro.

Para além do tempo climdtico, no passar dos dias a viscondessa registrou, periodica-
mente, nascimentos, mortes, batizados, casamentos e doengas, perfazendo o ciclo familiar
em compasso com o ciclo da vida, do crescimento dos filhos, da multiplicagao dos escravos,
do envelhecimento dos maiores. O batismo dos ingénuos é uma preocupagio constante da
autora do relato, pois implicava o controle efetivo do grupo de escravos em termos de regis-
tro, 20 mesmo tempo em que reiterava a rede de compadrio que tecia a coesao e a uniao do
grupo, facilitando a permanéncia e a convivéncia dos trabalhadores nas fazendas.

Nataria nascida a 3 de Margo, filha de Cristina;
Inocéncio nascido a 8 de Abril, filho de Francelina
Guilherme nascido a 25 de Junho, filho de Agustinha;
Bernardino nascido a 21 de Junho, filho de Felippa;
Clarinda nascida a 2 de Junho, filha de Arminda.
Estes foram batisados no dia 28 de Setembro de 1887
Acdcio nascido a 18 de Abril, filho de Felicia;
Ricardo nascido a 12 de Maio, filho de Ludgeria;
Leonor nascida a 22 de Maio, filha de Militanea;
Cearina nascida a 3 de Setembro, filha de Belarmina;
Belarmino nascido a 25 de Julho, filho de Jeronyma
Estes foram Batisados hoje 25 de setembro®’

Dei ao Joaquim 20.000rs para pagar o Batisado.

O Vigdrio ndo quiz receber nada. Erdo 9 criangas. (9 de junho)

Talvez por ser casada com médico, as doengas eram tratadas com a deferéncia de
quem reconhece seu perigo e grafadas respeitosamente com letra maitscula. Em julho,
as trés fazendas foram acometidas por um surto de sarampo, nao escapando nem os fi-
lhos menores da viscondessa. As sucessivas referéncias informam como o tempo da epi-
demia foi vivenciado. No dia 14 de julho a viscondessa desconfia que o filho Raul estd
com sarampo ¢ manda chamar o médico, que lhe responde: “O Compe. mandou dizer
que vem amanhia e que jd tinha um menino com Sarampos”. No dia seguinte, a doenga se
confirma: “Compe. veio almogar, com effeito o Sarampo que o Raiil tem jd hd muitas crian-

30 Tal referéncia se encontra registrada fora de lugar, no dia 27 de marco.
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¢as com elle”. Uma semana depois, a doenga contagiosa se alastra: “Mario amanheceo do-
ente, ndo sei se serd Sarampos” (21 de julho), tomando vulto de epidemia: “Temos mais de
40 sarampentos, felizmente sio benignos” (23 de julho), crescendo ao longo do més de ju-
lho: “Ainda temos bastantes doentes de Sarampos” (25 de julho) e prolongando-se por
agosto: “Os doentes de Sarampos vao mal”. (14 de agosto)

As mortes decorrentes de doengas ou acidentes eram registradas sucintamente e
do mesmo modo, nao importando o fato de se tratar de um doutor — “faleceo 0 Dor. José
Caetano” (21 de outubro) —, ou de uma crianga escrava — “faleceo o ingénuo Firmo”.
Somente no caso de pessoas mais préximas, a viscondessa se alongava nos comentérios
sobre o veldrio e a missa, tal como foram registradas as mortes do bebé recém-nascido de
uma amiga da Corte e de seu cunhado, o mano Assis:

Francisquinho esteve aqui e hantees de sair chegou um portador das laranjeiras
trazendo a noticia da morte do filhinho de D. Mariquinhas. Fui logo com
Maria Paula para ld. Fiquei até as 3 horas da noite vim com Francisquinho que
dormiu aqui. Ernesto e Maria Paula ficardo ld.

Mandei dizer para cima que ndo viesse a preta que vinha criar o menino. (15 de
margo)

Os nascimentos eram registrados religiosamente. Durante o ano de 1887 nasce-
ram mais de 35 criangas, que foram devidamente indicadas para o batismo. S6 em de-
zembro foram quatro, entre elas sua netinha:

A creoula Polydora teve um filho que ade chamarse Joviano. (6 de dezembro)
A preta livre Jovita teve um filho que se figurava Vistorino. (11 de dezembro)
A preta Jusefa teve uma filha que se chamara Jesuina

Alzira teve uma menina hoje a 7 ¥ horas com muita felicidade. (14 de dezembro)

A vida ao rés do chao

A viscondessa registrou em seu didrio uma vida simples, mas plena. Seu trabalho
cotidiano nio se limitava a lida com os escravos, dividia-se em multiplas tarefas. Era um
cotidiano marcado por atividade continua, no qual toda a familia era responsédvel pela
preservagdo da riqueza, garantida pela manuten¢do didria do bem-estar nas fazendas.
Tudo devia estar sob o controle dos donos da casa, ¢ nessa fungao a mulher representava
um importante papel. A viscondessa certamente nio escreveu seu didrio para construir
uma memoria futura, queria garantir a reprodugio do seu presente. Ainda assim, legou-
nos o testemunho involuntdrio de uma forma de auto-representagio de classe.
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De suas preferéncias mais intimas sabemos pouco. A leitura das entrelinhas de seu
caderno de lembrangas deixa claro que sentia medo de tempestades, que gostava de pei-
xe, que era desconfiada e que se preocupava muito com os filhos, principalmente o que
parece mais distante — Luizinho. A tinica imagem que conhecemos dela é a de um pe-
queno cartdo, no qual seu retrato revela um rosto cansado, envelhecido, cabelos presos
num coque, envolto em nuvens pelo efeito flou da fotografia. Embaixo da imagem, em
francés, a noticia de sua morte.

Memoéria e histdria através do relato da intimidade cotidiana. Encontro de subje-
tividades e de tempos. De um lado, a memdria se apresenta cristalizada na narrativa pas-
sada, finalizada em 31 de dezembro de 1887. Nio h4 noticias de outro caderno, mas o
apelo do editor que publicou o didrio levanta a suspeita de que a viscondessa possuisse
uma cole¢ao deles. De outro, a histdria atualiza a narrativa condensada e expande seus
significados, produzindo um sentido que, por estar além do limite do relato, o traduz em
conhecimento.
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CAPITULO 9

O didrio da Bernardina

CELSO CASTRO*

No dia 7 de agosto de 1889 Bernardina, jovem de 16 anos, iniciava um novo

caderno de seu didrio:

Adozinda foi hoje com mamiie i casa de Da. Joaquina e sé voltou de tarde; mamde
veio logo. De noite Adozinda rornou a ir ld, ceou e voltou com papai que foi para
vir com ela. Tia Leopoldina e Mariquinhas jantaram aqui e sairam mais cedo
para irem i casa de Da. Joaquina.!

Isso foi tudo o que Bernardina registrou do dia.

Uma anotagio como essa, a primeira vista, parece totalmente opaca e desinteres-
sante para os leitores deste texto. Algumas explicagoes e a apresentagao dos personagens
ajudario a formar um quadro mais nitido. Adozinda era uma irma mais velha de Bernar-
dina e foi duas vezes nesse dia visitar a sogra, d. Joaquina. Esta — sabe-se pelas anotagoes
dos dias seguintes — estava bastante doente e viria a falecer em seis dias. Duas outras
personagens da familia vieram & casa de Bernardina e depois também foram visitar a do-
ente: a tia paterna, Leopoldina, e sua filha Mariquinhas.

* Doutor em antropologia social pelo Museu Nacional/UFR], pesquisador do Cpdoc/FGV e pro-
fessor do Departamento de Sociologia e Politica da PUC-Rio. Agradego a colaboragiao de Renato
Lemos, que forneceu indicagbes sobre fontes e leu atentamente uma versdo preliminar deste texto.
Contei também com a ajuda de F4tima Bevilaqua, diretora do Museu Casa de Benjamin Constant,
e Priscila Riscado e Erica de Oliveira Lopes, que me ajudaram na pesquisa documental.

1 Todos os trechos do didrio citados foram atualizados ortograficamente, mantendo-se, porém, a
pontuagio original.
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Essa anota¢do ganha mais sentido quando colocada em perspectiva, ao se exami-
nar a série de registros referentes aos dias e semanas seguintes. Neles, vé-se Bernardina
anotar sucintamente acontecimentos didrios, ressaltando eventos familiares. Estes se
concentram, basicamente, nas visitas que vieram 2 casa e nas sai{das de membros de sua
familia nuclear, composta pelos pais, as cinco filhas e um filho (Bernardina era a quarta
na fila). Os visitantes e aqueles que se vai visitar s3o quase sempre parentes ou aparenta-
dos: tias, tios, uma irma casada e seus trés filhos, compadres e comadres. E comum al-
mogar, jantar ou cear com os anfitrides. Sao visitas freqiientes, quase didrias.

Bernardina sai pouco de casa, se é que o didrio registra todas ou pelo menos a maio-
ria de suas saidas. Quando sai, o faz em companhia da mie ou do pai, nunca sozinha. Sai-
das noturnas exigem a companhia de algum homem adulto da familia, geralmente o pai:
vérias vezes hd o registro de que o pai foi buscd-la de volta. Esse padrio repete-se para
suas irmas, que saem e voltam escoltadas. Ao sair para visitas e compras, a mae quase
sempre leva uma filha em sua companhia. O pai, professor, é o tnico que sai sozinho, e
0 tnico a trabalhar fora de casa. Saidas para o teatro — para assistir, por exemplo, a Os
escravos, de Carlos Gomes — mobilizam boa parte da familia.

E recorrente o registro de doengas e mal-estares de membros da familia: dores de
cabega, enxaquecas, “pontadas”, indigestdes, constipagdes e, mais grave, a pneumonia de
um primo. Quanto a si, Bernardina registra célicas, dores de garganta e de estdbmago. A
irma imediatamente mais velha estd tentando um tratamento por hipnotismo, mas nas
visitas que faz a0 médico nao consegue ou nio se deixa hipnotizar. O pai ¢, de longe, o
mais doente e seguidamente falta a aulas ou outros compromissos por problemas de sai-
de. J4 o irmao mais novo falta muito ao colégio, mas mais por malandragem do que por
motivo de doenga.

O que Bernardina fazia em casa? Em algumas manhas, recebia aulas de piano.
Boa parte do dia era ocupada com pequenos trabalhos de costura, a contar pelo registro
de fronhas, corpinhos, aventais, camisolas e sapatinhos de 13 que fazia para si e para os
seus. Mais raramente aparece o registro de algo que cozinhou: chocolate, doce de abébo-
ra e, junto com a mae, doce de ovos. Desta recebia uma pequena mesada. A mae, algu-
mas vezes, lia histdrias a noite para as filhas mais novas.

N3o hd, no didrio, registro do que hoje se chamaria de pensamentos ou segredos
“intimos”. Também faltam referéncias a fatos publicos, nacionais ou internacionais. Sua
vida restringia-se 4 vida em familia; o mundo exterior era limitado pelo tempo e espaco
familiares. No dia 15 de setembro de 1889, porém, a Histdria subitamente adentrou sua
casa: “Esteve cd o militar Jayme Benévolo que veio falar com papai sobre, segundo nos parece,
uma nova questio militar, por ter o presidente do conselho preso injustamente um oficial”.

Didrio da pesquisa

Li o didrio de Bernardina pela primeira vez durante minha pesquisa de douto-
rado sobre a participagdo de grupos de militares na conspiragao que levou ao golpe re-
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publicano de 1889 — a Proclamacio da Republica, como o evento ficou conhecido.?
Bernardina ¢ filha do entdo tenente-coronel Benjamin Constant Botelho de Maga-
lhaes e de sua mulher, Maria Joaquina. Moravam no prédio do Imperial Instituto dos
Meninos Cegos, que Benjamin Constant dirigia e que, anos mais tarde, receberia seu
nome. O que se preservou da biografia de Bernardina foi sua filiagao a um dos funda-
dores da Republica no Brasil. Além disso, consegui obter apenas as informagoes de que
ela nasceu no Rio em 15-4-1873, casou-se em 1896 com um militar, Joao de Albu-
querque Serejo, ex-aluno de seu pai, com quem teve nove filhos. Morreu em 24-8-
1928, aos 55 anos, em Niter6i.>

O didrio parece ter sido preservado principalmente em fun¢ao dos aconteci-
mentos de 15 de novembro de 1889, nos quais Benjamin foi um dos protagonistas, e
que Bernardina descreve a partir de seu ponto de vista doméstico. Pequenos trechos
referentes a esse dia especifico e a dias posteriores apareceram, anos mais tarde, jd apds
a morte de Bernardina, reproduzidos em trés publicagbes. A primeira foi a terceira edi-
¢ao da monumental biografia de Benjamin Constant feita pelo diretor da Igreja Posi-
tivista do Brasil, Raimundo Teixeira Mendes.# Essa edicdo traz o anexo “Notas do did-
rio de d. Bernardina Constant de Magalhaes Serejo, filha do fundador da Republica”
(p. 491-4), reproduzindo trechos de seu didrio. Trés anos mais tarde, os mesmos tre-
chos foram reproduzidos em livro de seu filho.” Finalmente, temos o trecho do didrio
referente ao dia 15 de novembro reproduzido em uma entrevista com o vitvo de Ber-
nardina, o marechal Serejo, publicada em 1939.° Nessa entrevista, fica-se sabendo que
originariamente havia quatro cadernos, pois o jornalista autor da matéria afirma haveé-
los folheado. A existéncia de mais cadernos é confirmada pelo fato de os dois livros ci-
tados reproduzirem trechos do didrio referentes ao periodo que se estende de 15 de
novembro de 1889 a 9 de novembro de 1890, enquanto o tnico caderno posterior-
mente incorporado ao acervo do Museu Casa de Benjamin Constant, e que consultei,
termina no dia 28 de novembro de 1889.”

2 O resultado encontra-se em Castro (1995).

3 O arquivo pessoal de Benjamin Constant, bem como a documentagio de sua familia, incluindo
o didrio de Bernardina, encontram-se abertos a consulta no Museu Casa de Benjamin Constant,
no Rio de Janeiro. Existe, no MCBC, documentagio ainda nio organizada referente ao fundo “Fa-
milia Benjamin Constant”, que, eventualmente, poderd fornecer mais informagoes sobre Bernardina.
4 Mendes (1937).

> Constant Neto (1940:215-8).

6 “Benjamin Constant através as (sic) reminiscéncias de um discipulo”. Diretrizes, v. 2, n. 20, p.
19-22, nov. 1939.

7 Quando este texto j4 estava finalizado e o livro em processo de edi¢io, a equipe do MCBC localizou
um segundo caderno, que chega até o dia 31-12-1889. O caderno estd sendo transcrito e nao pode
ser incorporado aqui. No entanto, uma primeira leitura nio sugere alteragdes significativas no que
escrevi.
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A importincia do didrio para a minha pesquisa foi grande. Permitiu o cruzamen-
to com dados provenientes de outras fontes e contribuiu com informagoes originais.

Durante a pesquisa, estabeleci bases de dados cronoldgicas a partir de diferentes
fontes: livros e folhetos, jornais de época e arquivos — principalmente o arquivo pessoal
de Benjamin Constant. Algumas dessas bases podiam ser reorganizadas por personagens
ou institui¢gbes — como, por exemplo, “Deodoro” e “Clube Militar”. Ao final, reuni
todas essas bases em uma sé, incluindo os dados obtidos no didrio de Bernardina. Em re-
lagdo ao periodo coberto pelo didrio, os dados de outras fontes eram numerosos, em fun-
¢ao da rdpida sucessao de eventos publicos e do desenvolvimento da conspiragdo. A cro-
nologia geral resultante colocava lado a lado, dia a dia, dados oriundos de diferentes
fontes. Alguns exemplos tornario isso mais claro.

Em 13 de setembro de 1889 ocorreu um incidente em si sem importincia, mas
que os jovens oficiais republicanos souberam explorar politicamente, transformando-o
no estopim da crise final do Império. Durante uma visita ao Tesouro, o visconde de
Ouro Preto nio encontrou em seu posto o comandante da guarda, tenente Pedro Caro-
lino, que estava dormindo — versio de Ouro Preto — ou no banheiro — versao do mi-
litar. O tenente foi imediatamente punido com prisio por Ouro Preto. O incidente tor-
nou-se pretexto para que se tentasse criar uma nova Questao Militar. Além disso, o
evento coincidiu com a volta ao Rio de Janeiro do marechal Deodoro, que retornava de
um “exilio” em Mato Grosso, para onde fora transferido por suas desavengas com o go-
verno. De volta, Deodoro reassumiu a presidéncia do Clube Militar, interinamente
exercida por Benjamin.

Pelas anotagoes de Bernardina, fica-se sabendo que Benjamin nao péde compare-
cer ao desembarque de Deodoro por estar doente, e que continuava doente em casa
quando, no dia 15, recebeu a visita do “militar Jayme Benévolo, que veio falar com papai
sobre, segundo nos parece, uma nova questdo militar, por ter o presidente do conselho preso
injustamente um oficial”. O modo pelo qual Bernardina se refere a Benévolo — tesourei-
ro do Clube Militar — parece indicar que nao o conhecia; talvez ele estivesse indo pela
primeira vez a sua casa. No dia seguinte, Benévolo voltou a casa de Benjamin “com o
mesmo fim que ontem”; A noite, apareceu um aluno da Escola Superior de Guerra (um
desdobramento da Escola Militar, criada nesse ano) “que veio tratar da nova questio mi-
litar”, registra Bernardina.

Tanto o didrio quanto outras fontes de informagao nio registram qualquer ativi-
dade “suspeita” de Benjamin nos dias que antecederam o “incidente Carolino”. As su-
cessivas visitas de jovens oficiais apds esse evento reforcam a versao de que Benjamin es-
tava sendo aos poucos atraido por esses militares para posi¢oes politicamente mais
radicais. No dia 16, foi encaminhado um requerimento de 40 sécios do Clube Militar a
Deodoro, pedindo que convocasse uma sessao extraordindria para tratar dos “direitos e
garantias” da classe militar. Examinando-se o nome dos signatdrios, vé-se que todos sao
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jovens oficiais, a maioria envolvida na conspiragio republicana. Esse requerimento
muito provavelmente foi apresentado a Benjamin por Jayme Benévolo durante suas vi-
sitas de 15 e 16 de setembro — antes, portanto, de ser entregue a Deodoro. Nesses dias,
Benjamin escreveu um bilhete a Deodoro encaminhando o requerimento:

Por achar-me doente nio fui cumprir o muito grato dever de manifestar mais uma
vez a V. Excia. e a sua Exma. esposa os protestos de minha elevada estima e consi-
deragdo, felicitando-os por sua chegada a esta Corte, o que farei assim que puder
sair. Um acontecimento lamentdvel dado entre o Sr. ministro da Fazenda e um
oficial do nosso Exército parece-me digno de um protesto por parte do Clube. V.
Excia., com o seu reconbecido critério e devotado amor & classe da qual V. Excia. é
um dos mais belos ornamentos, resolverd a respeito. Adiro desde jd i resolugio que
V. Excia. tomar em nome da classe.’

A referéncia a “um oficial do nosso Exército” e a antecipagio de um “protesto”
em nome da “classe” mostram claramente que Benjamin endossara o espirito do reque-
rimento dos jovens oficiais. Um rascunho do bilhete, localizado em seu arquivo, revela
que, antes de escrever “parece-me digno”, Benjamin tentara a forma mais enfdtica ‘pa-
rece-me exz:gz'r”.9 Essa substitui¢ao sugere que Benjamin imaginava ser o termo “exigir”
forte demais para Deodoro, talvez pela distdncia hierdrquica que separava os dois, talvez
pela postura exaltada que revelava. De fato, Deodoro recusou-se a convocar a sessao do
clube, respondendo, no dia 17, com uma frase curta e seca: “Por ora nio hd necessidade de
reunir-se a sessdo pedida’.

Os jovens oficiais signatdrios do requerimento voltaram entdo a Benjamin, ainda
doente em casa. Bernardina registrou a visita, dia 18, de um aluno da Escola Superior de
Guerra, e dia 19, de mais dois; dia 20, voltou Benévolo, que “veio falar com papai sobre o
incidente militar”. O livro de memdrias de um desses jovens militares diz que Benjamin
aconselhou que se acatasse 0 despacho de Deodoro, prometendo entender-se com ele
sem demora.'% De fato, Bernardina registra que, no dia 22, apés uma visita de Benévolo,
Benjamin foi a casa de Deodoro “e trouxe a boa noticia de que ele estd disposto a presidir o
Clube, ficando o papai livre disto”. No dia 23, Bernardina anota a visita de Benévolo com
mais um companheiro, recebidos privadamente por Benjamin. Em 25, Benjamin reto-
ma suas aulas na ESG. Em 26, o didrio registra nova visita de Benévolo.

Para reconstituir os acontecimentos desses 10 dias, o didrio de Bernardina me foi
muito util. Embora os registros fossem telegréficos, eram mencionados vdrios aconteci-
mentos e personagens. Essas informagbes, examinadas contra o pano de fundo de uma
cronologia mais ampla estabelecida com o recurso a outras fontes, permitiram confirmar

8 Cf. Mendes (1913, v. 1, p. 342-3).
% Arquivo Benjamin Constant, BC/Club.Mil. REP 0000000/1.
19 Villeroy (1928:97).
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alguns fatos — por exemplo, que Benjamin nio comparecera ao desembarque de Deo-
doro por estar doente. Mas o didrio permitiu-me também, nesse caso, completar lacunas
e estabelecer ligagdes entre eventos. Pude, assim, perceber com mais clareza como se deu,
dia a dia, o processo de radicalizagdo politica de Benjamin. O quadro completo nos mos-
tra jovens militares indo a Benjamin em busca de apoio para a reedi¢ao da Questao Mi-
litar, mesmo contra a vontade de Deodoro. Essa constatagio foi fundamental para
minha pesquisa, permitindo-me chegar a uma interpretagio diferente da até entdo en-
contrada na historiografia.

Outro exemplo refere-se ao ocorrido no dia 23 de outubro de 1889. Benjamin
compareceu a uma recep¢ao em homenagem aos oficiais do cruzador chileno Almirante
Cochrane, que estava no Brasil em missao oficial para participar dos festejos das bodas de
prata dos principes imperiais. Além dos oficiais chilenos e do comandante da ESG, esta-
va presente, representando o governo brasileiro, o ministro interino da Guerra. E impor-
tante observar que Benjamin comparecera a convite dos alunos mais antigos, e nio do
comando da escola. Durante o banquete, uma surpresa: Benjamin Constant foi longa-
mente saudado com aplausos, vivas e flores pelos alunos. A quebra de protocolo culmi-
nou com a resposta de Benjamin, que fez uma saudagio exaltada 2 “mocidade militar”
ali reunida e desferiu um ataque frontal ao governo, falando sobre os incidentes da mais
recente “Questdo Militar”.

Bernardina registra em seu didrio nesse dia:

Papai foi antes do meio-dia p a escola militar, a convite dos oficiais de ld, a fim de
assistir a uma festa q vio dar em razio de irem os chilenos visitar a escola; papai
ndo apareceu p jantar e jd estdvamos receosos sem sabermos p onde ele iria e onde
Jantaria, pois ele nio gosta de andar fardado, quando ele chega, dizendo q fize-
ram-lhe ld um brinde e ele agradeceu; e como se achava presente o ministro da
guerra, Cindido de Oliveira, censurou severamente o governo, pela maneira por g
se tem portado para com o exército, provocando sempre conflitos ao passo q este tem
sempre mantido uma situacdo digna e respeitosa, etc.; os alunos e quase a escola em
peso, aplaudio-o muito, com palmas, vivas e flores, e, até as senhoras foram cum-
primentd-lo e jogar-lhe flores. Papai disse q falou quase uma hora.

A descrigao preserva os elementos do discurso enfatizados por Benjamin em sua
narrativa a familia. Alguns concordam com outras versoes disponiveis, como a homena-
gem dos alunos e a resposta de Benjamin, com sua “censura severa” ao governo, ali en-
carnado na figura do ministro da Guerra, que, alids, se retirou indignado antes do fim do
discurso de Benjamin. A informagao de que o discurso durou quase uma hora precisa o
que em outras fontes aparece como “um longo discurso”.
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Uma passagem do texto de Bernardina sobre esse episédio me encantou: “papai
nio apareceu p jantar e jd estdvamos receosos sem sabermos p onde ele iria e onde jantaria,
pois ele nio gosta de andar fardado”. Essa frase torna admiravelmente explicito o descon-
forto de Benjamin em relagao ao Exército, institui¢ao a qual pertencia, mas a qual nio se
adaptava.

Benjamin ingressou na carreira militar por necessidade e, nao, por vocagao. Ser-
viu apenas durante um ano em fungées profissionais, durante a Guerra do Paraguai. Por
duas vezes cogitou pedir demissio do Exército, ndo o fazendo apenas porque conseguiu
permanecer como professor de matemdtica na Escola Militar. Sempre se considerou
mais um professor que um militar. Um documento de seu arquivo pessoal mostra que,
no campo “profissao” do titulo de eleitor que tirou em 1881, ele declarou: “magistério”.
A participagdo na Questao Militar nao mudaria, pelo menos até agosto de 1889, sua
auto-imagem predominante: novo titulo de eleitor, a mesma opgdo pelo magistério.11

Nessa trajetdria, a atuagdo de Benjamin Constant durante as “questoes militares”
dos dltimos anos do Império representa um momento de mudanca de curso. Pela pri-
meira vez ele se apresentava publicamente como membro da “classe militar”. O discurso
que fez durante a recepgao aos oficiais chilenos, apesar da farda de tenente-coronel que
vestia e de todas as referéncias ao Exército, tinha um objetivo claro: radicalizar os confli-
tos com o governo, evocando a imagem de um “soldado-cidaddo” com formagao “cien-
tifica”. Apesar da excepcional performance de Benjamin, a farda nio lhe cafa bem. A pré-
pria filha o denuncia, ao registrar em seu didrio a preocupagio da familia com sua
demora, “pois ele nio gosta de andar fardado’.

Um dltimo exemplo da utilizagao que fiz do didrio em minha pesquisa diz respei-
to a descri¢ao do que aconteceu no dia 9 de novembro. Bernardina registra a saida do pai
para dar aulas, a visita de seu padrinho — o tio paterno e também militar Marciano — e,
depois, a visita de Quintino Bocaidva, jornalista republicano. Mais tarde, apenas a ano-
tagdo de que “papai foi ao Clube Militar’.

Nessa noite realizou-se, no Clube Militar, uma assembléia geral presidida por
Benjamin, a dltima a ocorrer sob o regime mondrquico. A conspira¢ao militar avangava
a passos largos, e o objetivo real da reunido era dar a Benjamin o comando e o sinal verde
para o golpe. Segundo a ata que registrou o evento, Benjamin encerrou a sessio com um
discurso em que dizia que, nio sendo os meios legais suficientes para mudar a dire¢io
dos acontecimentos,

estaria pronto para desprezar o que havia de mais sagrado — o amor da familia
— para ir morrer conosco nas pragas piblicas, combatendo em prol da pdtria que

1 Arquivo Benjamin Constant, DP 8810723.
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era vitima de verdadeiros abutres, para o que sé pedia lhe fossem dados alguns dias
para desempenhar-se de tio drdua quanto dificil missio de que foi investido pela
classe a que tem a honra de pertencer.’?

Ao contrdrio do evento publico ocorrido 17 dias antes na Escola Militar e noticia-
do em jornais, a reunido do clube foi mais reservada, quase clandestina. H4 registros de
que se temia a presencga de agentes da policia na reunido, o que poderia comprometer o
sucesso da conspiragdo. Talvez por isso Benjamin nio tenha contado em casa, pelo
menos para Bernardina, o que se passou naquela noite.

O didrio, no entanto, registra com detalhes saborosos outro episédio. Por uma
notdvel coincidéncia histdrica, nessa mesma noite acontecia o grande baile da Ilha Fiscal,
promovido pelo imperador em homenagem aos jé mencionados visitantes chilenos. Era
a maior e mais imponente festa até ento realizada pelo Império. Pelo didrio de Bernar-
dina ficamos sabendo que Benjamin, apés conspirar pelo fim do Império, encontrou sua
casa vazia: todos haviam ido 4 ponte das barcas ver a iluminagao e os convidados que se-
guiam para... o Baile da Ilha Fiscal! Benjamin foi entdo procurd-los; nesse meio tempo,
se desencontraram. Eram 23 horas quando a familia retornou. Estavam tdo excitados
com a festa que resolveram esperar por Benjamin para voltar as barcas e tentar ver a ilha
de perto. Bernardina conta em seu didrio que “papai ld indagou se nio se podia ir na barca
dos convidados p voltar na mesma”, mas negaram o pedido dizendo que s6 com convite:
“entdo papai tratou um escaler, a 1§ por pessoa, e vimos perfeitamente a ilha o baile e as pes-
soas. Chegamos em casa is 3h e tanto da madrugada’.

O mundo d4 voltas. Duas semanas mais tarde, a mulher e as filhas de Benjamin
estariam ocupadas em fazer os vestidos para — agora como convidadas de honra — a
festa que o governo republicano daria na despedida dos oficiais chilenos.

O didrio, seus usos e sua histdria

Uma vez descrito brevemente o tipo de uso que fiz do didrio, é preciso chamar a
atengdo para os usos alternativos que se pode dar a esse documento e para as muitas per-
guntas que ¢ possivel fazer a seu respeito.

Primeiro, a prépria palavra “didrio” deve ser pensada no contexto de uma histéria
cultural dos “registros de si”. Na capa de seu caderno Bernardina anota apenas a frase
“continuacdo das notas de 1889”. Nao hd, no texto que chegou até nés, qualquer mencio
a palavra “didrio”. Esse rétulo lhe foi atribuido posteriormente e pode ter multiplas sig-
nificagdes. O registro didrio de informagdes — defini¢ao minima de “didrio” — engloba
um continuo que abrange desde uma simples “agenda” de acontecimentos ao registro

12 A ata encontra-se reproduzida em diversas fontes, como Mendes (1913, v. 2, p. 216-8).
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dos pensamentos “intimos” de seu autor. O didrio de Bernardina, como muitos outros,
fica em algum lugar no meio do caminho.

E dificil imaginar o que teria levado Bernardina a registrar suas notas, e a registra-
las no estilo que adotou. Um caminho possivel é comparar suas anotages com outros
didrios de jovens mulheres dessa época, como o escrito entre os 13 e os 15 anos por Alice
Dayrell Caldeira Brant (1880-1970) e publicado pela primeira vez em 1942.!3 Nesse did-
rio, a autora registra cenas do cotidiano familiar e social de Diamantina (MG). Se hd
uma grande diferenca entre os dois didrios no que diz respeito 2 extensdo e a vivacidade
do que se registrou, também hd pontos em comum. Entre eles destaca-se o peso das re-
lages familiares e do destino entao geralmente reservado as mulheres, circunscritas aos
cuidados com o lar e com a familia. Alguns siléncios nos dois didrios também sao signi-
ficativos, como a auséncia de aventuras amorosas ou mesmo admiragoes platonicas. Por
esse caminho, o didrio de Bernardina pode se tornar uma fonte para a histdria social das
mulheres no Brasil. Ele cresce em importincia quando se sabe que, no final do Império,
quase dois tergos das mulheres brasileiras eram analfabetas, e que poucos didrios femini-
nos dessa época chegaram até nés. 4

O didrio também fornece um bom exemplo da coexisténcia e da interpenetragao
de diferentes ritmos da vida social, como bem observou Renato Lemos:

[Nas notas do didrio da Bernardinal o processo histdrico se desvela como interse-
¢do de ritmos de vida, conforme classificacio proposta por Fernand Braudel: o
ritmo acelerado da vida cotidiana — familiar, profissional —, o ritmo médio da
[Jase critica da conjuntura politica — defini¢do do embate entre forcas em rorno do
poder — e, por fim, mas nio menos importante, o ritmo lento da longa duragio,
que regula o desenrolar de mudancas na estrutura politica do pais.””

Independentemente dos usos que o didrio possa ter para um pesquisador, cabe
chamar a aten¢ao para o fato de que os arquivos histéricos — como aquele em que se en-
contra o didrio de Bernardina — também possuem uma histéria. O que se guardou paraa
posteridade ¢ resultado de acasos, selegoes e disputas que devem ser considerados. Pode
ter ocorrido, por exemplo, a destrui¢io involuntdria ou por causas naturais de materiais
que potencialmente seriam preservados. Além disso, a constitui¢ao de um arquivo docu-
mental implica, necessariamente, processos seletivos: nao se pode guardar “tudo”. Com-
preender a légica que presidiu a selegdo do material é por vezes tarefa dificil. No caso da
documentagio da familia de Benjamin Constant, pode-se observar que o pai talvez

13 Morley (1998). O livro foi traduzido para o inglés e o francés. Uma diferenca importante em
relagdo ao didrio de Bernardina é que o livro reorganizou registros mantidos 50 anos antes em ca-
dernos e folhas avulsas pela menina Alice.

4 Ver Freitas e Cunha (2001:29-41).

1> Lemos (1999:368).
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tenha passado a familia a preocupagdo com o registro para a posteridade. Ele préprio,
desde cedo, guardava registros de eventos cotidianos. Finalmente, muito do acervo da
familia de Benjamin Constant pode ter sido (e provavelmente o foi) vendido, roubado,
emprestado e nio devolvido, doado a outras instituicdes ou pessoas, sem que se possa re-
tracar essa histéria.®

Para encerrar, pode-se ainda especular sobre a razao que levou a familia a guardar
esse didrio. Acredito que, para os familiares de Bernardina, que preservaram seu didrio
ap6s sua morte, este era um objeto de memdria investido de uma dupla devogio: lem-
branga de um ser querido, mas também — e, provavelmente, mais importante — prova
documental de que Bernardina e, através dela, toda a sua familia foram participantes de
uma histéria memordvel.

O didrio de Bernardina nio é, nem nunca foi, um objeto de manuseio cotidiano,
a exemplo dos documentos e objetos “histéricos” guardados em arquivos e museus e
apenas de tempos em tempos inspecionados. O objeto fisico preservado — o caderno em
si, € N30 apenas seu texto, transcrito em outros suportes — possivelmente tinha a mesma
funcio que Lévi-Strauss atribuiu aos churinga, objetos de culto dos aborigines australia-
nos que representam a reencarnacao de um antepassado.!” O didrio ndo se tornou “his-
térico” apds ter sido confiado 4 guarda de uma institui¢do de meméria, gesto que pre-
tensamente lhe atribuiria essa condigo: ele jd era assim considerado, antes de receber
essa chancela, por aqueles que o guardaram. Esse reconhecimento vinha de seu cardter
probatério: como os churinga e nossos documentos e objetos “histdricos”, o didrio dava
uma existéncia ffsica 2 Histéria, encarnava a qualidade intima do acontecimento, punha
quem o possufa em contato com a pura historicidade. Daf a importincia de sua preser-
vagao para a posteridade.
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CAPITULO 10

Correspondéncia familiar
e rede de sociabilidade

MARIETA DE MORAES FERREIRA*

S em duvida, nas dltimas décadas tem sido crescente o niimero de estudos sobre
o papel da mulher na sociedade brasileira. Os trabalhos existentes em geral privilegiam
ou mulheres anénimas, pertencentes as camadas populares, ou figuras de destaque, de
papel reconhecido em momentos ou eventos da histéria do pais. O objeto de aten¢ao
deste texto — a trajetéria de uma mulher chamada Honestalda de Moraes Martins, que
entrou no século XX com 33 anos de idade e faleceu quase aos 90 — nao se enquadra
exatamente em nenhum desses casos. Apesar de filha e neta de grandes fazendeiros de
café, e ela prépria proprietdria de expressiva fortuna, seu nome nunca ultrapassou os li-
mites do pequeno municipio de S3o Francisco de Paula, atual Trajano de Moraes, no es-
tado do Rio de Janeiro. Em uma esfera mais ampla, a da histéria do estado do Rio ou do
pais, Honestalda poderia ser vista como uma personagem andnima, envolvida no
mundo rural, nio como membro de suas camadas mais pobres ¢, sim, da classe dos pro-
prietdrios rurais. Mas hd mais que isso: em seu pequeno mundo, Honestalda fugiu dos
padroes estabelecidos, usufruindo de doses expressivas de autonomia e desempenhando,
especialmente apds a morte do marido, papel de destaque como fazendeira e mulher de
negdcios no comego dos anos 1930.

* Pesquisadora do Centro de Pesquisa ¢ Documentagio de Histéria Contemporinea do Brasil da
Fundagao Getulio Vargas (Cpdoc/FGV) e professsora do Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IFCS/UFR]). Agradego a Leda e Jodo de Moraes Souza
¢ a Honestalda de Moraes Tavares pela inestimédvel ajuda na localiza¢do e no empréstimo dos do-
cumentos utilizados neste texto.
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Este estudo pretende nio sé acompanhar a trajetéria individual da personagem,
mas também analisar as redes de sociabilidade construidas nas esferas de suas vidas pri-
vada e publica. Para tanto, serdo feitas investigagdes em duas dire¢des, tentando captar,
por um lado, as redes de sociabilidade herdadas por Honestalda, especialmente de sua
sogra e tia Felizarda de Moraes, e, por outro, os esfor¢os empreendidos por ela prépria
para ampliar seu espago de atuagio e garantir sua autonomia em relagao aos demais pa-
rentes e, em dltima andlise, a um mundo em que a esfera publica era dominio masculino.

Os lagos de familia

Honestalda nasceu em Sao Francisco de Paula, localidade pertencente & comarca
de Cantagalo, em 1867, e faleceu em 1956. Era filha de Basilia de Moraes Pereira de
Mello e de Antonio Pereira de Mello, fazendeiros de café, e integrava uma grande rede
familiar. Sua mae — aqui chamada de segunda Basilia — era filha de Basilia Rosa de
Moraes e de Antonio Rodrigues de Moraes, e enteada do irmao deste, Joao Antonio de
Moraes, com quem Basilia Rosa se casou apés a morte prematura do marido. Ao longo
da vida, Joao Anténio e Basilia Rosa nao sé acumularam uma imensa fortuna como fa-
zendeiros de café, o que lhes rendeu o titulo de bardes das Duas Barras, mas também
construfram e preservaram uma forte identidade familiar. Esse empreendimento se efe-
tivou através ndo sé de um rigoroso sistema de controle dos casamentos dos filhos, entea-
dos e netos do bardo, mas também da manutengio de espagos de socializagio coletivos
para seus descendentes e de uma convivéncia familiar intensa em festas e eventos, que
moldaram de maneira sélida e duradoura os lagos de familia.

De todos os seus cinco irmaos, Honestalda foi a que teve vida mais longa e a que
maior destaque conquistou na memdria familiar. Em 1879, aos 12 anos de idade, foi ma-
triculada como aluna interna no Colégio Braune, em Nova Friburgo, onde permaneceu
por dois anos. J4 nesse periodo estabeleceu uma ampla rede de relagoes com suas colegas,
como demonstra a correspondéncia preservada na Fazenda Olaria. Em 1884, casou-se com
seu primo-irmao Joao de Moraes Martins, filho de sua tia materna Felizarda de Moraes e
de Francisco Lopes Martins. Felizarda era na verdade meia-irma da segunda Basilia, filha
do segundo casamento de Basilia Rosa com Jodo Anténio de Moraes. O casal Honestalda e
Jodo se instalou na Fazenda Olaria, pertencente a Felizarda, que por sua vez a tinha recebi-
do do pai, o barao das Duas Barras. Como nao tiveram filhos, Honestalda e Joao criaram
vérios sobrinhos e primos, ajudaram outros parentes e ainda cuidaram da educagio de
muitos meninos e meninas pobres, filhos dos empregados da fazenda.

Joao e Honestalda, ao contrdrio de vérios de seus primos, destacaram-se como fa-
zendeiros empreendedores e ampliaram de forma significativa os recursos recebidos dos
pais. Esses recursos no foram exatamente iguais, j& que a heran¢a da segunda Basilia
(enteada) foi menor do que a de Felizarda (filha do bardo). Além disso, diferentemente
da segunda Basilia, quando o marido faleceu, em 1891, Felizarda assumiu diretamente a
administragio da familia e dos negécios e aumentou sua fortuna. Tendo recebido uma
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heranca considerdvel, Joio de Moraes Martins pdde viver folgadamente ao lado de Ho-
nestalda. Mas ndo foi apenas nos negdcios que Joio e Honestalda se destacaram; o
mesmo se deu na vida politica do municipio de Sao Francisco de Paula. Jodo chegou a
ser deputado estadual, mas o maior feito politico do casal foi o apadrinhamento do
primo mais jovem, Raul de Moraes Veiga, que fez uma carreira politica brilhante e che-
gou a presidente do estado do Rio em 1919. Raul Veiga tinha tal amizade e cumplicida-
de com seus padrinhos que, a pedido destes, chegou a erguer a cidade de Visconde de
Imbé para ser a sede do municipio de Sao Francisco de Paula. A histéria desse episédio
merece uma explicagdo.

Em meados do século XIX, fora criado o municipio de Sao Francisco de Paula,
cuja sede se localizava na vila do mesmo nome, em regiao montanhosa, inacessivel a es-
trada de ferro, o que prejudicava enormemente o escoamento da produgio cafeeira da
regido. A sede do municipio foi entao transferida, jd no século XX, para Trajano de Mo-
raes, antiga Ventania, cidade mais desenvolvida e 4rea de influéncia de José de Moraes,
filho de Trajano. O reaparecimento do nome Moraes nesse ponto nao ¢ mera coincidén-
cia: Trajano era primo-irmao de Honestalda e de Joio de Moraes Martins, filho do tio
materno destes, José Antonio de Moraes, o visconde de Imbé. Ora, em 1919, Joao e Ho-
nestalda compraram a fazenda da Aurora, que havia pertencido ao visconde de Imbé, e
passaram a exercer forte pressao para que a sede do municipio fosse mais uma vez trans-
ferida, agora para as terras da antiga vila Aurora, contigua a sua propriedade, e também
servida pela estrada de ferro. Raul Veiga, entdo presidente do estado, alargou as ruas da
antiga vila e construiu um grupo escolar, um foro, uma cadeia e uma sede para a prefei-
tura. Em 1921, a sede do municipio foi entdo transferida para a vila Aurora, que passou
a se chamar Visconde de Imbé. Essa situagio, contudo, ndo duraria muito, j& que pouco
tempo depois, em 1923, o grupo politico liderado por Nilo Peganha, a que pertencia
Raul Veiga, foi derrotado e afastado do governo do estado. Aliado a nova facgio politica
que conquistou o poder através de Feliciano Sodré, José de Moraes transferiu novamen-
te a sede do municipio para Trajano de Moraes.

Embora derrotada em seu projeto politico, Honestalda ainda protagonizaria uma
longa vida na esfera publica apds o falecimento de Jodo em 1933. Vidva e auxiliada por
seu afilhado favorito, José de Moraes Souza, assumiu os negécios do marido, fundou o
Banco Sao Francisco de Paula e ampliou as atividades de suas vérias fazendas, que ti-
nham como sede principal a Olaria. Em 1934, o papel da mulher na sociedade brasileira
foi fortalecido pela nova Constituigdo: a partir de entdo as mulheres adquiriram o direito
de votar e de serem eleitas. Beneficiada por essa nova conjuntura, em agosto de 1936,
Honestalda obteve sua grande vitdria: foi eleita prefeita do municipio de Sao Francisco
de Paula com 1.416 votos, num total de 2.389, como candidata do Partido Tudo por
Sdo Francisco de Paula.!

! Informagdes contidas no diploma do vereador Raul Pinto Barbosa, conservado no acervo da Fa-
zenda Ipiranga.
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Referindo-se aquela que considerava sua avé, Honestalda de Moraes Souza Tava-
res, filha de José de Moraes Souza, diz que, depois da morte de Joao de Moraes Martins,
“contavam que ela triplicou a fortuna dele”* Ao contrério do marido, que era “muito ale-
gre” e costumava sair e freqiientar festas, Honestalda tinha um temperamento mais rigi-
do e controlava tudo nas fazendas. A amplia¢io do patrimoénio familiar por ela efetuada
numa época em que a cafeicultura j4 enfrentava dificuldades ¢, sem divida, de causar es-
panto. Honestalda administrava com pulso firme as fazendas, que produziam quase
tudo o que era necessdrio a propria subsisténcia. Afora o sal, que tinha que ser compra-
do, os demais géneros alimenticios, como feijao, arroz, frutas, verduras e mesmo o agi-
car, eram produzidos na Olaria. Nas outras propriedades, que contavam com um admi-
nistrador, havia uma certa especializagio. A Fazenda Manoel de Moraes, por exemplo,
destinava-se basicamente 4 pecudria.

As muitas histdrias contadas sobre Honestalda revelam uma personalidade que
combinava de forma inusitada generosidade e uma certa avareza. Nao resta divida de
que Honestalda desempenhou um papel maternal para vérios parentes que passavam por
dificuldades econdmicas, educando muitos sobrinhos e afilhados. Além disso, os filhos
dos empregados das fazendas também contavam com o seu apoio. Ter uma escola na fa-
zenda era indiscutivelmente uma forma de ajudar as criangas das redondezas, mas sua
participagao na formagio dos meninos e meninas nao se restringia a escola ou a uma
eventual ajuda financeira. Honestalda de Moraes Souza Tavares conta que ‘ela sentava
de noite com os molequinhos e ensinava todo mundo a fazer trico e croché. Eles faziam gor-
rinhos e iam vender no campo de futebol; era um dinbeirinho que eles ganhavam”. Assim,
mais do que ensinar trabalhos manuais, Honestalda transmitia as criangas sua visao de
mundo, na qual o trabalho e a poupanga tinham papel central. Consta também que, aos
domingos, na entrada da igreja de Visconde de Imbé, ela distribufa esmolas aos pedintes,
mas nao sem dizer: “Guarde este tostio, ponha no banco que amanhi vocé vai ter mais’.

E engragado notar que, mesmo nos gestos generosos, Honestalda podia mostrar
uma face um tanto pao-dura. Dava presentes para a casa do sobrinho José de Moraes
Souza, como toalhas de linho, mas nio queria que fossem usadas. Quando ia visitd-lo, os
presentes tinham que ser escondidos. No seu entender, deviam ficar guardados, talvez
para serem usados s6 em ocasides importantes. Honestalda de Moraes Souza Tavares
conta ainda que quando tinha nove ou 10 anos recebeu de presente da avé um Chevrolet
vermelho! Era como se o carro fosse um bem nio perecivel, uma jéia, que pudesse ser
guardada até a menina crescer e poder usé-la...

Se a personalidade forte de Honestalda transformou-a em personagem de muitos
casos contados e recontados em reunides de familia, a imaginagao dos que a rodeavam,
como as criangas e os empregados da fazenda, também contribuiria para aumentar o rol
das histdrias a seu respeito. Ainda de acordo com Honestalda Tavares, “as pessoas diziam

2 Entrevista de Honestalda de Moraes Souza Tavares a Marieta de Moraes Ferreira e Carlos Eduardo
de Castro Leal em Nova Friburgo, em 7 de margo de 1998.



MARIETA DE MORAES FERREIRA 245

que ela era muito brava: tinha uma palmatdria para castigar as criangas e is vezes punha os
empregados de joelhos sobre grios de milho no pdtio interno da sede da fazenda’. Assim, nio
¢ de estranhar que tenha surgido toda uma lenda em torno de sua figura. E sabido, na fa-
milia, que Joao de Moraes Martins, de temperamento mais tolerante, amante de festas e
bailes de carnaval, teve uma filha fora do casamento que nunca foi reconhecida. Essa
filha teria sido mandada para um colégio interno no Rio de Janeiro e, posteriormente,
trabalhado como governanta.

O inventdrio de Honestalda, datado de 1956 e conservado na Fazenda Ipiranga, é
elucidativo quanto a sua capacidade de empreendimento e acumulagao. Honestalda pos-
sufa mais de 1.400 alqueires de terras, além de muitas casas em Visconde de Imbé e até
mesmo uma usina para o abastecimento de energia elétrica. Além disso, tinha titulos fi-
nanceiros — ag¢des da Companhia Docas de Santos, por exemplo — e uma grande soma
em dinheiro depositada em vdrios bancos. Seu espélio foi dividido entre muitos sobri-
nhos e afilhados. Um dos principais herdeiros foi José de Moraes Souza, escolhido tam-
bém por Honestalda para ser seu inventariante.

LiSTA DOS BENS DE HONESTALDA DE MORAES EM 1958

F/azenda Olaria (18 casas de colonos, 10 mil pés de café no-
vos, 15 mil pés de café velhos, 84 vacas, 84 bezerros, 53 vacas
secas, 87 bezerras, 35 bezerros, 19 bois, quatro touros)

Fazenda Barra de Bonanga
Fazenda Boa Sorte
Fazenda Bonanga

Fazenda Aurora

Fazenda Macabu

Fazenda Samambaia

Fazenda Coqueiro

Fazenda dos Passos

21 casas em Visconde de Imbé (cobertas de telhas, com
quintal e dependéncias préprias)

Prédio da antiga usina de beneficiar café, ocupado pelo cinema

Usina hidrelétrica, com turbina, represa, encanamentos e
instalagbes na vila compostas de fios, postes etc.

Total (em propriedades rurais)
Titulos

Dinheiro

Qtal

~

494 alqueires
300 alqueires
23 alqueires
44 alqueires
13,5 alqueires

(no inventdrio nio consta
o ndmero de alqueires)

60 alqueires
459 alqueires
25 alqueires

Cr$655.000,00

Cr$9.047.100,00
Cr$1.440.822,00
Cr$4.323.888,00

Cr$14.81 1.8109
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Uma heranca importante

Apresentada em linhas gerais a trajetéria de Honestalda, reconstituida a partir
de documentos de seu arquivo pessoal preservado na Fazenda Olaria e da coleta de de-
poimentos orais, surge uma indaga¢io: como essa mulher, que nasceu e morreu numa
fazenda do interior fluminense e que possufa tragos semelhantes aos de muitas outras
mulheres de sua familia e de sua geragao, pode garantir para si o direito de ser dona do
seu destino, de exercer poder sobre sua prépria vida e de fugir do papel feminino tra-
dicional.

Sem duvida, a riqueza herdada garantiu-lhe a emancipagao econdmica, con-
di¢ao importante, mas nao determinante, para que pudesse al¢ar voo na carreira de
empresdria e politica. Além do dinheiro, Honestalda recebeu outra heranga valiosa,
que também saberia aplicar em beneficio préprio: a extensa rede de relagdes fami-
liares e 0 exemplo da sogra e tia Felizarda de Moraes Martins, antiga dona da Fazen-

da Olaria.

Felizarda de Moraes, filha de Joao Antdnio de Moraes e de Basilia Rosa, nasceu
em 1834. Em 1852, quando completou 18 anos, seu pai tratou de lhe arranjar um
bom partido. Diferentemente de suas irmis e irmaos, que se haviam casado com pri-
mos e primas, quase todos vindos de Minas, Felizarda foi a primeira a casar-se com al-
guém que nio pertencia a familia. O escolhido, Francisco Lopes Martins, era filho de
antigo sesmeiro da regido® e, ao que tudo indica, integrante do seleto grupo de proprie-
tdrios rurais de Cantagalo. Na ocasido de seu casamento com Felizarda, aos 30 anos de
idade, j4 era vitivo e tinha quatro filhos. De acordo com o costume da época, Felizarda
recebeu um dote: oito escravos no valor de 6:800$000, jéias no valor de 440$000,
gado no valor de 350$000 e 12:410$000 em dinheiro, perfazendo um total de
20:000$000. Se a concessio do dote, “uma antecipagio da heranga”, segundo Sheila
Faria,4 era uma prdtica comum, o regime de casamento de Felizarda e Francisco fugiu,
sob outro aspecto, aos costumes da época: foi feito um pacto pré-nupcial estabelendo a
separacao dos bens do casal.

Rezava o acordo que, em primeiro lugar:

ndo haverd comunhio de bens quer dos que cada wm dos conjuges entrar para o ca-
sal, quer dos que no futuro adquirir por heranga ou legado ou outro titulo gratuito.
Segundo: os bens porém adquiridos na consténcia do matriménio por titulo moro-

3 Foi localizada no Arquivo Nacional, no fundo Sesmarias do Rio de Janeiro, caixa 139, niimero
29, uma carta de concessdo de sesmaria, ou seja, de “meia légua de terra em quadra, no Distrito de
Cantagalo” a Jodo Lopes Martins, datada de 5 de julho de 1821.

4 Faria (1995:83-4).
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50, ou com os rendimentos de outros bens, mesmo dos dotais em que nio hd comu-
nhdo, serdo comuns e se dividirio ao meio ao que vivo ficar e os herdeiros do que
morrer primeiro. Terceiro: ainda que venha a falecer um dos dois conjuges uma
descendéncia desse matriménio nio poderd dispor a beneficio do outro que vivo
ficar sendio a sua ter¢a. Quarto: se houver filhos desse matriménio e suceder falecer
algum em vida da mae, deixando outros irmdos, estes lhe sucederido diretamente
nos bens que possa ter herdado da mae, e nio o pai; o que por todos eles foi outor-

gado e aceito e disseram estar mtz'sféitos.5

Essa sucessdo de cldusulas demonstra a preocupagio de Jodo Antdnio em preser-
var o dote e qualquer outro bem recebido pela filha, ou seja, sua prépria heranga. Em-
bora o noivo nio fosse pobre — e os inventdrios de seus pais 0 comprovam, j que rece-
beu de heranga materna a quantia de 47:518$139 e de heranca paterna 51:685$ 882 —,
Jodo Anténio queria evitar que os filhos do primeiro casamento de seu genro pudessem
se tornar seus herdeiros.

O casamento realizou-se na sede da Fazenda Santa Maria do Rio Grande,
onde moravam Basilia Rosa e Jodo Antéonio. Felizarda e Francisco passaram a morar
na Fazenda Olaria e tiveram cinco filhos: Theophilo de Moraes Martins, Alfredo
Lopes Martins, Joao de Moraes Martins (que se casou com Honestalda), Felizarda II
(que se casou com Carlos Magno do Valle) e Francisca (que se casou com Galdino
do Valle).

Felizarda e Francisco expandiram seus negécios, adquirindo novas terras e muitos
escravos. No entanto, depois de 16 anos de casados, em 1868, Francisco teve um grave
problema de satide e perdeu as faculdades mentais. A partir de entéo, Felizarda passou a
ser curadora do marido e responsével pelos negécios da familia, uma vez que seu filho
mais velho, Theophilo, tinha apenas 16 anos. Francisco ainda viveu doente muitos anos,
falecendo somente em 12 de novembro de 1891.

Os investimentos de Felizarda concentraram-se nos sitios e nas fazendas que pos-
sufa — a Olaria e a Providéncia —, acrescidas, apds a morte de Basilia em 1884, da
quarta parte da Fazenda Santa Maria do Rio Grande. O inventdrio de Francisco Lopes
Martins, de 1891, fornece uma descricdo dos bens contidos nessas propriedades. Veja-
mos, por exemplo, os bens existentes na Fazenda Olaria em 1891:

> Escritura de dote e contrato antenupcial que faz o tenente-coronel Jodo Antdnio de Moraes a sua
filha Felizarda da Silva Moraes, datados de 1852, transcritos no processo de inventdrio de Francisco
Lopes Martins, datado de 19 de dezembro de 1891, depositado no Juizo de Orfios de Nova Fri-
burgo.

¢ Inventdrio de Francisco Lopes Martins, depositado no Jufzo de Orfios de Nova Friburgo.
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BENS EXISTENTES NA FAZENDA OLARIA EM 1891

300.729.300m? de terras 85:722$500
Uma casa de vivenda 6:000$000
Uma casa para paiol e armazém 2:500$000
Uma casa e engenho de beneficiar café 3:500$000
Uma casa para engenho de serra e cana com as respectivas mdquinas e tachos 2:000$000
Uma coberta para carros, na estrada 150$000
Uma coberta para rroly 70$000
Uma coberta para tenda 80$000
Um terreno de pedra em bom estado 900$000
Um terreno de pedra em mau estado 300$000
Uma casa para moinho (o moinho velho) 60$000
Uma casa para carneiros 100$000
Uma olaria 200$000
32 casas para colonos, todas iguais, cada uma a 250$000 8:000$000
Um pomar 150$000
3 mil bragas de cercas e valos, a $300 cada braga 900$000
Um encanamento para dgua 1:500$000
Uma tenda para ferreiro com seus pertences 80$000
12 mil pés de café na derrubada no lugar denominado Freitas, de sete

anos, a $300 o pé 3:600$000
8 mil pés de café, no lugar denominado Manoel Joaquim, a $200 o pé 1:600$000
80 mil pés de café, no lugar denominado Onga, a $300 o pé 24:000$000
60 mil pés de café, no lugar denominado D. Chiquinha, a $400 o pé 24:000$000
25 mil pés de café, no lugar Pedra Arrebentada, a $200 o pé 5:000$000
25 mil pés de café, no lugar denominado Caitihe, a $200 o pé 5:000$000
10 mil pés de café, no lugar denominado José dos Bons Olhos, a $120 o pé 1:200$000
Duas casas 300$000
Um lavadouro de café 100$000
@tal 177:012$59

A Fazenda Olaria contava ainda com um mobilidrio no valor total de 1:245$000,
composto das seguintes pecas: uma mobilia austrfaca constando de um sofd, quatro ca-
deiras de bragos, uma mesa de centro, uma cadeira de balango e 14 cadeiras singelas;
uma mobilia para sala de espera, em mau estado; uma mesa eldstica; duas érgéres; um
guarda-comidas estragado; um armdrio para botica; uma escrivaninha; quatro lavatérios
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com pedra mdrmore; dois lavatérios simples; trés camas de casal; seis camas de solteiro;
um guarda-roupa; um fogao; a louga toda do serventudrio da casa. O valor total da Fa-
zenda Olaria, somando-se aos bens arrolados animais e cereais, correspondia a 201:747$500.
A Fazenda Providéncia, com mais de 150 mil pés de café (de variadas idades), também
foi avaliada em pouco mais de 200:000$000.

As atividades de Felizarda nao ficaram, contudo, restritas a cafeicultura. Nos anos
1880, ela e os filhos diversificaram seus negécios abrindo na Corte uma casa de comércio
de café. Em 1886, sob o comando de Joaquim Henriques Costa Reis e Feliciano José
Henriques, Felizarda e seu filho Alfredo Lopes Martins associaram-se a outros parentes
— seu irmao Elias Antonio de Moraes e seus cunhados Vicente Ferreira de Mello e Ma-
noel de Moraes — para a abertura da empresa Henriques Costa Reis & Cia., com sede
na cidade do Rio de Janeiro e agéncias espalhadas pelo interior. As transagdes comerciais
dos Moraes com a firma de Henriques Costa Reis remontavam a década de 1870, mas
somente na segunda metade dos anos 1880 foi constituida a sociedade, com capital de
250:000$000. Felizarda, Alfredo e os demais parentes entraram na sociedade — que
ampliaria seu capital até o final da década — na condigdo de sécios comandatdrios.

Ainda com o intuito de diversificar investimentos, no comego dos anos 1890, o
terceiro filho de Felizarda, Jodo de Moraes Martins, e seu genro Carlos Magno do Valle
participariam como sdcios soliddrios de outra firma comissdria — a Moraes, Tinoco &
Cia. —, cuja administra¢do ficou a cargo de seu sobrinho Manoel Ant6nio de Moraes Jr.
e de Paulino Tinoco. Em 1896, contudo, a firma foi liquidada.

Uma avalia¢io do inventdrio de Francisco Lopes Martins e das firmas comissdrias
demonstra que Felizarda e, posteriormente, seus filhos mantiveram ao longo de cerca de
40 anos — entre 1852 ¢ 1891 — um padrio de acumulagio considerdvel. S6 de heranga
paterna e materna Felizarda recebeu em 1873 a quantia de 524:000$000; apds a morte
de seus pais, em 1883 ¢ 1884, recebeu 398 apélices de divida publica no valor de um
conto de réis cada uma e mais a quarta parte da Fazenda Santa Maria do Rio Grande.

Esse volume de negdcios e de patrimdnio permitiu que Felizarda e seus filhos pas-
sassem ao largo da crise da aboli¢do e das atribulagées financeiras do pafs na primeira dé-
cada republicana. Na verdade, a Primeira Republica nao trouxe uma crise total para a ca-
feicultura fluminense. Embora regioes como Cantagalo sem ddvida tenham sofrido um
declinio em sua produgio, o municipio de Sao Francisco de Paula garantiu em grande
parte a permanéncia da producio cafeeira no estado do Rio.”

Felizarda faleceu em 1922, aos 88 anos. Como se pdde constatar, jd representava
na época um exemplo de mulher empreendedora, que também afirmara sua vontade de
ser dona de seu destino. Com a doenga do marido, assumira a diregao dos negécios, gra-
cas ao controle juridico que exercia sobre seu patrimoénio.

De seus cinco filhos, Joao, o marido de Honestalda, parece ter sido o que melhor
se enquadrou no papel de preservador do nome da familia, além de herdeiro da capaci-

7 Perreira (1995).
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dade empreendedora do avo, Joao Antdnio de Moraes. Os outros dois filhos de Felizarda
nao fizeram caso das orientagdes do avo e da mae, rebelando-se contra as tradigoes fami-
liares. O mais velho, Thedphilo, além de malsucedido nos negécios, teve uma sucessao
de mulheres e filhos naturais ¢ uma vida familiar desorganizada; o segundo, Alfredo,
negou-se a casar de acordo com a tradi¢ao familiar, chegando a alterar seu sobrenome
num ato claro de rebeldia contra a orientagao da mae de que se casasse com uma prima.
As duas filhas mais novas casaram-se com médicos da cidade e acabaram deixando a re-
gido e a vida rural. Na verdade, o responsdvel pela continuidade dos negdcios e pela coe-
s30 da familia, tornando-se administrador da fazenda mais importante e produtiva — a
Olaria — e casando-se com uma prima-irma, foi Jodo de Moraes Martins.

Logo apds seu casamento com Joao em 1884, Honestalda mudou-se para a fazen-
da onde construiria seu pequeno mundo e expandiria seus dominios. Inicialmente coad-
juvante da sogra e tia Felizarda, senhora todo-poderosa da Olaria, acabaria construindo
ali seu préprio lugar. Nesse processo ¢ evidente o peso de sua personalidade e das estra-
tégias de que se utilizou para ampliar seu espago. Mas, sem duvida, o exemplo de sua an-
tecessora facilitou conquistas e ampliou alternativas.

A correspondéncia preservada: instrumento de andlise de uma

rede de sociabilidade

A correspondéncia enderecada a Honestalda, conservada na Fazenda Olaria, tota-
liza cerca de 300 cartas, abarcando o periodo de 1878 até 1946. O conjunto € por si s6
significativo. Mesmo que as informagdes sobre Honestalda sejam indiretas, jd que ela é
sempre a destinatdria e no a remetente das cartas, ¢ tentador verificar em que medida
esses documentos podem esclarecer seu papel social.

A correspondéncia pode ser dividida em seis séries. A primeira totaliza 37 cartas,
escritas entre 1879 e 1914 pelas amigas de Honestalda. Desse total, um primeiro sub-
conjunto compde-se de 25 cartas enviadas por colegas do Colégio Braune, internato lo-
calizado em Nova Friburgo, entre 1879 e 1881, na época em que Honestalda I4 estudou.
O segundo subconjunto consiste na correspondéncia recebida por Honestalda apds seu
casamento, em 1884, e tem como marca o espagamento entre as cartas e o cardter abso-
lutamente geral dos assuntos tratados, o que dificulta 0 acompanhamento de temas.
Tampouco hd correspondentes privilegiadas.

O primeiro subconjunto, mais interessante, permite perceber a rede de relagoes
de amizades que Honestalda comegou a construir no colégio quando tinha apenas 12
anos. Um primeiro ponto a destacar é que essa correspondéncia envolve 12 meninas e
foi escrita em periodos em que as alunas estavam de férias em casa, ou mesmo quando es-
tavam juntas na escola mas desejavam homenagear Honestalda por ocasido de seu ani-
versdrio, no dia 14 de agosto. A correspondente mais assidua ¢ Darcilia Marques da
Cruz, residente em Cantagalo, que mais tarde viria a se casar com um primo-irmao de
Honestalda, Trajano de Moraes.
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A temdtica central dessa correspondéncia estd relacionada com o desejo de expres-
sar amizade e carinho, ndo havendo comentdrios mais detalhados sobre fatos ou episé-
dios, seja da vida escolar, seja da vida familiar de cada menina. Quase todas as cartas ini-
ciam-se com querida, amada, querida amiga, sincera amiga, e é visivel a importincia de
Honestalda no colégio e como era querida por todas. A carta de Zaira, datada de 7 de ja-
neiro de 1880, expressa bem isso: “Ah, minha querida amiga, peco-lhe por tudo para vocé
voltar para o colégio, porque tenho muitas coisas a lhe dizer; nio imaginas como as (dadas)
gostam tanto de vocé”. Na despedida, 1&-se: “aceita o coragio desta sua amiga sincera’.

Outro elemento a ser destacado ¢ a reprodugao, nas cartas enviadas, de pequenos
versos e poesias relacionadas com as temdticas do amor, da sinceridade ¢ da gratido.
Aparecem também com grande freqiiéncia cobrangas e acusagoes de ingratidio de Ho-
nestalda por esta nio responder a todas as cartas recebidas com as demonstragoes de
apreco e amizade na intensidade desejada. Poucos temas de natureza mais objetiva sao
abordados; apenas algumas noticias sobre a satide de parentes e o deslocamento de pes-
soas conhecidas. O assunto que mais mobilizava era a possibilidade de ir & Corte para as-
sistir a espetdculos, fazer compras e tirar retratos. Estes eram enviados as amigas, coisa
que parecia ser a tltima moda no momento.

As formas de despedida também expressavam uma afei¢ao exagerada: “desta vossa
amante que muito vos aprecia’, “de vossa amiga sincera”, “de tua amiga que te ama do fundo
do coragio”, “de sua amiga que te ama”. Em contrapartida, apesar de nio haver nas cartas
qualquer confidéncia, qualquer revelagao de intimidade, sempre aparecia a solicitago de
que nio fossem mostradas a ninguém.

Se o conteddo das cartas ndo chama especial aten¢ao, sua prépria existéncia deno-
ta a construgio precoce e continuada de uma rede de sociabilidade, o que pode ser um
dos elementos explicativos para a conquista de autonomia de Honestalda.

A segunda série da correspondéncia é formada pelas cartas enviadas a Honestalda
por sua prima, comadre e maior amiga, Antdnia de Moraes Veiga, e abarca o periodo de
1887 a 1894, quando Honestalda vivia em sua Fazenda Olaria e Antdnia em sua casa em
Nova Friburgo. Sao 21 cartas, que retratam as formas de relacionamento entre as duas
mulheres. O tema central é a vida doméstica e cotidiana de ambas, com noticias dos fi-
lhos e do marido de Antonia, de doengas de parentes, de problemas com empregados.
Hi4 cartas com solicitages e agradecimentos a Honestalda pelo envio de presentes, espe-
cialmente de produtos da Fazenda Olaria, como doces, ovos, frangos, frutas etc., que
eram recebidos com freqiiéncia. Outro tema recorrente ¢ a troca de informagdes sobre
moda, costureiras e vestidos. Pode-se depreender que Honestalda dispunha de modernas
e sofisticadas revistas de moda, que eram emprestadas a Antdnia para que encomendasse
roupas a costureiras em Nova Friburgo para ambas. Algumas vezes sio mencionados
passeios ou atividades realizados por Antonia ou Honestalda, como tratamentos hidro-
terdpicos, viagens a capital, passeios a Caxambu.

O conteddo da correspondéncia entre as duas grandes amigas sugere algumas ob-
servagoes. Apesar de todas as cartas de Antdnia revelarem grande afetividade, sendo sem-
pre usado o tratamento “querida amiga” pela “amiga com quem vocé pode contar sempre”,
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nio hd qualquer mengao a estados emocionais ou confidéncias; também nunca sao men-
cionados problemas graves, conflitos de qualquer natureza ou ressentimentos. Assim,
pode-se dizer que as cartas de Ant6nia se atinham apenas a descrever pequenos episédios
da vida doméstica, sem expressar nunca a intimidade das duas personagens envolvidas,
ou de qualquer outro membro da familia.

Essa correspondéncia permite ainda captar a forte rede de relagoes familiares en-
volvendo tios, primos, avés, sobrinhos e afilhados, e perceber como todos mantinham
estreitas relagdes sociais através de visitas, festividades e envio de presentes. Nova Fribur-
go era um lugar de passagem para aqueles que vinham das diferentes fazendas do interior
e se dirigiam ao Rio de Janeiro, ou vice-versa. Havia também os que permaneciam na ci-
dade. Assim, Antdnia ocupava um espago privilegiado para acompanhar a movimenta-
¢ao da grande rede familiar e funcionava como informante de Honestalda sobre os acon-
tecimentos relativos a cidade e 4 familia. Por sua vez, Honestalda cobria a prima e amiga
de mimos e gentilezas e a visitava sempre que podia. A morte prematura de Anténia em
1896, ao dar a luz seu décimo filho, certamente deixou um grande vazio em Honestalda,
que procurou compensi-lo exercendo um papel maternal na vida dos filhos da amiga,
em especial do mais velho, Raul de Moraes Veiga, de quem foi madrinha politica.

A terceira série da correspondéncia de Honestalda consiste em cartas enviadas por
seus irmaos Juanico, Eugénio, Maricas e Elisa. Sao 22 cartas, que abarcam um longo pe-
riodo, de 1884 a 1927, com grandes intervalos. O conjunto mais expressivo é formado
pelas cartas enviadas pela irma mais nova, Elisa, concentradas nos anos de 1884 e 1885.
Fugindo um pouco ao tom geral da correspondéncia dos demais membros da familia,
restrito ao relato dos episédios da vida doméstica e a mengdes sucintas ao estado de
satde dos parentes, Elisa relata sua primeira grande viagem em companhia dos tios para
usufruir da estagio de dguas em Caxambu nos meses de setembro e outubro de 1884.

As cartas da jovem Elisa permitem perceber a importincia que as estagdes de
dguas haviam assumido para a elite cafeeira. A despeito da distincia e da precariedade
das estradas, mencionadas na correspondéncia, o ndimero de parentes que na mesma
ocasido embarcou para Caxambu era expressivo; vdrios tios e primos sairam de suas fa-
zendas nos sertdes de Cantagalo para usufruir da season nas estagdes hidrominerais. Os
estreitos lagos familiares desenvolvidos e cultivados nas fazendas eram portanto desdo-
brados nos divertimentos da vida urbana. As noticias dadas por Elisa estavam, porém,
muito mais voltadas para os parentes do que para esses divertimentos. Em todas as cartas
hd men¢io ao fato de que determinado primo ou tio chegou ou partiu, ou alguma outra
pessoa da familia forneceu noticias sobre outros parentes que estavam em outras locali-
dades. Praticamente nao hd mengao a pessoas fora do circulo familiar ou a vida social de
Caxambu. O foco permanente das aten¢oes era sempre a familia.

O mais importante a destacar era a ligagdo de Elisa com Honestalda, sua irma
mais velha, que lhe enviava dinheiro e a quem ela sempre consultava sobre o que deveria
comprar ou que presentes deveria levar. H4 também algumas mengoes aos beneficios
trazidos pelos banhos e dguas, assim como a festa de N. S. dos Remédios e & queima de
fogos de artificio. Nesse grupo de cartas também nao se encontram relatos de cunho sen-
timental/emocional, além da expressio de saudades de casa.
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Ainda nesse conjunto de cartas, duas merecem destaque. Uma, enviada pelo
irmao Eugénio de Paris, em 1910, traz relatos gerais da viagem e discute as encomendas
feitas por Honestalda. Eugénio sugeria que as compras deveriam ser feitas no Bon Mar-
ché, em vez de no Printemps, como havia recomendado a irma, o que indica que, mesmo
vivendo tdo distante, Honestalda tinha pleno conhecimento dos grandes magazines
franceses e do que deveria ser comprado e onde. A segunda, enviada pelo irmao mais ve-
lho, Juanico, residente numa fazenda vizinha e datada de 1927, deixa evidente sua sub-
missio a Honestalda. Diferentemente das demais cartas, esta contém um relato denso a
respeito das tristezas e desapontamentos de Juanico e da importancia da ajuda material e
emocional prestada por Honestalda.

A quarta série da correspondéncia engloba cartas de inimeros parentes, tios, so-
brinhos, primos, compadres, comadres, amigos e afilhados. Abarca o periodo de 1880 a
1948 ¢ totaliza 25 cartas. Essa correspondéncia pode ser dividida em dois subconjuntos:
no primeiro, escrito na década de 1880, destacam-se as cartas da prima Meloca e uma
carta de Chiquita Henriques, mulher do comissdrio de café da familia, Feliciano Henri-
ques, residente na Corte.

As cartas de Meloca sao escritas de diferentes locais: da Fazenda Santa Maria do
Rio Grande, residéncia da avé de ambas, da fazenda onde Meloca residia com os pais e
da Corte. Todas retratam aspectos da vida doméstica das fazendas — como batizados de
escravos, epidemia de sarampo — e trazem noticias de parentes e comentdrios sobre rou-
pas novas, costureiras e compras. A carta enviada da Corte, de setembro de 1883, é es-
pecialmente interessante por relatar divertimentos, como idas ao teatro, a épera, além de
compras e consultas ao dentista.

A carta de Chiquita Henriques também merece aten¢ao por prestar contas a
Honestalda de todos os pedidos feitos para a preparagio do enxoval de sua irma mais
nova, Elisa. Honestalda assumiu o papel de responsdvel pela irma, embora sua mae, a
segunda Basilia, ainda estivesse viva. Diferentemente de sua irma Felizarda, Basilia, ao
ficar vitiva, nio conquistou autonomia e sempre viveu a sombra dos cunhados, filhos e
outros parentes.

O que se destaca nessa correspondéncia ¢ o papel de Honestalda, jd casada e resi-
dindo na Fazenda Olaria, como referencial de vdrios membros da familia, que sentem
sua auséncia e corroboram sua posicao de prestadora de favores e de ajuda aos parentes.

O segundo subconjunto ¢ constituido por cartas de sobrinhos e afilhados, que es-
crevem para dar noticias ¢ agradecer beneficios recebidos. Embora a correspondéncia
nunca faga a menor mengio a impossibilidade de engravidar de Honestalda, na década
de 1890 essa realidade devia ser evidente. Paralelamente, crescia a rede de parentes que se
acercava de Honestalda e Jodo e deles recebia favores.

Na década seguinte, Honestalda ndo sé ampliou a rede de parentes e afilhados
que dependiam de sua ajuda, como resolveu adotar como filhos de cria¢io (nio legal-
mente) alguns parentes pobres e filhos de empregados. Toda essa gente ocupava um
lugar diferenciado tanto no afeto quanto no usufruto de bens materiais, numa hierarquia
estabelecida por Honestalda.
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Nessa rede, Honestalda sempre privilegiou os afilhados ou filhos de criagao, em
detrimento dos sobrinhos, seus herdeiros legais. A capacidade de aglutinar em torno de
si fiéis aliados fez de sua Fazenda Olaria um ponto de referéncia e apoio para ex-empre-
gados, amigos e parentes, tanto em momentos de dificuldade quanto em ocasides de ve-
raneio e lazer, o que lhe garantiu um espago de autonomia e autoridade.

O quinto conjunto de cartas e telegramas data de 1933 e foi enviado por parentes
e amigos por ocasido do falecimento de Jodo de Moraes Martins, causado por uma
queda de cavalo. Essa correspondéncia expressa uma face mais publica do relacionamen-
to do casal e mais distante de suas bases de atuagio local. Grande parte dela apresenta as
condoléncias formais para a ocasido, mas pode-se perceber também que expressa senti-
mentos de gratiddo por auxilios obtidos, no passado, do falecido ou de Honestalda. As-
sim, essa correspondéncia nio indica a existéncia de um grande ndmero de relaciona-
mentos com importantes personalidades da vida politica estadual e, sim, com pessoas
amigas e parentes que em algum momento de suas vidas foram beneficiados pelas agoes
de Honestalda e Jodo.

Finalmente, o dltimo conjunto da correspondéncia recebida por Honestalda con-
siste num pequeno nimero de cartas (quatro) e bilhetes enviados por seu marido Jozo.
O contetido ¢ extremamente burocritico e informativo e nio expressa qualquer afeto ou
emogao. Pode-se perguntar se o grande nimero de correspondentes que mantinham
contato com Honestalda e certamente eram alimentados por ela nao seriam uma forma
de suprir a distAncia que a separava do marido.

Conclusao

O estudo de correspondéncia — tipo de documentagao que recentemente ga-
nhou importincia e destaque como fonte histérica— ainda tem com objeto privilegiado
as cartas trocadas entre figuras de destaque, como intelectuais ou politicos. Hd também
interesse pelas cartas enderecadas por figuras populares a grandes liderangas politicas
com o objetivo de encaminhar pedidos. Mas s3o poucos os trabalhos dedicados a corres-
pondéncia estritamente pessoal e, nesse caso, a que desperta maior aten¢do ¢ a corres-
pondéncia amorosa. S3o praticamente inexistentes trabalhos que focalizem correspon-
déncias domésticas e intimas de pessoas andnimas, concentradas em descrever relagoes
familiares. Esse pode ser, contudo, um rico instrumento de andlise histérica.

No caso visto aqui, as cartas preservadas por Honestalda de Moraes vieram susten-
tar a hip6tese inicial de que a rede de sociabilidade por ela herdada e reelaborada foi im-
portante para garantir sua autonomia como mulher e suas conquistas nas esferas politica e
econdmica. O conjunto analisado apresenta problemas. Nao contém, por exemplo, a cor-
respondéncia ativa de Honestalda. Ainda assim, muitas vezes foi possivel perceber indire-
tamente suas agdes e posturas, através de comentdrios feitos nas cartas recebidas. Por outro
lado, a irregularidade e os longos intervalos entre as cartas, assim como a descontinuidade
de temas de maior relevincia, podem levar a crer na desimportincia da documentagzo.
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Ainda que se possam fazer essas ressalvas e que a marca principal da correspondéncia nio
seja o inusitado, o excepcional, grandes revelagoes ou confidéncias, ou a descri¢ao minuciosa
de eventos importantes e, sim, o ordin4rio,® o cotidiano, sua prépria existéncia ¢ revelado-
ra: denota o compromisso de Honestalda em manter sempre contato, em alimentar os
lagos de familia e de amizade.

O que distingue Honestalda foi sua capacidade de aglutinar em torno de si uma
grande rede de parentes e amigos que recebiam benesses materiais e suporte afetivo e, em
troca, lhe ofereciam fidelidade.
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CAPITULO 11

Vozes femininas na correspondéncia

de Plinio Salgado (1932-38)

LIDIA M. VIANNA POSSAS*

A idéia deste texto surgiu em dado momento, quando desenvolvia uma pes-
quisa sobre a A¢do Integralista Brasileira (AIB) e a inser¢do da mulher como militante
dessa agremiacio politica® fundada no inicio de 1932 e que arregimentou mais de 1 mi-
Iho de pessoas de norte a sul do pais.” Além disso, havia também uma inquietacio pes-
soal quanto a uma percepg¢ao que parecia dbvia acerca do hdbito, de homens e mulheres
mais intelectualizados, de enviar e receber cartas. Uma prdtica comum, necessdria e co-
tidiana de um passado recente que atualmente se perdeu pelo acesso mais recorrente aos
e-mails, descartdveis pelo ato de deletar informagées e assuntos superados.

A correspondéncia entre individuos é extremamente rica para o pesquisador, na
medida em que evidencia registros mais subjetivos de relagoes sociais multiplas, sugerin-
do comprometimentos, compartilhamento de idéias, opinides, angustias e a troca de fa-
vores. O emissor e o receptor tecem um universo complexo de sociabilidade, uma rede

* Doutora em histdria social pela USP e professora de histéria do Brasil da Universidade Estadual
Paulista (Unesp), campus de Marilia, SP. Gostaria de agradecer a Angela de Castro Gomes pela aten-
ciosa leitura que fez deste texto em sua versio preliminar e também por seus esclarecedores co-
mentdrios e sugestdes criticas, que vieram enriquecer seu conteddo.

1O projeto de pesquisa foi apresentado para o triénio 1998-2001 ao Departamento de Ciéncias
Politicas e Econémicas do Curso de Ciéncias Sociais da Unesp, em Marilia.

2 H4 grande controvérsia sobre o real percentual quantitativo dos militantes da AIB. Cavalari (1999)
enfoca os dados oficiais do Monitor Integralista de 7-10-1937, quando havia precisamente 1.352.000
militantes; Aggio e outros (2002:32) relatam que chegaram “a cerca de 200 mil pessoas por volta

de 19377,
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de significados e imagens de grande subjetividade e que merece ser analisada pela possi-
bilidade de recompor outros aspectos, menos formais, de uma realidade.

A pesquisa sobre as militantes da AIB possibilitou detectar, em um lote de 133
cartas, a existéncia de uma correspondéncia especificamente feminina e pessoal no con-
junto de missivas particulares e oficiais, recebidas e enviadas, que constam do acervo de
Plinio Salgado, chefe nacional da AIB no periodo 1932-38. Todas as cartas encontram-
se no Arquivo Municipal de Rio Claro, estado de So Paulo.’

Embora representem um percentual pequeno, essas cartas de mulheres, militantes
integralistas e simpatizantes da AIB suscitam o “estranhamento” que Ginzburg recomenda
— uma certa auséncia de perplexidade por parte dos historiadores e estudiosos que se de-
brucam sobre os documentos de arquivo —, o que refor¢a o que ele chama de automati-
zagao. Segundo Ginzburg, é necessdria a “distincia”, a presenca da nogao de “estranha-
mento”, uma espécie de antidoto contra a banalizagao da realidade a que se estd sempre
sujeito e que parece estabelecer uma rotina do cotidiano. Para ele, “estranhar” ¢ um “expe-
diente deslegitimador em todos os niveis do politico, social e cultural” que deve levar o pes-
quisador a sempre se indagar sobre os fundamentos da vida em sociedade, nos minimos de-
talhes da existéncia cotidiana, os quais devem ser percebidos como algo inusitado.

Tomando como referéncia as reflexdes contidas nesse seu livro bem recente, pude
ampliar e solidificar mais atentamente minha avaliagao e andlise da correspondéncia, en-
tendendo as implicagdes cognitivas do estranhamento e, no desdobramento, desvendan-
do a natureza epistemoldgica que esse tipo de trabalho e fonte exige. Ao mesmo tempo,
pude também vislumbrar outros aspectos de um movimento politico de natureza con-
servadora e totalitdria como foi o da AIB.

No primeiro capitulo de Olhos de madeira..., Ginzburg introduz uma importante
discussao sobre o papel da critica literdria na ressurgéncia da percepgio da vida, estimu-
lando uma visao da arte como procedimento, algo construido e provocado por determina-
das circunstancias. O autor toma os escritos’ de Marco Aurélio, imperador romano do

3 As cartas fazem parte de uma vasta documentagio que compreende o acervo de Plinio Salgado,
que se encontrava em sua residéncia em Sao Paulo e em Taquaritinga, e que foi doado ao Arquivo
Municipal de Rio Claro por sua esposa, d. Carmela Salgado, em 1982. O acervo inclui aproxi-
madamente 40.791 cartas recebidas e enviadas no periodo 1926-76, segundo o guia e inventdrio
da documentagio consultada no arquivo. A organizagio desse vasto e complexo material durou apro-
ximadamente seis anos. Teve inicio em 1983, sob a coordenagio da professora Ana Maria Camargo,
diretora do arquivo na época, e contou com a colaboragio das funciondrias municipais Maria Antonia
Gardenal Molon, Regina Helena Moura Riani Costa, Maria Cristina Mussoline, além da partici-
pacio de d. Carmela na identificagio e explicagio da documentagio, que se encontrava em caixas
organizadas de forma aleatéria e muito subjetiva.

4 Ginzburg (2001:33).

> Obra que chegou até nés através dos duvidosos manuscritos do frade franciscano Antonio Guevara,
pregador da Corte de Carlos V, e que foi publicada em Valladolid em 1529. Ver Ginzburg
(2001:23).
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século I1 d.C., nos quais este recomenda que se “cancele a representagio!” a fim de se ter a
percepgao exata das coisas. Aproxima-se depois de Tolstoi, que procurava captar e enxer-
gar as convengdes e as instituicdes com os olhos do protagonista de um de seus contos,
como o cavalo Kholstomer, e com isso denunciar os costumes “animalescos dos seres hu-
manos”. Passando para o texto de Montaigne “Sobre os canibais”, expde o relato da per-
plexidade dos indios brasileiros que, levados a Franga e inquiridos sobre o que mais os
impressionava, respondiam que era o fato de “..individuos adultos e armados (a guarda
suica) obedecerem a um menino (o rei da Franca) em vez de escolherem um verdadeiro che-
fe”. Estes sdo alguns exemplos pontuais utilizados por Ginzburg para reforgar sua pro-
posta metodoldgica e sua preocupagio, como arguto historiador que é, com os docu-
mentos dos arquivos, que tao bem tem examinado.®

Nesse rastro, tomei folego para experimentar, ir além do ébvio, espantando-me,
literalmente, com a variedade de contetidos que a correspondéncia que localizei no acer-
vo de Plinio Salgado apresentava. J4 num primeiro momento, percebi a existéncia de as-
pectos subjetivos, de diferentes relacionamentos entre os militantes e as militantes ou
mesmo simpatizantes, definindo uma complexa rede de sociabilidade com diversos ni-
veis de afetividade. Eram rela¢oes multiplas, com tensées e conflitos que evidenciavam
outras construgdes de sociabilidade nio captadas pelo Estatuto da AIB, tao prédigo em
disciplinar a vida e o cotidiano dos militantes. Nessa experiéncia observei outras nuangas
nio sé dentro como também diante do movimento do Sigma7 e de seu chefe nacional,

Plinio Salgado.

Para tanto, debrucei-me sobre as cartas, examinando atentamente as trocas de
palavras e narrativas entre os missivistas, procurando ir além dos sentidos preconce-
bidos e dos significados costumeiros que a correspondéncia traduz. A partir desse
ponto tentei capturar outras instancias da realidade em foco, perceber novas dimen-
sbes que ndo apenas as impressdes imediatas e as causalidades, para ter condigao de
revelar imagens, representa¢oes e diferentes modalidades de apreensdo do real. No
desempenho dessa tarefa, aproximei-me dos estudos referentes a correspondéncia,
que nos tltimos anos vem sendo objeto de investigagao e despertando o interesse de
pesquisadores e historiadores, inclusive brasileiros, que se tém debrucado sobre esse
material de arquivo.®

® Ver Ginzburg (2001:29). Ver também Ginzburg (1987).

7 O sigma era o sinal simbélico do movimento integralista ¢ devia estar presente em todas as ce-
rimonias, uniformes e bandeiras. A escolha da letra grega que corresponde ao “S” (maitsculo) ocorreu
por significar a “soma dos finitamente pequenos” e também ser a letra com que os primeiros cristaos
da Grécia indicavam a palavra Deus, além de representar o nome da estrela Polar do hemisfério
sul. Seu uso era regulamentado nos protocolos e rituais da AIB. Ver o regulamento publicado no
ndmero 18 do Monitor Integralista, edi¢do do Nucleo Municipal de Niterdi (1937:7-8), que se en-
contra no Arquivo Municipal de Rio Claro.

8 Ver Gomes (2000a:13-47); Ferreira (1997); Carvalho (1998); e Heymenn (1997).
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Sao multiplas as possibilidades de abordagem desse tipo de documento. Uma delas
¢ a riqueza do suporte material das mensagens — os cédigos sociais, a linguagem, a corre-
¢ao lingiifstica e a temdtica. H4 também a complexidade que as dimensdes publica/objetiva
e privada/subjetiva podem revelar em narrativas que transcendem o espago publico, pene-
trando na privacidade dos individuos — a zona de imunidade oferecida ao recolhimento
onde todos podem abandonar as armas e as defesas. Trata-se do lugar de familiaridade, dos
sentimentos mais {ntimos, na medida em que sdo percebidos como existentes “porta aden-
tro”.2 A correspondéncia, com seus c6digos epistolares, estd repleta de simbolismos, de
mediagdes entre o publico e o privado. Desse modo, os argumentos discursivos permitem
identificar e analisar como se ddo as relacoes entre o(a) remetente e o(a) destinatdrio(a) e
vice-versa, como se constréi a rede de trocas de favores e, em se tratando de correspondén-
cia feminina, como se evidenciam as relagoes de género, que, trabalhadas num territério es-
pecifico, podem ser traduzidas como relagoes significantes de poder.!?

A correspondéncia do chefe nacional da AIB

A correspondéncia em questdo tem inicio precisamente em 16 de fevereiro de
1932,11 alguns meses antes, portanto, da criagao oficial da AIB com o manifesto de 7 de
outubro do mesmo ano, em uma reunio solene no Teatro Municipal de Sao Paulo.

Ela abarca um conjunto de missivas que se estendem até a morte de Plinio Salga-
do, em 1975. Minha andlise, porém, ird até 27-5-1938, quando a AIB passou 2 ilegali-
dade, juntamente com os demais partidos politicos, devido ao golpe de 1937 e a instala-
¢ao do Estado Novo. Alids, a tltima carta de 1938, recebida por Plinio Salgado, é uma
cépia de uma missiva enviada a Getdlio Vargas pelo médico Raul Leite. Nela, o militan-
te, que estivera preso apds a tentativa integralista de invadir o Catete em margo de 1938,
faz uma narrativa de desabafo, relatando o trabalho que desenvolveu para o pais como
integralista, mantendo escolas, assisténcia médica, exames de andlise clinica para os po-
bres e premiando alunos de medicina. Deixa transparecer assim seu ressentimento quan-
to ao tratamento ‘Sem qua/?uer respeito” que lhe fora dispensado durante o tempo em
que permanecera na prisao.

Esses registros sao pontuados por uma variedade de assuntos que interligavam, de
modo surpreendente, as dimensoes publica e privada e vice-versa, permitindo vislumbrar ni-

9 Matos (2000a:38).

10 Seote (1994); Matos (2000a); e Possas (2000).

1 Carta de Arlindo dos Santos a Plinio Salgado informando sobre o adiantamento de 150$000
pelos livros. Ndo hd referéncia aos titulos.

12 Nessa carta, que também enviou a Plinio Salgado, o médico acusa a concessao de privilégios a
outros membros integralistas da Cimara dos Quarenta, que ficaram apenas dois dias detidos, como:
Nunes Seliva, amigo do capitdo Filinto Muller, J. Carvalho Cardoso, médico da senhora do del.
dr. Nazard, e Sergio Seliva, diretor da revista Fon-Fon.
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veis de intimidade construidos e consentidos entre o chefe nacional e a militincia, incluindo
as mulheres. Pode-se observar, nas formas de tratamento utilizadas nas cartas, a hierarquia
verticalizada existente na agremia¢io e definida em seu Estatuto, mas que, no cotidiano, mo-
vidas por circunstincias, demonstravam os conflitos e as tensoes existentes, bem como uma
luta interna, pois a AIB nio era um movimento homogéneo como tentava aparentar.

O transito nas esferas do poder e os limites de cada fungio exprimem particularidades
dos representantes de institui¢oes, sejam elas politicas ou religiosas. Os circuitos da corres-
pondéncia formal da AIB e da correspondéncia pessoal de Plinio Salgado se confundem nesse
acervo, ' de modo que o privado e o oficial se complementam, sendo possivel observar as dis-
tintas funges que ele exerceu, bem como os diferenciados papéis sociais que assumiu, reve-
lando como se processa a articulagdo entre 0 mundo do texto ¢ 0 mundo do sujeito.14

Para expor um pouco mais a riqueza desse material de arquivo — mesmo tendo
este passado por sele¢io e censura prévias durante a organizagao da documentagao em
Rio Claro!® (que deixou auséncias de registro e lacunas temporais significativas) —,
torna-se fundamental identificar alguns de seus aspectos, de modo a perceber sua varia-
bilidade e as distintas relagoes mantidas por Plinio Salgado com a militAncia em geral e
com os simpatizantes do movimento, numa ampla rede de sociabilidade e pessoalidade.

As cartas revelam como o chefe nacional da AIB, Plinio Salgado, era consultado
pelas chefias provinciais e municipais sobre assuntos relativos 2 instalagdo de novos nui-
cleos,lG sobre as operagdes tdticas que deveriam ser desenvolvidas pela AIB para fazer frente
as eleicoes para a Assembléia Nacional Constituinte e a Camara dos Deputados,!” sobre o
envio de relatérios de puni¢ao a companheiros faltosos e sobre outros assuntos diversos e
de natureza protocolar, como a possibilidade de realizagao de casamentos entre militantes
catélicos e protestantes.

13 Angela de Castro Gomes, ao trabalhar com a correspondéncia do ministro Gustavo Capanema
no perfodo 1934-45, ressaltou aspectos dessa singularidade. Ver Gomes (2000b:45).

14 Ver como Roger Chartier (1988:20-2) propde que se tome o conceito de representagdo num sen-
tido mais particular e historicamente determinado.

15 Segundo depoimentos de funciondrios do Arquivo Municipal de Rio Claro, a documentagio foi
previamente selecionada por d. Carmela Salgado. Analisando os documentos confirma-se a existéncia
de alguma censura, pois hd cartas rasgadas, cifradas, recortadas e telegramas pela metade.

16 Cartas do dr. Antonio de Toledo Piza, chefe municipal de Taquaritinga, em 20-7-1934, e do
chefe municipal de Araraquara solicitando conselhos administrativos.

17 Bssa correspondéncia ¢ de Lafaiete Soares de Paula, secretdrio interino do Departamento de Pro-
paganda da AIB, em 8-8-1934. Ele redige uma longa justificativa para falar da necessidade de uma
grande operagdo de propaganda para enfrentar as elei¢des, mesmo que o integralismo ndo acredite
na evidéncia do voto, “por ele ser ilégico, mas que se deverdo servir dele para combaté-lo”. Além disso,
propde a “arregimentagio de novos elementos, infiltramento da doutrina, organizagio de novos niicleos
e necessidade imperiosa da agita¢io nas ruas, como parte da ‘psicologia de massa”. A participagio fe-
minina era também requerida de modo a justificar a ndo-tolerincia 4 inatividade: “devemos criar um
clima revoluciondrio para nio permanecermos isolados no vdcuo’.
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Referenciado como chefe nacional, mas sendo tratado de modo mais pessoal e até
confidencial, Plinio Salgado recebeu uma carta emocionada de Gustavo Barroso, em 19-
10-1936, chamando a atengao para sua atuagio como militante sempre atento ao movi-
mento: “Serd que o Chefe, depois de trés anos de luta, ombro a ombro, ainda nio conhece a
alma do seu soldado?” '8 Pelo teor da correspondéncia, pode-se inferir que ocorreu sério
atrito entre ambos, devido a um discurso que Gustavo Barroso pronunciou usando me-
tdforas e imagens que colocavam em duvida a fidelidade do préprio Barroso como cami-
sa-verde e membro das cortes do Sigma. Com uma argumentagio apaixonada e muitos
pedidos de desculpas, Barroso conclui a missiva solicitando que seja mais uma vez posto
a prova ‘a fim de que eu nunca lbe falte para o servir a servigo do Brasill’.

De outro intelectual — Francisco Campos —, Plinio recebe elogios pelo volume
da obra publicada até 1936. Dos editores nacionais, como a Livraria Schmidt e a José
Olympio, que mantinham contato constante, obtinha a garantia de publica¢io e reedi-
cao de seus livros, entre os quais: O estrangeiro, O que é o integralismo?, Psicologia da re-
volugio, Conceito cristdo de democracia, 4° Humanidade, ampliadas para até 3 mil exem-
plares, sendo reembolsado com pagamentos e cotas percentuais. Com as Edigoes
Estudos de Coimbra (1935) e com sua editora em Paris, através do representante George
Vienot, acertava contatos para publica¢oes em 1936.

H4 ainda intensa correspondéncia de natureza politico-estratégica mantida com
movimentos nacionalistas latino-americanos, principalmente a Bandeira Argentina, de
Buenos Aires, a Accién Nacional, de Montevidéu, além de outras organizagoes em Santia-
go do Chile, em Bogotd, na Venezuela (1935-37), que confirmam o estreito intercAmbio,
a troca de informagdes ¢ a conclamagio para uma oposicao cerrada ao bolchevismo.

Com os europeus, principalmente com o nacional sindicalismo portugués, com o
qual a AIB possufa grande afinidade ideolégica devido aos principios nacionalista e espi-
ritualistas, Plinio Salgado manteve um assiduo relacionamento. Para suas liderangas en-
viava (e recebia) material de propaganda, como jornais e revistas, distribuidos por meio
de um esquema de seguranga que utilizava enderecos de entrega cifrados, ante a “existén-
cia de uma policia secreta e de perseguigoes”, presentes em Portugal desde 1934.

O integralismo no Brasil possufa bases de arregimenta¢ao que perpassavam o
meio intelectual, incluindo o jornalistico, o0 educacional, além de organizagoes esportivas
e instituigdes religiosas, como a Igreja Catdlica.

18 Gustavo Barroso aderiu 3 AIB em 1933, tornando-se uma importante lideranca no movimento.
Foi um dos responsdveis pelas “bandeiras” formadas por grupos de intelectuais que percorriam o
pafs de norte a sul para divulgar a doutrina e fomentar a formagdo de nicleos. Era o comandante-
geral das milicias integralistas e responsdvel pela Secretaria Nacional de Educagio Moral e Civica,
além de membro do Conselho Supremo. Pela defesa de idéias anti-semitas foi vérias vezes boicotado
por Plinio Salgado de escrever nos principais jornais, como A Oféensiva. Concorreu ao plebiscito in-
terno da AIB de maio de 1937 para a escolha do candidato integralista as elei¢oes presidenciais de
1938, obtendo 13.397 votos, e Plinio Salgado 846.544. Apés o golpe de 1937, reassumiu suas fun-
¢oes na direcido do Museu Histérico Nacional. Ver o verbete Gustavo Barroso no DHBB.
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Duas cartas recebidas em 25 e 26-6-1937 do padre Clemente Maria da Silva, cape-
10 voluntdrio da AIB na provincia da Bahia, e de d. Manoel Coelho, bispo diocesano em
Minas Gerais, nicleo de Formiga, respectivamente, evidenciam como a atitude arregimen-
tadora e de intermediagdo dos religiosos catdlicos estivera presente nas campanhas eleito-
rais de crenga na sobrevivéncia do processo democrdtico em 1937. E assim mesmo enfren-
tando perseguigdes (e intimeras prisdes), que jd se faziam sentir nesse periodo, como a
proibicio de reunides da AIB nos momentos que antecederam o golpe do Estado Novo. O
Mosteiro Sao Bento, na Bahia, segundo missiva do padre, foi um baluarte da nossa Idéia e
da bandeira do Sigma’, ¢ o discurso proferido pelo “prestigioso bispo” veio “com certeza in-
Sfluenciar a consciéncia de muitos catdlicos, obstinados em apoiar as candidaturas liberais”.

Um conjunto significativo de 20 telegramas, enviados pelos chefes municipais ao
chefe nacional, compde ainda o acervo. Por sua natureza, o documento-telegrama ¢ a
forma mais rdpida de comunicagdo escrita e o sistema mais moderno nos anos 1930,
possibilitando remessas de informagdes resumidas, precisas e até confidenciais, por ser
muitas vezes redigido em linguagem cifrada.

Os telegramas estdo todos datados de outubro de 1937, momento de grande ten-
sd0 e agitacdo politica no pafs e que antecedeu o golpe de 10 de novembro de 1937.°
Foram emitidos de diversos nicleos da AIB, localizados em municipios do Parand, Sao
Paulo, Bahia, Minas Gerais. Denunciavam, em linguagem de alarme geral, as intimeras
prisoes de integralistas pelo uso da “camisa verde” em concentrages publicas, a proibi-
¢ao de realizar a cerimoénia dos Tambores Silenciados, a picha¢do de sedes dos nicleos e
casas de integralistas, além do assassinato do integralista Altivo Monteiro, do nucleo de
Ponte Nova, em Minas Gerais.*”

19 Segundo Loureiro (2001:225-30), em 5-10-1937, o chefe nacional convocara uma reunido da
Céamara dos Quarenta, recém-criada e composta de membros das diversas “provincias” integralistas
(5-6-1937), no Rio de Janeiro, para avaliar o clima de golpe e confirmar ou ndo a continuagio de
Vargas no poder. Isso porque havia membros favordveis a uma alianca com Armando Salles de Oli-
veira, candidato paulista, outros a Flores Cunha, governador do Rio Grande do Sul, e aqueles que
pregavam uma atitude de neutralidade. Apds votagdo, esta dltima posigdo foi a vencedora. A AIB
permaneceria neutra, aguardando os acontecimentos.

20'A ceriménia dos Tambores Silenciosos foi criada devido 3 “extingdo das milicias integralistas” por
decreto de Vargas. Obedecendo ao chefe nacional, em todos os nicleos municipais, distritais e sedes
provinciais, em “todas as cidades, lares, quartéis, fazendas, choupanas, hospitais e cdrceres do pais”, os ca-
misas-verdes deveriam se reunir na noite de 7 de outubro e realizar um ritual com rigido protocolo,
que estabelecia o seguinte: ter infcio as 21 horas pela autoridade mdxima local; dar a presidéncia ao
integralista mais pobre e mais humilde, que representaria o chefe nacional; cantar o Hino Integralista
e fazer uma chamada dos mdrtires do integralismo e dos mortos do nucleo; renovar o juramento 2
Bandeira Nacional e fazer a leitura de capitulos do Manifesto de Outubro (12, 72, 82 ¢ 10°) e, pre-
cisamente & meia-noite, todos os presentes deveriam fazer uma concentragao de trés minutos de siléncio,
acompanhada de ‘caixas surdas’, que bateriam lentamente. Apés o siléncio, inclusive dos tambores, o
presidente finalizaria a ceriménia com a declamagio da poesia de Jayme de Castro “A noite dos tam-
bores silenciados”. Ver Protocolos e rituais integralistas (Ndcleo Municipal de Niteri, 1937:50-3).
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Esses telegramas revelam o clima de grande agita¢io que tomou conta da agremia-
¢ao e de suas liderancas. Esbogavam dudvidas diante dos boatos contraditérios, do impeto
revoluciondrio golpista pregado por uma fac¢io da militAncia para fazer frente a forte re-
pressao policial em curso e do jogo politico dibio do Estado Novo, que desenhava uma
matriz autoritdria. A AIB, por sua vez, nio se vendo contemplada pelo projeto politico
em andamento, suscitou a reagao radical, militarizada e desesperada dos integralistas —
fadada ao fracasso em maio de 1938 — contra o governo de Vargas.

Esse conjunto de cartas e telegramas, analisado com um olhar de “estranhamen-
to” mais atento as mindcias e as singularidades de um cotidiano dinidmico e circunstan-
ciado por priticas distintas, expde outra dimensao da atuagao e da organizagao da AIB.
Uma dimensao que se distanciava do discurso hegeménico pregado pela proposta ideo-
légica/doutrindria do integralismo, da universalidade de sua composigio, da hierarquia
disciplinar, dos debates ufanistas e nacionalistas, para se aproximar da concretude de ex-
periéncias, de resisténcias e relagdes vividas por homens e mulheres, constantemente
reinventadas. A AIB nio era um movimento coeso. Havia fissuras internas e liderancas
afoitas, que assumiam atitudes de maior autonomia, inclusive para a deflagragao de atos
revoluciondrio e golpistas.!

Essa andlise redefiniu o significado do publico e do privado para uma agremiagio
como a AIB e para seu lider supremo, o chefe nacional Plinio Salgado. A esfera do publico,
nessa conjuntura de crise, ndo pode mais ser identificada como o campo exclusivo do
poder e da autoridade, ji que se desloca também para a esfera do privado e do cotidiano,
politizando o privado e privatizando o publico.?? A evidéncia de préticas e comportamen-
tos que fogem as normas sociais prescritas e mesmo as regras protocolares, bem como um
cotidiano multiplo, onde se desenrola uma trama histdrica com seus fluxos e dinAmica em
permanente agdo, permite que se compreenda a constante interagdo, transformagio e re-
construgio dos processos de sociabilidade, tensio e conflito vivenciados pela AIB e por sua
militincia, ante as mudangas da sociedade brasileira nos anos 1930, principalmente ante os
desdobramentos ocorridos apés o golpe de 1937.

As cartas femininas: relacoes de género na escrita
¢ g
das “blusas-verdes”

Entre as cartas recebidas e enviadas por mulheres, estd a de Margarida para sua
avé, datada de 22 de janeiro de 1938, que denota como as jovens estavam inseridas na

2l Segundo Loureiro (2001:238-42), em 11-3-1938 um levante havia sido programado no Rio de
Janeiro, coordenado por Belmiro Valverde e Severo Fournier, ligados ao general Euclides Figueiredo,
que fracassou. Em 10 de maio, novamente a noticia de uma reagio armada dos integralistas contra

o governo sem prévia autorizagdo, ‘desobediéncia acintosa de alguns companbheiros’.
22 Dias (1998:223-32).
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AIB e construfam a realidade a partir de uma apreensio: ..z vitdria dele e para que veio
com a justia do Sigma estd dentro do meu coragido. Nosso ‘Avante’ tem que vencer sem der-
ramar gotas de sangue em nossa querida Pdtria’.

Apesar de numericamente reduzidas, essas cartas sao registros documentais quali-
tativamente importantes para a amplia¢o do estudo do integralismo. Permitem enten-
der outras dimensoes da organizagdo, através das representagdes coletivas captadas por
distintos individuos diante da vida cotidiana, da alternincia de papéis e principalmente
das relagoes de género.

Tome-se “género” como uma categoria de andlise histérica de natureza relacional,
a fim de se entender a construgao dos perfis e dos comportamentos feminino e masculi-
no, um em fun¢io do outro e constituidos social, cultural e historicamente num tempo,
espaco e cultura determinados.?? A andlise dessa documentagio permitiu desvendar a
complexidade das relagoes politicas e de poder, inserindo nelas a figura feminina, que
também teve participagio nas mediagdes e negociagoes entre o governo do Estado Novo,
j& implantado, e a AIB, com suas pretensdes governistas.

O uso do termo “género” estd em completa oposi¢ao aos referenciais bioldgico-se-
xuais que o definiram até meados dos anos 1960. Foi utilizado inicialmente nos traba-
lhos da sociéloga Ann Oakley, a partir da década de 1970, devido as tensdes provocadas
pela emergéncia do movimento politico feminista, que denunciava e refletia sobre a
“opresso sexual”, a “luta entre os sexos” e as “classes sexuais”, abrindo brechas para a
prépria reconstrugio do conceito de “feminino”. Investigando os diversos dominios da
cultura, da sociedade e da histdria, a expressao “relagdes de género” ganhou terreno no
campo da pesquisa e dos debates académicos, que acabaram por superar o cardter redu-
cionista bioldgico a que estava condicionada e a tese da “naturalizagio do social”, que
impedia perceber a concretude e as especificidades dos sujeitos.

Nos anos 1980, a historiadora Joan Scott>* reforcou os “estudos de género” com
aintrodugdo de importantes reflexdes e pressupostos tedricos, que reformularam radical-
mente o conceito, agora entendido como uma categoria de andlise histérica capaz de re-
velar as diferengas sexuais e os papéis sociais a partir das significagdes histérica e social-
mente construidas e designadas, de modo relacional, por mulheres ¢ homens. Ao dar
essa énfase, Scott aproximou-se da perspectiva da histdria cultural, que procura identifi-
car de que modo, em diferentes lugares e momentos, a realidade social é construida, pen-
sada e lida. Assim, os papéis normativos, os comportamentos atribuidos a homens e mu-
lheres e a relagdo entre os sexos nio sao discursos neutros, mas representagdes construidas
repletas de significados e de relacées de poder.?

23 Matos (2000a).

24 Seotr (1989) deu novos rumos 2 discussio sobre a questdo da mulher na histdria.

25 Ver Oakley (1972); Scott (1990 e 1994); Schott (1996); Matos (2000b); Muraro e Puppin
(2001); e Chartier (1988:13-28).
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Essa tentativa de compreensao das prdticas sociais femininas e masculinas e de
suas significagdes produziu um novo conhecimento, mais adequado 2 histdria, as suas
bases conceituais e epistemoldgicas. Desse modo, os historiadores, ao tomarem a mulher
como sujeito da histdria, possibilitaram uma pluralizacio da categoria “mulheres”, per-
mitindo observar um conjunto de identidades coletivas e experiéncias vividas em multi-
plas temporalidades. Reformulou-se, assim, o significado do politico no 4mbito do coti-
diano, onde se desenvolvem possibilidades distintas de relagdes de poder.?°

Com os pressupostos e reflexdes de Ginzburg sobre a nogao de “estranhamento”,
passei 2 andlise da correspondéncia que envolvia as mulheres enquanto militantes e sim-
patizantes da AIB na sociedade brasileira do pés-1930. Procurei entao entender como as
relagbes de género foram reconstruidas e como as representagdes e papéis femininos tra-
dicionais foram diluidos, ganhando novos significados.

Mulheres na AIB: novas possibilidades de agao

A presenca oficial feminina na AIB — na qualidade de membros efetivos, que
eram chamados de blusas-verdes — obedeceu aos principios hierdrquicos da agremiagio
e foi definida institucionalmente, a partir do regimento da Secretaria Nacional de Arre-
gimentago Feminina (Snaf) aprovado em 10 de agosto de 1936, com o objetivo de
“orientar, dirigir, controlar e arregimentar todo o trabalho da Mulber e da Juventude Inte-
gralista”’

O Departamento Nacional Feminino acompanhava as diretrizes gerais e discipli-
nares contidas no Estatuto da organizagio. Era composto por érgaos nos niveis distrital,
municipal e provincial, subordinados diretamente a Secretaria Nacional da AIB e a uma
secretaria nacional. O chefe nacional tinha o poder de nomear e demitir livremente
todos os ocupantes de cargos de dire¢ao.

Para ter controle efetivo sobre a militincia feminina, a extensa rede de informa-
¢oes foi ampliada, de modo a receber relatdrios, estatisticas, correspondéncia e docu-
mentos, que deveriam manter a dire¢ao nacional informada sobre todas “as militantes,
suas atitudes e as atividades da mulher integralista inscrita em face de suas obrigagoes »28

As divisoes internas do Departamento Feminino abrangiam uma ampla 4rea de
atuagdo, que compreendiam desde aulas de gindstica e prdtica esportiva para o sexo fe-
minino, até atividades de alfabetizagdo, enfermagem, puericultura, datilografia, culind-
ria, corte e costura, boas maneiras, contabilidade caseira e economia doméstica. Tam-
bém deviam ser oferecidos cursos especializados em sociologia, psicologia e pedagogia,
além de um cronograma de conferéncias sobre economia social, geografia humana, lite-
ratura, arte e formagao moral e civica.

26 Scott (1992:63-95).
%7 Regimento da Secretaria Nacional de Arregimentagio Feminina e da Juventude, capftulo L, art. 1°.
28 Regimento da Secretaria Nacional de Arregimentagio Feminina e da Juventude, art. 72, §1°.
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Essas atividades de cardter politico-ideoldgico traduziam-se também em prdticas
culturais e esportivas, e deviam formar a nova geragao de mulheres brasileiras, consoli-
dando, em primeira instincia, um tipo de agdo social que visava a defesa e a manuteng¢ao
dos fundamentos da familia crista brasileira.

criar wma consciéncia feminina no Brasil, de acordo com os principios da doutrina
integralista, e uma atitude feminina ordenada, em todos os campos que lhes sio
proprios, despertando e habilitando assim a mulber brasileira para o cumprimento

de sua missido na Familia e na Patria. >

No entanto, contraditoriamente, as atividades propostas na esfera publica, através
de macigas campanhas de alfabetizagdo — principalmente de adultos, visando a qualifi-
cagdo eleitoral exigida tendo em vista o pleito de 1937 —, transformavam esse discurso
em algo mobilizador das geracoes de jovens de um segmento médio da sociedade. As
mulheres eram motivadas pelo rddio e pelo cinema, sobretudo de Hollywood, e queriam
para si a possibilidade de viver a modernidade e de se sentirem “modernas”.>°

Segundo Sevcenko, esse termo estava associado, nos anos 1930, a uma sociedade
que se caracterizava pela acao das multiddes no espago urbano e possuia a representagao
de uma “ palavra futuro”, “palavra agao”, “palavra libertagao”. Assim, as jovens integra-
listas viam uma real possibilidade de assumir novas fungées e resgponsabilidades na socie-
dade e perante o pafs, no ato de construir a “pétria idolatrada”.>!

O movimento do Sigma conseguiu reunir um nimero considerdvel de mulheres
como militantes. Elas tiveram participacio expressiva em setores educacionais, como na
drea da alfabetizagdo e da enfermagem. Segundo a dtica integralista e nas palavras do
préprio Plinio Salgado, em 1937 as mulheres “entregaram-se ao estudo dos problemas na-
cionais e tiveram wma inser¢do na vida politica”. Assim, “..mais de 100.000 senhoras e
mogas atuaram como visitadoras de bairros humildes, professoras e enfermeiras, em uma obra
social portentosa do movimento”.

Ao se analisar a correspondéncia feminina existente no acervo de Plinio Salgado,
relativa ao periodo 1937/38, ¢é possivel perceber mais concretamente como as relagoes
pessoais e oficiais eram estabelecidas e como a militincia e algumas simpatizantes do
movimento se relacionavam com o chefe nacional da AIB. Também se pode observar
como elas apreenderam a conjuntura de crise politica do pafs, especialmente a partir de
1937, e se tornaram sujeitos histéricos concretos, ao emitirem opinides e proporem al-
ternativas de resisténcia e mesmo de luta organizada.

2 Regulamento da Secretaria Nacional de Arregimentagdo Feminina e Plinianos, criada em 1936.
30 No trabalho que realizei com ferrovidrias dos anos 1930, ouvindo seus depoimentos percebi que
muitas delas se haviam aproximado do integralismo e participado das atividades do nticleo de Bauru
movidas pela possibilidade de viver algo “novo”, “moderno”, diferente. Ver Possas (2000).

31 Sevcenko (1992:228).
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As vozes das blusas-verdes

Nesse conjunto de cartas, a primeira estd dirigida a senhora C. Padilla Ibanez, que
devia ser membro da Legién Civica Argentina.®? E uma carta oficial do gabinete da Se-
cretaria Nacional de Relacoes Exteriores da AIB e propée estabelecer intercAmbio per-
manente com entidades congéneres 2 ATB nos paises latino-americanos.>® Foi escrita em
linguagem formal e tratamento respeitoso para com a destinatdria. A retdrica exalta a re-
levancia do ideal da “nova Argentina” por ela abracado e a cumprimenta pela iminéncia
da “construgdio do grande sonho de Bolivar, que deveria ser comungado por todas as nacoes la-
tino-americanas”, ¢ no qual Plinio Salgado estaria incluido.

Essa carta, apesar de sem resposta, permite vislumbrar como se dava a aproxima-
¢do entre as agremiagdes politico-partiddrias latino-americanas que compartilhavam das
mesmas propostas nacionalistas e de cunho fascista, e observar temporalidades distintas
com relagdo 2 luta pelo acesso das mulheres a vida politica. No Brasil, o voto feminino
foi instituido em 24 de fevereiro de 1932 pelo Cédigo Eleitoral, sendo incorporado a
Constituicao de 1934.34 Na Argentina, no mesmo perfodo, o movimento das sufragistas
era atropelado pelo clima de lutas politicas internas; o voto feminino sé foi aprovado em
23 de setembro de 1947, apés um movimento chefiado por Eva Perén, esposa do presi-
dente Juan Domingo Perén (1945-55).

Mas a carta, por se destinar a uma senhora, com um tratamento polido e oficial,
evidencia como as relagdes entre os sexos ocupavam as instincias burocrticas das agre-
miagdes politicas latino-americanas nesse periodo.

A carta seguinte, por seu conteddo singular, introduz uma relagao de pessoalidade
entre a militAncia, principalmente a de baixa renda, e a chefia da AIB, na pessoa de Pli-
nio Salgado. Estd dirigida ao “meu chefe nacional”, sendo datada de 4-10-1937 pela
“companheira” Sebastiana Maria Santiago, do ntcleo da Penha, no Espirito Santo. Em
linguagem simples e crivada de erros gramaticais e de concordincia verbal, solicita a im-
portincia de 200$000 réis para remediar uma situagio de grande necessidade e de pend-

32 A Legién Civica Argentina era uma organizagio nacionalista de direita, paramilitar e fascista, fun-
dada nos anos 1930, cujos membros, treinados nos quartéis do Exército argentino, faziam criticas
ao liberalismo e ao imperialismo. Fortaleceu-se com as dissidéncias internas apés o golpe de José
Felix Uriburu (1930), que instalou a Republica Conservadora, ou a “década infame” atribuida as
oligarquias associadas ao capitalismo inglés. Ver Capelato (1998) e Aquino (2000).

33 Enviada pelo chefe-de-gabinete da AIB, Gerardo Mello Mourio, em 6-2-1937, solicitava da ilustre
senhora o envio de outros enderegos de partidos semelhantes 2 AIB e a Legién Civica, de tendéncia
fascista, além de jornais e organizagdes culturais. A carta estd enderecada 4 rua Chabuco, 688, em
Buenos Aires. Pode-se inferir pela leitura que a senhora Padilla Ibanez tinha tido um contato anterior
e direto com Mello Mourdo, pois ele ressaltava que “ndo precisamos nos apresentar, pois jd nos co-
nhecemos bastante, quer através de vossa a¢do na Legion Civica Argentina, quer pelo honroso contato
que convosco mantivemos em uma sessio da Ag¢do Integralista Brasileira no Rio de Janeiro”.

4 Avelar (2001).
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ria que passava em companhia de sua “velha maie, muito pobre”. Apés uma argumenta-
¢ao repleta de elogios e de certa veneragio ao chefe, conclui apelando para o “coragio
bondoso que me atenda pelo amor da Pdtria e de Deus”, dando o enderego e estipulando
um prazo para a remessa.

O teor dessa carta expde tragos do cotidiano e se afasta completamente das demais
missivas analisadas por seu cardter mais privado, pessoal e mesmo intimo. Ela no s6 in-
forma sobre uma militdncia feminina que ingressava no movimento sem as condigdes fi-
nanceiras minimas para pagar as mensalidades — “estou com o meu pagamento atrazado
no niicleo a 3 mezez e nio tenho de onde tirar...” —, como atesta a presenca de relagoes
clientelistas que a AIB devia inclusive incentivar. Nio ¢ possivel afirmar se a solicitagdo
de Sebastiana foi atendida, mas o registro documental permaneceu tnico no conjunto
da correspondéncia recebida por Plinio Salgado. Contudo, é uma prova clara de como
os significados podem ser reconstruidos a partir de situagdes e experiéncias vivenciadas
por outros sujeitos, mesmo militantes.

Outra carta, enviada em 13-11-1937, trés dias apds o golpe e a instalagdo do Es-
tado Novo, por uma militante que se denominou “inregralista de coragio”, dirige-se a d.
Carmela Patti Salgado, embora seu contetdo e suas preocupagdes centrais estejam total-
mente voltados para a pessoa do chefe nacional.?®

O momento politico nacional era de tensao e negociagdes, em face das medidas
repressivas e autoritdrias do novo governo. Numa atitude de conciliagio, diante do fe-
chamento dos partidos politicos decretado em 11 de novembro, a AIB se transformou
na Associagao Brasileira de Cultura (ABC), sendo Plinio Salgado mantido na presidén-
cia. Tratava-se de encontrar uma brecha para manter a organizagao e sua militincia ar-
regimentadas. Em 25-11-1937, numa dltima tentativa de demonstragio de forga e dis-
ciplina, a AIB realizou um desfile de integralistas e oficiais do Exército e da Marinha,
todos fardados, que percorreram as ruas da cidade do Rio de Janeiro.

Diante da “rasteira passada” por Gettilio Vargas no dirigente da AIB, uma mili-
tante escreve uma carta onde se entrelagam o misticismo religioso catélico e uma com-
preensdo do momento politico em que as representagoes de judeus e comunistas refor-
cam imagens de perigo iminente. Ela demonstra preocupagio com o desenrolar dos
fatos, pedindo a Plinio Salgado que nao resista, “porque nio vencerd, porque foi me reve-
lado em sonho. (...) O nosso Plinio nio pode agora tomar as rédeas do governo porque os ddios

35 Carmela Patti era filha de Fortunato Patti ¢ Maria Pagliuso Patti, fazendeiros residentes em Ta-
quaritinga. Ela, como militante integralista, era presidente do Departamento de Arregimentagio Fe-
minina do nucleo local da cidade e mantinha com Plinio Salgado “assidua correspondéncia”, segundo
Maria Amélia Salgado, filha do primeiro casamento, que nio localizei no arquivo. O casamento foi
realizado em 13-4-1936 na cidade paulista de Aparecida do Norte e o casal foi residir no Rio de
Janeiro, ficando a filha Maria Amélia, do primeiro casamento, com a tia, Irene Salgado, em Sio
Paulo. Ver Loureiro (2001:216).
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s@o muitos!!! politicos, judeus e comunistas!!! haveria luta e nio pequena”. Aconselha no final
a conciliagdo com o governo e, para tanto, invoca a prote¢ao divina.

Esse documento, mais uma vez, permite observar a permanéncia da mistica reli-
giosa, a presenca de um messianismo que constréi uma tessitura em que a matriz teold-
gico-politica, segundo Marilena Chauli, retroalimenta a relagdo entre sociedade e mito-
logia/politica. Emblemdtica, ela interpenetra as dimensoes da vida politica brasileira em
temporalidades multiplas e capta distintas esferas do cotidiano, de modo a nada perder,
tudo politizando com suas formas e crencas.>

A carta estd escrita em linguagem esmerada e com uma caligrafia bem torneada,
demonstrando que a missivista possufa educagao formal e formagao intelectualizada. No
entanto, a racionalidade ¢ conduzida pelo messianismo, pois a carta traz uma oragao que
deve ser rezada a noite, ao deitar-se, a fim de que se revele em sonho o que se deseja saber
sobre o futuro e a organiza¢io do pafs. Nesse sentido, fic¢do e razio convergem para o
entendimento possivel dos acontecimentos, nos quais os sujeitos — no caso, a militante
— ndo querem ficar 2 margem das decisdes. Hd uma contradicao entre concreto/abstra-
to, real/sobrenatural, o que me levou a uma andlise que nio procurou encontrar uma
sintese explicativa, pois a complexidade da carta faz parte da cultura politica do pais, de
nossa tragédia e das formas pelas quais as relagdes de género foram sendo tecidas de
modo a permitir a participagio politica feminina no cendrio nacional.

As trés cartas seguintes, escritas em janeiro e fevereiro de 1938, formam um con-
junto documental interessante. Foram redigidas por mulheres bem distintas, que ora se
identificam mais como militantes, ora assumem apenas ter simpatia pelo movimento. A
argumentagao elaborada por elas evidencia o constante apelo aos principios da doutrina
e a necessidade de assegurar a vitéria do movimento. O tratamento varia entre o pessoal
e o formal, mas o mais importante é que uma delas demonstra a utilizagao de redes de
sociabilidade, pois introduz uma terceira pessoa para interceder na defesa da AIB e do
chefe nacional.

Apesar dos estilos diferentes, devido aos papéis e funcoes exercidos pelas missi-
vistas, elas convergem em muitos aspectos, principalmente na vivéncia do cotidiano
conflitante e crucial para o movimento, ante a indecisao da AIB em assumir um dis-
curso mais revoluciondrio e em optar pelo levante armado, o que de fato se deu em 10
de maio de 1938.

A partir de margo de 1938, as liderangas mais radicais da organizagio, como
Olbiano de Mello, Belmiro Valverde, Gustavo Barroso e o almirante Nuno Barbosa
de Oliveira Silva, com o apoio de Plinio Salgado, deram inicio a uma série de tentati-
vas de revolta contra o governo implantado pelo golpe que excluira os integralistas. A
primeira foi a invasio frustrada da Rddio Mayrink Veiga no Rio de Janeiro, que au-
mentou a pressao policial, causando prisdes, perseguicdes e interrogatdrios de vdrios
integralistas, entre eles Plinio Salgado, que jd tinha sido intimado a depor em Niterdi,

36 Chauf (1994:19-30).



LIDIA M. VIANNA POSSAS 271

em 18 de fevereiro.3” A tltima tentativa de revolta, ocorrida em 10 de maio de 1938
com o objetivo de tomar o poder e reverter o processo de ostracismo em que os inte-
gralistas se encontravam, também resultou em grande fracasso e na construgao de uma
imagem de derrota dificil de ser suplantada, mesmo apés 1945, com a fundagio do
Partido de Representaciao Popular.

Voltando as cartas, pode-se distinguir atuagoes e atitudes das militantes integra-
listas e simpatizantes no tocante ao processo histérico em curso. A primeira, de 30-1-
1938, vem assinada por “uma brasileira”. A remetente dirige-se pessoalmente a Plinio
Salgado, sem qualquer formalidade hierdrquica ou mengao a sua fung¢o de chefe nacio-
nal da AIB, o que d4 a entender que a autora pertencia a uma rede de sociabilidade pré-
xima do destinatdrio.’® O discurso ¢ emocional e contundente na argumentagio, sendo
o de uma tipica militante que assistia as reunides, como uma que cita no Centro Caxias
no Rio de Janeiro. A missivista possufa o dominio de grande parte da literatura pliniana
e expde seus argumentos com muita eloqiiéncia, assumindo a visao apocaliptica da AIB
sobre a sociedade brasileira, sobre o pais e sobre o futuro com o integralismo.

Assim, denuncia o “materialismo dissolvente”, o “nacionalismo bombdstico que cor-
rompe e confunde a obra do Integralismo”. Fala da necessidade de rever a injustiga come-
tida contra “os irmdos integralistas distantes, que sofrem humilhacoes, os irmdos operdrios ex-
plorados e os nossos caboclos, que, abandonados, morrem famintos pelas estradas”. Reproduz
palavras de Plinio, cobrando-lhe a¢dao quando aponta para a “relagio do Exército, da Ma-
rinba e do Integralismo com o Brasil” e pergunta onde estaria a reacio necessdria naquele
momento em que todos diziam ser preciso agir para salvar o Brasil. A pergunta era: O
que ele estd esperando? Para concluir, a carta reporta-se a um trecho biblico, no qual “/u-
dith, para atrair Holofernes, premedita matd-lo, sem com isso perder a imagem de ‘santa mu-
lher”” pelo seu ato. Com essa comparagio, ela termina a carta, enfatizando sua confianca
na justi¢a de Deus, mas a0 mesmo tempo apelando para a luta, ao interpelar: “Deus deu
as suas luzes, sua for¢a, para salvarmos ou nio a Terra de Santa Cruz?”.

Mais uma vez o misticismo, t3o presente em nossas raizes teoldgicas, atua ao lado
de uma pretensa racionalidade, compondo uma argumentagao contraditéria e apelativa
aos sentimentos ¢ & emo¢ao, chegando mesmo 4 irracionalidade. Essa é uma das caracte-
risticas do discurso arregimentador integralista, no qual a imagem divina, ao lado de
uma familia disciplinada, associada a uma pdtria idealizada formavam o pantedo nacio-
nal proposto e penetravam fortemente no imagindrio da militAncia feminina. Ou seja:
conciliar papéis e mediar relagbes para manter a sociedade tradicionalista.

A segunda missiva nao ¢ um documento original. Trata-se de uma transcrigao
feita a mdquina, sem qualquer estética no que diz respeito aos pardgrafos, ou preocupa-
¢ao com alinhamentos. Foi preservada no acervo de Plinio Salgado por representar um

37 Plinio e d. Carmela passariam a viver na clandestinidade, ocupando vdrias residéncias de militantes
e simpatizantes até ele ser descoberto e preso com a familia em 26-1-1939.
38 Trata-se de uma carta longa, de quatro folhas, numeradas e expedida do Rio de Janeiro.
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registro importante, confidencial; uma prova do envolvimento de terceiros na mediagao
das relagbes que estavam sendo acionadas pelo jogo politico desencadeado apds 1937.
Fazia parte do jogo cénico de convencimento: estratégias de aproximagao, utilizagao de
amizades comuns, intermediagio de terceiros, confidéncias e acessos de raiva. Além dis-
so, confirma a permanéncia do clientelismo, tdo comum em nossa pritica politica, uma
vez que as relagdes expostas sao permeadas de juizos de valor e uso da amizade para soli-
citar favores e, se possivel, para remediar situacoes de crise.

O peculiar nessa carta ¢ a presenca feminina articulando, participando e envol-
vendo determinadas pessoas de seu circulo de amizades, o que demonstra um certo do-
minio para transitar entre o publico e o privado e vice-versa. Além disso, como j4 dito, a
missiva nao ¢ original, manuscrita pela autora, e sim uma cépia feita a mdquina com a
intengio de registrar uma atuagio e as possibilidades de mediagio politica. E no cabega-
lho identificador que o nome da autora é revelado: “Carta escrita por D. Rosalina Coelho
Lisboa ao Coronel Américo Pimentel, Subchefe da Casa Militar do Presidente Vargas, no dia
21 de fevereiro de 1938”3 Essa observagio parece ter sido feita por Plinio Salgado.

O tratamento utilizado ¢é pessoal, dirigido a “meu caro Pimentel”, demonstrando
certa intimidade com o destinatdrio por comungar com ele de um posicionamento po-
litico que percebia e denunciava a presenga de comunistas no governo. Além disso, hd
um sentimento de desolagdo ante a campanha antiintegralista desencadeada e a crenga
na “vitéria da causa que garanta a evolucio pacifica dessa Pdtria que é 0 nosso culto”.

A intengdo principal € solicitar a interferéncia do amigo e recomendar a ele que
alerte Filinto Muller®® sobre os tltimos acontecimentos para evitar “ injusti¢a de uma
aparéncia ingrata para ele, defensor faz tantos anos de todos os nobres interesses do Brasil”.
E apontava os dltimos fatos: “ontem i noite prendem o seu préprio chaffeur (do Plinio
Salgado) e atacam dois ou trés niicleos vazios deixando tudo em ruina’. A carta estava li-
gada a uma promessa feita a Plinio de que intercederia junto ao presidente para liber-
tar integralistas presos. Ao concluir a curta missiva, a autora solicita ainda ao amigo-

3 Rosalina C. Lisboa era casada com o sr. Larragoiti, empresdrio da Sul América de Capitalizagio.
Jornalista e integralista, participava dos nicleos da AIB, ministrando conferéncias e palestras que
eram irradiadas pela Rddio Club e Rddio Guanabara no Rio de Janeiro. Ver p. 1 do jornal Acgdo,
de 8-5-1937. Era também “amiga” de Plinio Salgado. Devido s ligagbes com Vargas, representou
o0 Brasil em vdrias delegagbes no exterior, como Chicago (1933), Buenos Aires (1936) e Lima (de-
zembro de 1938), na Conferéncia Pan-Americana, onde em alguns momentos defendeu uma posigao
pré-Alemanha. Ver Silva (1971:352-7). Em 1952 publicou um livro sobre a biografia do tenente
Siqueira Campos — Seara de Caim — pela Editora José Olympio que foi resenhado por Plinio Sal-
gado e publicado no jornal do Partido Representagiao Popular (PRP) em 31-8-1952. Rosalina C.
Lisboa faleceu em 1975. Ver Vargas (1995, v. 2, p. 559) e Loureiro (2001:234). Depoimento de
G.R.D. em fev. 2003.

40 Trata-se do chefe de Policia do Distrito Federal.
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general um favor: “peca ao presidente para chamar o Plinio de uma vez, para que se es-
clareca tudo de uma vez’.

Nesse mesmo documento hd outro importante registro. Trata-se de um comen-
tério escrito por Plinio Salgado, possivelmente em momento posterior, apés ter vivenciado
as marchas e contramarchas das media¢oes e tentativas feitas.*! Com uma critica con-
tundente escrita a mio e a ldpis, ele denuncia a falta de credibilidade das relagoes e pro-
messas do governo Vargas. Evidenciava assim a fragilidade dos esquemas de apoio e das
aliangas politicas congregadas para interceder por ele e pela AIB no jogo politico. Era um
desabafo de Plinio, trés dias depois de ter sido intimado a depor na cidade de Niterdi (18
de fevereiro) sobre as atividades da AIB em Petrdpolis: “Por esta carta se vé a duplicidade
getuliana, a safadeza e o cinismo dos patifes do governo getulesco”

O importante é que d. Rosalina Coelho Lisboa soube utilizar seu prestigio cultu-
ral e social e o circulo de amizades do marido para interceder em favor da AIB e do “ami-
go” Plinio Salgado. No entanto, sua figura e sua atuagdo nao sio muito conhecidas ou
divulgadas nos meios da militAncia integralista, nem de antes, nem dos remanescentes
que se intitulam preservadores da memdria do movimento.

A outra carta, de 28-2-1938, ¢ da militante Margareth Helena Simianato, da ci-
dade paulista de Sao Carlos, e confirma o estado de inquietude que tomava conta da mi-
litAncia, inclusive a masculina.*2 Havia uma certa desolacio, mas também um sentimen-
to de esperanga quanto a sobrevivéncia do movimento que enfrentava, naquele inicio de
1938, momentos que definiriam seu destino: um futuro ou o banimento de seu projeto
politico.

Essa carta tem um cardter muito particular e pessoal, além de confirmar a perma-
néncia do messianismo focado na figura do chefe nacional, sempre idolatrado, adorado e
amado acima das vidas das militantes. Ela ¢ dirigida ao “chefe”, enderecando seu
“anaué” e, o mais peculiar, acompanhada de uma foto da blusa-verde: imagem escolhida
e sorridente.

4 A trajetéria de Plinio Salgado apés o golpe de 1937, segundo bidgrafos mais préximos, entre
os quais a filha e Gumercindo Rocha Déria, seu editor atual, foi crivada de um clima de tensio
diante de indmeras tentativas de ajustes e mediagdes do poder instituido. Desde 2-12-1937 Plinio
Salgado passou a viver com a familia — d. Carmela e a filha Maria Amélia — na clandestinidade.
De casa em casa de amigos e simpatizantes, hotéis, pensdes, apartamentos, sitios, fazendas, no Rio
de Janeiro ou em Sdo Paulo, eles tentaram disfargar pistas, fugindo da policia comandada por Filinto
Muller. Em 18-8-1938 houve o julgamento do levante integralista de marco, e dos 120 indiciados,
30 foram absolvidos, sendo os demais condenados a prisdo, incluindo seu genro Loureiro Junior.
Buscas e solturas foram correntes até que em 30-5-1939 foi ele recolhido a Fortaleza de Santa Cruz
e em 22-6-1939 exilado para Portugal com d. Carmela. Ver Loureiro (2001:253-72).

42 Do mesmo perfodo, encontrei dezenas de telegramas de militantes, emitidos de diversos ntcleos
de S3o Paulo e do Brasil, esbogando opinides e evidenciando as tensdes decorrentes do momento
de indecisio que a AIB enfrentava em janeiro e fevereiro de 1938.
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O discurso € a reafirmagio de uma opgao, de uma convicgio de fidelidade até a
morte 2 AIB. Assim, ao longo de toda a missiva, a argumentagio ¢ crivada de fanatismo
religioso, que se funde com os aspectos pontuais da doutrinagdo desenvolvida nos nd-
cleos, através dos manuais distribuidos. Em vérios momentos, a autora evoca a figura de
Deus pela “vida do meu amado chefe até a nossa vitéria” e revela confusao de sentimentos,
uma mescla de op¢ao politico-partiddria e devogao pessoal: “amo meu chefe mais do que
tudo no mundo e o defendo em todos os insultos que ougo. (...) Jd quiseram virar minha ca-
beca, mas nio conseguiram, pois 0 meu coragio jd é Verde”,

Esse documento é uma resposta a uma carta enviada por Plinio Salgado agrade-
cendo a Margareth Helena Simianato o cartio de cumprimentos pelo seu aniversdrio.
Essa troca de correspondéncia evidencia como a AIB mantinha intensos contatos pesso-
ais com a militAncia, incentivados pelo préprio chefe nacional, mediante felicitagoes por
aniversdrios, batizados e casamentos, assegurando, portanto, uma forma de penetragao
da representacio da AIB no imagindrio coletivo e privado das mulheres:

Querido chefe recebi a sua cartinha (para mim é uma reliquia, uma honra) que
V.E me enviou a 8 meses; fiquei muito satisfeita, me sumiu o sentido aquela hora,
pois ndo acreditava que o nosso chefe (candidato vinico do Brasil) tivesse orgulho
em me escrever, pois s6 ali podemos ver em vds, Deus na terra.

Duas cartas escritas da cidade do Porto, em Portugal, por Maria Rosa Corréa
Spratty Pinto da Silva,43 datadas de 10-12-1937 e 8-2-1938, chamaram minha atencio
pela possibilidade que abriram de se compreender a dimensao da rede de sociabilidade
estabelecida entre homens e mulheres, as formas de aproximagao que a AIB e Plinio Sal-

gado construfram nos paises europeus que tinham aderido ao fascismo. %4

Ambas haviam sido abertas pela Censura Postal do Distrito Federal, pois nelas
constavam carimbos oficiais, certamente por estarem enderecadas ao “Exmo Sr. Dr. Pli-
nio Salgado, Digno Chefe dos Integralistas”. A autora das missivas reconheceu a improprie-
dade de seu enderecamento postal, razdo pela qual as cartas ndo chegaram a seu destino
por vias oficiais, jd4 que, naquele momento, os partidos politicos estavam proibidos no
Brasil.

43 Maria Rosa Corréa S. Pinto da Silva pertencia a uma familia aristocratica portuguesa. Segundo
sua propria identificacdo, era parente do conde de Pombeiros, filho do marqués de Bilos, que vivia
no Rio de Janeiro, e prima do dr. Bernardes Pinheiro de Aragio, proprietdrio de um apartamento
na travessa do Rosdrio com o largo de Sdo Francisco na mesma cidade.

44 Em 1933, Anténio de Oliveira Salazar, como primeiro-ministro, deu um golpe introduzindo uma
nova Constituigio em Portugal e criando o Estado Novo de cunho totalitdrio e fascista. Uma série
de prisGes e perseguicbes teve inicio, instituindo uma das mais duradouras ditaduras de direita na
Europa (1933-68).



LIDIA M. VIANNA POSSAS 275

Na segunda carta, dirigida ao sr. Plinio Salgado, ela esclarecia o motivo de sua
insisténcia em manter a correspondéncia, anexando uma cdpia da carta anterior. A re-
metente informava ainda o envio simultdneo de uma missiva sigilosa ao sr. dr. Getdlio
Vargas, intercedendo a favor dos integralistas que estavam sendo presos e perseguidos
e enfatizando que ele nao poderia prescindir desse apoio, uma vez que “foram os inte-
gralistas que asseguraram a sua permanéncia (de Vargas) no Poder”. Com isso, ela de-
monstrava que possufa informagdes sobre o envolvimento dos integralistas no preparo
do golpe de 1937.

A autora prossegue, na carta de 8-2-1938, defendendo o integralismo, as persona-
lidades do alto comando da AIB, suas qualidades de administradores de alto nivel, a pes-
soa de Plinio Salgado e a luta em defesa da pétria: “¢ dever dos integralistas estarem sempre
alerta’, com os olhos, todo o amor e carinho na mae Pdtria; prontos a darem o seu sangue e a
evitarem a derrocada’.

Mas o objetivo precipuo da missiva era particular, pessoal. Ela solicitava os prés-
timos de Plinio Salgado para ajud4-la a resolver uma questdo de disputa familiar de uma
heranga: um prédio no Rio de Janeiro a que tinha direito e de cuja partilha vinha encon-
trando dificuldades para participar. Um problema de cunho familiar, privado, que en-
volvia a figura de terceiros, mas evidenciava a aproximagio de idéias com raizes comuns:
a presenca do autoritarismo e do misticismo religioso.

Essa carta amplia a dimensao da atuagio da AIB, que deixa de ser uma organi-
zagao estritamente de cardter nacional. Percebe-se como seu discurso conseguia captar
as novas relagoes de género que estavam em discussao nos anos 1930 diante do cosmo-
politismo avassalador nas cidades. Evidencia ainda as relagoes politicas mediadas por
uma rede de pessoas, de familias, que Plinio Salgado soube manter, inclusive em ou-
tros paises da Europa, e que lhe foram muito tteis no exilio, principalmente com o
fascismo lusitano.

As estratégias de arregimentagdo de um publico feminino foram considerdveis.
Os discursos plinianos souberam captar os anseios e a esperanga que a vida moderna in-
troduzia e disseminava com o rddio, o cinema, nio sé na sociedade brasileira, como na
conservadora sociedade portuguesa. A AIB abriu novas oportunidades para muitas mu-
lheres, principalmente as solteiras e de segmentos médios, nos quais o casamento nio era
uma possibilidade imediata. Elas aderiram para obter maiores visibilidade e oportunida-
des de participagao, mesmo sendo esta disciplinada e mantendo-as nos papéis tradicio-
nais que desempenhavam na familia e na sociedade, porque abriam brechas para que pu-
dessem pensar que “o Integralismo fard de nds mulher-boneca de Sévres a mulher culta,
inteligente, titil & sociedade »45

Ao pensar sobre o destino da mulher e do homem na sociedade integral, a AIB co-
locou em debate a questao da relagao de género, enfatizando que ‘@ faculdade perceptiva

45 Artigo da militante Nair Nilza Peres, de 1936, com o titulo “A mulher e o integralismo”, pu-
blicado na revista Anaué de 1936.
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Sfeminina é mais aperfeicoada que a do homem. Dai seu papel na educacio do préprio ho-
mem” 20 A correspondéncia feminina analisada torna-se, portanto, uma documentagio
extremamente rica, inclusive por seu aspecto inédito, para a compreensio das relagoes
construfdas pela militAncia integralista, que absorveu um contingente expressivo de mu-
lheres. Seu exame pode contribuir para a diversificagao das representagoes e dos signifi-
cados atribuidos ao integralismo no Brasil, principalmente pela possibilidade de intro-
duzir os estudos das relagdes de género e de um cotidiano multiplo de sujeitos e de
prdticas.
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CAPITULO 12

Ao mestre com carinho, ao discipulo com
carisma: as cartas de Jango a Getulio

JORGE FERREIRA™

Com o avango acelerado da tecnologia, escrever cartas torna-se, cada vez mais,
uma atividade ultrapassada. A rapidez e a informalidade de um ¢-4il, bem como a pra-
ticidade dos editores de textos de computadores, escritos com toques de teclado, vistos
em uma tela e sé depois, se for o caso, impressos em papel, criam novas formas de cor-
respondéncia escrita. Nao se conhece mais, por exemplo, a caligrafia de quem escreve.
Até mesmo os erros de ortografia s3o corrigidos automaticamente. Daqui a alguns anos,
os arquivos privados possivelmente terdo outra configuragio, bem diferente da que se
conhece hoje.

Em periodo recente, ainda na década de 1980, época em que os computadores pes-
soais eram artefatos para poucos privilegiados, papéis de carta e canetas esferogréficas eram
largamente utilizados. Muitas meninas de classe média em idade pré-adolescente costuma-
vam colecionar papéis de carta, coloridos e com desenhos estilizados, comprados em pape-
larias sofisticadas. O papel era, a0 mesmo tempo, suporte da escrita e uma mensagem. Sua
qualidade e textura, assim como a beleza das cores e dos desenhos demonstravam, digamos
assim, o “bom gosto” de quem o comprara. Nele as meninas escreviam para as amiguinhas
textos ingénuos, bem de acordo com a idade que tinham, e ndo raro para namoradinhos
imagindrios. Mas escrevia-se, ¢ bom lembrar, com a prépria mao.

Nos anos 1950, contudo, os papéis de carta eram apenas papéis de carta: brancos
e pautados. O mais dificil — e disso nao nos damos conta— era que a caneta esferogri-
fica ainda no havia sido inventada. Escrevia-se com caneta-tinteiro. Algo que, para o

* Professor adjunto do Departamento de Histéria da Universidade Federal Fluminense (UFF) e dou-
tor em histéria social pela USP.
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bom uso, exigia paciéncia, certa destreza e sobretudo cautela. O perigo de sujar papéis,
mesas e roupas era sempre iminente. Enfim, escrever, no passado pré-caneta esferografi-
ca, dava trabalho. Mas o contraponto ¢ que nossos antepassados tinham um pouco mais
do que nos falta hoje: tempo para escrever. Desse modo, eles podiam, se quisessem, bu-
rilar as frases, escolher com sensatez as palavras, produzir um texto mais gentil e amdvel
do que os nossos.

E assim que imagino Jodo Goulart, ainda bem jovem, escrevendo a Getilio Var-
gas. Apesar de uma carreira politica que incluiu uma secretaria de estado, mandatos de
deputado estadual e federal, um ministério, duas vice-presidéncias e a prépria presidén-
cia da Republica, Goulart escreveu pouco. Deixando-se de lado a correspondéncia tro-
cada com os filhos no curto periodo em que moraram em Londres, em 1976, sao conhe-
cidas apenas as cartas que integram o arquivo privado de Getidlio Vargas, em poder do
Cpdoc, da FGV. Trata-se de uma série de documentos, escritos a Vargas por ocasiao da
campanha presidencial de 1950, informando-o das articulagdes politicas encetadas por
Goulart em vdrios pontos do pafs. Nessas cartas, surpreende-se um homem de apenas 31
anos, no inicio da carreira politica, absolutamente dedicado a elei¢ao do amigo querido,
considerado seu mestre nas artes da politica.

Além de explorar esse conjunto de cartas, este trabalho pretende reconstituir,
ainda que resumidamente, um momento importante na trajetdria politica de Joao Gou-
lart: o periodo que se inicia com seu ingresso na politica até ser reconhecido como o le-
gitimo herdeiro do trabalhismo e de Vargas no Brasil.

Uma cidade e dois amigos

Tudo na vida de Goulart parece precoce. Com apenas 16 anos de idade pediu ao
pai um pedago de terra para iniciar seu préprio negécio. Ao receber as terras, logo per-
cebeu que nao poderia competir com os fazendeiros préximos na atividade de criagio de
gado. Assim, passou a se dedicar exclusivamente 4 engorda dos bois. Comprava, engor-
dava e despachava para os frigorificos. Entre a compra e o despacho por trem, tudo pas-
sou a ser muito rdpido, na mesma velocidade dos lucros. Foi preciso, inclusive, arrendar
pastos para acelerar ainda mais o processo. Dessa forma, apesar de muito jovem, acumu-
lou uma fortuna considerdvel.

O pai, Vicente Rodrigues Goulart, no entanto, exigiu que ele se formasse em direi-
to. Obediente, em 1935 Goulart matriculou-se na Faculdade de Ciéncias Juridicas e So-
ciais de Porto Alegre. Morar na capital, no extremo oposto do estado, podia impedir a con-
tinuagao de seus negbcios, mas nao em se tratando de Jodo Goulart. Com os lucros, ele
comprou um pequeno avido Cessna. Pilotando ele mesmo a acronave de dois lugares, pdde
conciliar os estudos na capital com as atividades pecudrias desenvolvidas no outro extremo
do estado. Inaugurou sua prépria ponte aérea: Sao Borja-Porto Alegre-Sao Borja.

Nessa época, tornou-se amigo de Manuel Ant6nio Vargas, o Maneco, filho de
Getilio Vargas. Sendo o pai presidente da Republica, Maneco viajava constantemente
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para o Rio de Janeiro. Entre 1937 e 1939, Goulart acompanhou o amigo vérias vezes nas
viagens & capital da Republica. Dormiam no Paldcio do Catete.! Embora as familias
Goulart e Vargas mantivessem lagos de amizade em Sao Borja, foi no paldcio presiden-
cial que o jovem Joao Goulart passou a conhecer mais de perto aquele que seria mais
adiante o seu grande amigo e mentor politico.

Formado advogado em 1939, pendurou o diploma na parede da sala e foi traba-
lhar onde mais gostava: no campo. O pai, vitima de um cincer, estava condenado. Em
1943, Goulart assumiu definitivamente os negdcios da familia. Com vocagao para em-
preendimentos agropecudrios, em pouco tempo, empregando os métodos mais moder-
nos de administragdo, multiplicou a fortuna da familia. Sua propriedade tinha telefone e
telégrafo, um luxo na época, e ele, além de usar regularmente o avido, passeava pela ci-
dade num reluzente Ford.

Em 1945, Joao Goulart era um homem rico, bonito, solteiro e namorador. Era
também muito querido e respeitado em Sao Borja por sua simplicidade, simpatia e por
se mostrar sempre prestativo com as pessoas, em particular os pobres. A prosperidade
certamente continuaria no mesmo ritmo, mas a chegada de Getilio Vargas a Sao Borja
no final daquele ano mudou os rumos de sua vida.

Deposto pelos militares, Vargas chegou a Sao Borja sem ter suas préprias terras,
sem ter nem mesmo onde morar.? Do Pal4cio do Catete, ele foi para a tnica proprieda-
de da familia, a Fazenda Santos Reis, heranca do pai. Ali, no entanto, residia hd muitos
anos seu irmao mais velho, Protdsio. Tratava-se de uma questao delicada. Embora a pro-
priedade fosse de todos os irmaos, a “casa”, no sentido afetivo, era de Protdsio. Getulio,
ap6s 15 anos no poder, nio tinha para onde ir, chegara como uma espécie de “héspede”.
E nao demorou muito para de fato assim se sentir. Pequenas queixas surgiam no cotidia-
no sobre seus costumes, hdbitos e manias. Reclamagoes de que havia cinzas de charuto
por toda a casa, ofuscando o brilho do assoalho, o desconcertaram, principalmente
quando comegaram a partir de sua cunhada, a mulher de Protdsio, a “dona da casa”.
Para um homem com quase 60 anos, sobretudo com sua biografia, isso sem duvida era
algo humilhante. Seus advogados foram convocados. A eles, Vargas pediu, com a mdxi-
ma urgéncia, que tratassem do inventdrio. Em especial, que lhe reservassem, nas terras
paternas, uma regio as margens do rio Itu onde jd havia uma casa. Vargas confidenciou
aos advogados que precisava se mudar rapidamente porque nio agiientava mais viver na
Santos Reis.

Em pouco tempo, ele estava a vontade na prdpria casa. Mas logo passou a conhecer
asolidao. Na verdade, uma profunda solidao se apossou da Fazenda Itu. Definindo a situa-
¢ao do ex-presidente nesse momento, Leonel Brizola diz que ele “foi ficando sozinho, foi fi-
cando sozinho...”. Todos o abandonaram. J4 ndo era o chefe da revolugio, o presidente pro-

! Freire (1998:86).
2 A fonte utilizada é um depoimento de Leonel Brizola em evento no IFCS/UFR] em 21 de no-
vembro de 2001.
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visério, o presidente constitucional ou o ditador do Estado Novo, em todos os casos um
homem muito poderoso. Era agora tdo-somente o ex-ditador, sem poder ou riqueza, acu-
sado dos piores crimes e desprezado por todos, vivendo em exilio num lugar longinquo.
Todos os que se haviam projetado politicamente, com o seu apoio, no Partido Social De-
mocrdtico (PSD), por exemplo, negaram-lhe uma simples visita em Itu. Abandonado e es-
quecido nos confins do pais, assim estava o outrora poderoso Gettilio Vargas.

Exilado em sua fazenda, isolado e triste, ele passou a receber as visitas do vizinho
estancieiro Joao Goulart, filho de seu amigo Vicente, recém-falecido. O jovem Goulart,
porém, ndo era um desconhecido, sobretudo pela amizade com seu filho Maneco. Sem-
pre ocupado com os afazeres da presidéncia da Reptublica, Vargas observara superficial-
mente aquele jovem no Paldcio do Catete. Viu nele apenas um amigo do filho, nada
mais. Agora, no entanto, Goulart era um rico invernista. Engordando bois para vender
aos frigorificos, despachava mais de 20 mil cabegas por ano para o abate.

As visitas ao ex-presidente tornaram-se mais freqiientes, delas nascendo uma forte
amizade entre ambos. Goulart levava charutos para Vargas e conversavam durante horas.
A admiragdo e o respeito que dedicava ao ditador deposto no passaram despercebidos a
Gettlio. Na avaliagao de Leonel Brizola, Vargas encontrou naquele jovem o apoio e a
dedicacio que lhe faltavam num momento tdo dificil. Goulart nada pedia, era rico.
Também nio tinha ambigdes politicas. E mesmo que as tivesse ndo iria procurar um
homem isolado, desprezado pelas elites politicas do pais. Tratava-se de um sentimento
de amizade auténtico. Em poucos meses desenvolveu-se em Goulart uma profunda de-
dicagdo, lealdade e fidelidade a Vargas. O ex-presidente, por sua vez, passou a dedicar-
lhe verdadeiro amor paternal.

Nessa convivéncia, o jovem pecuarista comegou a aprender os mistérios da poli-
tica com um grande mestre. Getilio, naquele momento, talvez j4 olhasse o “afilhado po-
litico” com olhos voltados para o futuro, pensando a longo prazo. Percebia nele grande
potencial para a politica. Goulart desfrutava de imensa popularidade em Sao Borja, o
que certamente nio passou despercebido a Vargas. Além disso, tinha grande facilidade
para se relacionar com pessoas humildes. Nas longas conversas que mantinham, mani-
festava idéias avangadas, como, por exemplo, distribuir terras a camponeses e implemen-
tar politicas publicas para reduzir as desigualdades sociais.> Goulart, nesse momento, era
um getulista; admirava Vargas profundamente. Para ele, porém, o Estado Novo e a face
repressiva da ditadura eram temas estranhos. Nada tinha a ver com aquilo. Era muito
jovem para aquela conjuntura politica do pafs. Sua pouca formagio politica era marcada
pela derrota do nazi-fascismo e pelos ventos democrdticos. Da matriz getulista, ele via
como positiva a industrializagdo, o nacionalismo e os beneficios sociais aos trabalhado-
res. Nas discussdes com Vargas, parecia querer, ainda que sem base alguma, outro pro-
jeto para o pais. Algo como um “getulismo democrdtico”. E tudo isso sem ter pretensoes
a cargos e ainda dispondo de imensa fortuna. O velho politico gaticho, pragmdtico, dis-

3 Abreu et al. (2001, v. 5, p. 2.611).
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pensava um carinho especial a Goulart, mas pensava no futuro politico do trabalhismo
brasileiro.

O irmao de Getdlio, Protdsio Vargas, organizador do PSD no Rio Grande do Sul,
também percebendo o potencial politico de Goulart, convidou-o a ingressar no partido.
Vargas imediatamente interveio. Seu lugar era no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB).
Afinal, por sua defesa de teses progressistas, era em um partido trabalhista e, nao, em um
conservador que ele se projetaria como lideranga em futuro préximo. O aprendiz nio
discutiu a decisao do mestre e, filiando-se ao PTB, passou a integrar o Diretério Muni-
cipal de Porto Alegre. Logo em seguida associou-se a Manuel Vargas e comprou o jornal
Uruguai, editado em Sio Borja, colocando-o a disposi¢ao do partido.

No Rio Grande do Sul, o PTB foi fundado exclusivamente por um grupo de sin-
dicalistas, na maioria presidentes de sindicatos, que, desde antes de 1930, lutavam no
movimento operério por leis sociais e reconhecimento politico. Mais tarde, eles apoia-
ram as politicas publicas de Gettlio Vargas. Em 1945, quando fundaram o partido em
Porto Alegre, liderados por José Vecchio, sua representatividade no movimento sindical
gatcho era bastante expressiva. O surgimento do PTB, portanto, nio foi, como ¢
comum afirmar, uma invengio de tltima hora para barrar o crescimento do PCB. Sua
fundagao resultou de tradigbes que circulavam entre os préprios trabalhadores, antes e
depois de 1930, com a institucionalizacio do trabalhismo em um partido politico.’

José Vecchio, destituido de hostilidade & participagao de “letrados” no partido,
foi quem estabeleceu contatos politicos com Alberto Pasqualini, homem respeitado por
suas idéias poh’ticas.6 Lider da Unido Social Brasileira (USB), Pasqualini comandava um
movimento reformista de relativa importincia no estado. Vecchio e Pasqualini, com ob-
jetivos comuns, negociaram a fusao das duas organizacoes; ou melhor, a incorporagio da
USB ao PTB. Para Miguel Bodea, tal integragao deu ao PTB gaticho um cardter distinto
do partido em 4mbito nacional: foi a tnica se¢do regional que absorveu um movimento
de esquerda. No Rio Grande do Sul, a USB ocupava o lugar da Esquerda Democrdtica

4 Segundo depoimento de José Vecchio, na ata de fundagio do PTB gaticho constavam os nomes
dos presidentes dos seguintes sindicatos: Sindicato dos Padeiros; Sindicato dos Empregados Auxi-
liares do Comércio; Sindicato dos Pedreiros; Sindicato dos Securitdrios; Sindicato dos Tramways;
Sindicato dos Vendedores Ambulantes; Sindicato dos Trabalhadores na Industria do Trigo; Sindicato
dos Estivadores em Carvao Mineral; Sindicato dos Marinheiros e Mogos da Navegagdo Fluvial; Sin-
dicato dos Trabalhadores na Industria do Arroz; Sindicato dos Trabalhadores na Construgao Civil;
Sindicato de Pedreiras; Sindicato dos Préticos, Arrais e Mestres de Cabotagem Fluvial; Sindicato
dos Trabalhadores na Industria do Sabio e Velas; Sindicato dos Alfaiates; Sindicato dos Traba-
lhadores na Industria da Lavanderia e Tinturaria do Vestudrio; Sindicato dos Trabalhadores em Es-
taleiros Navais de Porto Alegre; Associagdo Profissional dos Trabalhadores no Comércio de Clas-
sificacio de Cereais; Sindicato dos Trabalhadores em Moinhos. Ver Vecchio (1986:56-7).

5> Ver Gomes (1988:327) e também Ferreira (1997).

6 Para uma andlise da atuagio politica e sindical de José Vecchio ver Ferreira (2000).
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em Sao Paulo e no Rio de Janeiro. Em 1945, portanto, a esquerda aderiu aos trabalhistas
e, ndo, aos udenistas. O PTB gadcho assumiu desse modo, desde sua fundagio, o cardter
de partido de esquerda, e nao apenas de partido popular, como ocorria nos outros estados,
ocupando, inclusive, a faixa de atuagio do Partido Socialista Brasileiro, o que deixou os
socialistas sem espaco de intervencio politica.”

Assim, ainda em 1945, o PTB gaticho cresceu de maneira lenta mas continua. Ao
nicleo de sindicalistas fundadores e as bases da USB, juntaram-se os organizadores do mo-
vimento queremista. Mais adiante, novas adesdes ao partido vieram refor¢d-lo. Em uma
primeira leva, jovens militantes engrossaram suas fileiras. O mais destacado foi Leonel Bri-
zola, estudante de engenharia que, com o aval de Vecchio, organizou a ala estudantil. Em
outra leva, politicos saidos do PSD em 1946 foram levados ao PTB também por Vecchio.
Havia ainda aqueles indicados por Vargas, como Joao Goulart. Na avaliagio de Miguel
Bodea, completou-se a constituigao do partido no Rio Grande do Sul a partir de trés ver-
tentes: a sindicalista, a doutrindrio-pasqualinista e a pragrn:itico—getulista.8

Seja como for, quando Goulart comegou a militar no PTB, suas visitas 2 Fazenda
Itu deixaram de ser freqiientes para se tornarem didrias. Todas as manhas pegava seu
avido e ia encontrar-se com Vargas. Assim, nao demorou muito para que o velho lider
trabalhista o incentivasse a participar da vida politica nacional. Em fins de 1945, Gou-
lart se engajou na campanha presidencial que, em 2 de dezembro, elegeria o presidente
da Reptiblica. Ao lado de Vargas, presenciou a romaria de lideres politicos, sobretudo do
PSD, que pediam apoio para o general Eurico Dutra. J4 fascinado pela politica, Goulart
ficou animado com a possibilidade de crescimento do PTB no Rio Grande do Sul. Por
isso, posicionou-se contra o apoio a Dutra, como a maioria dos getulistas, defendendo o
langamento de candidato préprio pelo PTB. Vargas, contudo, sabendo das ameagas
(bastante reais) de ser banido do pais, apoiou Dutra. Mesmo contrariado, mas fiel ao
mestre, Goulart foi o portador da mensagem de apoio a Dutra divulgada em 25 de no-
vembro e crucial, na verdade, para a vitdria do candidato pessedista.9

Aconselhado por Vargas e patrocinado por ele, em 1946 Goulart passou a fazer
campanha politica visando concorrer a um cargo de deputado estadual nas eleicoes que
ocorreriam em janeiro do ano seguinte. Durante toda a campanha, criou diretérios do
PTB em diversos municipios do interior do estado, inclusive em Sao Borja, onde assu-
miu a presidéncia do 6rgao. Muitos deles foram financiados com seu préprio dinheiro.
No pleito legislativo, foi eleito sobretudo com os votos de sua cidade natal. Contudo,
nao se destacou no cargo. Ao longo do mandato, sé discursou uma unica vez, defenden-
do os interesses dos pequenos criadores de gado de Sao Borja. Para justificar seu desem-
penho acanhado, alegou que encontrava muita dificuldade em implementar contatos
politicos, devido a grande campanha desencadeada contra Vargas e seus colaborados

7 Bodea (1992:27-8).
8 Ibid., p. 20.
9 Abreu et al. (2001, v. 5, p. 2.611).
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mais chegados. Assim, como deputado estadual, continuou seu trabalho de criar novos
diretdrios do partido em cidades do interior. 10

Sua auséncia constante nas sessdes da assembléia do estado seguia, na verdade, o
exemplo de seu lider e amigo, o senador Getdlio Vargas. Eleito para a Constituinte de
1947, Vargas, apSs comparecer a algumas poucas sessdes em que recebeu insultos de vérios
udenistas, regressou a Sao Borja para, a partir dai, articular sua candidatura as eleigoes pre-
sidenciais de 1950. Goulart tornou-se seu homem de confianga e principal confidente.

Ao mestre, com carinho

Em fins de 1947 e nos dois anos seguintes, a EstAncia Sao Vicente, de proprieda-
de de Goulart, foi transformada em centro politico da campanha presidencial de seu
amigo e mestre. Ali ele recebia todos os que procuravam Vargas e, com desenvoltura,
tanto aconselhava os visitantes quanto obtinha informagées com eles. Quando Gettlio
se hospedava na estincia para receber correligiondrios, Goulart, sempre ao seu lado, nao
disfargava a imensa amizade que dedicava ao lider. Nao era apenas o anfitriao hospedan-
do o0 amigo e, sim, o interlocutor, o confidente, 0 amigo sincero e leal.

Dominava todas as articulagées da campanha. Nos diretérios do PTB — na capi-
tal e no interior do estado —, Goulart recolhia informagées junto as bases getulistas,
sondando sobretudo o apoio popular i candidatura do ex-presidente. Depois, transmitia
as novidades por carta a Vargas. Em junho de 1949, de Porto Alegre, ele escreveu uma
delas dizendo que muitos membros do diretdrio petebista haviam ficado entusiasmados
com a declaragao de Vargas contrdria & proposta de um candidato tinico a presidéncia da

Republica. Segundo Goulart:

eles raciocinam mais ou menos assim: se o chefe é contra o candidaro vinico, é por-
que ele no fim vai topar a parada. Os do povo, empregados, trabalhadores e mem-
bros humildes do nosso partido com quem tive também a oportunidade de conver-
sar ndo escondem a sua alegria (...) e justificam: “o nosso homem”, no meio dos
outros, leva a melhor porque com ele ninguém pode.’!

Goulart atuou diretamente nas negociagdes que resultaram na candidatura de
Vargas a presidéncia da Republica e a ele tudo informava. De Porto Alegre, centro poli-
tico do estado, escrevia cartas relatando em mintcias as articulagoes em torno da candi-
datura presidencial. Em outubro de 1949, mostrou-se contrariado com a proposta de al-
guns grupos politicos gatichos, especialmente do PSD, de formar uma mesa-redonda,
com a presenga de Vargas, para escolher um candidato ao Catete. Um politico pessedista

10 Abreu et al., p. 2.611.
' EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 49.06.27/2, rolo 10.
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gatcho se dispusera, inclusive, a ir a Itu combinar com o préprio Getiilio sua participa-
¢40 no evento, que poderia ser em Porto Alegre ou em uma estidncia em So Borja. Sobre
a proposta, Goulart deu a Vargas a opinido das ruas:

0 senhor ndo pode e nio deve se nivelar, em mesas de qualquer espécie, com politi-
queiros fracassados e que no fundo, com medo do povo, desejam comprometé-lo. O
povo continua nio admitindo outro candidato que nio seja o senhor. 12

Ainda segundo seu relato, se a mesa-redonda fosse em Porto Alegre:

todos com [quem)] tenho falado (getulistas) dizem que irdo para a frente do local
onde a mesma estiver se realizando e que ali permanecerdo dia e noite gritando:
“queremos Getiilio. Ele é 0 nosso candidato’.

Para concluir, relatou:

conto-lhe o que se diz na rua, porque isto é que representa verdadeiramente a opi-
nido piblica. Hoje, Dr. Getiilio, ninguém mais do povo admitiria outro nome que
ndo fosse o sew. Eu nunca vi tanto entusiasmo. Tenho a impressdo que nio vai
longe e o povo estoura exigindo o seu pronunciamento definitivo. Nio falei com
um gargon com um chofer com um homem da rua que nio me perguntasse antes de
qualquer outra coisa: “quando ¢ que o chefe vai se candidatar?” Todo mundo me
pede um retrato seu. Enfim, Dr. Getiilio, a coisa parece que pegou fogo. E por tudo
isto que eu tenho medo, Dr. Getillio, desta mesa-redonda com a sua presenga. Isto
iria desencantar todos aqueles que véem no senhor um homem muito superior a
estes politicos de 3¢ e sem prestigio eleitoral e que vém de recente fracasso.

Goulart ouvia o povo nas ruas, o que o deixava entusiasmado com a candidatura
de Vargas. Em suas articulagdes, manteve contatos no sé com as bases getulistas, mas
também com as elites politicas do estado, sobretudo tentando atrair o apoio do PSD
gaticho. Sondou ainda militares de alta patente de guarni¢oes no interior do estado, es-
pecialmente em Alegrete e Santana do Livramento. Em conversa com oficiais do Estado-
Maior da Cavalaria, disse ter-se modificado o sentimento desfavordvel a Vargas. “Em
toda fronteira o ambiente é bom e o proprio General Ribas disse-me que estd contra golpes. »13

Em suas cartas, relatando suas articulagées com o PSD gaticho e demonstrando
intimidade com Vargas, Jango se utilizava de expressoes tipicas da fronteira gaticha: “sem
precisar agarrar o pedo na unha, banquei o couro na porta da Mangueira. Eles vieram, mas
refugaram!”. Ao mesmo tempo, esforcava-se para demonstrar que estava assimilando as

12 EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 49.10.26/1, rolo 10.
13 EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 49.00.00/3, rolo 10.
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ligoes do mestre. Sobre as acusagoes feitas por Dinarte Dornelles de que o grupo pasqua-
linista tentava alicid-lo, gerando situago de grande tensdo, Goulart escreveu:

creio que sai bem, pois apesar de citar algumas verdades que por tal mereceram
muitos aplausos, no fim conclui, sensatamente, pedindo paz, harmonia e lealdade
para que o entendimento surgisse, ¢ com ele um clima de compreensio e de confian-
ca. Palmas etc. etc.

Era como se ele pedisse a Vargas que avaliasse seu procedimento, que verificasse se
tinha aprendido corretamente o que o velho mestre lhe ensinara. Nas cartas a Vargas, ele
iniciava o texto com um simples “Dr. Getiilio”. Em raras ocasides seguia-se “um abrago”
ou “um grande abrago”. Ao final, despedia-se com um “Jango”, “Do amigo certo” ou “Um
abrago do sew amigo Jango’.

No inicio de 1950, Goulart j4 atuava diretamente nas articulagdes para o langa-
mento da candidatura de Vargas. Contudo, ainda em marco daquele ano, o ex-presiden-
te fez questdo de negar qualquer possibilidade de candidatar-se. A imprensa gaticha, po-
rém, comegava a noticiar o nome de Goulart com freqiiéncia, sobretudo quando o
assunto central era a candidatura de Vargas a presidéncia da Republica. Algumas vezes
ele era apresentado ao leitor como “dito amigo intimo de Getiilio Vargas”, “pessoa da ab-
soluta confianca do ex-presidente” ou “uma das pessoas mais bem informadas a respeito de
Getiilio Vargas ¢ do PTB’. 14 Diante das especulagdes que surgiam diariamente, em
margo de 1950, alguns repdrteres procuraram Goulart para saber como Vargas recebia as
noticias da candidatura. Sua resposta foi incisiva: “O senador Getiilio Vargas [ﬁcou irritado
com a noticia, que, conforme ele disse, ¢ destituida de qualquer fundamento’.
mento, ele parecia ter adquirido muita experiéncia politica, conhecendo pessoas, fazen-
do contatos, aproximando-se de liderangas nacionais do PTB e, em especial, aprendendo
as artimanhas da politica com o préprio Vargas. Ao mesmo tempo, sua influéncia no
PTB gatcho aumentou e Goulart foi eleito, na convengio regional do partido, em
mar¢o de 1950, presidente do diretdrio e da comissao executiva estaduais para o periodo
1950-52.16

Em maio de 1950, Goulart viajou para o Rio de Janeiro e Sao Paulo a fim de son-
dar o ambiente politico e relatar a Vargas suas impressoes sobre a viabilidade de sua can-
didatura nas duas capitais. Depois das conversas, mais ouvindo do que falando, anotava
tudo em uma caderneta. Ao final, escreveu uma longa carta a Getdlio com todas as in-
formagbes necessdrias para que ele mesmo avaliasse a conveniéncia de langar seu nome a

5 Nesse mo-

presidéncia da Republica. Com a sinceridade prépria dos amigos intimos, Goulart inicia
a carta dizendo:

Y Correio do Povo. Porto Alegre, 3 fev. 1959, p. 3; 5 mar. 1950, p. 28; e 30 maio 1950, p. 18.
15 1d., 5 mar. 1950, p. 28.
16 Abreu e al. (2001, v. 5, p. 2.611-2).
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embora desordenadamente, procurarei lhe dar conta do que ouvi, vi, e senti nos 4
dias de estadia no Rio e em Sio Paulo (...) & medida que ia conversando ou obser-
vando os fatos e os homens da complicada politica nacional nesta hora de tanta in-
certeza e tdo irritante confusio. 7

O objetivo era permitir que Vargas, a sés, avaliasse as situages relatadas na carta
para depois, com sua volta a Sao Borja, trocar impressoes pessoalmente com ele.

Goulart, por exemplo, nao confiava em Ademar de Barros, o presidente do Parti-
do Social Progressista e ex-interventor de Sao Paulo: “na minha opinido, o que ele deseja
no movimento é a criagdo de um ambiente de confusdo”, em que ele poderia surgir como
herdi, particularmente para os conservadores. Segundo ele, Vargas nao precisava de Ade-
mar para se eleger. Afinal, diz na carta, seu nome se restringe a Sao Paulo e nao resiste a
um embate com o do ex-presidente. Talvez, diz ainda, Ademar planejasse se unir aos
conservadores, receosos da candidatura de Getdlio, e ser por eles sagrado. Possivelmente,
pretendia criar confusdo, pois, sabendo que nio venceria as eleigoes presidenciais pelas
vias legais, incitaria movimentos revoluciondrios, dos quais poderia surgir como salva-
dor. Fossem quais fossem as hipSteses levantadas por Goulart, o fato é que Ademar nao
lhe inspirava a menor confianga: “O mais provdvel é que o homem quer mesmo é agitagio”.

A prova mais contundente disso era a denominagao Frente Popular, que Ademar,
em matérias pagas e em propaganda exagerada, espalhava pelo estado de Sao Paulo. “A
meu ver, a designacio nio podia ser mais infeliz.” Por um lado, ndo impressiona o povo,
que jé escolheu Getilio como seu candidato; por outro, assusta os conservadores, ‘gue
ainda podem na sua grande parte vir conosco”. Nesse aspecto, lembrou de um bispo,
amigo de Alberto Pasqualini, que o advertira sobre o perigo que a expressao representava
para a Igreja. O aprendiz aconselhava o mestre a nao fazer o que, de fato, Vargas faria
logo depois: aliar-se a Ademar na chapa intitulada Frente Popular. Goulart ainda tinha
muito que aprender com Vargas.

No Rio de Janeiro, ele também sondou o ambiente. Na capital da Republica, in-
formou, a palavra “golpe” estava em alta: “l é 56 0 que se imagina e se fala”. Mas tudo isso
era resultado do desentendimento entre as elites politicas, que sé “enxergam fantasmas’.
Segundo sua avalia¢do, nao havia clima para golpes, nem entre o povo, e muito menos
no Exército. Goulart volta a falar nos trabalhadores:

Senti, Dr. Getiilio, que ld no Rio os politicos raciocinam com a cabeca dirigida so-
mente para o problema politico e somente para a cipula dos mesmos. Estio com-
pletamente divorciados do povo. Nio sentem como nds os fendmenos e as tendéncias

populares.

17 EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 50.05.06/3, rolo 10.
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Essa, certamente, era a diferenca entre a formagao politica de Goulart e das elites
conservadoras do pafs. Negocia¢oes pelo alto, pela cipula, como uma tradigio elitista
brasileira, mas, a0 mesmo tempo, sintonizando as negociagdes com os sentimentos, ten-
déncias, anseios e expectativas dos trabalhadores. Para isso, porém, era necessdrio estar
entre eles, conversar, sentir o “fendmeno” popular. Esse duplo movimento de fazer po-
litica jd integrava o universo conceitual de Joao Goulart nesse momento.

Em seus contatos, Goulart esteve também com udenistas. Com Julio de Mesquita
conversou longamente. Seu grupo ia apoiar o brigadeiro Eduardo Gomes. Davam a vi-
téria como certa. Mas, ressentidos com Dutra e Goes Monteiro, dizia Goulart, estavam
mais determinados a derrotar o PSD e o indicado pelo presidente. Se, porventura, Ge-
tilio vencesse, havia a possibilidade de algum tipo de colaboragio. Mesmo alguns ude-
nistas importantes, como José Américo de Almeida, ndo fariam oposi¢ao a Vargas. Se-
gundo relatos que ouvia, José Américo estava declarando a amigos que “o Gerilio estd
certo, o trabalhismo dentro de alguns anos dominard o mundo, gosto de Getiilio e de suas
idéias socialistas”. Ou ainda: “estou quites com ele: deu-me o golpe em 37 e eu ajudei a der-
rubd-lo em 45”. Um outro grupo também foi sondado por Goulart — o dos governado-
res —, como os da Bahia, Minas Gerais e Ceard. Ficariam com Dutra se o presidente
fortalecesse suas posi¢oes politicas em seus estados. O que desejavam, na verdade, era
manter seus poderes estaduais.

Nesse sentido, Vargas podia encontrar meios de obter o apoio deles. Na Bahia,
Juracy, por exemplo, estava convencido de que s6 continuaria ditando as regras no esta-
do com a vitéria de Vargas. Quanto ao PSD, Goulart percebeu uma tendéncia que logo
se confirmaria. O partido teria candidato préprio, mas as bancadas de deputados estadu-
ais e federais estavam convencidas de que o povo queria mesmo Gettlio. Muitos ainda
nio haviam declarado seu apoio porque o nome de Vargas nio tinha sido lancado ofi-
cialmente e porque isso lhes acarretaria custos politicos. Com a candidatura, os pessedis-
tas o apoiariam extra-oficialmente.

Goulart mostrava-se extremamente otimista. “No Rio por tudo o que se vé, se ouve e
se sente, ¢ simplesmente dtimo.” No Nordeste, “Agamenon afirma que a vitdria serd espeta-
cular — José Américo confirma”. No Sul, continuou, “o nosso amigo Pasqualini que hd um
ano atrds me afirmava que a sua candidatura seria um desastre (quase brigamos) hoje afirma
que ‘diante do que se vé serd vitoriosa”. Em Sao Paulo, “com a desisténcia de Ademar as suas
possibilidades aumentaram”. Em sua avaliagao, Ademar somente iria tirar 10% dos votos
de Vargas. “Porém, pelo que me foi dado onvir e concluir, isto é, na média das opinides,” a
vitéria de Vargas em Sao Paulo “serd igual ou superior a 65% . Nao casualmente, o ge-
neral Goes Monteiro lhe confidenciara: “Nao acredito na garoa de Sio Paulo — tenho
medo ¢ do minuano do Rio Grande”. Assim, concluia Goulart, “tenho a impressio de que
nesta altura nio mais poderemos recear a parte eleitoral, mesmo que as forcas conservadoras,
[fracas, venham a se unir’.

O otimismo exagerado de Goulart revelava, por um lado, seu entusiasmo de “cris-
tao-novo”, que repentinamente descobrira um mundo cheio de certezas; por outro, o
desejo pessoal de ver Getulio vitorioso. Embora reconhecesse que precisavam se “prepa-
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rar objetivamente para a campanha que, provavelmente, serd dura e violenta”, escreveu,
ainda de maneira roméntica, embora com bases reais, que:

basta que gente que merega confianga corra o Brasil convencendo em cada cidade
um grupo de getulistas que o senhor vai ser candidato e o resto eles mesmos se en-
carregario, porque, Dr. Getitlio, o que se nota nio é mais prestigio, e sim puro e le-
gitimo fanatismo pelo senhor.

Ao final da carta, algo que demonstra o quanto Goulart era préximo de Vargas, jd
que agia como um aluno esfor¢ado diante de um experiente, mas compreensivo, profes-
sor: “se o senhor ndo entender a minha letra, chame o Maneco que ele entende”.

A campanha e a volta ao Catete

Discutindo em conjunto as estratégias de campanha, Vargas e Goulart estavam
completamente afinados nos lances seguintes da sucessio presidencial. Assim, num co-
micio no dia 18 de abril de 1950, em Sao Borja, Goulart, discursando, langou o nome de
seu padrinho politico como candidato 4 presidéncia da Republica, atendendo, como di-
zia, aos reclamos do povo. No dia seguinte, Vargas comemorou seus 67 anos na Granja
Sao Vicente, propriedade de Goulart. José Vecchio e diversos companheiros sindicalis-
tas, todos fundadores do PTB gaticho, alugaram quatro 6nibus e, com suas mulheres, via-
jaram durante trés dias para homenagear Getudlio. Um grande churrasco os esperava. Em
certo momento, Vargas levantou-se e, para a surpresa de todos, disse: “autorizo vocés hoje
a irem a cidade de Sio Borja. Redinam o povo da minha terra e digam que Getiilio Vargas é
0 candidato & presidéncia da Repiiblical”.'® A noticia era impactante. Apés esse antincio, o
velho lider trabalhista, com uma frase de efeito, ainda completou: “Levai-me convosco’. 19
Vargas convidava o povo a levé-lo de volta ao Paldcio do Catete. Imediatamente, por te-
lefone, Goulart confirmou a decisio de Vargas ao jornal Correio do Povo, de Porto Ale-
gre.Y A noite, a caravana de sindicalistas, liderada por Jodo Goulart, rumou para a cida-
de para promover um grande comicio. Entre Vargas e Goulart nada mais era casual —
alids, essa fora uma das licoes que Gettilio lhe ensinara.

Apesar da festa, quando os sindicalistas retornaram a Porto Alegre foram pegos de
surpresa. Segundo a versao de José Vecchio, politicos que formavam um grupo dentro
do partido, entre eles Dinarte Dornelles, Wilson Vargas e Leonel Brizola, declararam ex-
tinto o diretério municipal, elegendo, eles mesmos, pessoas de sua fac¢ao para os cargos.
Os sindicalistas se sentiram traidos. Afinal, eles é que haviam fundado o PTB gaticho e

18 Vecchio (1986:87).
19 Ribeiro (2001, v. 2, p. 7).
20 Correio do Pove, 20 abr. 1950, p- 20.
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trabalhado ativamente para o seu crescimento. Destituidos do diretério municipal, a
sensa¢do de revolta foi grande. Vecchio culpou Leonel Brizola, embora Vargas e muito
provavelmente Goulart fossem, na verdade, os responsdveis diretos pela interven¢ao. Em
fins do ano anterior, Goulart escrevera a Vargas dizendo que, “apesar de Vecchio ter pra-
ticado algumas ‘bobagens’, e o chio, em conseqiiéncia, ter afundado muito sob seus pés, ele
ainda continua merecendo a confianga de todos os getulistas”. Em seguida, completara: “O
diretdrio municipal continua se ‘carniando’... mas creio que a extingio que vem ai tudo nor-
malizard”*! Ou seja, ambos j4 sabiam que o diretério seria extinto e que o grupo sindi-
calista seria retirado de qualquer cargo de diregao partiddria. Contudo, para José Vec-
chio, a culpa recaiu exclusivamente sobre o jovem Leonel Brizola, contra quem passou a
alimentar grande ressentimento.

Vecchio, getulista sincero e convicto, mas sempre independente, colocava o cres-
cimento do PTB gatcho acima dos planos politicos do préprio Vargas. Em uma de suas
cartas, Goulart escreveu: “O Vecchio sempre com suas burradas! Dew uma entrevista lan-
cando o Ernesto [Dornelles] sem falar comigo”.**> Num partido de origem carismatica, o
antigo lider sindical, por maior fidelidade que prestasse a Vargas, incomodava por sua
independéncia. Naquele momento, entre Vargas e Goulart a relagdo era da mais sincera
amizade e mais absoluta confianga. Em maio, uma equipe de jornalistas foi 2 Fazenda
Itu. Convidados a verem uma plantagdo de ervilhas, ouviram o seguinte comentdrio de
Goulart: “Lindas ervilhas, dr. Getiilio. Pena que na colbeita o senhor nio vai estar aqui para

comé-las”. Vargas, com um largo sorriso, respondeu: “Realmente é uma pena! »23

Em agosto, Vargas deu inicio a sua campanha politica para a presidéncia, cuja co-
ordenagdo Goulart dividiu com Salgado Filho. Contudo, a morte repentina e trdgica do
lider politico gaticho, muito sentida entre os trabalhistas, permitiu que Dinarte Dornelles
tivesse, a partir daf, uma atuagao mais destacada ao lado de Goulart. Foi nesse momento
que os conservadores, sobretudo através da imprensa, descobriram a existéncia de Jango.
Comegaram entdo as dentincias de que a candidatura de Vargas contava com o apoio do
presidente argentino Juan Domingo Perén e de que todos os que atuavam diretamente
na campanha faziam parte do “compld peronista”. Os argumentos apresentados pelos
conservadores eram matérias publicadas nos jornais argentinos contendo grandes criticas
a politica de Eurico Dutra de alinhamento incondicional com os Estados Unidos. Ape-
sar das acusacoes de “peronista”, Goulart candidatou-se a deputado federal pelo Rio

Grande do Sul 24

21 EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 49.10.17/1, rolo 10.

22 EGV/Cpdoc. Inventdrio Getdlio Vargas. GV 20.08.3/1, rolo 10. No entanto, Ernesto Dornelles
venceu as elei¢des para o governo do estado naquele ano.

23 Correio do Povo. Porto Alegre, 30 maio 1950, p. 3.

24 Abreu et al. (2001, v. 5, p. 2.612).
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Nesse contexto, Vargas, em seus discursos, principalmente no Rio Grande do Sul,
citava o nome de Goulart, indicando-o para o cargo de deputado federal. Em certa oca-
sido, declarou:

reconhego, também, entre a_juventude que aqui se encontra, filhos de velhos ami-
gos desaparecidos, entre os quais cito como exemplo esse jovem deputado Jodo Gou-
lart, que pelo seu talento e sua vocagio civica, tanta projecio jd adquiriu na vida

piiblica do pais>

Tratava-se, sem ddvida, do maior cabo eleitoral que um candidato podia dispor
naquela época, particularmente naquele estado.

Goulart passou a dedicar todo o seu tempo e energia & campanha de Vargas a pre-
sidéncia da Republica. Viajando entre o Rio de Janeiro, S3o Paulo, Porto Alegre e Sao Bor-
ja, tecia articulagdes e sondava o ambiente politico nas trés capitais para, depois, conversar
com o lider na Fazenda Itu. Ainda em agosto, a imprensa noticiou que dois avides se diri-
giam para Porto Alegre. Em um deles, vindo de Sao Borja, estavam Vargas e Goulart; no
outro, que decolara de S3o Paulo, o governador do estado Ademar de Barros. No dia 9 de
agosto, todos se encontraram no aeroporto da capital gaicha. A alianga do PTB e do PSP
para a presidéncia da Republica estava selada. No dia seguinte, eles embarcaram em uma
mesma aeronave com destino a capital paulista, onde Vargas comegaria sua campanha po-
litica. Goulart acompanhou o candidato em todos os eventos programados.26

Nas elei¢oes de 1950, Vargas tornou-se presidente da Republica e Goulart foi
eleito deputado federal com 39.832 votos. Ou seja, mesmo fraturado pelas disputas
entre pasqualinistas e jovens ativistas aliados a politicos vindos do PSD, e também pela
saida do grupo sindicalista, o PTB gaticho fora bem-sucedido. Isso se deveu a estratégia
que adotou a partir de fins de 1947 e que lhe garantiu esmagadora vitéria em 1950: ele-
geu Vargas para presidente da Republica, Ernesto Dornelles para governador de estado,
Alberto Pasqualini para o Senado, todos com ampla maioria de votos, além de constituir
as maiores bancadas para a Camara Federal e a Assembléia Legislativa. Sem duvida, o
grupo origindrio, formado pelos sindicalistas, implementara uma estratégia que, a curto
prazo, dera excelentes resultados.

Ao discipulo, com carisma
Empossado deputado federal em fevereiro de 1951, Goulart logo se licenciou do

cargo para assumir, no més seguinte, a Secretaria do Interior e Justiga do governo de Er-
nesto Dornelles no Rio Grande do Sul, cargo que exerceu por um ano. Tratava-se de

25 Correio do Povo. Porto Alegre, 3 out. 1950, p. 11.
26 Correio do Povo, 10 ago. 1950, p. 10, 16.
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uma secretaria eminentemente politica. Ele continuou, porém, seu trabalho de fortale-
cimento do PTB no estado e entabulou seus primeiros contatos com o movimento sin-
dical, cujos lagos desde ento nao parariam de se estreitar. Nesse momento, seu prestigio
no partido aumentava em ritmo crescente, passando a ser conhecido, inclusive, em ou-
tros estados. Seu nome, nos meios trabalhistas, era identificado como o de um h4bil ne-
gociador com grande capacidade para recrutar quadros.?’

Em maio de 1952, diante dos conflitos que agitavam o partido, a bancada de de-
putados federais eleita em 1950 indicou, com o aval de Vargas, Goulart para a presidén-
cia do PTB. Na crise vivida pelo PTB, “um grupo mais jovem”, diz Lucilia de Almeida
Neves, s0b a lideranca de Jodo Goulart, assumiu a sua direcio”. Na avaliacao da autora,
“esse seria um momento histérico na trajetdria do PTB. Significava o inicio de uma renova-
¢do de seus quados dirigentes e de base e também a adogio preliminar, mesmo que ainda frd-
gil, de uma nova linha de agio que se consolidaria ao longo da histéria petebista »28 Goulart
rapidamente deixaria de ser um politico de perfil regional para tornar-se uma das figuras
centrais do trabalhismo brasileiro. A grande maioria dos filiados ao partido nio sabia dos
sélidos lagos de amizade pessoal que uniam Vargas a Goulart. Na verdade, ninguém se
deu conta de que a indicagdo dele para a presidéncia do PTB nada tinha de casual; nin-

guém percebeu que ele era o “escolhido”.?’

Em junho de 1953, Goulart tornou-se ministro do Trabalho. Com a repercussio
de suas agbes no ministério, impactantes para a época, ele inaugurou um novo estilo de
relagdo entre Estado e sindicatos e contribuiu para aproximar o PTB do movimento sin-
dical. Em poucos meses, sua popularidade era imensa. No final do ano, seu prestigio
entre os trabalhadores era dificil de ser mensurado. Contudo, mesmo em junho, dias de-
pois de tomar posse no ministério, alguns indicios j4 apontavam para o sucesso de sua
politica de reformular as relagdes entre Estado e classe trabalhadora. Logo apéds o encer-
ramento de uma greve tumultuada, a dos marftimos, Vargas, em audiéncia especial, re-
cebeu uma comitiva de lideres sindicais da categoria. O objetivo deles era agradecer pes-
soalmente ao presidente pela intermediagio de seu ministro do Trabalho na resolugao
do conflito. Respondendo aos agradecimentos, Vargas disse aos operdrios: “O Ministro
do Trabalho, Jodo Goulart, é um espirito sem face, voltado para as lutas em defesa da justica
social, tem ele uma sensibilidade a flor da pele para compreender e sentir como poucos as ne-
cessidadles e os problemas dos trabalbadores”3° Conhecido por nio fazer elogios excessivos,
Vargas, rompendo com seu préprio estilo, pronunciou uma frase contundente: “Naquilo
que ele vos disser estard me representando. Podem confiar nele, como se eu prprio fosse”. Joao
Goulart recebia naquele momento delega¢ao para falar em nome do trabalhismo e, den-

27 Abreu et al. (2001, v. 5, p. 2.612).

28 Neves (1989:113).

2 D’Araujo (1996:91).

30 Ultima Hora. Rio de Janeiro, 30 jun. 1953, p. 3.



294 AS CARTAS DE JANGO A GETULIO

tro do PTB, sendo indicado como sucessor do préprio Vargas.>! Nio é casual que o elo-

gio de Getdlio a Goulart tenha conhecido outras versdes. A mais disseminada, e verda-

deiramente impactante, garante que o presidente teria dito: “Jango sou eu »32

Referéncias bibliogrificas

ABREU, Alzira Alves de et al. (Coords.). Diciondrio histdrico-biogrdfico brasileiro pds-1930. Rio
de Janeiro: FGV, 2001. 5v.

BODEA, Miguel. Trabalhismo e populismo no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: UFRGS, 1992.

D’ARAU]JO, Maria Celina. Sindicatos, carisma e poder; o PTB de 1945-65. Rio de Janeiro: FGV,
1996.

FERREIRA, Jorge. Trabalbadores do Brasil; o imagindrio popular. Rio de Janeiro: FGV, 1997.

. Sindicalismo, politica e trabalhismo no Rio Grande do Sul: a trajetdria de José Vecchio.
In: REIS FILHO, Daniel Aarao (Org.). Intelectuais, histdria e politica; séculos XIX e XX. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2000.

FREIRE, Américo (Coord.). José Talarico. Rio de Janeiro: FGV/Cpdoc, Alerj, 1998. (Conver-

sando sobre Politica).
GOMES, Angela de Castro. A invengio do trabalhismo. Rio de Janeiro: Vértice, Iuperj, 1988.

NEVES, Lucilia de Almeida. PTB: do getulismo ao reformismo (1945-1964). Sio Paulo: Marco
Zero, 1989.

RIBEIRO, José Augusto. A era Vargas. Rio de Janeiro: Casa Jorge, 2001.
RYFF, Raul. Depoimento. Rio de Janeiro: FGV/Cpdoc/Histéria Oral, 1984.
VECCHIO, José. Depoimento. Rio de Janeiro: FGV/Cpdoc/Histéria Oral, 1986.

31 D’Araujo (1996:100-4).
32 Ryff (1984:261).



CAPITULO 13

Getulio Vargas, cartas-testamento como
testemunhos do poder

MARIA CELINA D’ARAUJO*

Morte voluntdria como resposta ao fracasso, a vitéria dos inimigos — esta
pode ser a defini¢ao mais simples e direta de como Gettlio Vargas concebeu, em vérias
ocasides, o fim de sua vida. E por ser voluntdria, pdde ser pensada, planejada, adiada e
consumada. Pode ser também justificada nessas cartas tipicas dos suicidas que explicam
as razdes inexordveis dos seus atos. Diferentemente, contudo, da maioria das cartas de
suicidas, as cartas de Vargas falam daquilo que marcou seu lugar na histéria: o poder.

Este capitulo examina quatro momentos em que Getulio usou o recurso epistolar
(trés vezes) ou seu Didrio' (uma vez) para falar da morte como reagao a insucessos poli-
ticos. Trata-se de um texto sobre notas e cartas-suicidas, as cartas-testamento de Getlio.
A morte, presente nesses escritos, nao era para Gettlio um recurso para lidar com dile-
mas existenciais de ordem pessoal ou intima. No plano privado, Getulio se apresentava
como uma pessoa que sabia disciplinar e controlar emogdes. Por isso mesmo, a morte de
que nos fala era um instrumento de poder, um recurso politico, uma maneira de valori-
zar seus feitos e de construir uma imagem grandiosa para o futuro. A morte-sacrificio, a
morte-tragédia, seria o coroamento de um drama histérico do qual sairia como heréi.

A discussao sobre essas cartas ganhou dimensio no decorrer de 1983, quando a
imprensa e a academia brasileiras prepararam uma série de artigos e matérias alusivas ao
primeiro século de nascimento de Gettilio Vargas. Enquanto essas publica¢oes estavam
sendo veiculadas, veio a publico cdpia da certidio de nascimento de Getilio onde se

* Doutora em ciéncia politica pelo Iuperj, pesquisadora do Cpdoc/FGV, professora do Departa-
mento de Ciéncia Politica da UFF.

1 Vargas (1995).
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constatava que nascera em 188220 centendrio, que nio era de fato centendrio, serviu
como pretexto para reflexdes sobre o papel de Gettlio na histéria do Brasil e, especial-
mente, sobre seu suicidio. Foi a partir desse ano que ficou mais claro para a historiogra-
fia, e para o grande publico em geral, que Getdlio escrevera vdrias cartas-testamento e
nao apenas a de 1954, que na verdade s3o duas, como veremos adiante.

A obsessao pela morte/suicidio como recurso politico aparece pela primeira em
seu Didrio, publicado em 1995.3 O Didrio tem inicio com a narracdo dos preparativos e
dos primérdios do movimento que ficaria conhecido como a Revolugao de 1930 e tam-
bém com o registro da possibilidade de morte como alternativa ao insucesso nessa inves-
tida contra o governo de Washington Luis.

Em 3 outubro de 1930, dia em que se inicia a revolugdo, Getulio comega a fazer,
a ldpis em um caderno, o relato da campanha. Conta os primeiros arranjos para o movi-
mento e as razdes que o levaram a se rebelar. Conhecia a dimensao da iniciativa que es-
tava tomando. Poderia levar o pais a uma guerra civil, poderia se dar o confronto direto
com o Exército, poderia ganhar, poderia perder.

Quatro ¢ meia. Aproxima-se a hora. Examino-me e sinto-me com o espirito tran-
qiiilo de quem joga um lance decisivo porque nio encontrou outra saida digna
para seu estado. A minha sorte nio me interessa e sim a responsabilidade de wm ato
que decide do destino da coletividade. Mas esta queria a luta, pelo menos nos seus
elementos mais sadios, vigorosos e ativos. Nio terei depois uma grande decepgido?
Como se torna revoluciondrio um governo cuja funcio é manter a ordem? E se per-
dermos? Eu serei depois apontado como o responsdvel, por despeiro, por ambigio,
quem sabe? Sinto que 56 o sacrificio da vida poderd resgatar o erro de um ﬁam&so.4

Aqui, pela primeira vez, temos Gettlio falando em “sacrificio da vida” ante a der-
rota de um ato politico que liderara, nesse caso talvez mais por imposi¢ao de seus amigos

2 Era comum nessa época diminuir a idade dos adolescentes que se candidatavam s escolas militares.
Getdlio Vargas e Ernesto Geisel usaram esse expediente.

3 De 1930 a 1943 Geuilio Vargas escreveu em pequenos cadernos, a ldpis, um didrio de suas ati-
vidades politicas, primeiro ainda como revoluciondrio, em outubro de 1930, e depois como chefe
de governo. Em alguns momentos esses escritos entram em aspectos de sua vida privada, mas nio
se pode dizer que seja um didrio {ntimo. O Didrio foi guardado secretamente por sua filha Alzira
Vargas do Amaral Peixoto e depois da morte desta, em 1992, foi publicado com a chancela e a
autorizagdo de sua neta, Celina Vargas do Amaral Peixoto, em 1995. Mesmo nio sendo um didrio
de confissdes intimas, nele ¢ possivel colher algumas sensa¢oes de desalento diante de dificuldades
politicas, de euforia (como por ocasido dos acordos para a construgdo da usina sidertrgica de Volta
Redonda) e, no que nos interessa aqui, identificar momentos em que a morte foi mencionada como
recurso na esfera do poder.

4 Didrio, 3-10-1930.
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do que por desejo préprio. De toda a forma, Getdlio se apresentava e se concebia como
o chefe da Revolugao de 1930. Dias depois, jd no poder, vitorioso, analisa os fatos:

Quantas vezes desejei a morte como solugio da vida. E, afinal, depois de humi-
lhar-me e quase suplicar para que os outros nada sofressem, sentindo que tudo era
initil, decidi-me pela revolugio, eu, o mais pacifico dos homens, decidido a mor-
rer. E venci, vencemos todos, triunfou a Revolugdo! Nio permitiram que o povo se
manifestasse para votar, e inverteram-se as cenas. Em vez de o sr. Jullio Prestes sair
dos Campos Elisios para ocupar o Catete, entre as cerimdnias oficiais e o cortejo dos
bajuladores, eu entrei de botas e esporas nos Campos Elisios, onde acampei como
soldado, para vir no outro dia tomar posse do governo no Catete, com poderes di-
tatoriais. O sr. Washington Luis provocou a tormenta, e esta o abaten”

Nesse trecho temos um Getiilio que se decidira a morrer pelo povo de quem se
considerava porta-voz e defensor. Seria em nome desse mesmo povo e da dignidade do
pais que em outros momentos se aproximaria do tema da morte. Morrer seria um gesto
de libertagao para o povo, uma prova de nacionalismo, um grito de guerra contra os
“conspiradores e traidores da pdtria’, termos explicitados da maneira mais cabal nas car-
tas-testamento de 1954. Essas cartas seriam o documento, o0 monumento que iria reme-
morar, eternizar, seus feitos e sua lealdade as causas do pais e de seu povo. A tragédia
seria sua marca para a posteridade.®

Em 1932, quando da eclosao da Revolugao Constitucionalista, outra carta é pre-
parada para a posteridade.

Meus intuitos no exercicio do poder foram os mais nobres e elevados. Procurei
sempre inspirar-me nos interesses superiores da Pdtria.

Entreguei as posicoes aos que se rebelaram contra mim e fui vencido pela traicio,
pela deslealdade, pela felonia. Reservara para mim o direito de morrer como sol-
dado, combatendo pela causa que abracara. A ignominia de wma revolucio
branca nido m’o permitin. Escolho a dinica solu¢io digna para nio cair em de-
sonra, nem sair pelo ridiculo.”

Nessa mesma ocasido, alguns registros de seu Didrio também indicam a visdo trd-
gica que Getdlio guardava daquele momento:

E preciso um espirito forrado de grande serenidade para resistir aos embates morais
desta luta. A um dia de relativa tranqiiilidade, sucede-se outro cheio de boatos, de

> Didrio, 20-11-1930.
6 Sobre as cartas-testamento de Vargas ver o excelente artigo de Carvalho (1994:9).
7 FGV/Cpdoc. Arquivo Getdlio Vargas, GV 32.07.10/7.
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intrigas, de conspiracoes, de ameagas, de atentados pessoais. (...) S6 a fé fortalece. A
ela me acolho para néo vacilar. Por ela devo salvar-me, ou com ela sucumbir sem
desfalecimentos.®

Note-se que Getilio Vargas, conhecido como agndstico, apela para a f¢ diante de
fatos que para ele podem ter resultados trdgicos. A fé o ajudaria a sucumbir consciente,
talvez de pé. A perspectiva parece ser mais a da vitima, de alguém que corria o risco de ser
assassinado, de perder a batalha. Afinal, Sao Paulo era o maior estado da Federagio e ali
se concentrava a riqueza nacional. A par disso, a mobiliza¢ao popular em torno da guer-
ra, que envolvia em Sao Paulo, por exemplo, mulheres de todas as extracoes sociais, dava
uma idéia da for¢a e da determinagio dos rebeldes.

Nao por acaso, o Levante Comunista de 1935 nio deu pretexto para despedidas
herdicas. Getdlio conhecia seu Exército e no temia comunistas ali dentro tanto quanto
temera o Exército de Washington Luis ou a rica oligarquia paulista. O levante nao pare-
ce ter constituf{do uma ameaga, apenas um incidente, um estorvo. Esses dias sao narrados
em seu Didrio e em seus arquivos pessoais, mas nao de forma dramdtica.

De 1938, quando do putsch integralista, ndo se conhecem registros escritos de
uma saida radical paga com a vida. Mas hd depoimentos orais que relatam a mesma preo-
cupagao em tombar com dignidade. Por exemplo, de acordo com a filha de José Maciel
Soares Filho, um dos mais leais auxiliares de Getulio e autor de uma de suas cartas-tes-
tamento de 1954, nessa ocasido Vargas teria pedido a filha Alzira — que nao confirmou
o fato — que reservasse trés balas em seu revélver.” Segundo esse testemunho, uma bala
seria usada pela prépria Alzira, outra por Getulio e outra por sua mulher, Darcy Vargas.
Nesse caso nao terfamos apenas a morte de um presidente, mas também a dos familiares
que se encontravam em paldcio. A vergonha e a humilhagio da derrota seriam extensivas
a familia, que dali deveria sair vitoriosa ou morta.

O processo de redemocratizagio de 1945 ¢ também um momento tenso para Ge-
tilio, que oscila entre um golpe continuista ou o respeito ao calenddrio eleitoral construido
com sua anuéncia no decorrer do ano. Getilio, em meio aos preparativos eleitorais,
sente-se traido por auxiliares de véspera, especialmente os das Forcas Armadas. Foi nesse
ano que escreveu a mais longa de suas cartas-testamento.

Além dessa carta, que permaneceu inédita em seu arquivo, Getdlio langou dois
manifestos Ao povo brasileiro em 30 de outubro de 1945, um dia apés deixar o poder, de-
pois de 15 anos, mediante ultimato militar.!® Um deles, de pdgina e meia, de inicio mais

8 Didrio, 11 e 12-9-1932.

9 Enquanto as tropas oficiais nio chegavam para combater os rebeldes integralistas, a familia Vargas
e os auxiliares do Paldcio Guanabara usaram armas de fogo para se proteger.

10 o integra desses manifestos se encontra em Carone (1976:133). Podem ser encontrados também
no Arquivo Getdlio Vargas, do Cpdoc, sob o cédigo GV 45.10.29/2, que redne outras notas de
Vargas sobre sua deposigio.
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parece um relato jornalistico da movimentagdo de tropas, mas depois expde um ponto
de vista pessoal, bem ao estilo dos testamentos de Vargas:

Traido pelo conluio da intriga e da violéncia, antecipei, pela remiincia, o periodo
de dois meses que ainda me restava para deixar o governo. (...) Deixo o governo

para que, por minha causa, nio se derrame sangue brasileiro. 1

No outro manifesto, de uma pdgina, diz abster-se de analisar os acontecimentos
que levaram 2 sua rentincia a fim de evitar ao pafs “males e abalos irremedidveis”. E apela
para a relagio mdgica que construiu com os pobres, com o povo, a quem

procurei sempre servir, defendendo com intransigéncias as suas aspiragoes e legitimos
interesses (...) Os trabalbadores, os humildes, aos quais nunca faltei com meu carinho
¢ assisténcia — o povo, enfim, hd de me compreender. E todos me fario justica.’?

Embora estilo e figuras de retérica sejam comuns nos testamentos e manifestos
politicos que produziu, estes chamam a atenc¢ao pelo fato de nao se utilizarem, de forma
direta, do sacrificio da vida como decisao voluntiria. O mesmo nio acontece na carta-
testamento que produziu nesse ano.!?

A carta estd datada de 13 de abril de 1945, um dia depois da morte de Roosevelt,
presidente dos EUA e seu mais importante aliado no Norte. Tem 10 pdginas e faz alu-
soes diretas 2 morte. Mas, diferentemente do que fez em 1954, a morte aparece em de-
corréncia da resisténcia aqueles que querem desalojd-lo do poder. Diz, referindo-se ao
fato de ser seu dever resistir:

Liicido e consciente estou disposto a esse sacrificio (...) Se sucumbir, vitima de uma
agressiio, deixarei aos seus autores morais e materiais como um legado da infdmia e
ignominia do atentado que contra mim praticaram.

Que fatores levariam Vargas a fazer esse tipo de declaragio para que, como dizia,
fosse publicada? A resposta a essa pergunta estd em grande parte no préprio texto. Ele o
inaugura citando um trecho do discurso que pronunciou no Automével Club em 11 de
margo de 1945, que, sintomaticamente, nio foi transcrito em sua cole¢do de discursos
do primeiro governo intitulada A nova politica do Brasil. H4 registros de que, nesse dis-
curso, declarou que nio seria candidato  presidéncia da Republica, mas nao hd mengio
ao fato de que tenha tao enfaticamente declarado que resistiria a uma deposi¢ao “com a
prépria vida”.

1 EGV/Cpdoc. Arquivo Getdlio Vargas, GV 45.10.29/2.

12 EGV/Cpdoc. Arquivo Getdlio Vargas, GV 45.10.29/2.

13 O original da carta encontra-se em FGV/Cpdoc. Arquivo Getilio Vargas, GV 45.04.13/2. Para
um primeiro exame desse documento, ver D’Araujo (1994:9).
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Dando-se prosseguimento a leitura da carta de 1945, percebe-se sua perplexidade
com as mudangas que o Brasil estava sofrendo em funcio da vitéria dos Aliados. O ali-
nhamento interno das forgas politicas soava-lhe desconcertante. E se a situagio para ele
era dramdtica, ndo se pode deixar de registrar tragos um tanto cdmicos quando tece con-
sideragbes sobre os personagens envolvidos: Artur Bernardes, citado como o ex-presi-
dente que se coloca entdo ao lado dos conspiradores, é mencionado de forma irdnica,
lembrando sua gestao autoritdria, cunhada no lema “A ordem acima da lei”; Francisco
Campos, o “Chico Sapiéncia”, autor da Carta de 1937 e ministro da Justi¢a do Estado
Novo, também ¢ lembrado ironicamente por suas declara¢oes oposicionistas.

Essas e outras noticias citadas por Vargas invadiam a imprensa no rastro da famosa
entrevista de José Américo ao Correio da Manhi, em fevereiro desse mesmo ano, coroando,
na prética, o fim da censura, alma gémea das ditaduras. Em abril, comegou também a cam-
panha pela anistia, e Luis Carlos Prestes, o maior lider do Partido Comunista do Brasil, foi
solto, anunciando sua colaboragao com o governo. Em meio a esse cendrio em transforma-
¢ao, sem que o presidente pudesse controlar o ritmo e a dire¢ao das mudangas, aparece de
forma clara sua preocupagio com a ordem. Denuncia que as mudangas ocorriam dissocia-
das de “idéias” e “programas”; havia apenas o “incitamento i desordem’.

Ainda em abril, duas candidaturas militares foram anunciadas: a de seu ministro
da Guerra, Eurico Gaspar Dutra, e a do brigadeiro Eduardo Gomes, representando os
setores antivarguistas. Para Getdlio, n3o constituiu uma surpresa seus opositores se ali-
nharem em torno do brigadeiro Eduardo Gomes, candidato da Unido Democrdtica Na-
cional (UDN), partido que congregava uma frente antigetulista. A UDN se notabilizou
na histéria politica do pais — até 1965, quando foi extinta juntamente com os demais
partidos brasileiros em decorréncia do AI-2 — por essa marca de origem. O que pareceu
surpreender Vargas e lhe soar inaceitdvel foi a facilidade com que antigos aliados se vol-
taram contra ele. Temia uma manobra “cavilosa” para dep6-lo e, nesse caso, o general
Dutra nio foi poupado. Apontado como “homem primdrio”, “instintivo” e “desleal”, seu
ministro da Guerra estaria usando da forca e do prestigio extraidos do convivio com o
poder varguista para fazer do presidente “um prisioneiro”.

Foi sob o impacto de se sentir ‘prisioneiro” e “ameagado a cada momento de deposi¢io”
que redigiu a carta de abril de 1945 declarando estar firmemente decidido a resistir: “Resistir a
violéncia para me depor do governo é um dever”. Nao fazé-lo seria “um mau exemplo para o fir-
turo”. Ou ainda: “tenho um dever a cumprir. Responderei por ele com a propria vida”. A pers-
pectiva da morte surge aqui como resultado de uma resisténcia em nome do Brasil. Seria o sa-
crificio da vida, “doada ao povo” de maneira herdica. Em sua dltima frase, diz:

Sinto que o povo brasileiro a quem nunca faltei, no amor que por ele tenho ¢ na
defesa de seus direitos e legitimos interesses, estd comigo.

Ele me fard justica!® 4

14 FGV/Cpdoc. Arquivo Getdlio Vargas, GV 45.04.13/2.
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Até que novos documentos sejam encontrados, ficamos, nesse episédio, com uma
situacdo singular quanto a2 maneira de Vargas lidar com constrangimentos politicos. Di-
versamente de 1930, 1932 ¢ 1954, a morte parece ser vista aqui como produto de uma
resisténcia planejada e nao como um sacrificio humano voluntdrio. Em todos os casos,
porém, Getdlio é sempre enfdtico ao afirmar que o impacto maior de sua morte se daria
na consciéncia dos “traidores” e que o povo lhe faria justica.

De abril a outubro de 1945, muita coisa mudou e, em grande parte, por enge-
nho e arte de seu cdlculo politico. Se cresciam as resisténcias ao Estado Novo, outras
evidéncias apareciam, revelando a for¢a politica do seu mentor e gestor. Os partidos
entdo criados eram, em boa parte, expressao da for¢a do getulismo. Enquanto a UDN
reunia o que havia de mais expressivo contra Vargas, de outro lado, o Partido Traba-
lhista Brasileiro (PTB) e o Partido Social Democrdtico (PSD) congregavam as vdrias
matrizes de seus adeptos. Simultaneamente, o queremismo — campanha baseada no
slogan “Queremos Gettlio” —, incentivado por grupos palacianos, alcangava dimen-
sbes preocupantes para a oposi¢ao. O continuismo de Vargas ganhava corpo com o
apoio da massa popular.

O comicio queremista de 19 de outubro de 1945, em frente ao Paldcio Guanaba-
ra, a menos de dois meses das elei¢oes presidenciais marcadas para 2 de dezembro, foi o
alarme final. Para os getulistas, foi o comicio do “Fico”, pois ali Getulio afirmou dubia-
mente que ficaria “ao lado do povo”. Apertava-se o cerco militar ao presidente, que mais
uma vez recorreu a parentela. Desta feita, nomeou o irmio Benjamim Vargas para o
mais importante posto da policia no pais — a Chefia de Policia do Distrito Federal. Essa
nomeagio foi entendida como um artificio para aliviar a repressao que deveria ser feita
aos “populares” que se manifestassem nas ruas a favor da continuidade de Gettlio no po-
der. Com essa nomeagao Gettlio estava, na prdtica, apressando o fim de seu governo.
Mas a deposigao viria sem resisténcia, ao contrdrio do anunciado.

Seu prestigio popular nio estava em xeque. Sua popularidade fora atestada nos
comicios. Pessedistas e petebistas, seus aliados e herdeiros politicos, estavam hd muito
apoiando Dutra, que, oficialmente, era o candidato do governo e de Vargas. As candida-
turas presidenciais estavam “nas ruas” e Getulio nio tinha muita escolha: saiu do paldcio
de governo disposto a apoiar Dutra, seu adversdrio recente, mas que representava o status
quo. Isso porque havia de fato a perspectiva de que seus opositores histéricos, agregados
na UDN, vencessem a elei¢ao presidencial. Vargas daria sua cartada final contra os “ini-
migos” nio lhes entregando a vida, mas derrotando-os nas urnas. Para isso, foi crucial a
divulga¢ao do slogan “Ele disse, vote em Dutra”. O que “ele” dizia era veiculado entre os
getulistas como uma ordem superior.

Dutra foi eleito presidente da Republica. Getdlio nio precisou morrer para “o
povo lhe fazer justi¢a”. O povo ficou do seu lado, votando no candidato que, “ele disse”,
deveria receber os votos dos getulistas. Esse reconhecimento é redimensionado quando
se observa que “ele” foi eleito deputado federal por sete estados e senador por dois. Elei-
¢ao que embalou seu descanso em Itu, no Rio Grande do Sul, como senador da Repu-

7%

blica, para armar a campanha do “Ele voltard”, em 1950, anunciando a desforra da de-
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posi¢do e sua volta ao governo. S6 que desta feita com resultado distinto: a tragédia iria
tornar-se real.

O suicidio de Vargas estd associado a crise de agosto de 1954. Crise que levou 2
morte do presidente, e morte que alimentou a crise. A volta ao poder em 1951 fora de-
finida por Getdlio como “desforra”: deposto pelas armas dos generais aliados das elites,
voltava ao poder nos “bragos do povo” com quem tinha canais préprios e eficientes de
comunicagio direta. Esta foi a forma politicamente mais sofisticada de demonstrar seu
prestigio, sua lideranca popular, tipica de um politico caudilho e populista que soubera
liderar o processo de modernizagao econdmica, ainda que a custa das institui¢des demo-
créticas.

Sua volta, amparada no lema “Ele voltard”, inspirou musicas de Carnaval: “Boza o
retrato do velho/ bota no mesmo lugar/ o retrato do velhinhol/ faz a gente trabalhar”. Era de-
cididamente uma candidatura popular, o candidato populista testando seu prestigio elei-
toral junto & massa. A vitdria nas urnas nio chegou a ser surpresa para ninguém.

Mas, se o povo elege seus lideres, quem governa sao as instituigdes, os chefes e os
lideres. E nesse plano Getulio era alvo de restri¢oes e de desconfiangas. Recorrentemen-
te, a oposi¢ao lembrava que rasgara duas constituicoes (a de 1891 e a de 1934). Por que
ndo rasgaria outra? Temia-se uma alianga com o trabalhador organizado, com os sindi-
catos, a exemplo do que fazia a Republica Sindicalista protagonizada nesse momento por
Perén na Argentina. Argumentava-se que seu nacionalismo seria um obstdculo aos in-
vestimentos estrangeiros no pafs. Enfim, Getdlio era, para a oposi¢ao, uma “sintese do
mal”, uma ameaga séria e permanente a democracia.l® Por isso, seu opositor de maior
notoriedade na oratdria, o udenista Carlos Lacerda, dizia: “Getiilio Vargas nio pode ser
candidato, se for candidato, nio pode ganhar, se ganhar, nio pode governar’.

Foi candidato, ganhou, governou sempre sob a desconfianga de seus opositores,
mas nio completou o mandato: dos cinco anos cumpriu apenas trés e meio. O que levou
a sua queda? A desconfianga quanto a suas intengdes politicas, o temor de estar planejan-
do formar coalizdes populistas com quadros da esquerda, o medo que seu nacionalismo
pudesse ser exacerbado como moeda politica para sensibilizar as massas e agradar os co-
munistas, a falta de legitimidade de grande parte da elite civil e militar. Getdlio nio era
homem preso a institui¢es, a regras constitucionais. Era um lider populista da melhor
estirpe, que sabia interpelar a massa, razao pela qual se tornava tdo temivel.

“Um tiro no coragao” ¢ a frase apropriada para descrever sua morte. Um tiro por
ele desferido, um suicidio que, como planejado e pensado vérias vezes, gerou comogao
popular e atigou a ira dos getulistas contra seus opositores. Seus escritos para explicar
essa decisdo deixam claro que o Brasil deveria ser entendido como duas metades antago-

15 Vale lembrar rapidamente que aqueles que temiam as convicgdes politicas antidemocraticas de
Getdlio sempre pensaram em combaté-lo por meios ndo-democrdticos. Sempre apelaram para quar-
teladas ou golpes de Estado. Ou seja, se os valores democrdticos ndo estavam enraizados em Getlio,
também ndo estavam na oposicio.
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nicas: os que defendiam e os que trafam o povo. Sem divida, sua morte acentuou o lado
passional do getulismo, reafirmou sua vertente quase messidnica, épica, e apontou para
uma clivagem maniqueista: “nds e eles” ou, “quem nio estd comigo estd contra mim”.

Gettilio ndo foi um lider politico comum. O culto a personalidade, tipica dos re-
gimes autoritdrios dos anos 1930-40, fizera dele, durante o Estado Novo (1937-45),
uma figura quase hagiogrdfica, o “grande chefe”, o “grande pai”. Com o suicidio, sua
imagem mitica se consolidou. A evidéncia, a revelagio de que o mito existia era verda-
deiro, seria a carta-testamento — ou as cartas-testamento de 1954. Cartas que, depois da
de Pero Vaz de Caminha, devem ser os documentos mais conhecidos dos brasileiros.

As circunstancias da morte de Gettlio geraram outras versdes no imagindrio popu-
lar. Muitos de seus seguidores nao admitiam que um lider-mito pudesse desaparecer, a nio
ser por ato traigoeiro, pelo assassinato. Para seus inimigos, pairavam (e ainda pairam) di-
vidas quanto as cartas-testamento: falsas ou verdadeiras? Fiquemos com esse tépico. Pri-
meiro, em 1954, Getiilio deixou nao uma mas duas cartas e algumas notas dispersas, anun-
ciando a decisdo de morrer. Segundo, argumentou-se e questionou-se a autoria de uma
dessas cartas, a que foi lida ao publico, através do rddio, logo apds sua morte. Nela havia
detalhes técnicos sobre a situagio econdmica e financeira do pais e alegava-se que um sui-
cida ndo poderia ter lucidez para entrar em tantos detalhamentos.

A carta veiculada e distribuida ao publico por ocasido da morte, na manha do dia
24 de agosto de 1954, foi escrita e datilografada por José Soares Maciel Filho, um quase
ghost writer de Getdlio. Foi redigida a pedido de Getilio, tendo como pano de fundo as
notas manuscritas que o presidente havia lhe passado. Maciel Filho sé admitiu essa au-
toria muitos anos depois, quando explicou que a escrevera sem saber que se destinaria
aquela finalidade.'® Explicou haver suposto que seria uma carta para ser apresentada a0
publico no caso de rentincia ou deposi¢do, uma carta de resisténcia. As notas de que se
valeu haviam sido lidas antes por Alzira, que as recebera de um ajudante-de-ordens que
as encontrara sobre a mesa do escritdrio e as achou estranhas (e sérias). Alzira chegou a
conversar com o pai, que lhe disse nio se tratar de nada que pudesse preocupd-la.

Na noite de 23 para 24 de agosto de 1954, antes do inicio da dltima reunido mi-
nisterial, Getdlio assinou essa carta datilografada por Maciel Filho e deu uma cépia a
Joao Goulart, seu ex-ministro do Trabalho, um dos pivds da crise e considerado também
o herdeiro dileto de Getdlio. Ele também avisou Alzira, depois da reunido, de que havia
papéis e pertences importantes no cofre do seu quarto, cuja chave foi encontrada embai-
xo de seu caddver. Ali havia outra cpia dessa carta, além da que fora deixada em cima do
criado-mudo, ao lado da cama.

Ao leitor comum ficam vdrias ddvidas: essas pessoas, Maciel Filho e Alzira, espe-
cialmente, nao partilharam, ainda que indireta e involuntariamente, da tessitura da tra-

16 Para uma descri¢do dos acontecimentos que levaram a crise de agosto, ver Silva (1978). Ver tam-
bém caderno especial do Jornal do Brasil, de 24 de agosto de 1994. Sobre esse mandato de Getlio,
ver D’Araujo (1995).
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gédia? Poderiam ter alterado seu curso? O suicidio foi a crénica de uma morte anuncia-
da, anunciada nos bilhetes deixados nas mesas do paldcio e no pedido que fizera a Maciel
Filho. Outra dtvida: por que Joao Goulart, que recebera a carta antes da reuniio minis-
terial que decidiu sobre o afastamento de Gettlio do poder, nio a abriu imediatamente?
E certo que Getilio lhe pediu para abri-la quando chegasse ao Rio Grande do Sul, para
onde deveria seguir. A seriedade do momento nio comportaria uma desobediéncia civi-
ca? Tomar algumas providéncias? Jodo Goulart sempre declarou s6 té-la aberto quando
chegou a Porto Alegre. Perguntas como essas e muitas outras ajudam a alimentar o mito,
ddo-lhe sobrevida.

Os cendrios possiveis dessa noite de agosto apontavam para saidas dramdticas do
ponto de vista de Getdlio. Decidir-se-ia pela deposicio e ele resistiria? Seria deposto sem
resistir? Aceitaria uma licenga até que os atos policiais e judiciais contra seu governo e sua
familia fossem apurados? Ou daria concretude a uma op¢io que o acompanhava de hd
muito: a morte voluntdria?

Optou por esta tiltima ¢ o fez com a maestria dos grandes lideres populistas de seu
tempo. A carta veiculada imediatamente d4 um tom passional 2 morte que oferece ao
povo e a debita na alma dos “traidores”. Nio ¢ apenas uma carta, nem apenas um suici-
dio. A carta seria o simbolo de sua vida, de sua dedicagao ao Brasil; o suicidio, a resposta
a incompreensio dos poderosos.

A carta que vem de imediato a publico, a redigida por Maciel Filho, é um docu-
mento mais cerebral, intercalado por frases de impacto emocional. Comega dizendo:

Mais uma vez, as forcas e os interesses contra o povo coordenaram-se novamente
e se desencadeiam sobre mim.

Nio me acusam, insultam; nio me combatem, caluniam e ndo me dio o direito

de defesa.l”

Atribui parte dessa conspiracao ao capital internacional, aliado aos “erupos nacio-
. g
nais revoltados contra o regime de garantias do trabalho”. Menciona diretamente as medi-
as que tomara para controlar a inflacio e as remessas de lucro para o exterior, as resis-
das que t trol flag del t
téncias & Petrobras e ao projeto da Eletrobrds: “Ndo querem que o povo seja independente’.
E continua:

Tenho lutado més a més, dia a dia, hora a hora, a uma pressio constante, inces-
sante, tudo suportado em siléncio, tudo esquecendo, renunciando a mim mesmo
para defender o povo que agora se queda desamparado. Nada mais vos posso dar
a ndo ser 0 meu sangue; se as aves de rapina querem o sangue de alguém, querem
continuar sugando o povo brasileiro, eu ofereco em holocausto a minha vida. Es-
colho este meio de estar sempre convosco. Quando vos humilharem, sentireis

AN integra das duas cartas de 1954 podem ser encontradas em Silva (1978:347-8, 375).
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minha alma sofrendo ao vosso lado. Quando a fome bater & vossa porta, sentireis
em vosso peito a energia para a luta por vds e vossos filhos. Quando vos vilipen-
diarem, sentireis no meu pensamento a for¢a para a reacio. Meu sacrificio vos

manterd unidos e meu nome serd a vossa bandeira de luta.'®

Esse trecho é denso. Sem “ele” o povo fica desamparado. Nao hd quem o defenda.
O povo lutard sozinho por seus direitos e sua forga decorrerd apenas da lembranga do li-
der. “Ele” seria o dnico brasileiro a defender e a entender os pobres e os humildes que
agora se quedavam 6rfaos, desamparados. A carta, nesse trecho, retrata a tragédia de um
homem que explica seu suicidio, mas retrata principalmente a tragédia de um povo que
ficard refém dos traidores.

Mais adiante acrescenta:

Ao édio respondo com o perdio. E aos que pensam que me derrotaram respondo
com a minha vitdria. Era escravo do povo e hoje me liberto para a vida eterna.
Mas esse povo de quem fui escravo jamais serd escravo de ninguém. Meu sacrificio
ficard para sempre em sua alma e meu sangue serd o preco do teu resgate.

Contraditoriamente, aqui Gettlio se apresenta como o libertador de um povo
que antes dizia ter ficado desamparado. A carta, portanto, oscila em suas frases de impac-
to: ora o povo, com sua auséncia, aparece como vitima indefesa dos poderosos, ora como
povo escolhido e liberto por sua acio de estadista incompreendido. Ele préprio se auto-
intitula vitima e vitorioso.

A carta termina de forma épica, como seria indicado a um documento desse tipo:

Lutei contra a espoliagdo do Brasil. Lutei contra a espoliacio do povo. Tenho lu-
tado de peito aberto. O ddio, as infamias, a calinia nio abateram meu dnimo.
Eu vos dei a minba vida. Agora ofereco a minha morte. Nada receio. Serena-
mente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar
na histéria.

Essa morte foi um ato politico, o maior concebido por Getiilio. Morte de um
lider que sabia contar com a simpatia de parte considerdvel de seu povo. A carta, por sua
vez, foi o documento mestre a marcar suas clivagens com a politica no Brasil. O anincio
de que havia uma tnica via possivel para o pais: a que escolhera e fora preterida. O pafs
também ficava érflo, a nagao ficava fragilizada. “Ele” seria o exemplo redentor, uma
forca ideoldgica e, por que nio, mistica, para a libertagao da nagao e de seu povo. Como
se da morte renascesse a vida.

18 Destaques meus.
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A outra carta deixada por Getilio nessa ocasido — um manuscrito com texto bem
articulado e n3o apenas notas dispersas — foi divulgada pela familia apenas em 1973.
Nela, que comeca com a célebre frase — “Deixo i sanha de meus inimigos o legado de minha
prépria morte”—, o tom é ainda mais passional. Gettlio afirma que no aceitaria renunciar
a presidéncia da Republica porque continuaria sendo perseguido e humilhado:

Querem me destruir a qualquer preco. Tornei-me perigoso aos poderosos do dia e
as castas privilegiadas. Velho e cansado preferi ir prestar contas ao Senhor, nio de
crimes que ndo comets, mas de poderosos interesses que contrariei (...) S6 Deus sabe
das minhas amarguras e sofrimentos. Que o sangue dum inocente sirva para apla-
car a ira dos fariseus.

Nessa versio nao temos a visao de orfandade do povo e do pafs. Ao contrério, hd
uma nogao de incompletude na defesa de seus interesses:

Levo o pesar de nio haver podido fazer, por esse bom e generoso povo brasileiro e
principalmente pelos mais necessitados, todo o bem que pretendia.

Nas duas cartas sente-se uma imagem conspiratéria da histéria. Gettlio como vi-
tima incompreendida de uma causa nobre. Em ambas, a nogao de que interesses subal-
ternos, escusos, conspiravam contra seu projeto de reden¢ao dos brasileiros.

Sem ddvida, o tom passional e dramdtico dessas cartas as transformaram em ico-
nes, em simbolos do que seus seguidores poderiam conceber como o melhor projeto
para o Brasil; nesse caso, o nacionalismo e o trabalhismo getulistas. S2o também emble-
mas de um tempo em que as personalidades individuais se sobrepunham as instituigoes.

Ao fim dessas reflexoes, valeria perguntar em que essas cartas de agosto de 1954
diferem das anteriores. A dramaticidade é sem ddvida maior. A passionalidade também.
Tudo indica que s3o cartas de quem sabe que vai se matar, cartas de quem estd decidido
a morrer e conhece as circunstincias em que isso vai ocorrer. As anteriores sinalizam para
cendrios hipotéticos, sio documentos que retratam uma possibilidade, uma inten¢zo.
Estas dltimas se aproximam mais de uma decisao.

Em todas, contudo, fica clara a op¢ao da morte como gesto puiblico, morte-tragé-
dia, produto de dramas histéricos dos quais poderia sair como vitima. Em todas, a ne-
cessidade de explicar a rigidez de seus principios, a clareza e a justeza de seus propésitos.
No caso especifico de todas essas cartas, temos muito mais do que cartas de um suicida.
Trata-se, sim, de um suicida que vé a morte como o fim de uma carreira ptblica. No en-
tanto, a forma, o meio que usa para justificar sua morte voluntdria é a mais convencional
possivel: bilhetes e cartas. Cartas que, no seu caso, se transformaram em manifestos po-
liticos, em quase lendas sobre um povo e sua soberania.
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CAPITULO 14

Arquiteto da memdria: nas trilhas dos
sertoes de Crateus

ANTONIO TORRES MONTENEGRO*

A construgao de uma memdria segue muitas trilhas, algumas vezes obedecen-
do as margens que o tempo lhe ofereceu, outras rompendo os limites e ocupando vastos
territérios. A memdria de Cratets poderia ser comparada a0 movimento das dguas que
transforma a terra em dgua, “o sertio em mar”, como afirmam os geSlogos ou prognos-
tica a sabedoria popular. No entanto, assim como a a¢do humana interfere de diversas
formas nos transbordamentos, uma série de estratégias concorre para que determinadas
préticas, alguns acontecimentos, lugares e pessoas produzam marcas e consolidem sim-
bolos e significados que transcendem determinadas fronteiras, limites e espagos.

Crateus estd situada no sertio do Cear4, a 300km de Fortaleza. Seu nome tem raiz
indigena (Kraté = coisa seca; Yu = lugar muito seco) e estd também associado a tribo Ka-
ratiu ou Karati, que habitou a regiio.l Para muitos que tiveram a oportunidade de
acompanhar pela imprensa os embates entre a Igreja Catdlica e o estado, especialmente
nas décadas de 1960 e 70, a cidade traz embutido em seu nome o do bispo dom Antonio
Fragoso.

Para mim, entretanto, sdo lembran¢as que nao me chegaram inicialmente pela
imprensa, mas por caminhos familiares. Eram os idos de 1971 e meu pai fora convidado
a defender um dos padres da diocese de Cratetis que acabara de ser preso acusado de sub-
versivo. Passei entdo muitas vezes a ouvir histdrias sobre o padre preso de Crateus, e tam-
bém sobre o bispo chamado dom Fragoso, descri¢oes do julgamento, de visitas a prisao
onde o padre Geraldo de Oliveira Lima estava preso e fora torturado. Eram descrigoes

* Doutor em histéria pela USP e professor da Universidade Federal de Pernambuco (UFPe).
U Thomé (1994:23).
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impressionistas, que me deixavam indignado e revoltado contra a arbitrariedade do regi-
me militar e a inoperincia da justi¢a, que nos meus 20 anos desejava justa e reta. Passa-
ram-se os anos ¢ aquelas memdrias ficaram depositadas nas reminiscéncias dos tempos
da ditadura. Algumas vezes eram atualizadas por algum comentdrio avulso ou quando lia
noticias na imprensa ou artigos referentes a Igreja Popular.

No final da década de 1990, iniciei um projeto para estudar a histéria da atuacio
de padres estrangeiros no Nordeste, principalmente na 4rea rural, no perfodo 1960-70.
Realizei diversas entrevistas, e uma passagem no relato da histéria de vida do padre fran-
cés Xavier Gilles de Maupeu, quando da sua chegada em Sao Luis, em 1963, provocou
um impacto imediato em minhas lembrangas de Cratetds/dom Fragoso. Narrava Xavier
uma de suas primeiras entrevistas com o bispo auxiliar de Sao Luis, que na época era
dom Fragoso:

Quando cheguei no Maranhio, em fevereiro de 1963, mergulbei na realidade so-
cial do Brasil. Foi dificil inicialmente. Dom Fragoso era bispo auxiliar de Sdo
Luis, e na oportunidade em que nos recebeu fez o seguinte comentdrio: “Xavier, nds
pedimos um padre para o mundo operdrio. Tinhamos necessidade de um padre
que viesse do mundo operdrio. Tu ndo vens do mundo operdrio, tu nio conbeces o
mundo operdrio. Precisdvamos de wm padre maranhense, mas nio temos, e tu nio
sabes nada do Maranhio”. Em seguida apresentou-me a uma moga, que estava ao
nosso lado, e disse: “Estds vendo essa moga, ela faz parte de uma pequena equipe de
Jovens trabalhadoras. Elas vio te ensinar tua tarefa sacerdotal, tua profissao de pa-
dre”. Foi através dessa equipe composta de oito mogas que comecei a entrar no
mundo operdrio dos bairros de Sio Luis”

Apds ouvir esse relato de Xavier, o conjunto de signos que constitufa um quadro
de signos, imagens, significados difusos e impressionistas de Cratets e seu bispo foi re-
feito de forma abrupta e incontroldvel. Em fracao de segundos, percebi que construira,
quase que inconscientemente, uma idéia romantica de Crateds. Revisitando o passado,
dei-me conta de que absorvera, através dos relatos paternos, uma representagio quixo-
tesca daquele bispo que enfrentava o regime militar a partir de um lugar que era descrito
como mais um sertdo. Mas deveria também reconhecer que essa forma de recep¢io esta-
va associada a uma visao simplista das prdticas sociais. Nesse sentido, aquele relato de
memdria de Xavier descortinava um outro dom Fragoso. Imediatamente senti-me con-
fuso, sem saber exatamente o que pensar. Passado e presente emitiam signos distintos.

Por outro lado, a narrativa nao deixava dividas. Um religioso nordestino, mesmo
ocupando uma posi¢ao superior — bispo auxiliar —, recebia um religioso estrangeiro

2 Projeto de pesquisa “Guerreiros do além-mar”, com o apoio do CNPq, 1997-99.
3 Entrevista realizada em fevereiro de 1998 com dom Xavier Gilles de Maupeu, que ainda nio era
bispo & época.
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afirmando que toda a sua formagio nos semindrios da Franca de nada valiam para atuar
no Brasil. Seria entdo necessdrio um novo periodo de aprendizagem, no qual os profes-
sores seriam uma equipe de jovens trabalhadoras. A proposta apresentada a Xavier apon-
tava para novas relagdes de poder e saber. Um padre francés ia aprender seu oficio com
trabalhadoras, ou seja, a formagdo intelectual e todo um conjunto de experiéncias trazi-
das da Europa pouco valiam. Significava uma inversao do discurso e da prdtica colonia-
lista, que se instalou quase que de forma natural na cultura do Brasil. H4 que se consi-
derar ainda que ndo era fortuito que Xavier, ao narrar sua histéria de vida através de um
relato oral de memdria, recriasse o didlogo que se estabelecera no seu primeiro encontro
com o bispo auxiliar de Sao Luis e, mesmo passados mais de 30 anos, ainda avaliasse esse
encontro como um momento diffcil.

Ap6s todo um periodo de pesquisa acerca da histéria de vida de padres vindos de
outros paises para atuar no Nordeste do Brasil nas décadas de 1960 ¢ 70, comecei a per-
ceber como, em face da estrutura hierdrquica e centralizadora da Igreja Catdlica, os bis-
pos tinham um papel muito importante na escolha dos padres e na dire¢ao que era dada
ao trabalho eclesidstico e pastoral em cada diocese. Apresentei entao um novo projeto ao
CNPq, para estudar a atuagdo de bispos e religiosas no Nordeste no periodo do regime
militar.” Através desse projeto, iniciei os contatos para entrevistar diversos bispos e, entre
eles, dom Antonio Fragoso. Fui encontrd-lo em Joao Pessoa, onde passou a morar apds
se aposentar da diocese de Crateds em maio de 1998.

Conversar com dom Fragoso, ouvindo sua histdria de vida, perguntando-lhe
sobre determinados acontecimentos, esclarecendo certos detalhes foi, em parte, pere-
grinar pelos sertdes da Paraiba, onde nasceu e viveu até os 12 anos, e do Ceard, onde
exerceu seu bispado por mais de 30 anos. Seus pais eram agricultores — José Fragoso
da Costa e Maria José Batista, que também trabalhava na roga quando a necessidade se
apresentava — e, muito pobres, viveram intensamente a experiéncia da seca e da fome,
em condigoes dificilimas de sobrevivéncia. Inacreditdvel pensar que um casal de agri-
cultores tao pobres, impossibilitados de viajar do sertdo da Paraiba (Teixeira) para vi-
sitar o filho em Jodo Pessoa — onde Antonio Fragoso, a partir dos 13 anos, ingressara
no semindrio — tenha sido capaz de proporcionar aos seus sete filhos uma educagio
universitdria. Ao mesmo tempo, conhecendo um pouco da histéria familiar de dom
Fragoso, pode-se estabelecer algumas associa¢oes entre um homem extremamente sua-
ve, de fala delicada, mas a0 mesmo tempo de uma postura firme e intransigente na de-
fesa dos mais pobres.’

4 “Caminhos da resisténcia catélica: acdo de freiras e bispos do Nordeste durante o regime militar”.

> Costa (2000). A margem do meu Riacho Verde... ¢ um memorial de familia no qual o autor, a
partir de suas recordagdes, constréi uma histéria da familia, de sua esposa (j4 falecida quando da
produgdo do livro), de cada um dos filhos e de sua tnica filha. Os filhos também sdo convidados
a revelar suas memdrias familiares, o que possibilita a produ¢io de um painel mdltiplo de relatos
de meméria.
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Rastreando sinais

A histéria de vida de dom Antonio Fragoso é em alguns aspectos muito seme-
lhante & de muitas criangas e adolescentes nordestinos, que muito cedo eram atraidos
para os semindrios catdlicos como forma de ter uma educagio escolar que seus pais nao
estavam em condigoes de lhes proporcionar.® No entanto, mesmo esse tempo de semi-
ndrio nao foi uma experiéncia fdcil para dom Fragoso, como ele préprio narra:

chegando no semindrio, meu pai nio tinbha nada. Todos os seminaristas usavam
batinas, eram padrezinhos. E eu tinha que trabalhar como porteiro. Trabalhei
dois anos no Semindrio de Sao Francisco. Trabalhava muito, para levar todos os
recados e trazer, ir & rua e voltar e tinha que dar conta das mesmas licoes que os ou-
tros davam, tendo todo o tempo livre, mas fiz o curso!”

Ap6s esse periodo, o semindrio conseguiu que uma familia préspera de Jodo Pes-
soa o adotasse, fato que viria a tornar as coisas um pouco mais féceis.

Dom Fragoso ordenou-se padre em 1944, aos 24 anos de idade, e em 1957 foi sa-
grado bispo, assumindo a fung¢ao de bispo auxiliar de Sao Luis do Maranhao, onde per-
maneceu até julho de 1964. Nos sete anos em Sao Luis nio teve plena autonomia, pois
percebeu que devia agir em sintonia com o arcebispo dom Delgado:

Entdo, nessa transicio, eu nio pude ter um projeto proprio. Néo era o pastor de
uma igreja. Era ajudante do pastor dessa igreja. E como ajudante, questio de leal-
dade, eu tinha que fazer unidade com ele. Entio, nio ia acentuar minhas discor-
déncias, porque nio era o pastor. Achava desonesto isso. Entdo, fiquei assim com
ele esse tempo. Como vigdrio capitular passei um ano. Nio podia renovar nada.
Nada se muda, durante a vacincia de ld. Entdo, eu nio podia mudar nada, até ir
para uma diocese, Crateds, onde pude ser o pastor. Pude entio fazer junto com o
povo o meu projeto.8

Embora afirmasse seu cuidado em nao aprofundar discordincias com o arcebispo
dom Delgado, o bispo auxiliar tornar-se-ia conhecido por sua postura em favor dos tra-
balhadores e trabalhadoras, e por seu trabalho junto a Juventude Operdria Catélica
J OC).9 Em meados de 1963, dom Delgado se transferiu para Fortaleza. Dom Fragoso
era considerado seu sucessor natural, inclusive por indicagao de dom Delgado. Entretan-

6 José Fragoso e Maria José Batista Costa tiveram seis filhos homens e uma mulher. Todos os seis
filhos ingressaram no semindrio, e trés vieram a se tornar padres.

7 Entrevista com dom Antonio Fragoso, em set./dez. 2002.

8 Idem.

9 Mainwaring (1989:160).
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to, na hierarquia eclesidstica, quando o bispo principal se afasta, a figura do bispo auxi-
liar desaparece. Diante disso, dom Fragoso foi indicado pelo cabido como vigdrio capi-
tular. A espera pela nomeagio do novo arcebispo seria de um ano. Para muitos, a
indicagao de dom Motta, em julho de 1964, em lugar de dom Fragoso, seria resultado
da pressao dos militares. O padre Xavier, em sua entrevista, fez o seguinte comentdrio:

Em 1964, dom Fragoso foi denunciado por wum padre do Maranhio como subver-
stvo, como comunista. Foi entiio transferido para “o fim do mundo”, para Crateis,
no interior do Ceard. O natural teria sido ele se tornar o arcebispo de Sdo Luis no

lugar de dom Delgado, que fora para Fortaleza. '’

Outro fato que pode ter concorrido ainda mais para que os militares fortaleces-
sem a construgao do estigma de dom Fragoso como religioso comunista estd relacionado
com a prisao de uma militante de esquerda que havia trabalhado na JOC em Sao Luis.
Em seu poder, quando de sua prisao, foram encontradas duas cartas enviadas por dom
Fragoso. Essa noticia foi publicada na imprensa com o seguinte destaque: O general Do-
mingues mandou prender dom Fragoso. Como se encontrava na oportunidade numa reu-
niao dos bispos do Nordeste em Olinda, Pernambuco, estes imediatamente se solidari-
zaram com dom Fragoso e nao s rechagaram as acusagdes de bispo comunista
veiculadas na imprensa, como ainda fizeram saber ao general que iriam todos presos em
solidariedade caso a ameaca se materializasse.!!

Se os militares tiveram algum poder de influéncia na decisao da Igreja de nomear
dom Antonio Fragoso para uma diocese recém-criada no sertao do Ceard, pensando que
com isso iriam condend-lo ao esquecimento e ao siléncio, cometeram um enorme erro
de avaliagao. Cratets, de alguma forma, representou uma volta as raizes daquele que fora
criado em Teixeira, sertdo da Paraiba, numa familia de agricultores sem terra. Embora ti-
vesse saido aos 13 anos para iniciar sua formagio e nunca mais tivesse voltado a morar
com a familia, jamais perdera seus lagos e compromissos.

“Ser comunista” — territério do discurso

Em quase todas as publicagbes que tratam da Igreja Popular, da religiosidade po-
pular, das CEBs, entre outros temas relacionados com a teologia da libertagdo, as ativi-
dades desenvolvidas pelo bispo de Cratets sio tomadas como referéncia.!? O fato de

19 Entrevista realizada em fevereiro de 1998 com dom Xavier Gilles de Maupeu.

11 Entrevista com dom Antonio Fragoso, em set./dez. 2002.

12 v7er Mainwaring (1989); Bruneau (1974); Alves (1968); Kadt (1970); Salem (1981); Santos e
Roxo (1978). E ainda seria possivel relacionar dezenas de titulos em que as prdticas eclesiais e pas-
torais da Igreja de Crateds sio objeto de estudo, reflexdo e andlise.
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essa diocese ter-se tornado muito conhecida, mesmo nao estando localizada em um cen-
tro urbano de maior destaque, pode ser atribuido a um conjunto de fatores:

v a conjuntura do regime militar institufa como de extremo perigo as prdticas sociais
religiosas ou laicas de apoio e organizagao das camadas populares do meio rural e, por
isso, a diocese era constantemente criticada por representantes do regime;

v os grupos politicos e mesmo uma parcela da sociedade civil, descontentes com a linha
pastoral que a Igreja de Cratets assumiu desde o seu primeiro bispo, criticavam-na
amplamente na imprensa, denunciando-a como comunista e traidora dos ideais cris-
taos, entre outras acusagoes;

v aampla rede de comunicagio e apoio da Igreja Catdlica dentro e fora do Brasil;

v apreocupagio do bispo de documentar e publicar todo trabalho diocesano desenvol-
vido em cada uma das pardquias da diocese.

Ap6s o golpe de 1964 até o final da década de 1970, era enorme a dificuldade de
publicar determinados livros no Brasil, mesmo em editoras catdlicas. Livros sobre o tra-
balho desenvolvido pela diocese de Crateus s6 seriam publicados em outros paises, como
Espanha, Portugal, Franca e Alemanha.'® De passagem por Portugal, quando de uma
viagem a Roma em julho de 1972, dom Fragoso permaneceu dois dias em Lisboa. Nessa
oportunidade, reuniu-se com os militantes do Movimento do Ninho, do qual era tam-
bém assistente. O movimento, que trabalhava com marginais, lutando por sua libertagao
e evangelizagdo, no sentido de que participassem da construgao de uma sociedade radi-
calmente nova, atuava na Franga, no Brasil e em Portugal. Esse encontro, em que o
bispo explicou detalhadamente as atividades do Ninho em Cratets e fez também uma
andlise da situacdo do Brasil, foi gravado e depois transformado em livro.'4 Em 1973,
dom Fragoso publicou na Espanha outro livro, £/ evangelio de la esperanza, no qual re-
laciona suas reflexdes teoldgicas a sua experiéncia de bispo que fez opgao por uma pasto-
ral voltada para os trabalhadores e trabalhadoras pobres de sua diocese, procurando de-
marcar os vdrios campos tedricos em que construiu e definiu sua orientagao religiosa. No
livro, nao se furta a definir sua visao crista de conceitos marxistas como revolucio, liber-
dade, luta de classes, violéncia ou mesmo expressdes como “a religido é o épio do povo”.
Observou entao que:

La revolucidn, para los opresores, es muchas veces un golpe de estado, es un golpe de
las fuerzas armadas, que sustituye drdsticamente una oligarquia por otra oligar-
quia. Para los oprimidos, la revolucidn es una ruptura, una denuncia organizada

13 Fragoso (1971).
14 Fragoso (1973a).
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de todas las formas de opresion, de todas las estructuras de opresion, e al mismo
tiempo la construccion de una sociedad nueva en la que participen todos los hom-
bres, por el hecho de ser hombres, con su dignidad humana, en la socializacién de
las oportunidades.”

Analisando o termo revolugio, estabelece uma distingdo de significados do con-
ceito: para os opressores seria a disputa entre oligarquias pela manutenc¢io dos privilé-
gios, enquanto para os oprimidos, a possibilidade de constru¢ao de uma nova sociedade.
Mas esse caminho de construgao deveria ser trilhado sem o uso da violéncia, como expoe
ao comentar a luta de classes:

Quede claro que la motivacion profunda no es el odio contra las personas, sino el
amor a la persona de los oprimidos y a la persona de los opresores y, al mismo
tiempo, el odio contra las formas de opresion encarnadas en los mismos opresores.
Esta lucha de clases parece ser una accion necesaria, para que sea eficaz la espe-
ranza de la liberacidn, para que no sea sélo una utopia. No creo en la eficacia
politica de la lucha armada de los oprimidos para vencer y suprimir la violencia
establecida o la violencia de represion. La violencia provoca la violencia, como
una nueva reaccion en cadena. La lucha de clases de tipo evangélico hunde sus
raices en la fe en todo hombre, en la certeza de que todo hombre es capaz de re-
surreccidn, se es amado en la justicia y en la verdad.’! J

Esses breves fragmentos ilustram como se deu a unido entre conceitos marxistas e
principios fundamentais do cristianismo, e como essa articulagao de alguma forma definiu
a linha pastoral da diocese de Cratets. Ao mesmo tempo, deve-se considerar que dom Fra-
goso representava uma certa linha de pensamento do clero considerado progressista do
Nordeste, mas que também tinha suas préprias divergéncias internas. O principio da nao-
violéncia, por exemplo, o aproximava bastante de dom Hélder, de quem sempre fora gran-
de amigo; todavia, ndo se encontrava em dom Hélder uma clareza conceitual e uma arti-
culagio entre cristianismo e conceitos marxistas como as estabelecidas por dom Fragoso. A
articulagdo entre os principios cristdos e 0 marxismo transformou-se num movimento que
se propagou pela América Latina, em grupos como Sacerdotes para el Tercer Mundo (Ar-
gentina, 1966), Organizagao Nacional para a Integracio Social — Onis (Peru, 1968) e
Golconda (Colémbia, 1968), a0 mesmo tempo em que um nimero cada vez maior de
cristaos comegou a se envolver ativamente nas lutas populares. Estes tiltimos reinterpreta-
ram o Evangelho 2 luz dessa prética e, algumas vezes, descobriram no marxismo uma chave
para a compreensio da realidade social e orientaces sobre como muds-la.!”

15 Fragoso (1973b:67).
16 1bid., p. 65.
17 Lowy (2000:76).
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Por outro lado, hd que se considerar que todos esses posicionamentos tedricos
apresentados em E/ evangelio de la esperanza se constituiriam, para muitos defensores do
regime militar, em sinais suficientes para comprovar mais uma vez o conhecido esquer-
dismo do bispo de Cratetis. Como reforgo da visao desses representantes do regime au-
toritdrio, as consideracoes tecidas pelo bispo acerca da afirmagao marxista de que “a re-
ligido é o épio do povo” seriam uma evidéncia irrefutdvel de sua op¢ao comunista:

Un mensaje evangélico, una predicacion, una catequesis que nos dijese que el cielo
sélo viene después, que este mundo es sélo un valle de ligrimas, que tenemos que
tomar nuestra cruz porque no hay ahora ninguna otra salida, que la felicidad sélo se
da después, que la alegria sélo se tendri después, que la justicia sélo existird después,
que la libertad sélo se obrendrd después, que nada de eso se realiza ahora: un mensaje
presentado de ese modo seria verdaderamente un opio del pueblo. Adormeceria en lo

pueblo su capacidad de lucha, confirmaria la pasividad del pueblo.’®

Ser comunista constituiu um dos campos de maior conflito entre a Igreja Catélica
e o Estado durante o periodo do regime militar no Brasil. Costuma-se atribuir a opgao
por uma Igreja dos Pobres, que foi sendo construida por uma parcela significativa de re-
ligiosos e religiosas, a diretrizes tragadas nos grandes centros de decisio como o Concilio
Vaticano II, Medellin, Puebla.'® No entanto, ¢ preciso romper com essa visao mecani-
cista e pensar que esses grandes encontros s6 apontaram na dire¢io do que j4 vinha
sendo praticado no cotidiano das dioceses e paréquias. Muitos relatos de histérias de
vida de padres jd indicam essa diregao, como os do préprio dom Fragoso ou do padre
Xavier Gilles, que afirma:

Embora as CEBs tenham sido oficialmente reconbecidas a partir de Medellin, foi
nessa experiéncia em Tutdia, pelo menos no Maranhio, que teve inicio este tipo de
trabalho de base da Igreja. Mais ou menos na mesma época, em uma outra regido
do estado, tinha iniciado um trabalho semelhante, com a missdo canadense, espe-
cialmente com o chamado monsenhor Cambron. Esse tipo de trabalho das CEBs
surgin em diversas partes da América Latina, dentro de um movimento maior de
renovagio da Igreja entre as décadas de cingiienta e sessenta.*°

No entanto, no Brasil, de maneira geral, e no Nordeste, mais especificamente, o
trabalho desenvolvido pela Igreja com os trabalhadores rurais e mesmo com os urbanos
no inicio da década de 1960 constituiu uma estratégia importante no sentido de neutra-
lizar a influéncia comunista ou das esquerdas em geral. Apds o golpe de 1964, a situagao

18 Lowy, p. 77.
19 1bid., p. 70-1.
20 Entrevista realizada em fevereiro de 1998 com dom Xavier Gilles de Maupeu.
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alterou-se radicalmente, pois o clima de repressao que se instalou, a0 mesmo tempo que
reprimia crescentemente as organizagdes de esquerda, proibia qualquer movimento de
apoio e solidariedade as lutas e aos movimentos populares. Os setores da Igreja que sem-
pre trabalharam nessa dire¢io, e mesmo outros que aderiram a essa linha, passaram a ser
rotulados de comunistas. Estabeleceu-se, entao, uma verdadeira batalha discursiva, de
acusagio e defesa, entre a Igreja e o regime, em que a imprensa se transformou em palco
privilegiado da disputa. Muitas das acusagdes as vezes anteciparam prisoes, torturas, as-
sassinatos e expulsdes de padres de outras nacionalidades; outras vezes, as medidas re-
pressivas foram primeiro implementadas para depois serem formalizadas as acusagoes.?!
Cratets nao escapou de ser alvo dos aparelhos de repressao: um de seus padres, Geraldo
de Oliveira, foi preso, torturado e mantido incomunicdvel durante 11 dias em Recife;
um outro, o padre José Pedindola, foi seqiiestrado, encarcerado e depois expulso do
pais, sem direito a defesa.??

No ano de 1969, dom Fragoso viveu de forma muito aguda a experiéncia de ser
estigmatizado como comunista. O pdroco, monsenhor José Maria Moreira do Bonfim,
realizou, a revelia do bispo, que se encontrava em viagem, e das préprias comunidades,
uma reforma no cemitério da cidade de Crateus. Esse episédio a primeira vista banal ga-
nhou vulto nacional — comentado na revista Veja e nos jornais O Estado de S. Paulo,
Folha de S. Paulo, Correio da Manha, Jornal do Brasil, Correio do Ceard, Didrio de Per-
nambuco, entre outros — por projetar um conflito entre o chamado clero progressista e
o clero tradicional. A crise culminou com a destitui¢ago do monsenhor da funcio de pd-
roco da paréquia de Cratets. Mas seus 25 anos de trabalho pastoral e seus lagos familia-
res na cidade de Crateus fizeram com que parte da populagdo da cidade se mobilizasse
contra a atitude do bispo. O vereador e presidente da Cimara, Nonato Bonfim, fez
aprovar uma mogio declarando o bispo persona non grata. Imediatamente, a Arquidio-
cese de Fortaleza distribuiu nota afirmando que “os vereadores serdo considerados também
persona non grata ante a Igreja Catdlica " 23

Analisando-se as diversas matérias publicadas na imprensa, pode-se destacar
aquelas que sao nitidamente contra o clero progressista e, nesse aspecto, recorrem algu-
mas vezes ao artificio de utilizar falas ou expressdes de terceiros para acusar o bispo de
nio exercer seu oficio de religioso, de fazer politica e de ser contra o regime:

O vereador Nonato Bonfim, que requereu fosse o Bispo considerado persona non
grata, alinhou as seguintes razoes para a sua iniciativa: Dom Anténio Batista Fra-
goso disse que “Cuba deve ser um exemplo para a América Latina” e convidou o
povo de Crateiis “a transformar a diocese numa pequena ilha de Cuba’. Disse
numa conferéncia em Sobral que “quisera ter a coragem de Che Guevara para

21 Alves (1968).
22 Fragoso (1973b:85).
23 Correio da Manhi. Rio de Janeiro, 18 maio 1969.
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lutar pelos oprimidos”. Considerou a Revolucio de marco uma “revoluciozinba
aspeada’. Afirmou numa conferéncia em Teresina que “Crateis é uma terra de
analfabetos, onde nio se lé jornais nem se toma conhecimento do que ocorre no
resto do Brasil”. Disse num programa de televisio em Sao Paulo que o marxismo é
aceitdvel como método. Tem concitado o povo a “nio ter medo do Exército, da Po-

licia e do Dops »24

Para que se possa avaliar a gravidade dessas acusagdes no contexto de um regime
autoritdrio e repressivo, ou mesmo para que se compreenda o significado dos discursos e
das préticas de um perfodo, ¢ necessdrio situd-los no conjunto maior das redes sociais,
politicas e culturais. Dessa forma, ocorre por vezes que uma declaragao, uma expressao
ou mesmo uma fala que se pretende favordvel transforme-se em mais um argumento
para os adversdrios. Na mesma matéria do Jornal do Brasil, encontra-se transcrita uma
declaragao de um porta-voz de dom Antonio Batista Fragoso que teria afirmado que o
bispo fora considerado persona non grata porque “vem mostrando que ji se deve dar cons-
ciéncia ao faminto de que ele passa fome e se deve exigir dos que governam condigoes minimas
de seguranca, trabalho e conforto”? Essa breve declaraco, hoje comum, na época serviu
de motivo para os setores contrdrios a Igreja Popular detectarem um desvirtuamento da
prética religiosa e indicios de incitamento das camadas populares contra o regime, o que,
por extensdo, representava uma grande ameaga 2 ordem e 4 seguranga nacionais.

Dom Fragoso nio era comunista. Afinal, apesar dos diversos desmentidos pessoais
que foi instado pelas circunstincias a fazer, nunca se provou que fosse filiado ao Partido Co-
munista, que na época, alids, era clandestino. Além disso, suas declaracoes e escritos sinali-
zavam constantemente uma posi¢ao contrdria ao materialismo histérico que fundamentava
a teoria e a prdtica comunistas. Como homem de f¢, inspirado nos evangelhos, acreditava na
salvagdo para todos.”® Mas dom Fragoso era comunista. Fazia constantes afirmagées de sim-
patia as propostas de comunistas como Che Guevara e ao regime politico de Cuba. Manti-
nha relagdes de amizade, dentro e fora da Igreja, com pessoas também suspeitas de serem co-
munistas. Em seus escritos podia-se identificar expressoes e conceitos do universo da teoria
marxista. Durante o perfodo do regime militar, os argumentos de seus adversdrios tomavam
por base esse campo politico; afinal, discursos e prdticas favordveis a organizagio e ao forta-
lecimento dos movimentos populares eram considerados comunistas.

Arquiteto da memdria

Ao se entrevistar o bispo de Crateus, descobre-se um religioso com uma meméria
muito organizada, em que as palavras, as lembrangas, as reflexdes, ditas de forma delica-

24 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 20 maio 1969.
% Idem.
26 “La lucha de clases de tipo evangélico hunde sus raices en la fe en todo hombre, en la certeza de que

todo hombre es capaz de resurreccidn, si es amado en la justicia y en la verdad.” Fragoso (1973b:65).
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da, associam-se a um modo de se expressar firme e positivo. Resultam, provavelmente,
de longos periodos de meditagdo. Talvez as dezenas e mesmo centenas de entrevistas
concedidas ao longo da vida sobre os mais diversos acontecimentos e temas da Igreja, so-
bretudo a prdtica pastoral em Crateds, tenham concorrido para que desenvolvesse essa
capacidade de narrar em que lembrangas, sonhos e reflexdes se projetam num amplo
mosaico multifacetado. Em alguns momentos, tem-se a impressao de que se estd ouvin-
do aleitura de um livro de alguém que escreveu antecipadamente a prépria histéria. Mas
nio foi apenas sua memdria pessoal que dom Fragoso teve o cuidado de organizar. Sem-
pre foi uma preocupagio, e mesmo uma politica, da diocese de Cratetis documentar en-
contros, acontecimentos, préticas, reflexdes, projetos, caminhos e descaminhos.

Em grandes livros encadernados, do tamanho de uma folha de papel oficio, en-
contra-se, em pdginas cuidadosamente datilografadas, uma detalhada descri¢o das visi-
tas pastorais periddicas do bispo a cada uma das 10 paréquias que formam a diocese de
Cratets: Ipueiras, Poranga, Tamboril, Novo Oriente, Independéncia, Novas Russas,
Taud, Parambu, Monsenhor Tabosa e Senhor do Bonfim. Essas visitas, que duravam em
média de dois a cinco dias, s3o descritas pelo bispo em tom bastante pessoal, intimista, o
que torna a leitura agraddvel. Um indice remissivo, na contracapa, com o nome da pa-
réquia, a data e a pdgina facilita enormemente a consulta. Os relatos, escritos por vezes
em formato de crénica, outras em tom de relatdrio, sio detalhados. Neles figuram os
nomes das pessoas envolvidas nas diversas prdticas pastorais das comunidades, os debates
realizados, as reflexdes, os problemas, tragando um quadro minucioso das atividades rea-
lizadas, assim como dos encaminhamentos e projetos. Como a linha pastoral da diocese
estd voltada para o cotidiano das comunidades, os problemas oriundos das condigoes de
vida e trabalho sdo bastante debatidos, avaliados, sendo descritos os diversos posiciona-
mentos e propostas de pessoas e grupos. Essas encadernagdes, organizadas sob o titulo de
“Visitas pastorais”, sao acompanhadas do registro dos acontecimentos de cada paréquia
(sendo o padre o responsdvel pela descrigio da meméria da(s) comunidade(s) da paré-
quia), constituindo um livro de registro denominado Livro de Tombo.

Um pequeno fragmento do que o bispo chama de cronica de uma visita pastoral
serve para ilustrar o enorme trabalho desse artesao da memdria:

Visita a Quiteriandpolis

Quiteriandpolis é municipio novo. Chamava-se antes Santa Quitéria e, depois,
Vila Coutinho. Estd incluido na drea da Pardquia da “Senhora Santana’, que
cobre dois Municipios: Independéncia e Quiteriandpolis. Funciona como uma
Area Pastoral auténoma, animada pelo Pe. Maurizio Cremaschi, cedido & Dio-
cese de Crateiis pela Diocese de Bergamo (Itdlia), pela Ir. Maria Alice de Olivei-

ra e Silva e pela Irma Salete, ambas das “Missiondrias Diocesanas’.

A Diocese decidiu nio criar, de comeco, a Pardquia de Quiteriandpolis, para
evitar tentativas habituais de manipulacio politica que dificultariam a liberda-
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de da Acio Pastoral. A animacio pastoral do Municipio, acompanhada de cons-
tante reflexdo, oferece condicées de uma decisdo de fisturo.

Nesta visita pastoral, pedi ao Pe. Maurizio que iniciasse um Livro de Tombo,
resgatando a memdria do que acontece e recolhendo dados para a histdria.

Esta crénica, que escrevi, limitada e incompleta, deseja ajudar o contedido do
Livro de Tombo.

Cheguei a Quiteriandpolis no dia 11 de agosto, & noite. Estava se realizando a
novena da Padroeira, Nossa Senhora da Conceigio. A igreja estava bem cheia.
Por isto se decidiu que, a partir de amanha, serd celebrada no pdtio externo da
igreja. Deusimar, da Coordenagio Diocesana de Pastoral, me disse que este ano
a Festa tem o duplo de gente, comparando com a Festa de 1988. Pe. Maurizio
me dizia que nio hd uma grande tradi¢io da Festa da Padroeira, mas que a
participagio estd crescendo.

12.08 — Pelas 5 horas da manhd, a Banda de Miisica tocou a “alvorada’, des-
pertando o povo. Seguin-se a oragio comunitdria. E, pelas 8 horas, Pe. Maurizio
presidiu a Eucaristia, na qual criangas receberam pela primeira vez a comunhdo.

Pelas 10 horas, no Saldo Paroquial, reuniu-se a Coordenagio (pessoas mais res-
ponsdveis pelo acompanhamento, na cidade e no interior). Também estava pre-
sente Fr. Gerardo Fabert, irmaozinho do Evangelho, que reside na Barra do Ri-
cardo e anima cerca de 2 dezenas de Comunidades que estio no Municipio de
Quiteriandpolis. A Ir. Olga Meyer, da “Fraternidade Esperanga” e Secretdria
Diocesana de Pastoral, também participou.

A reunido, que se extendeu até i tarde, teve a pauta seguinte:
19) As alegrias que tivemos da tiltima reunido para cd.

29) Testemunhos dos presentes que participaram, em Crateis, do 4° Encontro
Diocesano das CEBs, 6 a 8 de agosto.

39) Revisio dos compromissos assumidos desde o itltimo encontro.

4°) Previsdo dos passos de ﬁtturo.27

A construgao da memdria, que se materializa nesses relatos sob a forma de didrio,
de cronica, de relatério, num misto de estilos, possibilita recuperar a dimensao memoria-
lista de alguém que estd também preocupado em transmitir s geragdes futuras ensina-
mentos, razdes ¢ estratégias utilizados na escolha de determinadas decisdes, como: “4
Diocese decidiu ndo criar, de comego, a Pardquia de Quiteriandpolis, para evitar tentativas
habituais de manipulagio politica que dificultariam a liberdade da Agao Pastoral”. O es-

27 Diocese de Crateds, pasta n. 01, Visitas pastorais, livro 111, p. 154.
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tilo didrio/cronica revela-se em passagens como esta em que se registra que ‘pelas 5 horas
da manhi, a Banda de Miisica tocou a ‘alvorada’, despertando o povo’. J4 na transcri¢ao da
pauta — na qual ndo se incluiu o detalhamento de cada um dos quatro itens que consta
do texto original —, tem-se a dimensao relatério.

Essa politica de documentar, registrar, estimula reflexdes acerca das muitas razoes
que podem estar relacionadas a esse modo de operar a memdria empregado pelo bispo de
Cratetis. Numa sociedade sem tradigao de politicas de construgio e preservagio de acer-
vos, a iniciativa de dom Fragoso é um projeto surpreendente. Ele transformou sua voca-
¢ao memorialista em uma politica da diocese e, mediante essa postura, promoveu a pas-
sagem de artesao a arquiteto. Nao construiu apenas e unicamente um didrio pessoal e
particular, mas estimulou as préprias paréquias a organizarem seu Livro de Tombo. O
texto das visitas pastorais — também um documento de memdria — devia ser anexado
aos livros de Tombo, como a dar o exemplo e comprometer os padres das paréquias com
a constru¢io de suas préprias memdrias.

Ao completar 16 anos como bispo de Cratets, dom Fragoso publicou o livro
O rosto de uma Igreja, onde narra a histéria de sua caminhada na diocese de Cratets. Ele
afirma que o livro apresenta a sua visio, o seu olhar, e que “ndo é a histéria que o conjunto
da diocese elaborou”, embora a histéria da diocese tenha sido vivenciada coletivamente.?
O livro divide-se em trés partes: “Uma caminhada de 16 anos”, “Ensaio de interpreta-
¢ao” e “Depoimentos”.

Ao descrever a caminhada e a0 mesmo tempo reconstruir a memdria de diversos
acontecimentos, dom Fragoso realiza também uma cartografia da diocese; das atividades
desenvolvidas pelos padres e grupos de leigos no momento de sua chegada, em 1964; da
situacdo de cada pardéquia visitada. Apresenta em seguida as propostas, as discussoes, as
reflexes encaminhadas coletivamente a fim de tentar transformar a igreja de Crateds em
“um servigo evangélico do povo, servidora e pobre »29

Na primeira parte, reconstréi a memdria desde o momento de sua chegada, rela-
tando em detalhes a festa com que foi recebido e suas primeiras discord4ncias com o tipo
de recepgao organizada, com o paldcio construido para sua moradia e, sobretudo, com a
auséncia quase completa do povo no coquetel que lhe foi oferecido.’® Em seguida, des-
creve o didlogo que manteve com cada padre nas visitas as paréquias: “A minha conversa
inicial com os padres, em cada uma das 10 pardquias, foi saber qual era a pastoral que fa-
ziam, como estava a catequese, a liturgia, a prdtica das massas nas capelas e na sede, se havia
agio catblica especializada, que esperavam eles do bispo”>"

Odutra atitude que o bispo se interessou em rememorar e registrar no livro ocorreu
alguns dias apds sua chegada a cidade, quando foi a rddio e afirmou a necessidade de os

28 Fragoso (1982:11).
2 1bid., p. 51.

30 1bid., p. 16-7.

31 1bid., p. 19.
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trabalhadores, que viviam majoritariamente no meio rural, procurarem se sindicalizar.
Imediatamente recebeu a visita de um proprietdrio que lhe perguntou: “se nds colocarmos
para fora das terras os trabalbadores por causa da agitagio dos sindicatos, o sr. tem terra para
oferecer a eles?”3* Também durante um jantar no Lions Clube de Cratets reafirmaria
sua posicao pastoral de privilegiar “a conscientizagio do povo do campo”e “ajudar o cum-
primento da lei: que se organizassem os Sindicatos de Trabalhadores Rurais. O orador lionis-
ta exclamou: Sindicatos Rurais? Mas isto é subversio!”>> Concluiu entdo dom Fragoso que
seu projeto de sociedade nio coincidiria com os da elite de Crateus, e que essas divergén-
cias certamente seriam motivo de tensoes e conflitos no futuro.

Essa primeira parte do livro, dividida em 20 t4picos, apresenta também um his-
térico dos projetos e a¢des desenvolvidos no periodo, além do detalhamento da estraté-
gia e das tdticas propostas para que Crateds tivesse “uma Igreja dos pobres comprometida
com a libertagio do povo »34 J4 na segunda parte, sdo descritas as linhas tedricas e teold-
gicas que fundamentam o projeto de transformagio da igreja de Cratets, considerada
por dom Fragoso ainda predominantemente tradicional, conservadora, moderada, em
uma Igreja Popular. Ele entende essa igreja como “a Igreja dos oprimidos, dos pequenos,
dos pobres, dos fracos, reunidos nos seus espagos de base que chamamos de Comunidades Ecle-
siais de Base. Assim, no interior da grande Igreja-Povo, estd emergindo a Igreja Popular »35
Na conclusdo dessa segunda parte, dom Fragoso reafirma seu compromisso maior com a
memoria: “os irmdos bispos, padres e leigos que me léem, se tiverem paciéncia de ir até o fim,
um pedido, um apelo fraterno. Ponham no papel a sua experiéncia, o seu testemunho”>° Ele
institui uma cruzada em favor do registro, da documentagdo, da meméria, da histdria.
Parece que receia que todo o enorme trabalho realizado nas diversas comunidades, as ex-
periéncias, os impasses, as vitdrias e derrotas, o que se aprendeu, tudo se perca irremedia-
velmente no tempo. E todo esse conhecimento acumulado, possivelmente também em
outras dioceses, pode estar sendo perdido. Produzir essas memdrias, transformando-as
em documento escrito, é também uma maneira de fortalecer e articular de modo mais
efetivo a Igreja Popular e seu clero.

A terceira parte contém uma série de depoimentos de padres, religiosas, estudan-
tes jesuitas, que trabalharam ou passaram alguns dias nas comunidades das diversas pa-
réquias. A pedido do bispo, todos procuram responder a seguinte pergunta: “Igreja de
Crateis, que dizes de ti mesma?” As respostas — na forma de depoimentos, relatos de ex-
periéncias, reflexdes, criticas — revelam ao leitor os desafios e as dificuldades de desen-
volver um trabalho coletivo, procurando construir outra relagio entre religioso(s) e reli-
giosa(s) e as pessoas das diversas classes, das diversas comunidades, sobretudo quando se

32 Fragoso, p. 21.
33 Ibid., p. 21.
34 Ibid., p. 52.
35 Ibid., p. 58.
36 Ibid., p. 97.
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priorizam os mais pobres. Nenhum depoimento se manifesta contrdrio ao projeto previa-
mente escolhido e desenvolvido. A partir dai, os textos expdem conquistas, dificuldades
e mesmo criticas a algumas prdticas.

O livro representa a produgao da imagem/meméria de uma experiéncia de Igreja
Popular em que seu bispo aparece como autor e ator muito consciente de seu projeto. A
reconstru¢ao que realiza das lembrangas do momento de sua chegada e dos choques com
as elites locais e estaduais transforma-se numa declaragio de principios, que passam a in-
formar as priticas pastoral, catequética e littrgica posteriores. As reflexdes teéricas da se-
gunda parte revelam os principios em que se fundamentam os caminhos escolhidos, so-
bretudo porque se alicercam no trabalho das comunidades eclesiais de base. Com isso, o
relato produz uma representagio que alia de modo bastante consciente as linhas bdsicas
do projeto de Igreja Popular e Libertadora a sua fundamentagio teérica, ou seja, tudo o
que ¢é proposto e desenvolvido coletivamente, com a participagao popular, estd respalda-
do em rigorosas reflexdes teoldgicas, sociais, politicas, culturais e econdmicas. Por fim, o
livro procura construir uma imagem de exercicio da democracia, ao dar voz aos diversos
atores que atuam como intercessores.”’ Dessa maneira, alguns colaboradores podem
também construir sua representagio da Igreja Popular da diocese de Cratets e, por vezes,
apresentar criticas a0 modelo instituido na diocese a partir de 1964.

Em 1990, esse arquiteto da memdria iniciou um novo projeto de histéria, visan-
do seus 30 anos a frente da diocese, e que seriam comemorados em 1994. Dom Fragoso,
em 1995, completaria 75 anos e deveria se aposentar. Uma das preocupagbes centrais
naquele momento era a orientacio pastoral do futuro sucessor.>® A iniciativa de produ-
zir mais um livro de alguma forma revela que, 2 medida que se aproximava a aposenta-
doria, desejava registrar, construir uma histéria, ‘guardar a memédria do caminho percor-
rido, contada por aqueles mesmos que o percorreram »39 Convidou, entio, uma amiga,
Yolanda B. Thomé, brasileira residente na Bélgica hd mais de 40 anos, para executar o
projeto. Esta viajou para Cratets, onde permaneceu dois meses, conversando com o
povo, ouvindo sua histdria e transcrevendo o mais fielmente possivel os relatos gravados.
Foram entdo realizadas “trinta e seis entrevistas, trés das quais com grupos » 40

O livro estd dividido em cinco partes: “Um pouco de histéria”, “Situagio e cami-
nhada do povo”, “A Igreja de rosto novo”, “Itinerdrios” e “Conclusdes: forgas e fragili-
dades”. A primeira traz um relato dos antecedentes histéricos da cidade de Cratets,
desde as lutas dos indigenas na regido contra os colonizadores até a criagdo da vila em
1832, com o nome de Principe Imperial (com a Republica o nome foi mudado para
Crateds). Em 1911 a vila passou a cidade e, em 1963, foi transformada em diocese.

37 Deleuze (2000).

38 Thomé (1994:134).
3 Ibid., p. 15.

40 Ibid., p. 16.
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A segunda parte aborda, basicamente através dos relatos orais transcritos, os prin-
cipais problemas vivenciados pelo povo: os conflitos de terra, o regime de trabalho, o
sindicato, a Comissao Pastoral da Terra, a industria da seca, algumas vitérias nas diversas
lutas empreendidas. Nos diversos temas tratados a Igreja estd sempre presente através
dos vérios grupos pastorais.

A terceira parte mostra como a Igreja de Crateds construiu seu caminho e quais os
seus principais projetos. Os relatos sao reconstrugdes de como os projetos foram viven-
ciados pelas pessoas entrevistadas. Estas revelam que a orientagdo seguida pela diocese
constituiu para muitos uma frustragio, pois esperavam que a Igreja assumisse um papel
civilizador, cuidando de escolas, fundando semindrios e outras obras do género. Mas o
caminho escolhido, como relata uma entrevistada, foi “incentivar o povo a ser agente de
sua prépria historia. Essa verdadeira revolugio afastou muita gente, escandalizada de ver a
Igreja com um discurso politico, falando de reforma agrdria, dos sem-terra, do povo sofrido,
das injustigas”.41 Um dos projetos que passou a ter grande significado para a diocese
foram as comunidades eclesiais de base. Por volta de 1990, estas estariam em torno de
700,4> um niimero que denota como a prética pastoral estava bastante articulada com o
movimento de mobiliza¢ao popular. Outro trabalho desenvolvido foi o dos projetos co-
munitdrios. A diocese fazia pequenos empréstimos43 para projetos como hortas comu-
nitdrias, bodegas, grupos de crochezeiras, depdsitos para armazenar a produgio. Até
1991, 31 projetos haviam recebido apoio.44

No entanto, havia os mais pobres ainda, que as CEBs, com suas reunides, sua lei-
tura da Biblia, suas responsabilidades partilhadas, nio conseguiam alcangar. Surgiu
entdo a Irmandade do Servo Sofredor (Isso), a partir do trabalho do padre suico Freddy
Kunz, conhecido popularmente como Alfredinho, que chegou em 1968 a Crateus.
Narra este que certo dia foi chamado para atender a Antonieta, uma prostituta que esta-
va morrendo de tuberculose:

Vi entdo aparecer no seu rosto, como um reflexo da presenga de Cristo, uma ex-
pressdo de paz e alegria. Ela morreu quinze dias depois. Arrancaram a porta de
seu casebre para pér o corpo em cima. Um més depois, combinado com o bispo,
aluguei “o casebre da finada’, e fui viver na zona (...) E ld descobri um verda-

deiro santudrio de Deus!™

41 Thomé, p. 125.

42 Ibid., p. 135.

43 Segundo informagdo de dom Fragoso, o dinheiro para os empréstimos vinha de doagdes es-
pontineas de amigos do Brasil e do exterior, incentivados pelas noticias da seca brutal nos sertoes
de Cratets e dos Inhamuns. A utilizagio do dinheiro era submetida & discussio dos quadros dio-
cesanos, que constituiram um fundo para empréstimos recuperdveis a servico das comunidades.

4“4 Thomé (1994:144).
4 Ibid., p. 154.
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Este trabalho junto aos mais pobres foi sendo ampliado e adquirindo dindmica
prépria. Dessa forma, montou-se uma organizagio para ajudar na integra¢io dos mise-
rdveis, que passaram a ser reconhecidos como pessoas, como irmaos. “Viviam na rua, sem
apoio, abandonados. Encontraram um lugar na Irmandade. 746 Mas nem todos fazem uma
avaliagdo positiva da Irmandade do Servo Sofredor, pois alegam que esta nao integra a
dimensao politica e que sua resisténcia ¢ apenas religiosa, j& que suas armas sao a oragao,
0 jejum e a ndo-violéncia. Apesar de contar com o apoio do bispo, a publicacio das dis-
cordéncias de alguma maneira revela dissen¢des que muitas vezes as memdrias oficiais
tendem a silenciar.

A quarta parte ¢ constituida de relatos de homens e mulheres, religiosos ou nao,
que descrevem em algumas pdginas um pouco da sua histéria de vida e como se engaja-
ram no trabalho pastoral em Crateus. Os relatos recriam acontecimentos e experiéncias
que surpreendem pela forga e intensidade com que foram vivenciados e, a0 mesmo tem-
po, projetam intimeras interrogagdes acerca do que foi silenciado, em face daquilo que
seus narradores privilegiaram revelar. Ao fim dessa parte sdo transcritos trechos de poe-
mas de cantadores populares em que sio reproduzidos, como numa crénica do cotidia-
no, diversos desafios da vida e do trabalho. Para o poeta popular, o esquecimento é um
grande perigo. Parece que os momentos mais dificeis e tudo o que se fez para enfrentd-
los sao apagados da meméria quando volta a bonanca. Por isso solicita a intervencao di-
vina para que a memdria ndo seja ameagada pelo esquecimento:

Senhor bondoso e justo, grava em nossa memdria
170 dada ao esquecimento, no hoje como outrora,
A pdgina escrita em sangue, na dor deste momento...
Nos seja testemunha, mesmo havendo bom tempo,
De que s6 a unido dos pobres na justica
Fard vir nova era, sem seca e sem cobica. 7

Nas conclusées do livro, a autora se propde a comentar tanto o que considera os
aspectos fortes quanto as fragilidades. Para ela, a forca estd associada a radicalidade de
um projeto de Igreja popular e libertadora, que busca, através do constante exercicio de-
mocrdtico, estabelecer uma coeréncia entre as palavras e os atos. Ao mesmo tempo, des-
taca a diversidade na unidade como condi¢do desse exercicio democrdtico. J4 as fragili-
dades decorreriam de vdrios fatores. Primeiro, questiona se a maioria do povo estd
identificada com o projeto de pastoral de libertagao; como essa Igreja, tao voltada para o
meio rural, responderd as questdes do meio urbano? Depois, faz referéncia ao conflito
entre a linha da diocese e a de Romaj; & questao da sucessao do bispo em 1995; e também
a escassez de pessoas, leigas e religiosas, para realizar o enorme trabalho de cada dia.

46 Thomé, p. 155.
47 Ibid., p. 197.
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O livro Crateis, um povo, uma Igreja procura reafirmar as linhas fundamentais do
trabalho desenvolvido na diocese, destacar a ampla participagao popular e projetar as in-
quietagoes daquele momento (1990) quanto  futura aposentadoria do bispo. Em outros
termos, tenta organizar e sistematizar uma histdria, reafirmar caminhos, destacar o en-
raizamento popular, produzir uma memdria, uma identidade. Esta, quicd, poderia cons-
tituir-se num sinal, numa marca, numa referéncia para enfrentar o futuro, o desconhe-
cido, a possibilidade de ruptura.

Fazendo a nossa histdria

Em 1989, ao completar 25 anos na diocese de Cratets, o bispo — que j4 havia ga-
rantido a memdria das préticas cotidianas por intermédio dos livros das visitas pastorais,
documentado e preservado os planos diocesanos de pastoral (1965-74) e também, a par-
tir de 1974, iniciado a publica¢ao do boletim Pastoral — passou a editar a colegao Fa-
zendo a Nossa Histdria. Esta simboliza mais um movimento em prol da memdria, como
¢ declarado na apresentagio do primeiro caderno, que se transforma no “selo” dos 17 ca-
dernos publicados:

Durante 25 anos, a Igreja de Crateis caminha por estes Sertoes de Cratedis e dos
Inhamuns. Todos nds, companheiros de caminhos, trazemos conosco, na memdria
e no coragio, as manhds alegres e criativas e as noites de escuridio. Caminbamos
Jjuntos, num grande mutirdo de Fraternidade e de Experiéncia de Deus, FAZE-
MOS NOSSA HISTORIA. Muitos dizem que somos “um povo sem memdria’.
Para guardar viva, hoje e amanhi, a nossa memdria, decidimos escrever estes CA-
DERNOS.*

Nessa cruzada pela memdria, a volta ao passado, sua releitura, ndo era mais uma
estratégia para se fortalecer na luta contra os adversdrios do presente, como fora nos anos
de perseguigdes, prisoes, torturas, expulsdes de padres da primeira metade da década de
1970. Naquele periodo, a diocese nio se deixara paralisar pelo impacto da violéncia das
medidas repressivas. Muitos intelectuais, religiosos ou nao, haviam sido convidados para
visitas de trabalho, a fim de ministrar cursos, acompanhar reuniées e encontros, assesso-
rar criticamente a caminhada da diocese. Era a dificil histéria do presente, sendo objeto
de reflexdo e debates constantes com uma rede ampla de interlocutores.

No final de 1971, José Comblin esteve em visita de trés dias a Crateus para par-
ticipar de um encontro da diocese. Suas reflexdes, naquele momento, revelam o clima
de tensao interna vivido por religiosos(as) e leigos(as) em face das pressoes do regime,
que prendera dois padres da diocese — Geraldo de Oliveira Lima e José Peddndola,

48 Santos (1989).
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sendo este tltimo expulso do Brasil —, além de perseguir e prender lideres sindicais
que trabalhavam com a Igreja. Escreveu Comblin, em 1971, sobre as dificuldades e os
riscos vividos pela Igreja de Cratets: “Diante dos novos acontecimentos, uma reformula-
¢do de certos aspectos da pastoral diocesana parece inevitdvel, embora seja dificil fixar o
momento mais oportuno »49 Em outros termos, Comblin apontava a necessidade de se
tirar licoes das experiéncias vivenciadas e procurar redirecionar o trabalho pastoral.
Era preciso aprender com o que de novo acontecia e, a partir desse novo, estabelecer
outros caminhos, outras estratégias. Para ele, a repressio de que era alvo a diocese ad-
vinha das “posicoes proféticas assumidas coletivamente ou assumidas por diversos movi-
mentos, ou assumidas em nome da diocese pelo bispo diocesano”>® Ou seja, a diocese
devia entender que o caminho escolhido a colocava no centro das atengées do regime e
que suas préticas eram consideradas uma ameaga a2 ordem e a seguranca nacionais. Essa
forma de encaminhar a reflexdo indicava a necessidade de trazer para a prépria Igreja
de Crateus a consciéncia de que as escolhas pastorais realizadas coletivamente é que
haviam provocado o confronto com o regime. Por outro lado, a diocese também se en-
contrava isolada das demais dioceses brasileiras:

Em relagio as demais dioceses do Brasil, a Diocese de Crateiis aparece relativa-
mente isolada numa posicio de “ponta profética’. Essa posi¢do e esse isolamento
tornam inevitdvel uma situacio de repressio que jd comecou a se manifestar.
Nio se pode prever que a repressdo possa diminuir. Atualmente nio hd fatores
novos que permitiriam diminuir a pressio sobre a Igreja desde o momento em
que esta tome posicoes de defesa, de representagio ou de conscientizagio das clas-
ses populares.

A andlise de Comblin quanto a repressao nio dava margem a qualquer expectati-
va de que esta viesse a diminuir. Pelo contrdrio, admitia que, ao se optar por um trabalho
de defesa, organizagao e conscientizagao das classes populares, a repressao do regime fun-
cionaria como algo determinista, inevitdvel. E a sugestao ou proposta que apresentava
resumia-se numa palavra: “agiientar”. “Fundamentalmente, nio hd acordo possivel. Sé o
tempo dird quem terd mais for¢a de resisténcia e mais capacidade de agiientar. 72 Acreditava
entdo que o desafio era resistir, sem alimentar muitas esperancas de que isso levasse ne-
cessariamente a vitéria. Essas reflexoes sao fragmentos de um texto de 10 pdginas, redi-
gido por Comblin em forma de carta, a pedido de dom Fragoso, como sintese e andlise
do encontro de que acabara de participar.

49 Comblin e Boff (1989:5).
50 Ibid., p. 5.
! Ibid., p. 6.
52 Ibid., p. 6.
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Atendendo  solicitagao do bispo, mas prevendo que toda a correspondéncia para
a diocese de Crateds era interceptada pela policia, enviou a carta ao bispo auxiliar de For-
taleza, para que este a fizesse chegar s maos de dom Fragoso. Acreditava Comblin que,
por ser o bispo auxiliar um religioso alheio aos conflitos, sua correspondéncia nao seria
controlada. Mas falhou em sua avaliagio e a policia reteve a carta, fazendo uma cépia.
Em marco de 1972, ao retornar da Universidade de Louvain, para onde ia todos os anos
ministrar cursos durante alguns meses, foi impedido de desembarcar em Recife. Enviado
a0 Rio de Janeiro no mesmo avido em que viera da Europa, foi interrogado por um mi-
litar que, para sua surpresa, lhe apresentou uma cépia da carta enviada a dom Fragoso.
No interrogatério a que foi submetido no aeroporto do Galedo, antes de ser embarcado
de volta 2 Europa, passou a ser acusado de ter ligagdo com o bispo de Cratets, de fazer
uso de terminologia marxista e, portanto, de ser comunista. Esses foram os argumentos
bésicos para a expulsdo.’>

O segundo texto do caderno 3 ¢ de autoria do tedlogo Clodovis Boff, que des-
creve uma permanéncia de duas semanas em Cratets, em 1981, na sua segunda via-
gem 2 diocese. O texto, de 27 pdginas, foi publicado com o titulo “Uma Igreja Popu-
lar: impressdes de uma visita pela Igreja de Crateds — CE”. As fontes a que recorreu
Boff para escrever esse trabalho sobre a diocese sio documentos produzidos pela pré-
pria Igreja, nos quais muitos problemas sio abordados, assim como sua participagao
em encontros com a coordenagio pastoral da diocese e a pastoral da Paréquia de
Ipueiras. Para esse tedlogo da teologia da libertacio, “a problemdtica de uma Igreja
como a de Crateiis exige reflexio e reflexio rigorosa ”54 Os desafios encontrados fazem-
no apontar a necessidade de se aprender a teologizar com a comunidade e nio deixar o
te6logo fazer isso por ela. Sobretudo, porque “a fungio teoldgica estaria hoje sendo vista
e sentida como uma fungio indispensdvel & organicidade de uma Igreja ”55 A leitura do
caderno 3 revela, além de uma preocupagao com a memdria, a perspectiva de ampliar
a reflexdo teoldgica da prdtica pastoral desenvolvida. O convite ao tedlogo Clodovis
Boff, como também a Comblin e a muitos outros, revela uma prdtica preocupada em
trazer novos olhares para o debate religioso; em possibilitar aos agentes didlogos e con-
frontos de idéias com pessoas de outras regides e, por extensdo, em transformar a ex-
periéncia histérica de Crateds em mais uma referéncia nos debates acerca da Igreja Po-
pular, tanto em termos nacionais quanto internacionais.

Outro tedlogo que produziu um texto para a colegao foi frei Carlos Mesters. No
final de 1970, Mesters foi convidado pela diocese para participar do Encontro de Pasto-
ral da Diocese de Crateds, e os debates e reflexdes oriundos dessa experiéncia foram

53 Em Comblin e Boff (1989) consta, além desta, outra carta de Comblin — de uma pdgina —, enviada
de Roma aos amigos, com data de setembro de 1972, onde descreve sucintamente como ocorreu o
episédio de sua expulsio do Brasil.

>4 Ibid., p. 40.

55 Ibid., p. 41.
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transformados num texto de 90 pdginas, publicado como caderno 2 da cole¢ao. Percebe-
se que o texto foi redigido em formato de relatdrio, de cronica, mas também contém
andlises e criticas a algumas posi¢oes assumidas por determinados participantes e grupos.
O encontro teve como linha bdsica a discussao da pergunta: “O que queremos para o
ano de 19712”°° Debater esse tema, segundo Mesters, foi um meio de a diocese definir
melhor seu objetivo. As discussdes iniciais lhe possibilitaram fazer o seguinte diagndstico
dos participantes: “um grupo muito heterogéneo, dividido entre si quanto ao objetivo e
quanto aos meios a serem usados para se alcangar o objetivo »57 Registravam-se, assim, um
primeiro elemento — a pluralidade — e os desafios para se construir um projeto coletivo
de Igreja Popular, adotando-se uma prética democrdtica.

Reler esse texto de 1970 significa de alguma forma revisitar os principais temas
que naquele momento estavam no centro das preocupagoes de religiosos(as) e leigos(as)
que atuavam na pastoral das diversas paréquias da diocese de Cratetis. Para Mesters, a
pergunta inicial conduziu todo o debate subseqiiente, através de novas questdes como:
“Roga comunitdria ¢ trabalho de igreja?”, “Politizar é pregar o Cristo?”, “Conscientizar é
anunciar o evangelho?”, “Posso matar quando quero libertar?”, “Devo falar de Jesus
Cristo nas frentes de trabalho?”, “MEB e trabalho sindical sao organizacoes da Igreja?”58
As respostas a essas questoes, comentadas pelo autor, revelam a riqueza das discussoes.
Ao mesmo tempo, Mesters nio se furta a criticar determinadas posturas e argumentos de
alguns participantes. Por exemplo, considera estéril o modo de encaminhar a questao da
violéncia e da luta armada. Para ele, os que defendiam a luta armada estavam prisionei-
ros da visao de que o importante era ser livre “de” — ou seja, daquilo que os oprimia —,
enquanto sua posi¢ao defendia o debate da questao de ser livre “para”... Sobretudo por-
que considerava fundamental pensar o oprimido também como aquele que mantém o
opressor, uma reflexdo que se pode relacionar com a desenvolvida por Etienne de la Boé-
tie em Discurso da servidio voluntdria. Destaca ainda o autor, como outro fator de tensiao
nas discussoes, a postura dos camponeses, cujo interesse maior eram os trabalhos concre-
tos na base, desejosos de uma avaliagio e revisao. Para outros, o importante era a discus-

sdo de idéias e linhas de acdo.”’

Dessa forma, a diocese langou — através de seus cadernos 2 e 3 —, para leitura e
reflexdo, textos produzidos hd quase 20 anos, que ajudaram a pensar e a planejar os im-
passes vividos naquele momento. Qual o significado dessa volta ao passado? O que ela
pode ensinar sobre o presente e o futuro? Essa volta a histdria, através de toda uma me-
mdria construida em que os cadernos passaram a desempenhar papel fundamental, tal-
vez tivesse como alvo o futuro, o que aconteceria a toda essa histdria, a toda essa cami-
nhada quando, em 1995, com a aposentadoria de dom Fragoso, o sucessor assumisse a

56 Mesters (1989:8).
57 Ibid., p. 8.
58 Ibid., p. 11.
59 Ibid., p. 11.
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dire¢ao da diocese. Muitos daqueles que nao estiveram presentes desde o inicio da cami-
nhada provavelmente nio conheciam diversas reflexdes, debates, conflitos, resultantes
das indmeras batalhas travadas ao longo desses 25 anos da Igreja de Crateds como Igreja
Popular. Mas, nessa diocese, a histéria vivida foi constantemente acompanhada de um
trabalho de meméria que adquiriu variadas formas (relatérios, cronicas, relatos de expe-
riéncias e livros de histéria) a fim de procurar, no passado reconstruido, instituir um
modo de ser no presente. Passados 25 anos, porém, o desafio nao consistia apenas em re-
sistir no presente, como jd observara Comblin em 1971, mas em buscar na histéria os
elementos para enfrentar o futuro, acreditando que a vitéria ndo dependeria de adivi-
nhos e, sim, da rememoragio:

Certamente, os adivinhos que interrogavam o tempo para saber o que ele ocultava
em seu seio ndo o experimentavam nem como vazgio nem como homaogéneo. Quem
tem em mente esse faro poderd talvez ter uma idéia de como o tempo passado é vi-
vido na rememoragio: nem como vazio nem como homogéneo. Sabe-se que era
proibido aos judeus investigar o futuro. Ao contrdrio, o Tora e a prece se ensinam
na rememoragio. Para os discipulos, a rememoracdo desencantava o futuro, ao
qual sucumbiam os que interrogavam os adivinhos. 60

Em Cratets, a histéria enquanto rememoragao, a partir do conjunto infindédvel e
complexo de experiéncias e questdes colocadas pelo presente, seria o territério onde
dever-se-iam buscar os sinais para os desafios projetados pelo futuro.

No caderno 1, que tem como titulo 25 anos de caminbada e de certa forma abre a
colegdo, o autor do texto, padre Eliésio dos Santos, arrola, cronologicamente, os mo-
mentos considerados fundamentais na histéria da diocese, apresentando um quadro su-
cinto dos impasses, projetos, realizagdes e questionamentos presentes na caminhada da
diocese desde 1964.

No caderno 4, intitulado Partilhando a experiéncia, mulheres e homens narram
sua histdria de participacao nas atividades desenvolvidas na diocese. Ao trazer o relato de
trabalhadores e trabalhadoras engajados nas diversas pastorais, atividades e projetos das
pardquias da diocese, os cadernos abrem espago para que a memdria popular se faga pre-
sente na produgio dessa histdria.

Os cadernos foram publicados até 1998 e trataram da histéria da caminhada, em
algumas pardquias, da Pastoral da Juventude, do Cdritas, da Irmandade do Servo Sofre-
dor, do MEB-Cratets, de uma pesquisa realizada pelo Instituto de Estudos da Religiao,
entre outros temas. Em 2001 foi publicado o caderno A fundagio dos sindicatos da regido
de Crateiis, com o apoio da Comissao Pastoral da Terra.

Cabe destacar ainda, para efeito de andlise, o caderno 6, que apresenta uma pes-
quisa realizada pelo Instituto de Estudos da Religido, como parte do projeto de come-

60 Benjamin (1985:232).
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moragdo dos 25 anos da diocese. O objetivo da pesquisa, exposto na introdugio, era
avaliar o projeto de Igreja Popular e Libertadora, estruturada a partir das CEBs, que a
diocese de Cratels se propos realizar. Fundamentalmente, o intuito da pesquisa era
responder as seguintes questdes: “que tipo de igreja estd resultando de todo esse esforgo?
Em que medida estd sendo realizado o projeto de se tornar Igreja Popular e Libertadora? A
avaliagio pastoral tinha como propdsito consolidar os pontos ganhos, corrigir falhas e refle-
tir sobre as dificuldades encontradas?”°!

Para realizar a pesquisa, o Iser trabalhou em trés linhas: mapeamento da diocese,
através de um questiondrio enviado a todas as comunidades, paréquias e setores; andlise
da documentacio escrita da diocese; andlise de relatérios solicitados as comunidades de
base. O caderno produzido pelo Iser contém um texto detalhado, com informagoes es-
tatisticas acompanhadas de andlise dos dados, e os resultados da andlise da documenta-
¢ao escrita e dos relatérios enviados pelas comunidades. Mas, como a preocupagio era
converter o resultado da pesquisa publicado no caderno 6 em um texto que possibilitasse
um didlogo mais estreito com as comunidades, foi constituida uma equipe para reler
todo o material produzido pelo Iser e resumi-lo, a fim de, em seguida, realizar um amplo
debate em toda a diocese com a intengao de reavaliar a caminhada.®?

A realizagdo dessa pesquisa pela diocese constitui mais um esforgo de avaliagao,
visando a revisio de préticas e encaminhamentos passados, na tentativa de, no futuro,
poder atuar melhor na construgao de uma Igreja Popular e Libertadora. Além dessa pre-
paragdo para o futuro, hd um constante embate com o passado que também ¢ presente,
representado por valores e priticas de um catolicismo tradicional, muito arraigado em
parcelas significativas da populagao.

Essa disputa entre a orientagdo pastoral que se instalou com a posse do bispo em
1964 ¢ o catolicismo que sempre fora praticado na regido foi narrada no texto de Ageu
Siqueira Tenério — militante sindical e trabalhador rural da comunidade de Monte
Sido, paréquia de Parambu —, publicado no caderno 4:

Eu era wum de uma descendéncia muito tradicional, meu pai um religioso tradi-
cional que também nio aceitava muito o novo modelo da igreja, e quando meu
irmdo Geraldo e eu recebemos o convite para participar de um encontro da pa-
roquia, das comunidades, as recomendagées é que nds teriamos que ter muito
cuidado, que aquele sistema era muito perigoso, que a gente fosse muito mais
como um espido do que como participante, e realmente a gente que é jovem que
ndo tem muita seguranga depende muito do pai, a gente passou por essa fase e dat
Jfoi quando fomos abrindo mais o olho, foi vendo a necessidade que tinha uma
nova igreja, de uma nova participagio do povo, junto as comunidades eclesiais

61 Tser (1989).
62 Diocese de Cratets (1989:4).
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de base, junto as decisoes da pardquia, da diocese, ai a gente viu que nio era
aquele bicho papio que se fazia (.).%

Nesse relato, Ageu, ao relembrar o medo e o perigo representado pela nova orien-
tagdo pastoral da igreja de Crateus, traz 4 tona a ponta do Zceberg de uma batalha silen-
ciosa e quase sempre invisivel levada a efeito principalmente entre os segmentos popula-
res e a pastoral diocesana. Ao contrdrio da classe média, que com muito mais facilidade
expunha suas criticas a orientagio oficial estabelecida pelo bispo, as camadas populares
nem sempre deixavam claras sua discordancia.

Esses confrontos nao se davam apenas com os fiéis, mas com amplos setores da
prépria Igreja que se sentiam ameagados com a estratégia implementada pela diocese de
desclerizar a prética religiosa, ou seja: “para que o padre deixasse de ser o clérigo que domi-
na, para ser o irmdo e amigo que caminha com o seu povo a servigo dele”%* Como relata
dom Fragoso, a dificuldade de conseguir religiosos e religiosas para ajudar no trabalho
pastoral tornou-se muito grande em razdo da noticia, que se espalhou, que “o bispo estava
mudando, estava fazendo diferente, que aquilo nio era a Igreja dos antepassados, a Igreja dos
missiondrios, a Igreja dos santos, nio era essa. Isso nio podia ser de acordo... a Igreja nio po-
dia... a Igreja nio podia estar de acordo com isso »65

A oposicao e a critica a esse projeto dentro da prépria Igreja no Brasil deixaram 2
mostra o perigo que se avizinhava com a mudanga na diregao da diocese. A Igreja de
Cratets, que lutara durante 30 anos para se afirmar e manter vivo seu projeto, teria que
enfrentar o tempo humano, com o indissocidvel movimento de passado, presente e fu-
turo que os rituais de passagem estabelecem, em que a histdria ¢ ameagada pela memd-
ria, com a possibilidade de se transformar apenas em lembranca.

Referéncias bibliogrificas

ALVES, Mdrcio Moeira. O Cristo do povo. Rio de Janeiro: Sabid, 1968.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
S3o Paulo: Brasiliense, 1985. (Obras Escolhidas, 1).

BRUNEAU, Thomas. The political transformation of the Brazilian Catholic Church. London,
New York: Cambridge University Press, 1974.

COMBLIN, José; BOFF, Clodovis. Testemunho de amigos II. Cratets: Diocese de Cratets,
1989. (Colecao Fazendo a Nossa Histéria, 3).

63 Tenério (1989:9-10).

4 Entrevista com dom Antonio Fragoso para o projeto “Histéria da resisténcia catdlica no Nor-
deste”, set. 2002.

5 Idem.



ANTONIO TORRES MONTENEGRO 333

COSTA, José Fragoso da. A margem do meu Riacho Verde: tempos de fé e paixio em terras da Pa-
raiba. Rio de Janeiro: TV], 2000.

DELEUZE, Gilles. Conversacoes. Tradugiao de Peter P4l Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 2000.

DIOCESE DE CRATEUS. 25 anos de caminbada. Cratets: Diocese de Crateds, 1989. (Colecdo
Fazendo a Nossa Histéria, 7).

FRAGOSO, Antonio. szngz'le et révolution sociale. Paris: Cerf, 1971.

. Libertar o povo — didlogo com Antonio Fragoso (bispo). Lisboa: Base, 1973a.

. El evangelio de la esperanza. Madrid: Sigueme, 1973b.

. O rosto de uma Igreja. Sao Paulo: Loyola, 1982.

ISER (Instituto de Estudos da Religiao). Avaliagio pastoral da diocese de Cratedis. Cratets: Dioce-
se de Crateus, 1989. (Cole¢ao Fazendo a Nossa Histdria, 6).

KADT, Emanuel J. de. Catholic radicals in Brazil. London, New York: Oxford University Press,
1970.

LOWY, Michael. A guerra dos deuses: religido e politica na América Latina. Tradugio de Vera
Lucia Mello Joscelyne. Petrépolis: Vozes, 2000.

MAINWARING, Scott. Igreja catdlica e politica no Brasil — 1916-1985. Sao Paulo: Brasiliense,
1989.

MESTERS, Carlos. Testemunbo de amigos I. Cratets: Diocese de Crateds, 1989. (Colegio Fazen-
do a Nossa Histéria, 2).

SALEM, Helena (Org.). A igreja dos oprimidos. Sio Paulo: Brasil Debates, 1981.

SANTOS, Benedito Beni dos; ROXO, Roberto M. (Coords.). A religido do povo. Sao Paulo:
Paulinas, 1978.

SANTOS, Eliésio dos, padre. Apresentagio. In: DIOCESE DE CRATEUS. 25 anos de caminba-
da. Cratets: Diocese de Cratets, 1989. (Colecao Fazendo a Nossa Histéria, 1).

TENORIO, Ageu Siqueira. Partilhando a experiéncia. Cratets: Diocese de Cratets, 1989. (Co-
lecao Fazendo a Nossa Histdria, 4).

THOME, Yolanda B. Crateiis: um povo, uma igreja. Sio Paulo: Loyola, 1994.



CAPITULO 15

Cartas do Chile: os encantos
revoluciondrios e a luta armada
no tempo de Jane Vanini

REGINA BEATRIZ GUIMARAES NETO*
MARIA DO SOCORRO DE SOUZA ARAUJO**

ane Vanini, uma jovem nascida em Cdceres, Mato Grosso, aos 23 anos, j& mo-
rando em Szo Paulo, ingressou na luta armada. Em 1968, ela e seu companheiro Sérgio
Capozzi entraram para a Alianca Libertadora Nacional (ALN).! Apés um cerco da Ope-
ragao Bandeirantes (Oban),2 em 1970, a Editora Abril, onde Sérgio trabalhava, se viram
obrigados a deixar o Brasil. Embarcaram num navio em Santos, com destino a Monte-
vidéu, e depois seguiram para Buenos Aires, Roma, Praga e finalmente Cuba. Passaram a
se chamar Mirio e Adélia.
Durante sua permanéncia em Cuba, Jane trabalhou como locutora da Rddio
Havana, e, segundo informagao de Sérgio Capozzi, juntos participaram da criagao do

* Professora do Departamento de Histéria da Universidade Federal de Mato Grosso e doutora em
histéria pela USP.

** Professora da Universidade Estadual de Mato Grosso e mestra em histéria pela Universidade Fe-
deral de Mato Grosso.

' A ALN, organizagio da esquerda armada de grande projego politica nas acoes de guerrilha urbana,
enfrentou o regime militar no Brasil entre os anos de 1968 e 1973. Tendo como dirigente mais
expressivo Carlos Marighella, surgiu como cisdo do Partido Comunista Brasileiro.

2 A Oban, érgao de repressio politica, foi criada em meados de 1969 e era integrada por militares
do Exército, da Marinha e da Aerondutica, pela Policia Federal, por policias estaduais e outros ins-
trumentos de repressao.
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Movimento de Libertacio Popular (Molipo).® Voltaram ao Brasil em 1971 e monta-
ram uma base de operacoes em Araguaina, Goids, com o fim de reiniciarem os prepa-
rativos para a luta armada. Apds a perda, em emboscadas, de dois companheiros, Jane
(Adélia) viajou para o Chile com o objetivo de obter apoio para a sua organizagao. Sér-
gio (Mdrio) foi ao encontro de Jane e defendeu a permanéncia dos dois naquele pais
por entender que a luta armada no Brasil tornara-se impossivel. Em 1972, a esquerda
chilena, desde o inicio do governo da Unidade Popular, de Salvador Allende, recebia
os exilados politicos do Brasil, assim como jovens revoluciondrios de toda parte das
Américas.

Entre discordédncias politicas e pessoais, Sérgio e Jane se separaram. Jane Va-
nini transformou-se em Ana e conheceu o jornalista Pepe Carrasco, que se tornou
seu companheiro de lutas e de afeto, com quem viveria seu dltimo ano no Chile.
Jane ingressou no Movimento de Esquerda Revoluciondrio (MIR)4 e, de forma in-
cansdvel, engajou-se em diversas atividades politicas. Como voluntdria trabalhou
nos movimentos de resisténcia contra os sucessivos golpes da direita nos tltimos
meses que antecederam a queda de Allende. Apds o golpe, na clandestinidade, fez
parte da resisténcia armada ao regime militar e mudou-se de Santiago para a provin-
cia chilena de Concepcién.

Parte significativa de suas memdrias encontra-se registrada nas cartas que enviou
do Chile para a familia. Mesmo na clandestinidade, ela manteve viva essa relagao. As car-
tas do Chile, escritas entre sobressaltos e situagdes de grande risco, foram enviadas quase
sem interrupgao (a ndo ser no periodo imediatamente apds o golpe). A tltima carta que
a familia recebeu, porém, no mais de Jane e, sim, de seu companheiro no Chile, Pepe
Carrasco, encerrou uma série de relatos de uma jovem que ousou sonhar com a revolu-
G40, a histdria a contrapelo para uma ampla geragio de homens e mulheres comprome-
tidos com a vida e a liberdade.

Santiago, 5 Marzo 1975
Querida Madrinbha:

Jamds pensé que la primera carta que te escrebiria seria en circunstancias tan
amargas: Ana hd muerta. Gabriela, como yo la coneci, cayo en un enfrenta-
miento com soldados de la dictadura en la noche del 6 de Deciembro en Concep-
cidn, donde viviamos cuatro meses antes.

Madrinha me imagino el imenso dolor que esta carta debe causarte. Es el mismo
dolor que yo senti desde que el 31 de deciembro me comunicaron la noticia em
una prision de Concepcidn. Solo podemos enfrentar esta situacion sabiendo que
Ana munid como siempre ella la habiera querido luchando com su extraordina-

3 O Molipo, grupo da esquerda armada, surgiu como dissidéncia interna da ALN, em Cuba.
40 MIR, uma heranga guevarista, era dirigido pelo sobrinho de Allende, Miguel Enriquez.
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rio valor contra los enemigos de los pobres y los desposeidos, luchando por la
causa de los explotados.”

A carta do companheiro Pepe a Dulce, irma de Jane, nos faz imaginar que, em seu
voo de liberdade por um caminho sem retorno, ela foi soberana.

Nesse texto faz-se uma leitura das cartas da militante de esquerda Jane Vanini
(1945-74), entre as diversas possiveis para as quais se ¢ desafiado a cada releitura. As car-
tas foram enderecadas a seus familiares, especialmente 4 irma mais velha, Dulce Vanini,
a quem Jane chama carinhosamente de madrinha. So cartas escritas durante sua perma-
néncia no Chile, entre 1972 ¢ 1974, quando vivenciou o fim do governo de Allende, o
golpe militar e o primeiro ano da ditadura de Pinochet. Antes do golpe militar, ela tra-
balhou como voluntdria, integrando-se as organizagdes de esquerda chilenas, como era
comum aos militantes. Depois, na clandestinidade, atuou no movimento de resisténcia
ao golpe militar, até ser assassinada aos 29 anos, na cidade de Concepcidn, pelos soldados
da ditadura de Pinochet. Talvez o impacto maior das cartas de Jane Vanini esteja no fato
de que sob a letra viva de suas cartas encontra-se a sombra trdgica de sua morte.

Até 1992, as cartas de Jane Vanini, intocdveis, estavam nas maos de uma guardia
de sua meméria, a irma mais velha.® Tudo veio 2 tona quando a revista IszoE, no referido
ano, publicou uma matéria sobre a luta pelo direito ao reconhecimento oficial de perdas
humanas e pela indenizagao dos familiares de mortos e desaparecidos no Chile. A maté-
ria cita o nome de Jane Vanini:

O advogado Jair Krischke, do Movimento de Justica ¢ Direitos Humanos do Rio
Grande do Sul, estd coletando informagaes sobre outros cinco brasileiros que, embora
ndo sejam citados no relatdrio, também morreram nas mdos da policia de Pinochet:
Luiz Carlos Almeida, Nelson de Souza Khol, Jane Vanini, Newton Rosa da Silva e
Antenor Machado dos Santos. O vereador paulistano Francisco Whitaker (PT), que
na época do golpe chileno trabalhava para a ONU em Santiago, lembra-se de vdrios
brasileiros presos no Estddio Nacional, transformado em prisdo. Com as excegoes de
Jane Vanini e Newton Rosa da Silva, que militavam no MIR .)”

> Trecho da carta de José Tapia Carrasco — Pepe Carrasco — 2 irma de Jane. Adélia, Ana, Gabricla
e Carmem foram os nomes adotados por Jane Vanini em sua trajetéria como militante engajada
na luta armada.

© As cartas, num total de 37, foram depois doadas por Dulce Vanini ao Niicleo de Documentagio
de Histéria Escrita e Oral (Nudheo) da Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat), por
intermédio da professora Maria do Socorro de Sousa Aratjo.

7 IstoE, n. 1.180, 13 maio 1992, p. 22.
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Dessa forma, o nome de Jane Vanini reapareceu publicamente em uma revista de
circulagao nacional. Dulce e seu irm3o Romano resolveram procurar os representantes
dos direitos humanos em Ciceres e foram recebidos pela professora Leila Jacob Bisinoto,
que dirige a entidade e lhes deu todo o apoio. Depois de quase 20 anos rompia-se o si-
léncio. A histéria de Jane, tempo denso de luta, parecia clamar aos vivos que lhe dessem
voz, lembrando-nos de Walter Benjamin: “Nio existem, nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram? (...) Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre as geragoes
precedentes e a nossa »8

As cartas guardadas por Dulce representam simbolicamente esse encontro carrega-
do de sinais da luta incessante pela liberdade politica, trazendo registros reveladores da
curta e trdgica vida de Jane. A palavra escrita tem o poder de reatar encontros com o pas-
sado, sentir-se presente na vida e fazer proje¢des para o futuro. Deixa de ter apenas valor
afetivo, circunscrito a0 mundo privado, para criar asas no espago publico e emitir os signos
da luta que pode ensinar ao presente. Aprende-se com ela, antes de tudo, o compromisso
integral com a cidadania. Vejamos uma carta enviada a Dulce, mas dirigida aos sobrinhos:

Merda, que tenho uma saudade imensa de vocés! Como gostaria de conversar um
tempdo com vocés, porém nio posso voltar ao Brasil porque um dia pensei que jd
se podia lutar pelo triunfo da justica, porém assassinaram um a wum nossos com-
panbeiros e como diz o ditado uma andorinba sé nio faz o verdo.

Talvez, dizendo isso tudo esteja falando grego ou coisa que o valha para vocés.
Nao importa: eu me explico. Ou pelo menos vou tentar me explicar, contando
algumas coisas das que ew me lembro. Entendi [quando pequena] que o sofri-
mento atinge a todos e ndo apenas a nossa_familia, os que estdo ligados a nds por
vinculos sangiiineos. (...) fui passar férias com vocés em Cachoeirinba, lembram-
se? Adorei as férias, mas, principalmente, que foi que eu vi? Criangas que falta-
vam as aulas e depois explicavam que estavam trabalhando para comprar uma
cala para poder ir & escola. E havia gente que nio tinha quase nada para co-
mer. Lembram-se daquela familia que tinha bastante filhos e eu peguei uma
menina para fazer-lhe uma roupa? Depois tinha mais uma irmi e como eu es-
tava com dor d’olhos dei wm vestido meu para a mae dela arrumar para ela ¢
voltei para Ciceres. Depois me contaram que ao invés de arrumar o vestido para
a menina, a mae foi a uma festa com a roupa. Mais tarde, & medida que fii es-
tudando, lendo, vivendo, eu soube que a fome, a alimentacio incorreta faz com
que as criangas ndo se desenvolvam bem, que figuem bobos, que os adultos criem
papos, que os dentes apodrecam muito cedo, que a gente viva menos. E soube que
a ignordncia, a falta de conhecimentos faz com que as pessoas facam como essa
mulher, use um vestido na festa ao invés de arrumar para a filha que estd meio
nuda, sem roupad.

8 Benjamin (1985:223).
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E cada vez conheci mais coisas. Que uma fdbrica nio produz nada se nio tem os
operdrios; que as casas ndo sdo construidas se nio se arriscam os operdrios, que os
alimentos nio alcancam a todos se os pedes nio trabalham de sol a sol. Os pedes e
seus filhos nio tém nem escolas nem alimentacio convenientes nem hospitais ape-
sar de serem os que mais trabalham, os tinicos que produzem. Soube que o famo-
so exemplo de que quem é “bom, trabalhador e correto” triunfa na vida é cada
vez mais escasso na medida em que se vé as classes mais pobres, que nio tém uma
merda para comegar. Soube que nds trabalhamos como cavalos para enrviquecer
os patroes. Que, enquanto eles esbanjam dinbeiro, os trabalhadores nio tém
aonde cairem mortos.

E soube muito mais: que as riquezas nio sé do Brasil, mas de toda América La-
tina eram exploradas por estrangeiros, principalmente norte-americanos (ou
ianques). Que o lucro que obtinham nio servia nem para montar novas indiis-
trias que dariam mais empregos a gente do lugar, mas eram enviados para os
EUA para que esse pais ficasse mais rico, seu povo mais desenvolvido e mais forte
para explorar melhor os mais fracos. Eu pressentia que tudo podia ser diferente,
que podia existir mais justi¢a, mais igualdade, mas néo sabia como.

Um dia me chamaram de comunista porque no jornal “A voz do Aluno” eu re-
clamava pelo aumento no preco do leite e da carne, que muita gente nio podia
pagar e esses alimentos sio bdsicos para uma boa alimentacio (...)

Mais tarde eu fiquei sabendo o que era 0 COMUNISMO e que para se chegar
ao comunismo é necessdrio uma longa etapa que se chama socialismo (_..)

Porém a histéria nio morre e um dia novamente o povo compreenderd que nova-
mente chegou a hora de lutar e novamente lutaremos até que um dia venceremos.

E por tudo isso que agora estou longe de vocés. Que estou condenada a 5 anos de
prisio, além das torturas que nio aparecem nos jornais nem na condenagdo.
Porém algum dia triunfaremos e voltaremos a encontrar-nos. Se por acaso eu
ndo existir até ld, estardo vocés e espero que sejam os homens novos que eu tam-
bém sonhei e que gostaria de ser. Boa sorte, queridos sobrinhos, temos todos
muito que fazer. Mesmo longe fisicamente de vocés, jamais me senti tdo com e
por vocés como estes tempos.

Nessa carta, Jane rememora alguns acontecimentos significativos de sua infincia e
adolescéncia que revelam sua postura politica diante de questdes sociais e sua crenga na
igualdade de direitos. Esse ato de recordar, na carta da tia distante, tem também um ca-
rdter pedagdgico, no sentido de instruir os jovens a exercitarem a vida publica, educando

9 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura, enviada a Dulce. Pelos indicios que se tem, essa
carta parece ser do inicio de 1972. As cartas eram enviadas a Dulce para que ela as fizesse chegar
a cada pessoa da familia.
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o olhar para uma sensibilidade social e um comprometimento maiores com a causa dos
trabalhadores, e se opondo 2 exploragdo social. Para Jane, recusar prdticas que naturali-
zam o comportamento das pessoas, entendendo que o mercado faz parte da esfera publi-
ca, constitufa um verdadeiro mandamento para se agir como cidaddo. A utopia de uma
sociedade igualitdria move os seus passos e produz um discurso pedagdgico, demons-
trando a necessidade de divulgar mensagens revoluciondrias, visando a conscientizago
politica. A esquerda tinha esse papel a cumprir; era a vanguarda do movimento que lide-
raria a sociedade para a transformagao politica mais radical, o que implicava um rompi-
mento absoluto com os EUA e a sua politica imperialista. Ser revoluciondrio significava
atuar de maneira decidida, aprendendo a canalizar todas as suas forgas para a construgao
de uma sociedade mais justa. E o socialismo se apresentava como o caminho a ser segui-
do a fim de se atingir esse objetivo. Aos sobrinhos e sobrinhas Jane repassa essa mensa-
gem, sua visao de mundo, e justifica-se para a familia. Ela gostaria que a versao sobre sua
vida de guerrilheira que luta pela liberdade de seu pais — e de todos os povos — vences-
se. Exorta todos os jovens a trilharem o caminho do nio  opressio.

Compartilha-se com Jane seu esfor¢o para ampliar as redes de formagao politica e
seu desejo de liberdade. A leitura de suas cartas estimula e desencadeia multiplas afinida-
des. O que mais se pode saber sobre essa desconhecida militante?

A memdria é crucial para provocar bons encontros. O cruzamento dos caminhos
das autoras deste texto é um deles. Maria do Socorro, deslocando-se da Paraiba para
Mato Grosso, resolveu fazer o curso de graduagdo em histéria na universidade federal
deste dltimo estado. No final do curso, ao definir o tema e a documentagio pertinente
para desenvolver sua monografia, tomou conhecimento das cartas de Jane Vanini e de
sua histdria, cobertas de mistério e ainda sob a lei do siléncio. Iniciou uma aproximagao
com a familia, devagar e cautelosa, pois sabia que pisava em territério minado pelo de-
sassossego, por culpas e muita dor. Compartilhou, no momento, com a professora Regi-
na — que escolheu para orientadora — suas apreensoes a respeito da histéria da militan-
te de esquerda de Cdceres. Angustiada, ressaltou as enormes dificuldades para falar com
a familia, sobretudo com Dulce. Por isso, na orientagdo, deu-se especial atengio a fragi-
lidade e & delicadeza do drama de Dulce. Os contatos revelavam que havia muitos segre-
dos protegidos pelo siléncio. Buscar a histéria da irma nas possiveis falas poderia ser uma
violéncia. Nesse contexto, houve a preocupagio de estar sempre atentas a “frieza” da
busca de informagoes. Era preciso compreender que cada fragmento apareceria submer-
so em multiplos sentimentos e significados. Aos poucos, a confianca mdtua entre orien-
tadora e orientanda transformou-se em uma das dimensdes essenciais para a defini¢ao
dos procedimentos metodoldgicos que seriam adotados no trabalho.

A tragédia de Jane era também uma tragédia familiar. Dulce tinha medo, muito
medo. Como irma mais velha, ainda vivia o estado de terror a que todos haviam sido
submetidos. A perspectiva do retorno do passado, de expor Jane publicamente pela se-
gunda vez, fazia emudecer a irma. O rico didlogo estabelecido durante o trabalho de
orienta¢ao norteou nossa conduta para lidar com a vida emocional e afetiva da familia.
Portanto, os caminhos da pesquisa podiam ser retragados sempre que necessdrio. As cica-
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trizes que ainda tornavam temerosa essa memdria poderiam inviabilizar a reconstrugio
da histéria de Jane Vanini, que tinha Dulce como guardia.

Mas os passos necessdrios para enfrentar o desafio de retirar essas memorias da
zona de siléncio j4 haviam sido dados. Impossivel retornar. A partir daf passamos, nds,
autoras deste texto, a percorrer as trilhas da amizade, uma vez que o exercicio do pensa-
mento, através das questdes que as cartas de Jane levantam, é o elo dessa relagao criadora.
Somos presenga na vida de uma e de outra.!”

Mas somos apenas duas mulheres envolvidas com a extraordindria histéria de
outra mulher, militante de esquerda. Uma jovem que saiu da pequena Cdceres para
ganhar, cheia de ideais, a cidade grande. A monografia deixou de ser o fim. A paixio
pela vida e a crenga na luta pela liberdade algaram vbo; aprendiamos com a coragem
de Jane. Jamais esqueceremos a emogio que sentfamos ao tocar suas cartas. Os pa-
péis guardam uma materialidade indescritivel de espagos e tempos outros, na qual,
no momento em que os tocamos, pode-se sentir as esperangas, apreensoes, a valen-
tia, a dureza e a inocéncia. Nao havia como (e nem querfamos) manter a objetivida-
de académica. Aprendfamos juntas a importincia das dobras da produgio da subje-
tividade: da militante, da professora e da aluna. E, aos poucos, as identidades
cristalizadas também foram deixando de ter sentido para ceder lugar a plasticidade
das personagens, com suas multiplas metamorfoses. Tornaram-se, muito mais, trés
mulheres que traziam, de modos diferentes, a experiéncia feminina de vivenciar as
esferas publica e privada, definindo os combates na luta por seus direitos e pela vida,
entendendo “..que as mulheres tém um aporte especifico na constru¢io da cultura e da
linguagem, aporte marcado pelas diferencas de género experimentadas ao longo da pré-
pria vida, a partir de determinadas configuragées sociais e culturais, e nio determinadas
por diferencas bioldgicas de sexo”. 1

Por outro lado, buscdvamos tecer a rede de relagoes de Jane Vanini, a fim de dar
sentido histérico as agdes da guerrilheira. A monografia foi concluida, no didlogo cons-
tante entre nds, tendo como resultado a possibilidade de difundir a histéria de Jane e re-
escrever a memoria que Cdceres, a cidade da sua infincia e adolescéncia, produziu, re-
construindo a histdria da “terrorista cagada”/mulher-cidada que teve a ousadia de lutar
contra a truculéncia das ditaduras militares no Brasil e no Chile. Mas essa memdria
ainda projetava outros desafios. Tempos depois, no mestrado em histéria da Universida-
de Federal de Mato Grosso, o trabalho teria continuidade, tomando a forma de uma dis-
sertagdo. Resolveu-se, entdo, explorar os registros de Jane Vanini deixados nas cartas, os
relatos da familia, de seus dois companheiros, de conhecidos de Céceres, as fotografias e
documentos oficiais, para construir um projeto de pesquisa que trabalhasse com a me-
moria de Jane.

19 Neste ponto nos inspiramos nas reflexdes de Gilles Deleuze e Félix Guattari a respeito da nogio
de amigo entre os gregos nas pdginas introdutérias de Deleuze e Guattari (1992).
1 ver Rago (2001:19).
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Conhecer fragmentos de sua vida nos permitiu compartilhar a intensidade da ex-
periéncia da mulher que escolheu o caminho da luta armada. Uma experiéncia que, pelo
fato de nio haver limites entre o publico e o privado, nos auxiliou a focalizar outras di-
mensdes da vida. Porque também estdvamos interessadas na produ¢io da subjetividade
da militante de esquerda, iluminada por suas dificeis escolhas, desejos e ambigiiidades.
Eram muitas as perguntas que desejdvamos fazer a Jane.

A dissertacio de mestrado!? foi concluida e hoje, ao escrevermos este texto ava-
liando um trabalho conjunto, ndo mais falamos apenas de Jane Vanini, mas de todas
nds, enquanto mulheres misturadas a sua histéria. Tempos dificeis. Escolhas. Realizar a
travessia nao foi ficil; foram muitos os desafios.

Primeiro, para podermos avangar na pesquisa, além de investigarmos cuidadosa-
mente os sinais de memdria deixados pelas cartas, Maria do Socorro deslocou-se para
Sao Paulo em busca de vestigios de Jane. No Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo
encontrou um dossié contendo cadastro, fotografias e informagdes sobre a militante Jane
Vanini, originado na Secretaria de Seguranga Publica e no DOI-Codi de Sao Paulo,
ambos vinculados a 2* Auditoria Militar do II Exército. No arquivo “Edgard Leuen-
roth” da Unicamp, manuseando os anais “Brasil Nunca Mais”, houve o encontro do
passado com o presente: “E por tudo isso que agora estou longe de vocés. Que estou conde-
nada a 5 anos de prisio, além das torturas que nio aparecem nos jornais nem na condena-
¢do” 13 Nesse registro de Jane Vanini encontrava-se a motivagao para a busca de lugares
e pessoas que pudessem ajudar a reconstituir a trama do julgamento, que se deu a revelia

em virtude de haver o Conselho Permanente de Justica desta Auditoria, em sessao
de 12 do corrente, condenado-a & pena de cinco (5) anos de reclusio, com base no
art. 46 do Decreto-lei n°®898/69, e it perda dos direitos politicos pelo prazo de dez
(10) anos, nos termos do art. 74 da Lei de Seguranca Nacional. 14

De volta a Mato Grosso, Cuiabd, surgiu a grande questio. Considerando-se a sin-
gularidade e a riqueza da documentagio, como narrar a histéria de Jane? Nas trilhas de
Paul Ricoeur, entende-se que a narrativa tem a virtude de agregar “...numa agio inteira e
completa, a diversidade constituida pelas circunstincias, os objetivos e os meios, as iniciativas
e as interagoes, as mudangas de sorte e todas as conseqiiéncias nio desejadas surgidas da agio
humana”.?> Sabe-se que o esforco de criatividade ocorre no nivel do discurso, isto é, dos

12 ver Aratjo (2002).

13 Carta aos sobrinhos j4 citada.

14 poder Judicidrio. Processo 85/70, fl. 1.949. Mandado de prisio de Jane Vanini, datado de 18
de maio de 1972 ¢ expedido pelo juiz auditor Nelson da Silva Machado Guimaraes, da 2* Auditoria
Militar, 2 Circunscri¢do Judicidria Militar, com jurisdi¢do em S3o Paulo. Ver Anais BNM, processo
120/85, Perfil dos Atingidos, tomo III, Arquivo Edgard Leuenroth, Unicamp, Campinas, SP.

15 Ricoeur (1994, t. 1, p. 10-1).
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atos de 1inguagem.16 Misturadas e afastadas de Jane Vanini, viviamos o impasse de dar
vida aquelas cartas, a diversos fragmentos, e reunir as multiplas linhas em uma histéria
inteira. Assim, a atividade da escrita, utilizando-se das balizas do tempo, devia dar inte-
ligibilidade ao conjunto das agdes de nossa personagem tao cara: tratava-se de inserir
Jane Vanini na histéria.

Contudo, a escrita da histéria deve seguir determinados procedimentos que impoem
a necessidade da reflexdo tedrica e metodoldgica para se pensar o passado e o discurso sobre
o passado que ndo estd dado ou j4 constituido. Os historiadores tém papel ativo na constru-
¢ao de seu objeto, por isso destaca-se a importancia da dimensdo narrativa da histdria, cons-
titutiva da produgio do objeto de estudo. Da mesma forma, procuramos analisar e refletir
sobre a linguagem dos personagens em questao, utilizando-a também como indicio de uma
rede de relacoes sociais, fundamentais 4 construcio das identidades culturais.

Identidade revoluciondria

Defrontamo-nos, através das cartas, com vdrios retratos de Jane. O primeiro (ndo
se estabelecendo uma ordem de importincia) foi o produzido por seus companheiros.
Sérgio Capozzi, primeiro marido, apds vérios anos de separagio — marcada definitiva-
mente pela morte —, afirma:

Comegamos a tentar montar uma base econdmica para a Fazenda. Em dezem-
bro a Jane foi cumprir um ponto, isto é, manter um encontro previamente esta-
belecido, com o Fleury. Fleury ndo comparecen, tinha sido emboscado e morro,
soubemos depois. Ficamos sem contaro com o resto da organizagio e decidimos
que o melhor seria que Adélia fosse para o Chile restabelecer os contatos. Antes do
natal ela embarcou.

Em Janeiro de 72, o Jeovd morre ao tentar um encontro alternativo no centro de
Gozds. Decido ir para o Chile e consigo chegar ld antes de a Jane voltar (tive sor-
te, ela ia embarcar menos de uma semana depois).

Eu digo a Jane que nio acredito mais no sucesso do método. Ela nio aceita, mas
a verdade é que ela nio tem nenhuma op¢io prdtica para o Brasil, ndo hd nem
organismos nem pessoas confidveis. Mas ela era uma latino-americana, de cora-

¢do e de direito, ¢ a luta agora estava no Chile!””

16 Ricoeur, p. 9.

17 Carta enviada do Canad4 em margo de 1992. Nio se tinha noticias de Sérgio. Na busca de pistas
que revelassem esse tempo e essa histdria, com o auxilio de Dulce Vanini, que forneceu o enderego,
Maria do Socorro escreveu-lhe informando sobre o trabalho de monografia e pedindo ajuda para
reconstituir a atuagio de Jane durante a luta revoluciondria. A resposta trouxe detalhes sucintos sobre
a trajetdria dos dois. Maria do Socorro ainda teve um encontro com Sérgio Capozzi em Sio Paulo,
que na oportunidade reconheceu cartas, fotografias e lembrou-se de Jane Vanini como a militante
apaixonada por suas escolhas.
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A carta ¢ reveladora, porque, além de informar sobre os tltimos passos de Jane
Vanini no Brasil, em 1971, na cidade de Araguaiana (regido do Araguaia), e dar noticia
dos companheiros mortos — Jeovd Assis e Luis Carlos Fleury —, descreve a imagem de
uma latino-americana — de coragio e de direito — determinada. Diante do cerco policial
constante no Brasil, o Chile passou a ser uma fecunda alternativa politica e mobilizou
homens e mulheres na luta pela transformagao socialista. A terra chilena abrigaria o de-
bate politico das esquerdas brasileiras (luta armada ou nao), conhecendo uma profusao
de textos de exilados, que circulavam publicamente (o que a repressao pela qual passa-
vam no Brasil impedia), orientando também determinadas agdes politicas. Jane, ao de-
finir sua trajetéria de vida, marcada pela inser¢do de suas atividades no mundo publico,
viu o Chile como o territério propicio para a construgio de sua vida como revoluciond-
ria latino-americana. Isso lhe deu “direito”. E ela entregou seu destino a essa tarefa.

Pepe Carrasco, por sua vez, na carta em que comunica a morte de Jane, desenha a
figura emblemdtica da revoluciondria comprometida de forma radical com a causa da li-
berdade, e devolve a familia, em forma de escrita, seu dltimo retrato:

Madrinha, muchas veces si dice que nos damos cuenta del enorme valor de la que
tenemos solo cuando la hemos perdido. En mi caso, Madrinba, mientras tuve la
suerte de conpartir mi vida con Ana aprendi de la grandeza que puede alcancar
una persona cuando estd conciente y convencida del objetivo que hd dado a su
vida. Su entereza y fuerza en los momentos dificiles, su hermoza alegria en los mo-
mentos de felicidad y toreas cumplidar, su valor, su limite que mostrd siempre, su
concecuencia revolucionaria que la llevé a entregar su vida, rudo eso querida Ma-
drinha deve servirnos de ejemplo y darnos fuerza para enfrentar este momento. 18

“La grandeza que puede alcangar una persona cuando estd conciente y convencida del
objetivo que hd dado a su vida” sio palavras que encontram eco em todos aqueles que
abragaram a causa e a ética revoluciondrias, no permitindo retornos e orientando a pra-
tica de sobrevivéncia dos grupos guerrilheiros: “..dados os pressupostos tedricos assumidos,
o nivel de envolvimento politico jd alcangado e a prépria obrigacio moral com os presos, mor-
tos e torturados” "’

Outro retrato de Jane é aquele em que ela mesma é a mao do artista, esbogando,
definindo e retocando a prépria imagem. Suas palavras nos passam uma visdao muito pre-

cisa da construgio de sua identidade de revoluciondria latino-americana:

Naio sei que tipo de publicidade dio ai no Brasil para o que estd acontecendo no
Chile, mas nio se preocupem, nio podem, nio devem, néio tém o direito de se

18 Trecho da carta de José¢ T. Carrasco (Pepe), enviada do Chile a Dulce Vanini em 5-3-1975, quan-
do prisioneiro politico da ditadura de Pinochet, logo apds sua incomunicabilidade em Santiago.
1 Ridenti (1993:251).
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preocuparem comigo ou com Mdrio neste sentido: se 0 momento histdrico da re-

volugio exigir tudo de nés, é isso o que queremos fazer: dar tudo de nés. >

Vocés se perguntardo que fago no exterior se me interesso tanto pelo Brasil. Eu
Lhes explico: nds pertencemos a um continente a que se chama genericamente por
América Latina. (...) Eu sou latino-americana e amo igual ao mestigo, ao criou-
lo, ao indio, ao negro, ao asidtico, ao branco, que entraram na mesma formagio.
E meus irmdos sio todos os latino-americanos e por eles estou disposta a dar aré
mesmo a tinica coisa que realmente possuia: a vida. Digo possuia pois uma vez
que uma pessoa contempla as coisas que presenciei e tomei a decisio que tomei,
ndo possui mais nada além do desejo de mudar tudo, nio importa a que preco.

E como sou latino-americana, dd na mesma estar no Chile ou no Brasil, ou Vene-
zuela, ou México, ou Bolivia ou qualquer outro, pois cada pais livre apressard a li-
berdade dos outros. Cada territério liberado é uma frente de luta para prossequir.”!

A América Latina se configurava como o territério da luta. N2o sé era obrigagao
dos grupos revoluciondrios pensar na continuidade da luta pela libertagao, como tam-
bém estava implicita na concepgao moderna de revolugio a nogao de movimento irresis-
tivel e mobiliza¢io constante. A idealizagdo do campo de luta com poder para unir os
oprimidos contra a exploragdo d4 uma dimensio mitolégica aos herdis dessa guerra.

Enfim, eu queria diger-lhes como o Ché: em qualquer (...) que me surpreenda a
morte, bem vinda seja desde que uma nova mao se estenda para empunhar nosso
fuzil e que os cantos lutuosos sejam substituidos pelo repicar da metralhadora e

novos gritos de guerra e de vitdria. 22

Com essas palavras, Jane representa a imagem emblemdtica inscrita no corpo do
“maior guerrilheiro do mundo, morto pelo pior exército do mundo — os soldados bolivianos’.
Pode-se pensar o recurso simbélico a Che Guevara recorrendo também as palavras de
Daniel Aarao Reis Filho: “sua morte seria menor do que sua legenda »23

A utopia da guerrilheira que abre caminhos na América Latina entrelaca todos
aqueles que compartilham uma comunidade imagindria de libertagao. A contestagio po-
litica vai além dos protestos e manifestages contra regimes opressores. Justifica a luta ar-
mada. Os atos que a libertagao parece exigir langam homens e mulheres na atividade po-
litica, que inclui a violéncia, vista como instrumento necessdrio para se ir em busca da

20 Carta de Jane Vanini a Dulce, com assinatura de Ana, datada de 7-9-1972.

21 Carta de Jane Vanini a Dulce, sem assinatura, provavelmente enviada, segundo os indicios, no
inicio de 1972.

22 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, enviada a Dulce em 15-9-1972.

23 Reis Filho (1998:34).
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garantia de direitos inaliendveis. Mas nio se trata de uma construgao “alheia” a cultura
ocidental. O conceito moderno de revolu¢ao implica a idéia de um novo comego, de li-
berdade e violéncia.”* A nocdo de que estd para se desenrolar um novo rumo na Histé-
ria, associada a idéia de liberdade — experiéncia nova, nunca antes conhecida —, marca
a representagio politica do termo revolugdo. A violéncia é plenamente justificada pelo
fim de constituir um novo corpo politico,”> em que a liberdade seja uma realizacio e
uma prética na vida de homens e mulheres. A no¢ao de mudanca revoluciondria é, por-
tanto, que associa a liberdade a violéncia.

Para libertar a América Latina do poder imperialista dos Estados Unidos e da ex-
ploracdo de suas elites, Jane e seus companheiros de luta compartilhavam a idéia de que
somente pela via da luta armada seria possivel instaurar um novo corpo politico. Liber-
dade e violéncia, liberdade e “guerra de guerrilha”. Acreditavam que viver e morrer pela
liberdade era um caminho soberano. Por isso as pequenas frases soam como palavras de
ordem ou mesmo verdades inquestiondveis: “dar tudo de nds!”; “cada territdrio liberado é
uma frente de luta para prosseguir”; “mudar tudo, nio importa a que prego!”.

Nos caminhos da subjetividade

Mas por entre a dureza das palavras da guerrilheira emergem as palavras de Ana,
para desafogar com a familia os desapontamentos, os receios e as dores:

Agora um pouco de Ana: ando muito triste porque as tarefas sdo imensas e a preo-
cupagio de que nio se estd fazendo todo o possivel para se conseguir o fim me deixa
meio cabrera. Creio que vai ser bem dificil voltar a sentir-me rotalmente leve e fe-
liz. A menos que triunfemos, entio sim todas as dores se curardo. Nio sei, mas
Jforam tantas as pessoas queridas que ficaram pelo caminho da luta, tantos os so-
nhos que deram lugar a uma fria realidade (...) A parte pequeno-burguesa exige
seu quinhdo e a revoluciondria se recusa a se render e conciliar. Mas tudo isso cansa
e o resultado mais evidente disso tudo é que quando cheguei ao Chile aparentava
ter 20 anos e agora parego ter 30 e ter trés quilos a menos. Queria ser revoluciond-
ria em todos os instantes, situagoes, palavras, preocupagoes, pensamento e obras e
no entanto me preocupo e me deixo influenciar por problemas de ordem pexsan.ZG

Sua referéncia de revoluciondria estabelecia como regra a recusa de sentimentos
vistos como pequeno-burgueses e considerados irreconcilidveis com a sua pritica. Na
produgio de seu discurso, Jane se coloca sempre no espago da luta politica. Contudo,
“nos problemas de ordem pessoal” emerge a mulher que quer dividir momentos especiais

24 Cf. Arendr (1988).
25 Ibid.

26 Carta de Jane Vanini enviada a Dulce, datada de 7-9-1972, com assinatura de Ana.
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com a familia, que deseja a alegria e o amor. E ndo se pode deixar de notar também os
tragos retocados por Pepe, “u hermoza alegria en los momentos de felicidad”. Jane é vista
como mulher talentosa, bonita, com habilidades de artesa e dotada de enorme vivacida-
de. Nao se cansa, nem mede esforgos para se comunicar com as pessoas queridas, nem na
clandestinidade, quando o perigo ¢ maior. Mesmo tensionando ao mdximo a vida emo-
cional em face dos desafios politicos, a guerrilheira, a filha, a irm3, a tia, a amiga, todas as
mulheres que vivem em Jane e que constituem sua complexidade pedem cartas aos seus:

Escrevam-me bastante. Gostaria de receber uma carta de cada um de vocés todos:

irmao, sobrinhos, sogros, cunbados, pais e companheiros, caso ji tenha algum at”’

Ou ainda, sete meses antes de seu enfrentamento fatal com os soldados do regime
de Pinochet na cidade chilena de Concepcidn, escreve:

Muitas saudades. Tenho uma vontade enorme de estar com vocés. Houve uns dias
que passei meio na fossa. Néo muito porque ndo posso permitir-me esses luxos (...)
Que saudades! (...) Sonhei muito com vocés estes dias (...) Nio deixe de escrever-
me, td? Depois respondo tudo junto. Queria vé-los. Morro de saudades. Tenho
Banzo. Eu os quero musito, abragos.”8

Em outras cartas, em situacdes menos tensas, Jane também d4 vazio as vaidades e
a seus desejos, mesmo que muitos nio sejam aceitos como comportamentos recomendd-
veis a militantes. Quer antes de tudo materializar os contatos com a familia, pedindo-
lhes que lhe fagam roupas, sanddlias e que lhe mandem doces, seus livros e discos. Apa-
rece também a vontade de pdr em prética as receitas de comidas de sua terra, de tudo
aquilo que lhe faz bem — uma forma de sentir a sua gente no exilio. O tempo todo afir-
ma sua condigio feminina, seja na roupa sensual que pede & madrinha, seja na maneira
de falar de seu direito de se separar do primeiro marido:

Decidi o que queria e estou contente (...) Se a senhora me quer tem que compreen-
der isso e todo o resto é aparéncia. Pouco me importa o que pensem os demais. (_..)
Sou a mesma de sempre. Tao pura ou tido sem-vergonha como antes e nada mais
que isso. Tenho mais seguranga sobre o que fago e sobre o gue quero. Nio necessito
correr atrds de nenhum homem porque sei viver sem depender de ninguém e sem-
pre de forma iitil & sociedade.”’

27 Carta de Jane Vanini enviada a Dulce, com assinatura de Ana e sem data.
28 Carta datada de 4-5-1974, assinada por Jane.
2 Carta de Jane a Dulce datada em 25-5-1973. Assinada por Ana.
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Sua condi¢io de mulher que participa efetivamente dos movimentos de resistén-
cia implica defender sua libertagio dos papéis tradicionalmente relegados as mulheres. E
¢ relevante como associa a independéncia feminina a sua atuago na esfera puablica, com-
preendendo que os direitos tém af seu espago de existéncia. Mas, ainda que superponha
as atividades de militante as da mulher que expde suas supostas fraquezas ou seu lado
“mais emocional”, Jane teima em requisitar todas as coisas de que gosta:

estou mandando junto esta lista de coisas que quero que a senhora traga para
mim, mas apenas se existe ainda...

Aquela blusa azul de tricé-li igual & vermelha que a senhora mandou na enco-
menda. Aquela outra cor de cenoura.

A sandilia fransciscana (...) As bolsas esporte que estiverem por af.
Um pijama de la...

Qualquer daquelas pantalonas que a mamdae e a Magali estavam fazendo para
mim...

O meu biquini...
O meu fichdrio coberto de couro que o papai fez para mim.
Semente de manga (umas 3)

Traga-me um grande abrago de todos, 1430
Em outra, ela pede:

Soube que o seu Zé vem visitar o Sérgio. Se der peca-lhe que traga alguma coisa
dos meus discos de miisica brasileira, livros (...) Gostaria que me mandasse aque-
la saia negra de croché que eu tinha se é que estd por ai (...) Nio te esquecas das
minhas receitas.”!

A imagem familiar de Jane Vanini reflete-se nesses pedidos. A mulher determi-
nada a morrer pela causa revoluciondria, engajada na luta armada, ¢ uma filha e irma
amorosa que deseja o reconforto das coisas de familia — talvez um modo de apaziguar
a soliddo.

O fichério feito pelo pai, as roupas costuradas pelas mulheres da familia nio po-
deriam ser um modo de estar entre os seus? Certamente lhe dariam uma sensacao de se-
renidade, na medida em que produziriam um reencontro consigo mesma. Sobretudo

30 Carta de Jane Vanini enviada a Dulce, sem data ou assinatura.
31 Carta de 12-6-1973, assinada por Ana.
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diante da percep¢ao de que o desenrolar da luta no Chile néo se revelava nada promissor,
ao contrdrio, vivia-se o paroxismo do conflito.

Noticias dos tltimos acontecimentos...

As cartas de Jane Vanini dao a perceber as transformagoes por que passava a poli-
tica no Chile. Sao registros dos eventos que antecederam o golpe militar. Seu interesse
pelos acontecimentos é multidirecionado e ela ndo pdra de registrar aspectos do conflito
que se ia aprofundando rapidamente. Quase como numa cronica, em suas observagoes
detalhadas, ela descreve cenas das ruas e discorre sobre os agrupamentos contrdrios e fa-
vordveis ao governo. Reflete sobre o jogo de forgas e j4 assinala os possiveis desdobra-
mentos da perda de poder de Allende e da configuracao militarizada da cidade de San-
tiago, passando do registro do cotidiano as imagens narrativas das lutas desencadeadas.

Nas cartas enviadas no ano de 1972, assinando-se Ana, Jane relata a situagao po-
lftica no Chile:

A situagio em Chile estd ficando cada vez mais interessante e se aproximando de
um ponto culminante. Os fascistas saem as ruas para paralisar o trinsito, provo-
car o governo e tudo o mais. A esquerda sai em apoio ao governo, briga nas ruas
com os fascistas e todos os dias vem uma repressio contra os dois lados. Todos os
dias atiram bombas lacrimogéneas... (...) Nio podem imaginar como esta vida
em Chile me serviu de uma grande experiéncia. Estou vendo coisas como se esti-
vesse em um laboratdrio social. Outro dia fiquei entre dois grupos que quase co-
megam a lutar. Se estivesse ali e comecassem a luta eu ia ter de lutar de qualquer
maneira porque nessa altura é imposstvel lavar as mdos e correr, alids, é uma
coisa que nio pretendo fazer.>?

Nesse relato, além da coragem e da disposi¢ao constante para o enfrentamento,
revela uma certa distdncia dos grupos envolvidos nas disputas, algo préprio de quem ¢
estrangeiro: “Estou vendo coisas como se estivesse em um laboratdrio social”. Mas a revolu-
ciondria ainda teria um pouco mais de tempo para aprender. No dia 15 de setembro:

Parece que as situagies criticas sdo marcadas por uma carta minha dirigida a
todos vocés. E me parece que este é um momento critico em toda a América La-
tina. Hoje é 15.09.72. O préximo 16 é Sdbado, muita gente nio trabalha, de-
pois Domingo, no dia 18 se comemora a data da independéncia do Chile (a pri-
meira) e no dia 19 tem desfile militar onde por tradicio desfilam as tropas leais
ao governo, o que equivale a revelar-se também (...)

32 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de julho de 1972.
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Os trabalhadores se preparam nas fibricas, fazendo turnos de vigildncia para
impedir qualquer “toma’, incéndio ou sabotagem de direita (...) Todos os chile-
nos de um ou outro lado se preparam (...) Todos se preparam na escola, no tra-
balho, nas quadras residenciais, onde quer que seja.”

Em 9 de outubro:

Aqui parece que chegou a hora da luta: a burguesia estd seriamente langada na
tentativa de derrubar Salvador Allende (...) Os operdrios, estudantes, médicos, en-
genheiros etc., de esquerda, fazem trabalhos voluntdrios (...) A gasolina estd racio-
nada (...) Os bairros ricos acumulam lixo em todos os cantos. Hoje param os éni-
bus de transporte coletivo urbano que pertencem a particulares. Como uma parte
muito pequena foi a que se conseguiu estatizar, amanha todos estardo muito des-
contentes.

Em carta de 31 de outubro usa de sua sensibilidade politica para ver e dizer:

Hoje volto a carga e como fiz um montio de coisas além do normal, participei de
trabalhos voluntdrios, conversei com o povo, reparti e vendi alimentos a prego ofi-
cial, combatendo assim o mercado negro de alimentos e uma série de novas experi-
éncias. Parece que teremos muito brevemente um gabinete militar. Pelo menos al-
guns ministérios estardo em mdos de militares e ainda nio sei avaliar a

importdncia que isso terd no contexto politico chileno>

Depois, faz a seguinte reflexao:

Nds estamos em uma batalha contra a reagdo que gquer impedir o avango do povo.
Os comerciantes, donos de caminhoes, jornalistas de direita, médicos de direita,
toda a classe exploradora rica em greve e nds nio podemos deixar que o povo fique
sem alimentos ou que o pais pare.3 J

Em 30 de dezembro, relata a Dulce acontecimentos de rua, ataques de grupos or-
ganizados de extrema direita:

Para Janeiro estd programada outra greve de comerciantes e sindicatos controlados
pela oposicio. Prometem que serd pior que a de outubro e também o governo pro-

33 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de 15-9-1972.
34 Carta de Jane Vanini, de 19-10-1972, sem assinatura.

35 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de 31-10-1972.
36 Tdem.
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mete que serd mais duro com os grevistas assim é que a cada dia é uma expectativa
no Chile (...) No Natal o centro fica cheio de vendedores ambulantes. As ruas sdo
Jechadas ao trinsito ¢ ficam totalmente tomadas por gente (...) Entdo esse montio
de gente veio um grupo de “Pétria y libertad”, um grupo de fascista como TFP s¢
que muito mais agressivo porque se treinam militarmente, inclusive recebendo
treinamento no Brasil, todos armados de paus especiais, ferros e cinturoes com five-
la pesada comecaram a provocar e quando alguém lhes respondia algo, eles o sur-
ravam. O Povo se uniu e deu uma boa sova em alguns e expulsaram das ruas. Foi
bonito mas eles fizeram um estrago grande aos vendedores e is pessoas que eles con-
seguiram surrar.”’

J4 nas cartas do ano seguinte, 1973, ela descreve cenas de maior conflito, como o
cerco da direita ao governo Allende.

Em meados de junho:

Agqui em Chile temos uma nova ofensiva burguesa contra o governo e vejamos em
que dd. Faltam alguns produtos de primeira necessidade que estio acaparados pelos
de direita, ou sdo contrabandeados para fora do pais ou vendidos no mercado ne-
gro. Hoje, 12.06.73, estudantes de direita ocuparam o centro da cidade e a policia
com carro langa-dgua (guanaco) e bombas lacrimogéneas nio conseguiu expulsd-
los, nem destruir o comego da barricada que se formava. Depois vieram os estudan-
tes de esquerda e expulsaram os de direita. E incrivel a covardia da direita (...)
Tenho vontade muitas vezes de escrever-lhes mais coisas (...) mas nio quero cansd-
la ou ocasionar-lhe problemas. As vezes é dificil conter-me.”®

Na tentativa de golpe do dia 29 de junho:

No dia 29 de Junho, como a senhora deve saber, houve uma tentativa de golpe
aqui (...) E impossivel contar tudo porque se necessitaria uma andlise muito longa
da situagio, enfim corri nio exatamente dentro da balacera de metralhadoras,
tanques, etc., mas bastante perto. Quando os milicos estavam mais desesperados co-
megavam a atirar contra a populagio, que assistia a essa tentativa de golpe e que
estava disposta a entrar na luta, defendendo o governo. Mataram algumas pessoas,
Jforam dominados pelos soldados leais e se comegou uma nova fase: todos os traba-
lhadores de esquerda, para estar preparados para uma possivel nova tentativa, se
tomarem (ocuparem) suas fibricas, construgies, etc., e se turmam para montar
guarda durante a noite. Existe setor do exército que estd descontente com o governo
e se ainda nio deram um golpe para valer é porque existem também setores de es-

37 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de 30-12-1972.
38 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de 12-6-1973.
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querda e outros “constitucionalistas” que os impedem de tomar o governo. De todas
as formas € necessdrio estar preparados para qualgquer emergéncia.”’

Jane Vanini vivencia os conflitos, as divisoes e as contradi¢oes de uma experiéncia
que afirma o caminho pacifico para a transformagio socialista do Chile. Allende, em sua
defesa da legalidade democrdtica, recusa-se a aceitar a formagio de um exército revolu-
ciondrio, contando ainda com as forgas constitucionalistas para defender o Estado e seu
governo. As noticias de sublevagao do Exército pipocam de todos os lados; as redes de re-
sisténcia politica entram em alerta. Jane conta como participa desse momento:

Eu também fico de guarda rodas as noites. Algumas nio durmo nada. Conversan-
do com os companheiros, conhecendo coisas, etc. Ontem quando comecei a escrever
esta carta estava de guarda (...) Outro dia estive com Sérgio fazendo guarda no
mesmo lugar: Canal 9 de Televisdo. Era uma das noites mais criticas. Havia boa-
tos de sublevagio do exército com todos os matizes possiveis e imagindveis. Alguns
afirmam “de pé junto” que os milicos jd vinham avan¢ando sobre Santiago, etc.

Os conflitos entre governo e opositores no Chile culminam no assassinato de Al-
lende. Jane silencia e j4 ndo manda cartas, talvez buscando reftigio aqui e ali. Desde o
golpe de 11 de setembro de 1973 até fevereiro de 1974, interrompem-se as cartas — sus-
pensao do tempo —, s6 reaparecendo quando as condigdes jd s3o outras. Jane estd enga-
jada na luta armada (MIR). Mudando-se de casa e de cidade, diz que j4 nio é possivel re-
ceber as cartas do mesmo modo que antes. A cada dia ela se situa “numa configuragio
saturada de tensoes”, para usar as palavras de Benjamin. Segundo ele, o tempo revolucio-
ndrio, pleno de “agoras”, rompe com a linearidade cronoldgica e marca o ritmo da vida e
a intensidade das lutas (que tém o poder de comprimir o tempo): “A consciéncia de fazer
explodir o continuum da historia é prépria as classes revoluciondrias no momento da agio »4l

Jane Vanini tinha consciéncia de que a luta armada poderia abreviar a histéria de
sua vida. Suas cartas e relatos tém uma cadéncia marcada pelos rumos dados por sua con-
di¢do de militante de esquerda que vive na clandestinidade. Mas ela ndo dramatiza sua
situagdo e procura enfrentar os problemas que surgem.

Neste instante tenho um problema com as cartas. A senhora Helda viajou, se foi
daqui e a irmd dela que estd na casa nio quer que lhe escrevam para ld, tem
medo, etc. Assim ¢ que tio logo possa te mando um novo enderego. (...) Madyi-
nha, necessitarei talvez um imenso favor seu. Se em algum momento eu puder
viajar, necessitarei que me mandem as passagens (...) A senhora me escreve por

39 Carta de Jane Vanini, com assinatura de Ana, de 6-7-1973.
40 Tdem,
41 Benjamin (1985:231).
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ela [Cecilia] explicando bem na carta (fechada, nem uma palavra sobre o assun-
to com ela) como fago para te mandar o nome e endereco da pessoa a quem a se-
nhora (ou de preferéncia um homem qualquer) vai enviar as passagens. Eu nio
sei quanto tempo vai passar até que eu necessite (...) Vivo agora com amigos que
estio de férias, mas quando cheguem, depois de amanhi, tenho de mudar-me.
Apartamento ou casa para alugar estdo muito dificeis. 42

A linguagem das cartas ¢ codificada quando Jane passa a viver na clandestinidade.
O amanha ¢ dominado pela incerteza e o clima no Chile, de completo terror. Chamam a
atengdo as rdpidas mudangas de nomes, acompanhando os passos de Jane. Num mo-
mento é Gabriela e logo depois, Carmem:

Carolina me conhece por Gabriela e o telefone dela é... Se algum dia necessitam
pedir noticias minhas chamem de pessoa a pessoa. (...) Nio repare a letra. Jd é
noite e te estou escrevendo da cama porque meu quarto é tio pequeno que nio
cabe nem mesa. Infelizmente, por uma série de razoes, nio dd para eu ter um
trabalho fixo. (...) Vo receber noticias minhas agora com mais dificuldade. Pa-
rece que vdo me mandar para mais longe, mas nio deixe de escrever-me. Depois
respondo tudo junt0.43

Jane admite as regras da prética revoluciondria nesse momento: “Viao me mandar
para mais longe...”. Ela depende das orientacbes da organizagao de esquerda a que per-
tence, assim como das redes de solidariedade que se organizam. Os locais de moradia e a
prépria vida adquirem uma dimensao de temporaneidade, assim como tudo o mais. No
fim de julho, as pressas e sem endereco fixo, Jane, que jd4 nao ¢ mais Gabriela e, sim, Car-
mem, d4 noticias:

Tenho um problema agora. Vou viajar para outra cidade. Sé de vez em quando
vou vir a Santiago e sé nesse caso lhes vou poder escrever. E também sé entio vou
poder receber as cartas que vocés me escreverem e que a Rosita vai me guardar.
Assim é que ndo se preocupem com a falta de noticias. Vou deixar o telefone e o en-
derego de vocés com Rosita para que ela lhes avisem se acontecer algo imprevisto. #“

Jane tem consciéncia de que vive em territério minado. S6 depois de um més, no
dia 29 de agosto, ela se comunica novamente e avisa que telefonard no dia de seu aniver-
sdrio, 8 de setembro, quando completard 29 anos de idade. Refere-se ao companheiro,
que compartilha uma vida dividida entre os deveres que a luta exige:

42 Carta de Jane, sem assinatura, de 21-2-1974.
43 Carta com a assinatura de Jane de 4-5-1974.
44 Carta de Jane, com assinatura de Carmem, de 29-7-1974.
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O Pepe ia escrever & madrinha, mas nio teve tempo porque viajou. Estou sé por
vdrios dias. Ontem ele me telefonou e disse que morre de saudades minhas. Deve
vir buscar-me dia 8. Se vem mesmo e se eu consigo um telefone, vamos telefonar no

dia 08.09.74, entre 20 e 21 horas, hora de Chile. No dia 22 passado nés tentamos

telefonar, mas nio encontramos lugar. 5

Mas em 12 de novembro envia sua tltima carta, instruindo a familia sobre o que
fazer se algo de ruim lhe acontecesse:

Aqui me guardam a carta. Além disso quero combinar uma coisa com a senhora.
Em caso de que me acontea alguma coisa md, a Carolina vai telefonar ou escrever
a senhora ou i Magaly, dizendo que eu estou doente. Ela dird mais ou menos as-
sim: “llamo para avisar que Carmem esta muy enferma’” tradugio: chamo para
avisar que Carmem estd muito doente. Pode ser que ela use outra palavra que vocés
conhecem, entiio tratem de entender o que ela disser, 1d?°

Com essas palavras, encerra-se a correspondéncia de Jane Vanini.

Concluindo: relatos de uma revoluciondria e a produgao
da memdria

A leitura das cartas tem sido para nés um exercicio reflexivo sempre renovado.
Poder-se-ia dar vdrias formas narrativas a sua leitura. Procuramos compor um relato em
que a personagem revoluciondria e suas a¢bes apaixonadas se manifestassem como um
modo de participagao na vida, um modo de existéncia. Acreditamos que a histéria tem
um papel importante a cumprir: salvar do esquecimento as memdrias, sobretudo desse
periodo sombrio da histéria do Brasil e de outros paises da América Latina. Jane Vanini
¢ uma militante de esquerda desconhecida de muitos, uma mulher comum que perse-
guiu seus ideais, compartilhando com outras mulheres seus desejos e sonhos de liberda-
de. Quantos relatos dispersos nao existem de homens e mulheres que passaram pela ex-
periéncia do confronto radical com regimes politicos autoritdrios? Conhecé-los talvez
ainda signifique resistir.

N3o se trata aqui de analisar os encaminhamentos politicos dos movimentos de
esquerda no Brasil e no Chile. No que diz respeito a vivéncia politica de Jane no Chile,
nosso interesse esteve mais voltado para as imagens narrativas e descritivas contidas em
suas cartas a seus familiares, e que revelam sua maneira de olhar e viver aquela experién-
cia. Deleuze observa que “o acontecimento mais ordindrio faz de nds um vidente, ao passo

45 Carta de Jane, com assinatura de Carmem, de 29-8-1974.
46 Carta de Jane, com assinatura de Carmem, de 12-11-1974.
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que a midia nos transforma em simples olheiros passivos, no pior dos casos em Voyeurs”.47

Jane foi uma observadora atenta dos combates de rua no Chile, nio se eximindo de se
colocar na linha de frente, junto com os grupos de esquerda ou manifestantes que rea-
giam aos grupos de direita. Apresenta-se ativa em seu trabalho como voluntdria (decerto
organicamente integrada as organiza¢des que tinham afinidade com a ALN, apesar de
nio tecer nenhum comentdrio a esse respeito em suas cartas), o que lhe confere um lugar
privilegiado para descrever e opinar. Sua percep¢ao do jogo de poder no Chile faz dela
uma vidente, especialmente nos sobressaltos de que era tomada quando atestava os avan-
cos da direita. Ela observou a covardia e a experiéncia da “greve dos ricos” e engajou-se
na luta armada no Chile acreditando que nio havia retorno. Sua narrativa produz ima-
gens carregadas de sentimento que nos remetem ao centro dos acontecimentos descritos.

Contudo, seus relatos devem ser compreendidos na rede de relagées histéricas
que lhe conferem sentido. As cartas estdo articuladas a diversos documentos — como
os do dossié que contém o cadastro, fotografias e informacées sobre Jane Vanini,*3
autos de inquéritos policiais e qualificagdo indireta, mandados de prisao de indiciados,
relatérios de indiciados, acervos fotogrificos, depoimentos de contemporineos de
Jane, entre outros.49

Seus relatos e “confissdes” em forma de correspondéncia surpreendem mais pela
vida do que pela morte. No mundo de hoje, que testemunha a banalidade da vida e ser-
vidoes voluntdrias, suas cartas encantam e nos deixam mais fortes. Michel de Certeau,
refletindo sobre como as sociedades ocidentais se distanciam e se separam do passado,
oferece outros exemplos de sociedades que tém o passado colado no presente, ou me-
lhor, vivo: “muito ao contrdrio de ser um objeto deixado para trds a fim de que um presente
autbnomo se torne possivel, é um tesouro situado no centro da sociedade que é o sew memorial,
um alimento destinado & manducacio e & memorizagio. A bistéria é o privilégio (tantara)

que € necessdrio recordar para ndo se esquecer de si proprio »50
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CAPITULO 16

De ordem superior... Os bilhetinhos
da censura e os rostos das vozes™

BEATRIZ KUSHNIR**

Quando o Sr. Ministro Armando Falcdo assumiu o
Ministério da Justica supiinhamos que sua tarefa seria
dificil e afanosa, habituados que estdvamos ao seu di-
namismo e & sua imaginagio politica. Ao contririo,
porém, do que imagindvamos, seu trabalho tem sido
Jdcil e se executa pelo telefone.

Informe JB, Jornal do Brasil, 30 maio 1974

O comentdrio sagaz do Castelinho — o jornalista Carlos Castello Branco,
que deu corpo e alma ao “Informe JB” — remete a uma aspiragio coletiva quando da
posse do general Ernesto Geisel (1974-79) na presidéncia da Reptblica. Na promessa de

* Este texto expoe uma parcela de minha tese de doutoramento, Cées de guarda: jornalistas e censores,
do AI-5 & Constituicio de 1988, defendida junto ao Programa de Pés-graduagio em Histéria da Uni-
camp em 2001.

** Doutora em histéria pela Unicamp e organizadora de Perfis cruzados: trajetdrias e militdncia politica
no Brasil (2002).

' Um recorte do jornal com essa nota, escrita pelo jornalista Carlos Castello Branco, foi encontrado
no material da Divisdo de Seguranga a Informagao do Ministério da Justiga (DSI/M]), em depésito
no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro.
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uma “abertura lenta, gradual e segura”, parte dos cidadaos brasileiros acreditava que o
fim do arbitrio estava préximo. Seria o término da censura, da tortura, dos horrores que
caracterizaram o governo do general Emilio Garrastazu Médici (1969-74) como os
“anos de chumbo”. A frustragdo viria em doses homeopdticas, mas chegaria. O decorrer
do mandato de Geisel mostrou uma outra intengao, e agao, por trds dessa mdscara.

Tendo como foco central as demandas censérias executadas pelo Estado brasileiro
no pds-1964, o ano de 1972 talvez seja um momento atraente para se compreender o
papel dos censores federais no processo de controle da informagao imposto pelos gover-
nos da ditadura civil-militar. O general-presidente Médici vivenciava a metade de seu
mandato. Compunha, nesse momento, o szff do seu ministro da Justi¢a, Alfredo Bu-
zaid, entre outros, o general Nilo Caneppa — diretor-geral do Departamento de Policia
Federal (DPF) — e o policial de carreira Rogério Nunes, que estava a frente da censura.

Foi a partir das mudangas estruturais no DPF, em junho de 1972, que o Servico
de Censura de Diversoes Publicas (SCDP) transformou-se em divisao (DCDP). Sempre
como executor de ordens e ndo como formulador de politicas restritivas, 0 DCDP assu-
miu essa fungdo no instante em que a guerrilha urbana e rural — um dos principais “ini-
migos” do governo Médici — jd estava bem enfraquecida. No centro do comando e
pensando as questdes censérias, certamente estava o ministro Buzaid.

Tragando um quadro desse ano de 1972, em setembro aconteceram as comemora-
¢oes do sesquicentendrio da Independéncia. E muito diferente da farra que foram os feste-
jos de sete anos antes, pelos 400 anos da cidade do Rio de Janeiro — com direito a hino,
concursos de miss, pegas e reedi¢ao de livros sobre a histéria do Brasil, além de partidas de
futebol —, os 150 anos do grito as margens do Ipiranga foi uma festa oficial e de farda,
com os cantores Don e Ravel esbravejando que “esse é um pais que vai pra frente!”.

Para visualizar o novo processo que a censura federal pleiteava implementar, o dia
5 de margo de 1972 é uma importante data. As 10h30min da manhi chegava um comu-
nicado do DPF & Agéncia Folhas, do grupo Folha da Manhd, em Sao Paulo. Nele se de-
terminava que ficaria “proibido a divulgacio de qualquer noticia sobre o incidente ocorrido
entre a Policia Militar de Mato Grosso e posseiros, no Municipio de Santa Terezinha, em que
estariam envolvidos um padre e um bispo”?

Essa ndo era a primeira vez que os jornais recebiam esse tipo de informe restritivo.
Alguns anos antes, o expediente j4 havia sido utilizado de forma pontual. Em 1968, as
rddios executavam a musica Detalhes, de Roberto Carlos, sem parar. No dia 24 de maio,
Sao Paulo e Brasilia foram palcos de manifestacdes de rua e presenciaram também a re-
pressao policial a estas. Dois dias depois, em frente ao Paldcio Tiradentes, no Rio, ocor-
reu a Passeata dos 100 Mil — uma das maiores manifestacoes de oposi¢ao a ditadura.
Como resultado, pela primeira e tinica vez, um general-presidente, na época Costa e
Silva (1967-69), recebeu uma comissao popular em audiéncia.

2 Banco de Dados, Folha de S. Paulo. O primeiro trabalho a utilizar esse material foi A censura politica
na imprensa brasileira, 1968-1978, do jornalista Paolo Marconi. Tive acesso a trés conjuntos desses
bilhetinhos: os do Jornal do Brasil, os da Folha de S. Paulo e os da Rddio JB.
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Em junho, a segunda montagem da peca Hair estreou no Teatro Casa Grande, na
Zona Sul do Rio de Janeiro. Em outubro, a rua Maria Antdnia, em S3o Paulo, abrigaria o
embate entre os alunos da Faculdade de Filosofia da USP e a direita universitdria ligada ao
Comando de Caca aos Comunistas (CCC) dos alunos da Mackenzie. Nesse mesmo més,
no clandestino 30° Congresso da UNE, em Ibitina, 739 universitdrios foram presos.

Nos dltimos dias desse conturbado e capital ano de 1968, em 13 de dezembro,
seria decretado o Ato Institucional n® 5 (AI-5). Mais de 20 anos depois, a revista Veja de-
finiu esse momento, no obitudrio do ministro Buzaid, afirmando que este fora

ministro da Justica num periodo da vida nacional em que nio havia justi¢a (...)
executou com mdo de ferro a censura prévia. (...) Negou publicamente a existéncia
de tortura de presos politicos que corria solta nos porées da repressio politica. De-
[fensor do principal instrumento autoritdrio do regime militar, o ato Institucional
n 5, transformou-se no civil mais poderoso do gm/erna.3

Seis meses antes dessa escuridao que desabou sobre os direitos de existir do cida-
dao brasileiro, o jornal carioca Correio da Manhd, em 25 de junho, recebia a proibi¢ao
censéria que determinava a impossibilidade de exibir filme e/ou reportagem relaciona-
dos as manifestacoes estudantis. Essa proibi¢do era assinada pelo general Luiz Carlos
Reis de Freitas — da delegacia regional da PF na Guanabara e impunha a nao-revelagio
dos fatos que mexiam com o pais.

Estabelecendo um paralelo entre esse informe de 25 de junho de 1968 e o de 5 de
margo de 1972, a singularidade estd na permanéncia. Esses telefonemas, avisos por telex
e/ou mensagens, que “aterrizavam” nas redagdes, deixaram de ser esporddicos para se
tornarem quase didrios. Entre 1972 e 1975, as principais redagoes de jornais receberam
chamadas restritivas, fazendo dessa “a” fungdo da censura. E esse tipo muito especial de
correspondéncia que se tornou conhecida como os famosos bilhetinhos da censura.

No pés-1964, portanto, o controle exercido pelo Estado sobre a informagao divul-
gada se deu de acordo com duas estratégias. Ou se tinha um censor na reda¢ao, diariamen-
te; ou se aceitava esses comunicados e, assim, se realizava a autocensura. Legalizados pelo
Decreto n® 1.077, de 1970, que instituiu a censura prévia no ambito da grande imprensa,
os censores estiveram n’ O Estado de S. Paulo do Al-5 a janeiro de 1975 e na Tribuna da Im-
prensa em um periodo nao continuo, de 1968 a 1978. Na revista Veja, logo no ndmero 5,
em 18 de dezembro de 1968, ¢ em outras edi¢bes pontuais, como na de 10 de dezembro de
1969, cuja capa traz uma imagem medieval das cAmaras de tortura.” A partir de 1975,

3 Veja, 17 jul. 1991, p. 83.

4A imagem do bilhetinho ao Correio da Manhi ilustra esse capitulo. O acervo de imagens do Correio
da Manhi estdé em depésito no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro. Uma série de fotos que es-
tamparam as pdginas dos jornais nesses dias pode ser consultada em Pontes (1998) e Reis Filho (1988).
> A publicacdo na imprensa da existéncia de tortura politica no Brasil no pés-1964 causaria muitos
remanejamentos no setor. Seguindo a trilha aberta pelo jornalista Hélio Fernandes, no jornal Tribuna
da Imprensa, a revista Veja de 10-12-1969 apresentou um grande dossié de oito pdginas sobre o tema.



360 DE ORDEM SUPERIOR... OS BILHETINHOS DA CENSURA E OS ROSTOS DAS VOZES

quando os agentes censores deixaram O Estaddo, apenas os alternativos, a Tribuna da Im-
prensa e Veja— até a saida de Mino Carta —, continuavam censurados. Nesse sentido, foi
no governo do general Geisel que a intervengio nos meios de comunicagio se tornou mais
freqiiente.

Diferentemente dos jornais portugueses na ditadura salazarista, ou dos espanhdis
na era Franco, por exemplo, que traziam estampados na primeira pdgina o registro de
que estavam sob censura prévia, aqui tudo foi muito mais subliminar. Resta sempre uma
interrogagao: como se comportou o restante da imprensa? Se nao tinham censor na re-
dagdo, o que se passou por 14?

Temdtica das mais polémicas, admitir a autocensura nas redagdes é um tabu. Mas
como sublinhava Cldudio Abramo, o jornal nao é do jornalista, é do dono, ¢ 14 s6 sai o
que o patrio quer.6 A imprensa é uma empresa privada que vende um servigo publico e
precisa equacionar demandas as vezes opostas.

A fim de executar essas atividades de dominio, o Servico de Censura também se
ramificou em dois nicleos para poder bem vigiar. Um niicleo especifico responsabiliza-
va-se pelo controle da imprensa. Era formado por censores federais, concursados apenas
a partir de 1974, funciondrios do DCDP alocados no Servigo de Informago do Gabi-
nete (Sigab), vinculado diretamente ao ministro da Justica. No Rio de Janeiro, o érgao
ocupou o quinto andar da rua Senador Dantas, 61.

Préximo em metas, mas distante da visibilidade que o Departamento de Impren-
sa e Propaganda (DIP) obteve, o Sigab nunca existiu legalmente ou constou de qualquer
organograma administrativo. Era um férum entre o ministro da Justica e o diretor da
Policia Federal. Tal “ilegalidade” surpreende, j4 que uma marca da ditadura civil-militar
brasileira sempre foi criar mecanismos juridicos que legalizassem o arbitrio.

Cabia aos funciondrios censores do Sigab, portanto, visitar os jornais postos sob
censura prévia para checar o cumprimento das ordens, e também o telefonema didrio as
redagoes de todo o pais informando o que era proibido publicar. Sempre iniciados do
mesmo modo, os bilhetinhos ficaram conhecidos como: “De ordem superior, fica proibi-
do a divulgagio... »8 Demonstrando estar fora da alcada da DCDP, sempre que inquiri-
do pelos jornalistas sobre o porqué desses atos contra a imprensa, Rogério Nunes, dire-
tor da Censura, afirmava que estavam procurando no lugar errado, j4 que ndo lhe cabia o
controle dessa atividade.

6 Abramo (1988).

7 Esses concursos, segundo os dados da Academia Nacional de Policia (ANP), aconteceram nos anos
de 1974, 1975, 1977, 1979, 1980 e 1985 — este tltimo em plena Nova Republica —, e ofereceram
aos quadros do DCDP um total de 300 censores em todo o pais.

8 A origem do Sigab muito se assemelha 2 da Oban, que foi uma iniciativa conjunta do I Exército
e da Secretaria de Seguranga Publica do governo Abreu Sodré, como uma tentativa de centralizar
as atividades de combate as crescentes agdes de guerrilha urbana em Sio Paulo. Criada em 29-6-
1969, a Oban funcionou até setembro de 1970 em cardter extralegal, por nio constar no orga-
nograma do servi¢o publico. Isso demonstra que esse tipo de expediente era usado pelo governo
ditatorial para manter em sigilo operagdes mais incisivas.
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Em se tratando de medidas e préticas de censura, uma analogia com a ditadura
varguista do Estado Novo (1937-45) é quase automdtica. Essa prdtica adotada também
na ditadura estado-novista foi utilizada no pés-1968. O jornalista David Nasser realizou
uma compilagao dos vetos do DIP a imprensa de janeiro de 1943 a fevereiro de 1945.°
Eles apresentam indmeras similaridades com os bilhetinhos, além de provarem que a pré-
tica nada tinha de inovadora. O curioso é que, muitas vezes, os jornalistas s6 tomavam
conhecimento de certo fato ao receberem o informe proibindo a sua divulgacio.

Quando um 6rgio nio se submetia a autocensura, devia ser podado. Cortavam-se
matérias, ou criavam-se problemas de execugio para o jornal e/ou a revista, o que acar-
retava prejuizos econdmicos para a empresa. Quando a redagdo era posta sob censura
prévia, o expediente tinha que seguir alguns trAmites. Executados de ter¢a a sexta nas de-
pendéncias do DPF das principais capitais e aos sdbados na casa dos censores, os cortes
também podiam ser feitos por censores instalados nas redagdes. Mas, se o recurso fosse
transferido para Brasilia, a situagdo se agravava.

De 1974 a junho de 1976, apesar das promessas feitas pelo ministro da Justica de
Geisel, Armando Falcio, de por fim a censura, os periédicos continuavam sob a mira dos
censores. A dire¢do da Editora Abril, responsdvel pela revista semanal Veja, estabeleceu,
como outras empresas de comunica¢io, um esquema para sobreviver a essa prdtica inter-
vencionista.'” Tal ingeréncia ocorreu também na imprensa alternativa. O censor fre-
qiientou O Pasquim, de novembro de 1970 a margo de 1975; O Sido Paulo, de junho de
1973 a junho de 1978; o Opinido, de janeiro de 1973 a abril de 1977; e o Movimento, de
abril de 1975 a junho de 1978.

Esses 6rgdos de comunicagdo receberam censores por nio admitirem a autocen-
sura. A maior parte da grande imprensa aceitou os telefonemas proibitivos e, portanto,
submeteu-se a autocensura, como declarou o jornalista Boris Casoy, que trabalhou na
Folha de S. Paulo de 1974 até junho de 1976. Em setembro de 1977, ele retornou ao jor-
nal, assumindo o cargo de editor-responsdvel, e 14 permaneceu até as vésperas de o perié-
dico apoiar a campanha pelas “Diretas J4”, em maio de 1984.!' O Grupo Folha da Ma-

9 Jornalista da cadeia dos Didrios Associados, escreveu por muito tempo na revista carioca O Cru-
zeiro. Sobre os vetos censérios no Estado Novo, ver Nasser (1947).

19 Demonstrando ambigiiidade de atitudes, num perfodo anterior a 1974, a Editora Abril possufa
um funciondrio {ntimo da repressio, o que certamente facilitava os trimites. A semelhanga das di-
retrizes de autocensura que parte da grande imprensa instituiu para si, algumas empresas de co-
municagio foram além e montaram um aparato paralelo que lhes garantisse nao ter problemas com
0 governo nessa seara. Duas organizagdes instituiram esse tipo de estrutura: a Rede Globo ¢ a Editora
Abril. Ver Kushnir (2001, cap. 3). Para a andlise de uma experiéncia similar no Jornal do Brasil,
ver Kushnir (2001, cap. 1).

10 cargo de editor-responsavel foi dado a Boris Casoy em funcdo do episédio que envolveu o
jornalista Lourengo Diaféria e a imposi¢do do ministro do Exército, general Silvio Frota. No dia
seguinte a prisio de Diaféria, o general Hugo Abreu, chefe da Casa Militar do presidente Ernesto
Geisel, ligou para o jornal e Octavio Frias de Oliveira, proprietdrio do periédico, pediu que Cldudio
Abramo se demitisse, tendo sido entdo substituido por Boris Casoy.
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nha, segundo Casoy, optou por se autocensurar e acatar as instru¢des do DPF acerca do
que publicar porque “ndo era uma hora de atos herdicos e se deveria, acima de tudo, preser-
var fisicamente o jornal »12

O Grupo Folha recebeu um total de 303 notas de proibigao. Em 17 de outubro
1975, as 20h15min, trés anos e sete meses apds o recebimento da primeira nota, a Agén-
cia Folhas comunicou aos editores de seus jornais que:

através de telefonema, o agente Nilo Ferreira, da Policia Federal, transmitiu-
nos a integra do “rddio” proveniente do DPF de Brasilia, cujo rexto segue abai-
xo0, informando tratar-se de uma solicitagio aos jornais:

“Face problema estudantil Bahia estar sendo explorada agitacio antinacional,
solicita-se a colaboragio do prestigioso drgdo de comunicagio no sentido de nio
ser dada cobertura aquela manobra.”

Ser chamado ao telefone para receber ordens sobre o que divulgar também foi
algo presente no cotidiano das redagées cariocas.

Em 1978, o jornalista Alberto Dines — editor-chefe do Jornal do Brasil entre ja-
neiro de 1962 e 1973 — relembrou que dois majores chegaram a sede do jornal no dia
que seria decretado, a noite, o Al-5 e

a dire¢do me convocou para receber instrugoes. O Jornal do Brasil ndo pretendia
opor-se a eles, causar qualquer problema. Entdo pedi licenga & direcio, longe dos
censores, evidentemente, para me conceder o direito de que pelo menos nesta pri-
meira edi¢io do Jornal do Brasil sob censura fosse registrada nossa resisténcia.™>

Estampada na primeira pdgina do /B, no dia 14 de dezembro de1968, uma pe-
quena nota no alto do canto esquerdo informava a previsdo da meteorologia e era cate-
gorica:

Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar estd irrespirdvel. O pais estd sendo
varrido por fortes ventos. Mdx.: 38° em Brasilia. Min.: 3° nas Laranjeiras.

Em 19 de setembro de 1972, o /B também seria “presenteado” com um informe
do DPF. Esse tipo de mensagem comegara a chegar dias antes, precisamente no dia 14, e
permaneceria mesmo depois da saida de Dines do jornal, em 1973. Naquele dia 19, o
inspetor Costa Sena determinava a proibicao de divulgar o “discurso do lider da Maioria
[a Arena], Senador Filinto Miiller, negando que exista censura no Brasil”. Ficava entao

12 Entrevista concedida 3 autora em 21-4-1999.
13 Boletim da ABI, nov./dez. 1978.
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combinado que nao havia censura e que se vetaria que se dissesse o contrério, o que fez
da existéncia dessa intervengdo estatal na liberdade de expressio uma temdtica impubli-
cdvel nas pdginas dos jornais e revistas. Muitos periédicos acataram as ordens.

Para preparar essa estratégia de atuagdo, o DPF sistematizou um pouco antes as
interven¢oes. Num relatério do Sigab encaminhado pelo general Nilo Caneppa ao mi-
nistro Alfredo Buzaid, o diretor do DPF relatava as atividades de censura & imprensa. Tal
documento pretendia dar conta da presteza de suas a¢oes antes de deixar o cargo. Assim,
contabilizou 80 interveng¢oes de 10 de agosto de 1971 a 3 de janeiro de 1973, em que a
preocupagio censdria girava em torno de temdticas como: subversio, publicagdes, poli-
tica, clero, sucessdo presidencial, téxicos, politica econdmica, apreensio de jornais e/ou
revistas e assuntos diversos.'# Para se ter uma no¢io do montante interditado, em 1973,
foram apreciados e censurados 7.309 filmes para cinema e TV, 1.201 pecas de teatro e
cerca de 25 mil musicas. Desse total, o DPF embargou 37 filmes e 11 pegas. Estranha-
mente, contudo, o relatério nio cita o ndmero de musicas censuradas.

Com a posse do general Antonio Bandeira na dire¢ao do DPF, em 29 de maio
de 1973, houve uma clara demonstra¢ao do endurecimento da atuagio do érgao.
General-de-brigada do Exército, Antonio Bandeira foi comandante do 3° Batalhao
de Infantaria do Distrito Federal entre 1971 e 1973. Nesse posto, foi responsdvel
pela repressdo e tortura de militantes das esquerdas armadas e, em parceria com o
general Hugo de Abreu, comandou o cerco 4 guerrilha do Araguaia, entre abril de
1972 ¢ 1974.

Em menos de um més no comando do DPF, o general Bandeira ordenou a apre-
ensdo de 10 filmes liberados pela gestao anterior e determinou que a transmissao dos in-
formes as redagdes — os bilhetinhos — receberia um tratamento policial e controlado,
com data e hordrios determinados, instalando o terror também entre os seus funcion4-
rios, os censores. O medo de que Brasilia nao gostasse de qualquer liberagao assustava
muito os censores. O jornalista Raimundo Pereira, na época trabalhando no jornal alter-
nativo Opinido, exemplifica a loucura que se instalou:

Um funciondrio da censura do Rio [ameagou] impedir a satda de uma edicio do
[jornal] porque nds haviamos acrescentado o nome do Secretdrio-Geral da ONU,
Kurt Waldheim a trecho de wuma matéria ji censurada em Brasilia. “Néo é possivel”,
diziamos. “Vocé tem de compreender que o acréscimo do nome Kurt Waldheim nio
representa nenhuma mudanga”. (...) Escute, [disse o censor], ndo somos nds, do Rio,
que fazemos a censura; nds faziamos, mas ela foi levada para Brasilia porque os su-
periores nio gostavam. Agora vocés nio vivem reclamando que eles cortam o nome do
Chico Buarque da autoria de uma milsica? Como vou ld saber se os homens ld em
cima nio tém implicincia com esse tal de Kurt Waldbeim?”'

14 Oficio 2/73, Sigab/DG (Fundo: DSI/M]J, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro).
15 Pereira (1976:8).
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Reflexos da posse do general Bandeira: o Servigo de Censura do Rio foi conside-
rado flexivel demais. Certamente essa imagem adveio da fama do chefe da censura no es-
tado, o general Juarez, que concedia expediente na praia e somente por dois dias na se-
mana. Figura conhecida da boemia ipanemense nos anos 1960, o poeta Vinicius de
Moraes foi um dos que teve o prazer de conhecer esse censor. Ao fazer a letra de Garota
de Ipanema, em parceria com Tom Jobim, se inspirara na bela Heloisa Eneida Meneses
Paes Pinto.

Quando se espalha a noticia de que Held é a musa inspiradora de “Garota de Ipa-
nema’, d. Eneida [mae da moga] decide tomar uma atitude. Procura o marido,
Juarez Pinto — um militar alagoano de formacio conservadora, que viria a exer-

cer, durante o regime militar, o papel de censor do semandrio O Pasquim.w

O Pasquim nasceu no Rio, em 26 de junho de 1969, seis meses apés o Al-5. Sur-
giu irreverente em tempos de arbitrio e era formado por uma patota — para usar uma
giria da época — constituida, em boa parte, de mineiros e freqiientadores do restaurante
Jangadeiro e do pier de Ipanema. Ainda no governo Médici, no inicio de novembro de
1970, e por longos 60 dias, parte da redagao d’O Pasquim permaneceu presa na Vila Mi-
litar, no Rio de Janeiro. Policiais do DOI-Codi invadiram a redagao e prenderam todos
os jornalistas presentes, menos Tarso de Castro, que conseguiu fugir. O restante do
grupo enfrentou oito semanas de cdrcere.!”

A “Operagio Gaiola” — que, entre outros, prendeu os jornalistas — talvez tenha
tirado de circulagio 10 mil pessoas.'® Desde junho daquele ano, O Pasquim estava sob
censura prévia, o que obrigava a reda¢io a enviar as matérias para o DPF e esperar os cor-
tes e aprovagdes para sé entdo montar o exemplar. Mas nem sempre foi assim. Durante
alguns meses, o jornal teve um censor na redagio, o que agilizava os trabalhos. A primei-
ra censora d’O Pasquim foi “Dona Marina” ou Marina de Almeida Brum Duarte.!? Se-

gundo Ziraldo:

havia uma relagio cordial com a primeira censora destacada para cuidar d’O
Pasquim. Dona Marina recebia os jornalistas em casa, oferecia café e discutia os
cortes: “ndo, isso aqui ndo convém sair, ndo. Vamos tirar isso... Nio, vocés nio

vio fazer eu perder meu emprego”. 20

16 Castello (1994:246).

17 Sobre a trajetSria de O Pasquim, ver Kucinski (1991); Rego (1996); e Souza (1999).

18 Alves (1984:161).

19 Em sua ficha funcional consta que nasceu em 29-1-1918, no Rio Grande do Sul, e era casada,
fiscal e técnica de censura. Teve duas carteiras como censora, as de ndmero 49 e 424. Era contratada,
ou seja, nio havia feito, até 1974, concurso para técnico de censura (Acervo DCDP, Aquivo Na-
cional, Rio de Janeiro).

20 Souza (1999:161).
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No mote das lembrangas, por vezes misturando datas e fatos, o cartunista Jaguar
rememorou que

nds descobrimos que [ela] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo dia a gente
botava uma garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira dose ela aprovava
tudo. Resultado: foi despedida... no lugar dela entrou o general Juarez Paz Pinto,
excelente figura humana. (...) Jd aposentado como general (...) ele recebia a gente
em uma garconniere, debaixo de um enorme retrato da Brigite Bardot com os pei-

tos de fbm.2 1

Retirada d’O Pasquim, mas nao da censura, a censora “aprendeu” a ligao. Em
1978, dona Marina Brum Duarte, ao analisar o jornal Repdrrer, em nada se parecia com
a figura desenhada por aqueles jornalistas. Extremamente rigorosa, ao dar seu parecer foi
categérica ao afirmar que:

(o] jornal supra, aos moldes do Pasquim, é uma peca subversiva completa e aca-
bada de comunicacio imediatista pelas fotos, legados e slogans. Reedita os aconte-
cimentos de 1968 entre a policia e estudantes, inclusive com detalbes: missa, veld-
rio e agio do clero na morte do jovem estudante Edson, etc. Traz textos de
entrevistas com meretrizes, fotos de sexo grupal entre marginais em plena via pii-
blica, que supomos, tenham sido preparados para impacto do leitor desavisado. A
dltima pdgina, comenta a deten¢do do escritor Callado no Galedo. O delegado
Fleury e sua comentada vida funcional de torturas, etc, além de reavivar o caso do
coronel da Aerondutica Hélio Livio versus Mascaro. O mais importante, porém, a
nosso ver, é a nota no verso da 2 pdgina, quando se refere & sucessio presidencial
por um civil a carta de wm leitor. Consideramos o jornal uma provocacio aos ér-
gdios de seguranca. Sua mensagem 6bvia é a de agitar e desprestigiar as autoridades
vigentes, utilizando e explorando a mﬂgginalidade e sua patologia no flagrante
desrespeito i moral e aos bons costumes.”

Uma década depois dessa raivosa nota de dona Marina o pais mudara bastante. Fora
assinada uma anistia politica reciproca em 1979, e um civil havia sido eleito, por via indi-
reta, presidente da Republica. A morte de Tancredo Neves em 1985 levara ao poder o ma-
ranhense da Arena, José Sarney. A movimentagio que tomara conta do pais em fins de
1983 exigindo “Diretas J4”, mesmo nao obtendo sucesso, levara novamente o povo as ruas.

O espirito de transformagao foi canalizado para uma nova Constitui¢ao, promul-
gada em 1988. Quando de sua promulgacao, os novos ares levaram quase todos os jor-
nais e revistas semanais a publicar matérias sobre episédios de censura no pés-1964. No

21 Kucinski (1991:162-3).
22 Parecer n® 885/78, Fundo DCDP, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro.
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Correio Braziliense, Ziraldo relembrou o periodo de censura n’O Pasquim. Ao mencio-
nar o general Juarez, revelou a existéncia de uma relagio de intimidade, uma vez que o
militar chamava os jornalistas de “meus meninos” e aconselhava: “Sejam ambiguos, gene-
ralizem”. Famoso contador de casos, como todo bom mineiro, mas ainda preso ao pas-
sado, o chargista pareceu seguir os conselhos do general, sonegando detalhes:

silencia como se ainda estivesse sob censura. Mineiro legitimo, nio revela sequer o
ano em que a histéria acontecen. Mas, como consolo, conta outro caso: Em um ano
qualquer (também segredo) ele viajou a Florenga. E enviou de ld um cartdo-postal
enderegado a trés censoras entdo responsdveis pela vigilincia no Pasquim. No car-
tdo, a imagem mostrava o Davi de Michelingelo, de costas. E o texto assinado pelo
cartunista explicava: “T6 mandando ele de costas porque se estivesse de frente vocés
cortavam o P... dele”. Quando Ziraldo voltou, nio encontrou mais as trés censoras.
Elas foram afastadas do jornal porque deram liberdade demais ao censurado.®

Os fatos, na verdade, nio sio bem estes. As censoras deixaram O Pasquim porque
liberaram uma matéria que discutia o racismo no Brasil. Eram tempos do general Anto-
nio Bandeira no DPF. Enfurecido, ele veio pessoalmente de Brasilia ao Rio para puni-las
e “explicar” que aqui nao havia segregacionismo. Esse episédio me foi narrado pela cen-
sora Carolina — na fungio desde 1972 e aposentada em 1995.

Carolina, que ¢ maranhense, veio estudar letras no Rio de Janeiro e ingressou no
Servico de Censura em 1972 a convite, j4 que ndo conseguia emprego na sua drea. Por
dominar a lingua francesa, foi incumbida de censurar os livros estrangeiros. A prépria
Carolina fez referéncia ao “presente” recebido de Ziraldo — o Davi de Michelangelo —,
tirando o cartdao da gaveta e confirmando ter sido ela uma das trés censoras d’O Pas-
quz’m.24 Pontuando os acontecimentos, sublinhou que o general Juarez foi considerado
extremamente condescendente com os érgaos de imprensa, sendo substituido por Wil-
son de Queiroz Garcia. Jornalista e censor de carreira, Queiroz Garcia, com essa nomea-
¢do, acumulou a diregdo da Censura de Diversoes Publicas com a chefia do Sigab, se¢ao

da Guanabara.®®

23 Correio Bragiliense, 12 mar. 1989, p. 6-7.

2 Carolina me recebeu junto com uma amiga, também censora, Mariana, e optaram por conceder
a entrevista em conjunto, em 23-1-1998. Foram minhas primeiras entrevistadas e me trataram com
grande cordialidade. Carolina depois fez mais um depoimento, em 30-4-1998, para sanar algumas
duavidas. Na época, Carolina tinha 50 anos e Mariana 56. Ambas j4 estavam aposentadas. Por seu
intermédio, cheguei a uma rede de amigos e amigas, censores, com quem conversei. O pedido para
que seus nomes verdadeiros nio aparecessem foi aqui respeitado.

25 A relagdo de jornalistas que exerceram a fungdo de censores federais ¢ um dos motes centrais de
minha tese.
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Apés esse atrito com O Pasquim, o jornal passou a ser censurado via Brasilia,
como também ocorreu com o Opinido e o Movimento. Esse tipo de expediente visava
quebrar o jornal, jd que o obrigava a fechar com muita antecedéncia, afastando ainda
mais os anunciantes e fazendo com que chegasse as bancas “meio velho e requentado”.
Por outro lado, havia também o intuito de afastar o censor do contato com os jornalistas
nas redagoes. Isso porque a diregao do DPF compreendia essa retirada como uma forma
de preservar o censor, jd que, segundo ela, o contato com os jornalistas servia para efetuar
nos censores uma espécie de lavagem cerebral.

As regras censdrias, portanto, sio de dificil padronizagdo. Cada jornal, um caso.
Enquanto uns podiam publicar certas matérias, outros jd nao podiam. Dentro desse es-
pirito, uma andlise cuidadosa das colunas “Datas” e “Gente” da revista Veja, a partir de
1973, causa surpresas. Era comum a publica¢do de pequenas notas, colhidas do Didrio
Oficial, informando sobre as proibi¢des da semana. Assim, noticiavam-se os filmes que o
general Antonio Bandeira proibira, por exemplo, em 5 de setembro de 1973. Ou cons-
tatava-se que talvez o escritor Plinio Marcos nio voltasse a dramaturgia, j4 que sua peca
Abajur lilds tivera recusado o recurso de veto a censura pelo Ministério da Justiga. Se em
setembro de 1972 o /B ndo pudera noticiar a existéncia de censura, um ano depois o
tema estava nas colunas do semandrio da Abril.

Quase sempre no canto final da pdgina, as notas informavam e marcavam uma
posi¢ado — divulgavam a existéncia da censura oficial imposta e nio corroboravam a
proibigao. Nem sempre Vejz pdde agir assim, armando uma “resisténcia”. A partir de
1974, o panorama se alteraria muito em sua redagao. O editor, Mino Carta, tentando
burlar a censura, criou seu “diabinhos”. Eles eram colocados na revista nos espagos das
matérias proibidas. A “brincadeira” durou poucos nimeros e foi proibida.

Em contrapartida, vale sublinhar que em muitos momentos essa revista e outros
periédicos divulgaram informes oficiais como fatos veridicos, sem a devida verificagao
do que ocorrera. Esse tipo de expediente auxiliou os érgaos de repressao a difundirem in-
verdades, como mortes sob tortura que apareciam como atropelamentos. >

Vetou-se & Veja o uso dos diabinhos, mas permitiu-se a O Estado de S. Paulo que
publicasse Os Lusiadas, de Camaes, em substitui¢do as matérias censuradas. Receitas
culindrias figuraram nas primeiras pdginas de outro jornal da familia Mesquita, o Jornal
da Tarde. Delimitando o alcance dessa estratégia, Oliveiros S. Ferreira — secretdrio de
redagao d’O Estadido — lembrou que eram freqiientes ligagoes de leitores para o jornal
reclamando que a receita de bolo nio dava certo...?’”

7

26 Um exemplo da publicagio de versdes oficiais ¢ a noticia da morte do militante da Acdo Li-
bertadora Nacional (ALN) Norberto Nehring, morto em abril de 1970. Algo que nio constituiu
exce¢do na imprensa brasileira. Para um histérico deste e de outros fatos reveladores dessa forma
de agir por parte da grande imprensa, ver Kushnir (2001, se¢do “Os policiais” do cap. Folha da
Tarde). A trajetéria da revista Veja no periodo foi analisada em Gazzotti (1998).

27 Entrevista concedida 2 autora em 17-6 ¢ 30-9-1997.
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Para o censor Coriolano Loyola Cabral Fagundes, que atuou n’O Estadio na épo-
ca, a tdtica de utilizar receitas e poemas era, na visio da censura, uma permissio dada ao
jornal.28 Nas regras desse jogo, contudo, o siléncio era fundamental. A existéncia de cen-
sura prévia a imprensa era vista pelo regime como algo proibido de ser mencionado.
Sendo de conhecimento notério de um publico restrito, estabelecia um pacto de segre-
do, mas ndo de total sigilo.

Nesse complicado terreno do que se podia publicar, quando e onde, Raimundo
Pereira, relatando um periodo em que trabalhava no Movimento, queixou-se de nio ter a
mesma regalia de avisar aos leitores que o jornal estava submetido a censura. Sua reflexao
sobre os jornais Opinido e Movimento expde as vdrias regras existentes. Assim:

Jjornais como [esses|, que ndo podem colocar versos de Camées nem receitas de
doces no lugar das matérias censuradas, contribuem involuntariamente para que o
leitor tenha uma idéia mais favordvel do que é realmente a censura. (...) Muitas
pessoas ficam estupefatas quando sabem que a censura corta de jornais como o
nosso centenas (eu disse mesmo centenas) de noticias que sio livremente publicadas
em outros jormlis.29

O diretor de O Estado de S. Paulo parece concordar com Raimundo Pereira. Fa-
lando do conjunto de decretos que “regulava” a censura, conferindo-lhe um poder que
vinha de outra esfera, Julio Mesquita afirmava que a

legislagio de censura para os meios de comunicagio é contraditéria, por forca do
grande niimero de portarias e instrugoes que complementam os diplomas de arro-
cho fundamentais, os jornais continuam & mercé de decisoes subjetivas que variam
consoante o critério da autoridade encarregada de interpretar os textos.””

Na mesma seqiiéncia de notas publicadas por Veja sobre material censurado em
outros lugares, e que safa na coluna “Datas”, hd vdrios livros listados como proibidos.
Essas anota¢bes constroem um verdadeiro inventdrio do que foi impedido de circular em
territério nacional. Em setembro de 1975 foram alvos de interdigao desde Sexo para jo-
vens e adultos, de um desconhecido Robert Charthman, até La Internacional Comunista
desde la muerte de Lenin, de Leon Trotski. Cabia ao Ministério da Justica determinar os
livros que seriam proibidos. A correspondéncia trocada entre a agéncia do Sigab no Rio
de Janeiro, assinada por seu diretor, Wilson de Queiroz Garcia, e a do Distrito Federal
adverte, por exemplo, que o “/ivro Presenga dos EUA no Brasil ndo constava da lista dos
proibidos pelo Ministério da Justica »31

28 Depoimento 3 autora em 18-8-1998.

29 Pereira (1976:8).

30 Mesquita (1972:6).

31 Fundo Sigab, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro.
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Concebido com executor de censura politica e, portanto, fora das atividades do
DCDP, o Sigab teve como diretor-geral nos anos 1970, em Brasilia, o dr. Helio Romao
Damdsio Segundo. No Rio, a coordenagao dos trabalhos coube, por bom periodo, a
Wilson de Queiroz Garcia, que a partir de 1° de abril de 1975 acumulou, na Guanabara,
o comando do Servigo de Censura e do Sigab. E muito dificil estabelecer as identidades
e os momentos em que cada ocupante esteve nos cargos. O DPF nao permite consulta
aos seus arquivos e informa que o material sobre a censura j4 se encontra no Arquivo Na-
cional. Contudo, como confidenciou a censora paulista Margarida, houve uma ordem,
no fim da década de 1980, para “queimar tudo”. Depois foi dada uma contra-ordem,
mas muito j4 havia sido destruido.

Para identificar vestigios do grupo que atuou no Sigab do Rio, recorri a esse “res-
to” de documentagao, a essas sobras. Em um dos bilhetinhos, por exemplo, ao divulgar
que Chico Buarque de Holanda estava sob censura, o funciondrio nomeia alguns com-
ponentes dessa “elite censéria”. Assim, fica-se sabendo que no Sigab do Rio havia 23
censores,>2 entre os quais Ana Maria Vieira, Augusto da Costa, Eugenia Costa Rodri-
gues, Frederico da Silva Simdes, Maria Ribeiro de Almeida, Maria Cecilia Martins,
Odette Martins Lanziotti, Rogério Freitas Frées, Solange da Silva Vidal e S6nia Maria
Galo Mendes.

Esse exército era comandado por Queiroz Garcia, que, no exercicio de sua dupla
funcao, proporcionava experiéncias hilariantes. H4 diversos documentos em que o chefe
do Servigo de Censura, Wilson de Queiroz Garcia, escreve para o chefe do Sigab na Gua-
nabara, Wilson de Queiroz Garcia, que depois responde a si mesmo. Um bom exemplo é
um documento do Centro de Informagoes da Policia Federal (Sigab-DF) solicitando,

com o fim de confrontar, atualizar e, eventualmente, abrir novas fichas de controle,
(...) com a mdxima presteza e tido completo quanto posstvel, um levantamento das
tendéncias e opinides dos principais jornais e revistas no Estado do Rio de Janeiro.

Queiroz Garcia, na qualidade de diretor do SCDP, responde a solicitagao e pede
os dados ao Sigab. E no Sigab, ele transmite a ele mesmo os dados, em um oficio enca-
minhado a0 SCDP.%’

Em S3o Paulo, o Sigab foi dirigido por Richard Bloch — um empresdrio aposen-
tado e sem vinculos com o DPF. Durante os embates entre Mino Carta, de Veja, e Ar-
mando Falcio, ministro da Justica, a revista, que ndo sofria censura prévia até aquele
momento, passou a ter um censor na redagio: Richard Bloch.

Para exemplificar as possibilidades de negociagao que uns tinham e outros nao,
Boris Casoy, relembrando a figura de Bloch, narrou que muitas vezes pegava o telefo-
ne e ponderava: “Mas sr. Bloch, assim ndo vai ser posstvel, essa matéria pode passar’. E

32 Oficio Sigab n® 242/75, Fundo Sigab, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro.
33 Oficio Sigab n® 417/75, Fundo Sigab, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro.



370 DE ORDEM SUPERIOR... OS BILHETINHOS DA CENSURA E OS ROSTOS DAS VOZES

ele respondia: “o Senhor tem razio, pode publicar”? 4 Esses lacos perduraram no tempo
e, apds deixar o Servigo de Censura, Richard Bloch um dia ligou para Casoy. Queria
conhecé-lo e safram para almogar. Em 1986, Veja entrevistou o ex-censor, que decla-
rou ter aceitado o trabalho a convite do amigo general Denizard Soares de Oliveira,
superintendente regional do DPF em Sao Paulo, porque “gostava de saber antes o que
seria publicado” >

A assessora direta de Richard Bloch no Sigab foi Solange Hernandez — advogada
e historiadora formada pela USP —, que o auxiliava no preenchimento dos pareceres a
fim de respeitar decretos e leis. Nesse periodo, Solange Tesourinha era apenas uma voz

muito temida nas emissoras de TV de Sdo Paulo. Essa senhora, cujo rosto e quali-
ficagdo sdo desconhecidos, é quem telefona da Policia Federal para as redagoes, de-
terminando as noticias que nao podem ser divulgadas.” J

Concomitantemente com os “mandatos” de Richard Bloch e Tesourinha no Si-
gab, dirigiram o SCDP em S3o Paulo os jornalistas Manoel Marcilio Nogueira, José
Vieira Madeira, José Augusto da Costa, Maria Inés e Drausus Seiman Dorneles Coelho.
O jornalista e censor de carreira José Vieira Madeira antecedeu 7esourinbha no comando
do DCDP, durante a curta gestdo do ministro Petronio Portella na pasta da Justiga. A
censora Margarida — paulista, formada em pedagogia pelo Mackenzie —, que prestou o
primeiro concurso para técnica de censura em 1974, aos 27 anos, foi assessora de Solan-
ge Hernandez quando esta assumiu a dire¢io do DCDP em Brasilia em 1981. Tracando
os perfis dos colegas, registrou que a censura aos jornais era feita por homens, j4 que o
trabalho era executado 4 noite, quando o material descia para a impressao.?” Mas sempre
houve mais censoras do que censores.

Vieira Madeira era considerado por muitos, do governo e da classe artistica, um
censor condescendente, que permitia o didlogo, o que certamente parecia ser um ganho.
No inicio do governo Geisel, quando dirigia 0o SCDP-SP, alguns érgios de imprensa co-
megaram a noticiar que a censura estatal ia ser extinta. Outros divulgaram que ia se tor-
nar “mais inteligente”, nao permitindo abusos desnecessdrios.

As vésperas da decretagio do fim do AI-5 e das negociagdes pela anistia, mas prin-
cipalmente depois que a ctipula do governo Geisel escolheu seu sucessor, parte da grande
imprensa foi novamente convocada a colaborar com o governo na construgao dessa ima-
gem de harmonia.

34 Entrevista concedida  autora em 21-4-1999.

3 Veja, 3 set. 1986, p. 29.

36 O Estado de S. Paulo, 26 jan. 1977, p. 9.

37 Entrevista concedida 3 autora em 2-10-1997 ¢ em 1-4-1998, na sua sala na Superintendéncia
da DPF em Sio Paulo.
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Antes, porém, nos primeiros dias de junho de 1977, a censura prévia foi retirada
de alguns jornais, como Movimento, O Estado de S. Paulo e Tribuna da Imprensa. Medi-
das restritivas tinham que compensar certa “flexibilidade”. Essa “abertura” culminou,
em fins de 1978, com a revogagio de vdrios atos e decretos, principalmente o Al-5, e em
uma anistia nao ampla, nem geral ou irrestrita, mas reciproca.

Imbuidos desse espirito, dois grandes jornais do Rio de Janeiro e de Sao Paulo
brindaram seus leitores com dossiés sobre as trevas que pareciam findar. E revelaram
muito do que a tesoura e o ldpis vermelho haviam impedido que viesse a publico. A
Folha de S. Paulo de 5 de marco de 1978 e o Jornal do Brasil de 18 de junho de 1978 pro-
duziram um amplo painel sobre os temas censurados. No cotidiano da censura do jornal
paulista, esses temas foram:

v téxicos;

v Fldvio Cavalcanti;

v Adauto Cardoso (senador da Arena e advogado d’Opinido contra a censura);>®
v Clévis Stenzel (senador e lider da Arena);

v Cirne Lima (ministro da Agricultura);

v sucessao de Médici;

v Ordem dos Advogados do Brasil;

v Figueiredo Ferraz (prefeito de Sao Paulo);

v a prépria censura;

v epidemia de meningite.”’

O inventdrio do /B, coordenado pelo jornalista Elio Gaspari, opta por analisar a
questio dividindo-a em quatro periodos de censura:

v 13-12-1968 a 14-9-1972: primeiros bilhetinhos;

v 14-9-1972 a 18-6-1973: quando se libera o noticidrio sobre a sucessio presidencial e
se apresenta o general Geisel;

v 15-3-1974 a2 8-10-1975: desde a posse de Geisel ao bilhetinho 270, proibindo as ma-

nifestagoes estudantis;

v Até 8-6-1978: fim dos censores nas redagoes.

38 Um perfil desse senador foi analisado em Grinberg (2002).
3 A médica Rita de Céssia Barradas Barata publicou uma dissertagio de mestrado em satide ptiblica
acerca da manipulagio das noticias sobre a doenga na época. Ver Barata (1988).
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A meu ver, entretanto, hd um erro de avaliagio de Gaspari. Primeiro, as notas
censGrias — os bilhetinhos — nao comegam no Al-5. No intervalo de dezembro de 1968
a setembro de 1972, esses informes sdo pontuais e nio tém a importincia do pds-setem-
bro de 1972. Segundo, o universo de proibigdes de 1972 a 1975 chegou a 303 notifica-
coes. O JB recebeu 270, mas o total foi maior.

Por esse raciocinio, como esclarece Raimundo Pereira, em certo momento, o que
importava ao governo Médici era ajudar o ministro Delfim Neto a criar uma imagem de
inflacdo de 12%, quando na realidade esta chegava a 30%. Por isso, entre outros tpicos,
era t3o importante controlar o impresso. E mais que isso, contar com o autocontrole in-
terno das redacdes — as colaboragaes.

Mas as reflexdes de Gaspari sao refinadas quando, analisando o fim dos bilpetes,
em 1978, identifica uma outra conjuntura. Como lembra, s6 o Jornal do Brasil noticiou,
no dia 31 de dezembro de 1978, em manchete de primeira pdgina, que o “Regime do
AI-5 acaba 4 meia-noite de hoje”. Com a extingio daquele ato institucional,

os cidaddos readquiriam o direito ao habeas-corpus, o Congresso ¢ o Judicidrio
voltavam a ser poderes independentes e estavam revogadas as penas de morte ¢
banimento.

Nenhum outro jornal publicou essa informagao. (...) A ditadura militar ia aca-
bar, mas ninguém estava mais prestando aten¢dio nisso.

(...) Essa foi a principal caracteristica do desmanche do regime ditatorial inicia-
do em abril de 1964. Ele foi se desmanchando aos poucos, com tanta precisio
que até hoje nio se pode dizer quando acabou. Talvez o certo seja dizer que nio
Jfoi desmontando. Foi camaleonicamente transformado. A transformacio foi
chamada de “lenta, gradativa e sequra distensio”, pelo seu executor, o general
Ernesto Geisel. 0

No 4mbito da difusdo de informagbes na pds-anistia, houve também uma nova
artimanha camelednica para acomodar interesses e vontades. O pacote de abril de 1977,
o avango politico do MDB, os embates da luta armada, os militantes de esquerda mor-
tos, a tortura, nada disso entrou em pauta. A divulgacio feita ainda recebeu um trata-
mento bastante transverso. A reflexdo sobre esses tépicos ganhou um invélucro de certa
placidez e de noticias de um tempo remoto. Eram as “contingéncias do momento”, e no-
vamente parte da grande impressa cumpriu sua missao de acatar as regras do jogo.

No universo dos censores, contudo, era dificil para muitos se acostumar com a
idéia de que estavam ocorrendo mudangas. A truculéncia por vezes marcava as agoes. O
censor Helio Guerreiro, por exemplo, que chegou a dirigir o Servigo de Censura no Rio
de Janeiro no inicio dos anos 1980, também foi um dos muitos censores que passaram

40 Gaspari (2000:12), destaque meu.
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pela redagao da T7ibuna da Imprensa. Em 21 de setembro de 1976, Hélio Fernandes, di-

retor do jornal, recebeu um bilhete do pessoal da oficina:

Sr. Hélio,

O censor Guerreiro, além de armado, vem ameacando fisicamente colegas da Re-
dagio. Esta madrugada, por exemplo, ele afirmou nas oficinas que, se soubesse

quem tinha feito o Opinido daria um tiro. Isto foi visto e ouvido pelo pessoal da
Oﬁcz’na,41

Profissdo tida como malvista, a carreira censéria, contudo, ganhava adeptos. Em
1977, um concurso para o cargo reuniu 5 mil candidatos e motivou as Faculdades Inte-
gradas Estdcio de S4, no Rio, a montar um curso preparatério.42 Nesse mesmo ano,
como reflete Bernardo Kucinski, iniciou-se um processo de expurgos nas redagoes. Elas
deviam aproximar governo e donos de jornal num novo pacto pelo “bem da nagao”. Um
caso famoso foi o que retirou Cldudio Abramo da Folha de S. Paulo, em setembro de
1977, e colocou como editor-responsdvel pelo jornal Boris Casoy.

Indiferente as mais de mil assinaturas de intelectuais pelo fim da censura entregues
no comego daquele ano ao ministro Falcio, o governo continuou contratando censores e
interferindo no tabuleiro de poder, um pouco mais a esquerda, que algumas redagoes da
grande imprensa ainda mantinham. Ansiando por transformagoes, dois anos depois, no
inicio do governo do general Jodo Batista de Oliveira Figueiredo (1979-85), o censor e jor-
nalista José Vieira Madeira foi promovido a diretor do DCDP, substituindo Rogério Nu-
nes. Na sua escolha, um sinal de mudanga. Mas a censura parecia estar longe do fim.

Com uma trajetéria muito semelhante a de outros censores/jornalistas, Vieira
Madeira foi pauteiro de O Globo, O Dia e, quando A Noite fechou, compunha a equipe
do Repdrter Esso. Transferido para Brasilia, em 1961 fez concurso para o Ministério da
Justica. Ter um emprego politico, além do jornal, é um caminho pouco singular entre
jornalistas. Trabalhar na censura, estando no ministério, foi uma decorréncia natural.
Empossado diretor do DCDP a convite do ministro da Justica, Petronio Portella, Ma-
deira exonerou-se em novembro de 1981.

A substituigao do ministro da Justica, devido 2 morte de Portella, fez com que So-
lange Hernandez chegasse ao posto mdximo da censura estatal. Legitima representante
da “linha dura” da censura, o ministro Abi-Ackel a escolheu por desejar alguém que re-
estruturasse o servigo. Acabar com a censura, portanto, estava fora de cogitagdo.

Marcadamente centralizadora, Solange Hernandez retirou da gaveta uma lei de
1968 e instituiu o Conselho Superior de Censura — 6rgao entre o DPF e o Ministério
da Justica, para rever as decisées do DCDP. Mesmo num momento que parecia apontar

41 A censura 3 imprensa. Boletim da ABI, jan./fev. 1977, p. 3.
42 Jornal do Brasil, 27 jun. 1977, ¢ O Dia, 31 jul. 1977.
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para um apagar das luzes da censura, jd que o general-presidente estava comprometido
com o processo de abertura, Tesourinha determinou maior rigor e melhor organizagio
no trabalho censério.

Relatérios mensais de atividades foram exigidos dos censores, controlando-se
com mao-de-ferro a execugao das tarefas. O grande embate desse periodo, entretanto,
se deu quando da censura do filme Pra frente Brasil, de Roberto Farias. Analisado por
trés censores, como de praxe, e sendo um deles Coriolano Fagundes, a pelicula foi li-
berada. Com temdtica do passado recente, a histéria contava pela primeira vez os
duros momentos de luta armada do inicio da década de 1970 — com direito a cenas
de tortura explicita.

Pareceres sumiram do processo, censores foram punidos por sua atitude de liberar
a exibi¢ao do filme e este s6 foi autorizado a ganhar as telas apés a Copa do Mundo de
Futebol de 1982.43 Esse fato da liberado/interdicio do filme expds a disputa, no inte-
rior da censura, entre duas alas: os mais liberais, ligados a Coriolano Fagundes; e os mais
radicais, vinculados a diretora do érgao.

Em agosto de 1982, Solange Hernandez confessou & imprensa que havia retirado
os pareceres do processo e justificou sua atitude dizendo se preocupar com a satide men-
tal da popula¢do. Enquanto foi a “dona da tesoura”, Tesourinha desaprovou, segundo os
registros do DCDP, 2.517 letras de musica, 173 filmes inteiros, 42 pecas de teatro e 87
capitulos de novelas.

Para dar uma nocao da radicalidade da censora, o cineasta Neville d’Almeida
lembrou sua negocia¢ao com Solange Hernandez para a liberagao do filme Rio Babi-
lonia. Sempre muito simpdtica, intransigente e firme nas suas posicoes, ela sentenciou
que “0 povo ndo estd preparado para isso. (...) O problema do seu filme ndo sio os detalbes,
mas a esséncia’.

A advogada que se sentia acima da lei adentrou, mesmo que de forma jocosa, o
imagindrio do musico Leo Jaime. A censora tornou-se, assim, o simbolo de uma interdi-
¢ao estatal conservadora, arcaica e, principalmente, violenta. Para ela, Leo Jaime compds

Solange

Eu tinha tanto pra e dizer
Metade eu tive que esquecer

E quando eu tento escrever

Sua imagem vem me interromper.
Eu tento me esparramar

E vocé quer me esconder

43 O cineasta Roberto Farias, que também foi diretor da Embrafilme, contou-me que recebeu uma
c6pia do processo de julgamento do filme com os pareceres originais em sua casa numa carta and-
nima.

4 Folha de S. Paulo, 16 abr. 1983, p- 29.
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Eu jd nio posso nem cantar
Meus dentes rangem por vocé
Solange, Solange, Solange

Eu penso que vai tudo bem

E vocé vem me reprovar

Cé ndo me deixa nem pensar
Seu nome estd em cada lugar
Vocé é bem capaz de achar
Que o que eu mais gosto de fazer
Talvez sé dé pra liberar

Com cortes pra depois do altar.

E claro que a musica foi censurada, mas a eleigao de Tancredo Neves e a posse de
José Sarney deram o poder  ala mais flexivel da censura. Coriolano Fagundes tornou-se
diretor do DCDP e enfrentou os dilemas de um “fim da censura” que nio se sustentava
no aparelho de Estado. Fora do cargo menos de dois anos depois de assumi-lo, e radical-
mente diferente do homem que antes se definia como um “democrata liberal, civil e ci-
vilista”,*> Coriolano Fagundes,

longe da rtesoura desde 1988, o diltimo diretor da Divisdo de Censura Federal
acompanhou os wltimos suspiros da censura oficial no Brasil. Considerado de pos-
tura liberal no governo Sarney, hoje ele mudou completamente a sua visdo. “Tenho
uma nova ordem de valores”, relata Fagundes, que hd um ano virou pastor da
Igreja Assembléia de Deus. Nio assiste televisio, que considera “obra do maligno’,
e deixou de fregiientar cinemas. Nio vé nem mesmo os telejornais. “As cenas pican-
tes nos intervalos deterioram a programacio’, critica. Fagundes assinou o ltimo
ato de censura no Pais: a proibigio do filme Je vous salue Marie em 1986. “Na
época assinei o ato interditdrio contra a minha vontade. Hoje o faria com a maior
trangiiilidade’, diz o ex-censor, que anda de Biblia na mao. Na sua opinido, nem
um departamento de censura nem a Justica podem dar jeito na bagunca. “Ndo
bastam solugoes humanas, que sio todas paliativas’, discursa o pastor. “Para bar-
rar a caminhada pervertida da humanidade sé resta Jesus Cristo.” %

Assim, a burocracia autoritdria e repressiva foi, como definiu Elio Gaspari, se di-
luindo camaleonicamente. Os censores também teriam que se moldar a um outro lugar.
Chegando a cerca de 300 em todo o territério nacional, os trés maiores grupos de cen-
sores estavam no Rio de Janeiro, em Sao Paulo e em Brasilia. Com a promulgacio da

5 Veja, 25 dez. 1985.
46 O dltimo censor, IstoE, 24 ago. 1996.
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Constitui¢ao de 1988 e a decretagio do fim da censura subvencionada pelo Estado, do
dia para noite tornaram-se pechas — simbolos do antigo sistema.

Procurando garantir, por lei e via lobby politico, sua permanéncia no DPF, o dl-
timo diretor da DCDP, o censor de carreira Eustdquio Mesquita, declarava que “ser cen-
sor nos realiza”. Para continuar atuando, em 17 de setembro de 1986, os censores funda-
ram a Associagio Nacional dos Censores Federais (Anacen). Competia 2 entidade,
segundo seu Estatuto, “representar seus associados, em juizo ou fora dele, para a defesa dos
direitos e interesses gerais da classe, quer sejam eles coletivos ou individuais”. Nesse sentido, a
Anacen também era uma resposta as novas diretrizes e pessoas que comandavam o Ser-
vico de Censura a partir da Nova Repuiblica.

O primeiro presidente da Anacen foi o censor Arésio Teixeira, ligado a chefia da
censura de 1981 a 1985 exercida por Tesourinha, na gestio do ministro da Justica
Ibrahim Abi-Ackel, no governo do general Joao Figueiredo. Imbuida do espirito que So-
lange Hernandez personificava, coube 4 entidade de protegdo dos censores, a Anacen,
dentro das diretrizes que a “ala dura” estabelecera, conquistar novos sécios.

Em janeiro de 1987, dos 220 censores na ativa, 160 j4 eram membros da institui-
¢ao. Nessa época, a técnica em censura e presidente em exercicio da Anacen, Maria Livia
Fortaleza, tentando compatibilizar a vigéncia de um érgao censdrio com as diretrizes da
Nova Republica, declarou que:

abracamos a carreira policial, e esta postura nio é incoerente [com o novo gover-
nol. Podemos ser meros classificadores, podem até mudar o nome da funcio. Eu
pessoalmente sou contra proibir qualquer coisa.

O que nio podia era deixar o DPF.

Os censores buscaram se enquadrar num perfil policial; restava refletir se sempre
havia sido assim. Apesar de a censura ter sido vista tantas vezes como um “trabalho inte-
lectual”, os dltimos censores jd se admitiam policiais para se manterem protegidos pelas
benesses do Estado. Mas seu “oficio” nem sempre fora assim compreendido.

Na pluralidade de perfis desse grupo, a censora Margarida chamou a atengdo para
uma reflexdo interna de alguns censores sobre seu trabalho. Para Margarida os “censores
eram um gueto dentro da PF, policiais que queriam ser intelectuais”, o que lembra muito o
discurso de Carolina para justificar sua “opgao” pela carreira. Para ela “depois de ficar um
ano pirada por trabalhar na censura, resolvi que poderia ajudar estando do lado de cd e evi-
tando absurdos e cortes’.

Em fins da década de 1990, dos 220 censores que ainda eram funciondrios do
DPF, 116 estavam na ativa e foram elevados a categoria de delegados. Dos 104 aposen-
tados, 36 eram advogados e 71 nio tinham qualquer formagao juridica. Como nao que-
riam deixar o DPF, houve uma longa discussao (iniciada em 1988) sobre onde alocar os

47 Jornal do Brasil, 16 jan. 1987.
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censores: no Ministério da Cultura ou no da Justiga. Anos depois, a IstoE de 24 de junho
de 1998 noticiava:

$6 na quinta-feira, 18, um projeto de lei foi aprovado na Cimara para acabar de
vez com os 240 cargos de censores que ainda figuram na folha de pagamento da
Unido — da época da ditadura militar ainda existem 84 na ativa. Desde a rede-
mocratizagdo do Brasil eles ndo exercem mais suas fungoes de vetar matérias jorna-
listicas, proibir livros, dizer quais milsicas podem ser ouvidas ou determinar que
filmes devem ou nio ser assistidos. Passaram a ocupar cargos burocrdticos em asses-
sorias de imprensa ou em delegacias da Policia Federal, recebendo saldrios de

R$3,3 mil a R$4,6 mil.

Assim, mais uma vez vencia a “linha dura” representada por Solange Hernandez e
os afiliados 4 Anacen. A entidade luta para manter os censores dentro do mudscara negra
— o prédio da sede do DPF, construido na gestao do ministro da Justica Armando Fal-
cio, no governo Geisel. A construgao tem uma arquitetura que lembra muito a figura
dos meganhas — policiais de 6culos ray-ban, de tipo truculento e cruel que andavam em
furgoes C-14, tipicos dos anos 1970. Todo em vidro fumé preto, nao se sabe o que se
passa 14 dentro. Eles de 14 véem tudo o que aqui fora se passa, protegidos por essa escuri-
ddo. E mesmo com os novos ares do pais, esses técnicos-policiais-“intelectuais” 14 fica-
ram. S3o os “restos” de uma velha ordem moldando-se camaleonicamente.
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